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RESUMEN: Lste articulo se centra en seis argumentos en los que el deseo se convierte en un
problema de representacion: el amor como un estado espiritual, el amor como un anhelo
gozo0s0 y esperanzado, el malestar fisico y psiquico de la pasién, las imdgenes de violencia
sexual, las representaciones de la prostitucion y el sexo como placer. En general, el deseo
sc identifica de forma metonimica: lo reconocemos a través de sus efectos en el comporita-
miento hwnano. En este sentido, los artistas espanoles durante la época romdntica estuvie-
ron mds interesados en acciones, relacionadas con la historia y la literatura, que en viven-
cias individuales procedentes de la realidad. Palabras clave: amor, sexo, estudios de género,
arte del Romanticismo, arte del siglo XIX, arte espanol, arte y literatura,

ABSTRACT: This article focuses on six items where desire becomes an issue of representation:
love as a spiritual state, love as a joyful and hopeful longing, moral and discomfort of
passion, images of sexual violence, representations of prostitution and sex as pleasure. In
general, desire is identified in a metonymic way: we recognize it through his conseguences
in human behavior. In this regard, Spanish artists during the Romantic period are more
concerned in actions, related to history and literature, than individual experiences fromreal.
Key words: Love, Sex, Genre Studies, Romantic Art, Nineteenth-century Art, Spanish art, Art
and Literature.

El amor no se puede esconder. Es un sentimiento que se traduce al exterior con Ia
evidencia de lo involuntario. Tendemos a suponer, por lo tanto, que es ficil de recono-
cer. Aunque quizé no tanto de fingir. I.a teatralizacién del amor —como, por otra parte,
la de cualquier reaccién humana— requiere seleccionar y exagerar. Y ¢l amor se
encucntra siempre entreverado de circunstancias. No serfa amor si s6lo fuera amor.
Confunde y contradice. El mas intenso es siempre el mas secreto. Al presentarlo,
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exigimos, sin embargo, que tenga una cierta verosimilitud: mas que ninguna otra
vivencia suele tratar de comprenderse siempre desde la propia experiencia. Y paradéji-
camente ninguna otra es tan exclusiva para cada uno ni puede llegar a ser tan inconcebi-
ble para los demas.

Por si fuera poco, la palabra amor se emplea en contextos muy diferentes. Amar a
Dios, a la patria o al dinero son también formas de amor. Cuando no se especifica el
destinatario ticnde a relacionarse con una atraccién entre personas. Aquf se emplea en
un sentido atin més restringido, derivado de la existencia de un impulso sexua). Para los
romanticos esc impulso daba lugar a fres situaciones diferentes: el amor conyugal y
galante, que formaba parte de un comportamiento natural, Ja pasién irrenunciable, para
la que no existian trabas morales, y la atraccién fisica, desprovista de complejidad
sentimental.' Las tres situaciones tienen comiin la existencia de deseo —un estremeci-
miento, una obsesidn, la promesa de un placer— que cavuelve a los amantes (o, al
menos, a uno de ellos). Cuando ese deseo es exagerado a vicioso se habla de lujuria. Su
modo de caracterizacién visual constituye el objetivo de este trabajo.

Las imdgenes son creadas para ser miradas, asi que, aunque las dificultades para
quien pretende caracterizar el deseo no son pocas, han de reflejar, al fin y al cabo, una
evidencia visual. Cuando no es alegérica, la caracterizacién figurativa del deseo es, en
ese sentido, inevitablemente metonimica: la manifestacién externa se identifica con la
existencia de un irrepresentable sentimiento interno que mueve a ella. Esa revelacion
exterior tiene en cuenta, fundamentalmente, dos aspectos expresivos: el rostro, muy en
particular los o0jos, |2 mirada; y los gestos del cuerpo, que traducen las estrategias de
acercamiento, de ilusién, y, también, de contrariedad y desesperanza. E) Romanticismo
se interesd, ante todo, por plantear situaciones que exigian una puesta en escena narrati-
va, como sucede en la historia y en la literatura, mas que en explorar reacciones indivi-
duales. En consecuencia, los resultados del deseo se comprenden de forma arquetipica.

El amor como estado espiritual.

La idea de que el verdadero amor es un sentimiento espiritual, universal, inalterable
y eterno, que vincula a los amantes para stempre, constituye uno de los conceptos mas
profundamente incardinados en el imaginario roradntico. Se trata de una idea positiva
y abstracta que encierra un valor de cardcter trascendente, y, por lo tanto, casi siempre,
con un componente religioso o mistico. En su representacién pléstica, aunque no deja
de aludirse a ciertas sensaciones fisicas, como habrd de verse, se prescinde o se atentia

! Begoiia Torres Gonzélez, Amor y muerte en el Romanticismo. Fondos del Museo Romdntico, Ministerio
de Educacién Cultura y Deporte, Madrid, 2001, p. 16.
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el impulso sexual: si se encarna en un tipo, éste tiene caracter angélico; si responde al
comportamiento de seres humanos, dulcifica la apariencia de los protagonistas hacia la
androginia, con independencia de susexo.? La interpretacién de este tipo de amor como
sentimiento asexuado —por encima, mis alld o, incluso, carente de sexo— evidencia
una interpretacién del amor al margen de cualquier experiencia concreta, como si fuera
una virtud o un bien deseable —como la Justicia o la Paz—, y no una circunstancia vital
de la condicién humana. La alegoria, la mitologia y las celebraciones de bodas son los
motivos teméticos con los que se ilustra este tipo de amor.

En términos generales, la alegoria se utiliza para expresar conceptos abstractos que
encierran valores sociales indiscutibles, por lo tanto, inmunes a transformacioaes o
interpretaciones circunstanciales. Asi pues, resulta muy adecuada para representar un
concepto de amor inconcreto, que permanece incombustible por encima del tiempo. No
es el amor vivido, sino el pensado; la idea de amor, més que la vivencia del amor.

Con frecuencia se contrapone, en la tradicion neoplatdnica, el amor celestial y el
amor terrenal, El cuadro de José de Madrazo titulado £l amor divino y el amor profano
(1813, Madrid, Museo del Prado) representa a éste —es decir, el amor carnal— como
un «cupido que, con gesto Jastimero, dirige su mirada suplicante hacia ¢! espectador,
viéndose en primer término su arco roto y sus flechas esparcidas por el suelo».® Aunque
denigrado con respecto al divino, alude a un concepto existente, sobre cuya contingen-
cia se advierte. Se juzga como inferior, pero, con todo, se reconoce. El hecho de ser
vencido por un concepto superior de amor parece aludir a la precariedad del deseo.

Bl Combate entre Eros y Anteros (1869, Museo del Prado, depositado en el Museo
de Bellas Artes de Asturias, Oviedo), pintado por Germén Herndndez Amores, ofrece
otra contraposicién entre el amor espiritual y el amor lascivo, aunque también ha sido
interpretada como una alegoria del amor que, para desarrollarse completamente, necesi-
ta ser correspondido.® En todo caso, es significativo que el amor siga plantedndose en
términos no sélo duales sino antitéticos, como una lucha entre la carne y el espiritu. De
todos modos, Hermédndez Amores deja incierto el resultado del combate, como si
quisiera aludir a un tenso equilibrio, o, tal vez, fruto de ese espiritu conciliador, eclécti-
co, que se afianza a lo largo del siglo XIX, como si ¢l amor se percibiera como resulta-
do de unas fuerzas que han de conciliarse.

Las tarjetas para enamorados también aluden al amor a través de la alegorfa: un
cupido con los ojos vendados que se camina sin saber hacia dénde, otro que llora, otro

2 Sobre este aspecta, véase: Carlos Reyero, Apariencia € identidad masculina. De la Jlustracion al
Decadentisnio, Céledra, Madrid, 1996, pp. 200-203.

* José Luis Diez, José de Madrazo (1781-1859), Fundacién Marcelino Botin, Santandcr, 1998, p. 252.

{ Marlfn P4ez Burriezo, El clasicismo en la pintura espariola del siglo XIX: Germdn Herndndez Amores,
Editora Regional, Murcia, 1995, p. 274,
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que juega con sus flechas, un corazén que arde en llamas, dos pajarillos unidos por una
cinta en su pico...> En todos los casos se trata de un sentimiento incontrolable, esquivo
y placentero, que afecta por igual a todos los seres humanos.

La mitologia sirvi6 a una caracterizacién ritual del amor, propia de un sentimiento
misterioso y sagrado. Al respecto, merece la pena detenerse en dos imagenes configura-
das por mujeres: si en cualquier tema la éptica del género es determinante para la
interpretacidn, més que en ninguno otro cuando se habla de amor y de deseo, pues los
comportamientos de cada sexo estdn muy codificados en este aspecto.

Maria Cristina de Borbdn, la cuarta esposa de Fernando VII, que admiré la mencio-
nada obra de José de Madrazo y también practic6 la pintura, realizé un cuadrito que
representa a Amor y Psiquis (1833, Muscos de Madrid, Historia), donde los protagonis-
tas de] mito est4n infantilizados, aunque 1a figura masculina parece tomar cicrta iniciati-
va frente al recato de la femenina. Se ha dicho que el asunto estd «tratado con una
sensibilidad femenina muy decimondnica, tanto en la fragilidad de los personajes, de
contornos suaves y rostros dulzones, como en sus actitudes rayanas en la cursilerja»®,
La caracterizacién de los amantes, en todo caso, tiende a la ambigiiedad, como si
encarnasen un senlimiento mds alld de ellos mismos.

Por otra parte, la pintora gaditana Victoria Martin del Campo pint6 el mismo tema
de Psiquis y Cupido (1840, Cédiz, Museo), pero se fijé en el momento en que Psiquis,
deseosa de conocer al misterioso compariero a quien no deberfa ver, enciende una
lampara con la que observa la belleza de Cupido dormido, quedando aténita. Aunque
el tema se ha prestado a distintas lecturas, resulta sugestivo interpretarlo, en este caso,
en términos terrenales, como sucede con alguna frecuencia con la mitologia durante el
siglo X1X: la mujer desea conocer al amante, de modo que la visién cobra protagonismo
en el amor. Puede recrearse, al fin —como Selene y Endimién, como las santas mujeres
y San Sebastian—, en la belleza de un cuerpo indolente destinado a su placer.

Durante el segundo tercio del siglo XIX fue popular la representacion de Psiquis y
Cupido como dos adolescentes que ascienden finalmente al Olimpo, en definitiva unién
amorosa, una representacion evanescente del amor que parece recoger un dibujo de
Gustavo Adolfo Bécquer’. Aunque existen dudas sobre la interpretacién precisa de esta
obra, la imagen nos evoca una sensacién fisica relacionada con el enamoramiento: la
pérdida de peso y de conciencia, expresada a través de la ingravidez de las figuras, que
flotan en el ambiente, se convierte en metédfora de la sutileza del amor. La imposibilidad

? Jesusa Vega, «La estampa culta en el siglo XIX», en: Ef grabado en Esparia (Siglos XIX-XX). Summa
/\rli_t& Espasa-Calpe, Madrid, 1988, vol. XXXIj, p. 165.
Museo Municipal. Catdlogo de las pinturas, Ayuntamienlo, Madrid, 1990, p. 57.
7 Jesds Rubio Jiménez, Pintura y literatura en Gustavo Adolfo Bécquer, Fundacién José Manuel Lara,
Sevilla, 2006, pp. 320-321.
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de tomar una iniciativa racional lleva hacia la desmaterializacién, Este dibujo de
Bécquer sugiere, en efecto, la idea del amor como una fuerza que obliga a dejarse
llevar, a ser arrastrado misteriosamente hacia esferas elevadas y misteriosas.

Esta idea evanescente, que convierte al amor en algo inasible, se plasma también en
representaciones contemporaneas, literarias € historicas. A José Guliérrez de la Vega se
le atribuye una pintura titulada Una boda de 1830 (c. 1830, Madrid, Museo Roméntico)?
en la que cabe sefalar dos aspectos muy relevantes al respecto. En primer lugar, a los
contrayentes les envuelve un mismo impulso espiritual que dulcifica rostros y gestos, como
si hubjeran perdido ta razén: sélo ella baja la mirada mientras él abre los ojos, en la dnica
contraposicién de género gue se observa en sus actitudes. Y, en segundo lugar, su amor
queda bendecido por el anciano sacerdote que, en medio de ambos, lee el misal: es el
centro de la composicidn y, por lo tanto, la ratificacién del cardcter sacramental del amor
que ha dado lugar a tal unién. Este yugo es el inico sometimiento que aceptan los libera-
les: «Nunca se rinda a més yugo / que al feliz yugo de amor», dice el autor del brindis por
el miliciano liberal Luis de Mendoza, protagonista de Maria, la hija de un jornalero, de
Ayguals de Izco, pronunciado el 17 de julio de 1836 en La Fontana de Oro.’

Algunas novelas de) siglo XVIII, como Pablo y Virginia de Bernardin de Saint-
Piesre, donde el amor es un sentimiento que florece en la pureza de los amantes, tam-
bién sirvicron como ilustracién a artistas del Romaaticismo. Carlos Marfa Esquivel, ¢!
hijo de Antonio, presenté a la exposicién del Liceo Artistico y Literario de Madrid en
1848 «dos escenas de Pablo y Virginia», cuadros que fueron mal recibidos por la
critica, que los juzgd «copiados de alguna mala estampa o litografia».'” Pero este
testimonio rcvela la popularidad de este tipo de bistorias y la costumbre de reconocer
determinado tipo de imégenes.

La pintora Clara Trueba —Ia propuesta de un ejemplo concebido por una mujer no
es azarosa— recred en Ja acuarela El Dux Marino Faliero y su esposa (Santander,
coleccién particular)" 1a sumisa indolencia de [a amada arrodillada ante su esposo, cuya
expresion comprensiva no resulta, con todo, menos entregada. La concepcién espiritual
del amor —como si fuera una fuerza extrafia que posee al cuerpo, bhasta privarle de
voluntad—, aunque no sélo repercute en la mujer, es més habitual que a la inversa, lo
que cstablece una diferencia en los papeles sexuales: el amor femenino tiende a ser
presentado como més espiritual que el masculino, El cuerpo, por lo tanto, aparece més
desmayado, como si se disolviera en el sujeto del amor.

8 Torres Gonzélez, Ob. Cit., p.166.

® Wencestao Ayguals de Izco, Marfa, la hija de un jornalero, Madrid, 184546, p. 127.

1° Ardnzazu Pérez Sanchez, ElLiceo Artisticoy Literario de Madrid (1837-1851), Universidad Auténoma
de Madrid, Madrid, 2003, tomo II, p. 54 (Tesis doctoral].

't copoldo Rodriguez Alcalde y Fernando Zamanillo Peral, Clasicismo y Romanticismo en Clara Trueba
(1808-1864), Ayuntamiento, Santander, 1992, p. 50.
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El anhelo gozoso y esperanzado.

Constituye un lugar comin considerar que el amor roméntico «era una persecucién
constante de un ideal al que se podfa uno aproximar, pero nunca llegar»."? El seguimien-
to de ese principio condujo, con frecuencia, a una solucién fatal. Pero, a veces, se ha
valorado exageradamente el desenlace, en detrimento de la morbosa fascinacién que
existié por recrear el proceso mismo. Parece como si inevitablemente ¢l amor roméntico
hubiera estado siempre impregnado de desesperanza. Muy al contrario, el impulso que
mueve a los amantes les lleva a superar Jas mds dificiles adversidades. Puede decirse
que quien es movido por el amor se encuentra, en realidad, cargado de esperanzas,

El amor se presenta, pues, en muchas ocasiones, como un anhelo, cada vez mas
preciso, que anima a actuar de un modo determinado, con la ilusién de alcanzar el
objetivo. El proceso de seduccién y la incertidumbre de ]a conquista fueron observados
por Jos artistas plasticos con reiterada insistencia, como si en ellos se encontraran las
rafces mismas del deseo mas genuino. Insospechada cualquier fatalidad, alli se reconoce
el mis puro y desinteresado acercamiento, el goce de la inquietud ain no frustrada, el
estremecimiento de la duda.

Ese anhelo implica un comportamiento muy diferenciado entre los sexos. Cada uno
de ellos estd llamado a tener un papel especifico en las imdgenes. El varén es quien
parecer tomar la iniciativa, de quien arranca el interés por la conquista. Est4 obligado
a enamorar, a hacer sentir amor. Goya, en ¢l Capricho n° 27, titulado Quien mas rendi-
do?, ironiza sobre esa esclavitud: «un casquivano cuando solicita a una mujer hace con
clla las mismas muecas y zalamerias que un perrillo faldero».' La mujer, en cambio, es
quien se deja querer, quien aprueba o desaprueba ¢l acercamiento, quien consiente ¢l
plan o lo rechaza. Por tanto, en la estructura narrativa que tienen las pinturas, él desplie-
ga los recursos de seduccidn maés aparentes —habla, mira, canta, presta atencién— en
tanto que ella responde graciosamente a ellos. Pero la estrategia de aproximacion esmés
compleja, y en ella participan ambos.

Se ha dicho que, desde finales del siglo XVIIL, «las relaciones entre hombres y
mujeres cxperimentan un proceso de aperturas, hasta el punto de que se hace «mads
cercana, directa, y hasta morbosa incluso, la comunicacién amorosa entre ambos sexos».
A través de testimonios literarios, se han analizado las técnicas del cortejo y el galanteo,
as{ como Jos regalos utilizados como armas de seduccién, la mayoria culinarios, por
cierto." En ese sentido, el cortejo se confunde con el amor, como recoge Carmen

12 Hugh Honour, E! Romanticismo, Alianza Bdilorial, Madrid, 1981, p. 319.

" Juan Carrete Parrondo, Goya. Estampas. Grabado y Litografia, Electa, Barcclona, 2007, p. 357.

% Amparo Quiles Faz, «Ammas de seduccién: Analisis lilerario del cortejo amoroso», en: M* José de la
Pascua, M* del Rosario Garcfa Doncel y Gloria Espigado (Ed.), Mujer y Deseo: Representaciones y practicas
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Martin Gaite, citando el testimonio de la marquesa de Santiago a una amiga extranjera:
«es para el amor para lo que vivimos y no para otra cosa»,®

Esla importancia del galanteo sobrevivié en la primera mitad del siglo XIX, y aiin
después, a juzgar por los numerosos cuadros de cardcter costumbrista que recrean
situaciones en las que trata de caracterizarse el impulso amoroso que conduce al acerca-
miento sexual. Casi podria decirse que el gran argumento picante de la pintura costum-
brista es ¢l deseo que mueve a los personajes a actuar de una determinada manera. Bien
es verdad que —en este punto lo mismo que en otros— no se pueden juzgar las imége-
nes del costumbrismo roméntico como testimonios visuales fidedignos de [a realidad
de la época: son construcciones que definen estereotipos de comportamiento, imagina-
rios mas que observaciones, que figuran papeles sexuales.'® Con todo, a través de estas
imagenes es posible analizar la caracterizacién del amor como anhelo que conduce a
realizar determinados rituales, adoptar determinados gestos y presentar unas actitudes
individuales. Todas ellas son huellas del amor.

Nos encontramos con escenas muy similares a las recreadas en literatura: concerta-
ciones de citas, requiebros callejeros en los que un mozo se dirige a una mujer sola o
acompafiada, conversaciones —que suponemos galanfes— enlre mozes y mozas y
escenas de taberna donde uno o varios muchachos cantan o piropean a una muchacha.
A través de ellas detectamos la importancia que tienen tanto determinados espacios
como situacjones en el ritual de la seduccién.

En cuanto a los lugares, la calle es uno de los mds propicios para el encuentro
amoroso. También la naturaleza se configura como un escenario privilegiado, ya sea la
alameda o el parque urbano o un espacio menos civilizado, por lo general concebido de
forma estereotipada, aunque no sin relacién con el caricter pasional de la escena. Por
supuesto, ventas, tabernas y ferias, como espacios de solaz y de recreo, estan llamados
a provocar ¢l encuentro. La frecuencia con la que esto sucede lieva a pensar que, al
menos por lo que a los pintores respecta, estos lugares estuvieron asociados a ese fin.
Por lo tanto, ilustran una idea gozosa y placentera del amor, que se recrea en el hecho
mismo, mas alla de la posibilidad de la conquista, como se verd mas adelante.

El encuentro amoroso esté con frecuencia arropado por un pretexto narrativo. Puede
entenderse como un instrumento del cortejo, como la musica o la comida, ofrecidas para
favorecer la seduccién. Pero, lo mismo que la naturaleza, ha de comprenderse también
en un sentido sinestésico: se goza del amor como se goza de la misica, del baile, de la
comida o de la bebida. El placer de los sentidos conduce al amor.

de vida, Universidad de Cidiz, Cidiz, 2004, pp. 287-302.
' Carmen Martin Gaite, Usos amorosos del dieciocho en Espaiia, Anagrama, Barcelona, 1987, p. 238.
' Tercsa Sauret Guerrero, «Imagen y recepcién de la mujer en el regionalismo andatuz», en La mujer en
el arte espanol. VIII Jornadas de Arte, CSIC, Mudrid, 1997, pp. 367-381.
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En ese sentido, las escenas galantes, por rdsticas y carentes de sofisticacién que
parezcan, incorporan distintos elementos simbélicos. Por ejemplo, en el cuadrito de
Valeriano Dominguez Bécquer Pelando la pava (1863, Madrid, coleccién Carmen
Thyssen-Bormemisza), «la tensién erética en el proceso de conquista» estd acompafa
de recursos poéticos, «como la inclusién del pajarillo enjaulado [...] que no podemos
saber bien si alude maés a la joven —prisionera de su virtud— o al cantor, que no puede
alcanzar el objeto de sus deseos»."”

De todos modos, el amot entendido como un impulso que mueve a la seduccién se
detecta, ante todo, en la caracterizacién de los tipos. Lo que el deseo modifica es la
apariencia individual: vestirse, gesticular, mirar, hablar, actuar. Es ah{ donde podemos
intuir las verdaderas consecucncias del amor.

Vemos que el hombre es mas activo, dispuesto siempre a enamorar. Su deseo no le
arredra; antes, al contrario, se presenta decidido y orgulloso. No le importa manifestar
su intencién, aun a riesgo de ser rechazado. Ronda en la calle, en la puerta o en la reja.
Aparecc cuidadosamente arreglado, tanto en el cabello y a barba como en el traje. Al
respecto cabe decir, por cierto, que la preocupacién por acicalarse esté siempre relacio-
nada con el deseo de enamorar, de seducir. En ese sentido, una estampa titulada El
joven del dla o el lechuguino sin mdscara precisamente advierte sobre cse tipo de galén,
excesivamente preocupado por su apariencia —es decir, por embaucar al otro sexo—
que «busca esclava y no esposa».'®

Ia mujer también despliega sus encantos para hacer posible la seduccién, los ojos
entornados picaramente, ¢l escote y los pies, como se ve, por ejemplo, en De paseo (c.
1855, Coleccién Carmen Thyssen-Bornemisza), de Manual Cabral Aguado Bejarano,!®
Por supuesto el acicalamiento es una prictica femenina concebida para el enamoramiento,
aunque ¢l imaginario roméntico no se detuvo tanto en el proceso cuanto en presentar el
resultado, a diferencia de lo que sucederia durante la segunda mitad del siglo XIX. Su
expresion tiende a ser abstraida, como si fuera inconsciente de lo que sucede, o levemente
pldica, entornando la cabeza o bajando los ojos, sin llegar a entregarse al primer piropo
y, por supuesto, nunca del todo. Es cierto que también hay mujercs «de rompe y rasga,
como califica Gonzalez Troyano a la Gorgoja «con su galerfa de pretendientes y sus
consecuentes desafios entre gente de la mano airada, salida de la imaginacién Estébanez
Calderén, que encontrd cco en las estampas de Francisco Lameyer.?

17 Juan A. Lépez-Manzanares (Coord.), Pintura andaluza en la coleccion Carmen Thyssen-Bornenmisza,
Museo Thyssen-Bornemisza, Madrid, 2004, pp. 88-91 [Texto de Maria de los Santos Garcfa Felguera y Carlos
G, Navarro).

'8 Vega, Ob. Cir., p. 166.

1 | dpez-Manzanares, Ob. Cit., pp. 88-91 [Texto de Carlos G. Navarro].

% Alberto Gonzalez Troyano, «Visién coslumbristay eslampa popular del Amor y la Muerle», en: Torrses,
Ob. Cit., p. 108.
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E} malestar fisico y psiquico de la pasién.

La imposibilidad de consumacién que con frecuencia tifie al amor roméntico se ha
asociado a una espiritualizacién del concepto, como si no estuviera anclada en la pasién
fisica, cuando lo est2, y muy profundamente. Como tal pasidn corporal tiene unas
repercusiones mensurables sobre la apariencia: quien ama con una intensidad que no se
colma, ve como su cuerpo se altera, y actta mas alld de su propia voluntad,

La pasién amorosa exacerbada se interpreta como una forma de padecimiento del
que no es posible desembarazarse:

Mas no puedo en mi inquictud
arrancar del corazdn

esla violenta pasion,

que es mayor que mt virlud?

La ilustracién romdntica explord reiteradameate el amor como un sinvivir. Por
ejemplo, en la litografia de la revista El Artista realizada por Federico de Madrazo y
titulada ;A dids! (1836) los amantes estdn a punto de besarse, pero todo indica que s¢
trata un encuentro fugaz: las mismas lineas de la composicién que llevan a juntarlos,
parecen también separarlos. Se ven, pero se dejaran de ver de ismediato.

Cuando la pasi6n es ilicita se asocia con la violencia y la muerte. El amor addltero
suele caracterizarse como un amor que no produce la felicidad de los amantes, sino que
conlleva su desgracia. Es un mal. El popular tema de los amores de Paolo y Francesca,
inspirado en el Canto V del Infierno de La Divina Comedia de Dante, que tuvo en
Espafia una interpretacién pictérica tardfa, alude a esa idea. Francisco Diaz Carrefio
obtuvo una medalla de tercera clase en la Exposicion Nacional de 1866 por Francesca
de Rimini (1866, Museo del Prado, depositado en el Museo de Santa Cruz de Tenerife).
Sigue la iconografia tradicional: Francesca ha dejado de leer y parece entregarse para
recibir e} beso de su amante, que no puede resistir la pasion que le lleva hasta ella, en
el mismo momento en que el esposo va a lanzar su vengativa furia contra ambos. Su
amor incandescente les aniquifa.

La tentaci6n del deseo conbstituye otra forma de sufrimiento. Aunque la tortura del
sexo cobrard una dimensidn especifica en el fin de siglo, existen algunos ejemplos
pldsticos anteriores de un argumento que literariamente tiene su propia tradicidn. A la
Nacional de 1858 se presentd, por ejemplo, un cuadro de Francisco Sans titulado Lutero
(Asunto tomado del suefio del infierno de Quevedo) (Museo del Prado, depositado en

M Texto de El Trovador de Anlonio Garcia Guliérez. Recogido por P. Gémez Urquijo, Cémo aman las
espayiolas, Ediciones Maleu, Madrid, 1918, p. 28.
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la Acad®mia de Sant Jordi de Barcelona) donde se ve a una figura femenina de espaldas
que tortura al heterodoxo te6logo desgarrdndole el pecho con las ufias, al mismo tiempo
que otra parece incitarle voluptuosamente.?

Ya sefalé en otro lugar que el amor inconfesable puede producir sintomas externos
comparables a los de una enfermedad.® El francés Ingres explora esa situaci6n en el
cuadro Antioco y Estratonice (1840, Chantilly, Musée Condé): el protagonista se
encuentra postrado en el Jecho a causa del amor que siente por su madrastra Estratonice,
lo que llegard a descubrir el médico que le atiende. En la literatura romaéntica es frecuen-
te que el amor tenga consecuencias negativas para la salud, sobre todo en las mujeres:
«El mal que me maltrata / cuanto mas reprimido, mas me mata», dicen unos versos de
Amalia Fenollosa.*

En cl imaginario romdntico espafiol los amores apasionados matan y hacen enloque-
cer. Aunque las pinturas mas famosas fueron realizadas en el tltimo cuarto de siglo
—fuera, por tanto, del marco cronolégico aqui tratado— los primeros cuadros sobre
estos asuntos datan de mediados de siglo, y, por supuesto, los mitos sc difundieron con
anterioridad. El tema de los amantes de Teruel, que es el més famoso entre los primeros,
llegd a la pintura del pincel de Juan Garcia Martinez, cuya obra con cse titulo merecid
una medalla de segunda clase en la Exposicion Nacional de 1858 (Museo del Prado,
depositada en la Universidad de Zaragoza). Precisamente la critica se preocupé enton-
ces de la adecuada caracterizacién del amor, destacando la cabeza de Isabel de Segura,
reclinada sobre el caddver de Diego, que «expresa muy bien aquel amor sin igual que
profesara a su amante».”® El amor absoluto exige, pues, desmayo, dramatizacidn,
entrega, sufrimiento.

Manuel Garcia Hispaleto recreé en el Entierro del pastor Criséstomo (1862, Ma-
drid, Museo del Prado, depasitado en el Museo de Badajoz) el episodio que Cervantes
cuenta en El Quijote de 1a muerte del Criséstomo, causada por el amor no correspondi-
do de la bella pastora Marcela, que aparece en el momento de su entierro para justificar
«su libertad y su derecho a no acceder al amor de Crisdstomo, de quien ella no estaba
ni queria estar enamorada, para gozar siempre de su propia vida en libertad y soledad,
afirmando que el amor debe ser voluntario y no forzoso».* La obra, por tanto, contrapo-
ne la muerte por amor de Criséstomo a la libertad amorosa de Marcela. En la pintura,

2 José Luis Diez, Ef mundo literario en la pintura del siglo XIX del Museo del Prado, Ministerio de
Cullura, Madrid, 1994, p. 160 [Texto de Concepeidn Iglesias).
2 Carlos Reyero, La belleza imperfecta. Discapacitados en la vigilia del arte moderno, Siruela, Madrid,
2005, p. 89.
2"%usan Kirkpatrick, «Desshogo del alma: el amor y la muesle en la pocsia de las mujercs romanticas»,
¢eo: ’I‘onres, Ob. Cir., p. 131.
* Recogido por Manucl Ossorio y Bernard, Galerla biogrdfica de artistas esparoles del siglo XIX,
Mddnd 1881 -2 [Edicion Facsimi, Librerfa Gaudsi, 1972 p- 276.
Dfez [1994), Ob. Cit, p. 136 | Texto de Ana Gutiérrez].
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la doncella es representada como una aparicién, como si fuera una virgen idealizada e
inaccesible en lo alto de la pena. El pintor debié de tener en cuenta no sélo el relato de
Cervantes, sino también la obra de Bretén de los Herreros Marcela o pa cual de los
tres?, donde la protagonista, del mismo nombre, dice:

€on que a lres novios renuncio;
pero amo mi libertad,
y en ¢lla mi dicha fundo

{.)

Mi sexo se inclina a ellos;
mi razén toma otro rumbo.
No s€ al fin quien vencerd
Porque yo no soy de estuco”

Al menos confiesa que no es de estuco. La reina Juana de Castilla tampoco. Su
pasién, dominada por los celos hacia su marido, Felipe el Hermoso, que se intensifica
a la muerte de éste, también fue un tema presentado a las exposiciones nacionales por
vez primera en 1858, aunque era bien conocido con anterioridad. E] cuadro de Gabriel
Maureta Juana la Loca ante el féretro de su esposo Felipe (Madrid, Museo del Prado,
depositado en el Ministerio de Justicia) obtuvo entonces una medalla de tercera clase.
La expresién de la reina en esta imagen no resulta tan arrebatada como en imégenes
posteriores: su gesto aqui es seguro, firme, y se limita a abrazar el féretro celosamente
como signo més evidente de su desvario amoroso.?

Los celos constituyen un ingrediente fundamenta) del dramatismo en el que puede
quedar envuelta una situacién amorosa. A ellos se aludi§ tanto en escenas histdricas
como contempordneas. En general, los celos no estdn bien vistos, como ya sucedia en
¢l siglo XVIIL? Los personajes que sienten celos, como Gianciotto, el marido de
Francesca, son caracterizadas de forma siniestra y tienen un papel infame. José Marfa
Rodriguez de Losada pint6 un cuadro titulado La leyenda de la malmuerta (Cordoba,
coleccién particular), inspirado en un asunto que ya recoge en 1840 el Semanario
Pintoresco Espariol. All{ se habla de que un caballero cordobés del siglo XV, «poseido
de una pasién que tan precipitada es, y tan poco consejo admite, como son los celos, dio
sin causa bastante justa muerte a su mujer».*

Se sabe también que Esquivel pint6 en 1835 una Escena sangrienta de celos, que
fue expuesta en el Liceo Artfstico y Literario de Madrid en 1837, donde aparece «un

z Rccogldo por Gémez Urquijo, Ob. Cit.,
2 Carlos Reyero, Imagen histdrica de Espana (]850 1900), Espasa-Calpe, Madrid, 1987, pp. 327-328.
» Martfn Gaite, Ob. Cit., pp. 160-161.
*® Carlos Maria Ramlrez y las Casas Deza, «La torre de la Malmuertay, Semanario Pintoresco Espaiiol,
1840, p. 97.
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hombre asesinado, y otro que sin soltar el pufial sangriento muestra la victima de sus
celos a Ja mala hembra, violadora de la fe conyugal». La critica consider6 que los
personajes tenfan una expresion «tipicamente romantica», aunque —sin decirlo
expresamente— afrancesada, pues «en la composicion de esta escena no tiene arte ni
parte la escuela andaluza, por ser cosa cierta y averiguada que de asesinatos, punales,
adulterios y otras bromas semejantes no entendfa una palabra Murillo».>' La observa-
cidn es significativa pues, en un momento en ¢l que la 6ptica nacionalista condicionaba
la valoracién del arte, este tipo de argumentos amorosos en clave trigica hubieron de
ser visto como poco merecedores de ser fomentados.

En un momento mis avanzado del siglo, cuando la pintura se interesa por argumen-
tos menos dramaticos, tienden a atenuarse las consecuencias de la contrariedad, aunque
quien siente celos siempre experimenta sufrimiento, y por lo tanto, es caracterizado de
acuerdo con esa percepcién. En el cuadro de Simé Escobedo La envidia. Cuadro de
costumbres catalanas (1866, Barcelona, Acadeémia de Sant Jordi)*? un campesino ve
con malestar como otro ronda a la muchacha que ambos desean. Cada uno de ellos
responde a una caracterizacién de un sentimiento amoroso: ella baja los ojos con recato
y continda con su tarea, como si fuera insensible a la mirada del joven apoyado junto
a la puerta, pero no se resiste, lo que implica un cierto consentimiento, un cierto placer;
¢ste observa expectante, se apoya con seguridad sobre su cayado y exhibe su cuerpo con
donaire: esté claro que tiene esperanzas; el tercero, el celoso, se oculta, escudrifia sin
hacerse presente; en realidad los protagonistas le ignoran; él tiene una expresién cenuda,
contrariada; incluso resulta menos viril por carecer de patillas. Desde luego se mueve
con inseguridad y, para el espectador, resulta menos atractivo. Es un perdedor. En ese
scntido, el artista hace un juicio moral, ya que nos inclina a despreciarle.

Imposicion del deseo y violencia sexual.

Para que se despierte el deseo de un individuo hacia otro no es imprescindible que
medie la complicidad. Incluso hay deseos que se alimentan desde la ignorancia del
sujeto amado, 0, incluso, contra la propia voluntad de éste. Algunos pasajes de la Biblia,
como Jos de David y Betsabé o Susana y los viejos, donde las mujeres son objeto de
atencidn sexual sin su conocimiento, tratados por artistas como Rembrandt o Tintoretto,
entre otros, han sido interpretados como ejemplos arquetipicos del omnimodo poder del

' Recogido por Arénzazu Pérez Sanchez, Ob. Cit,, lomo 11, p. 40.

% PFrancesc Fontbona y Manuel Jorba (eds.), E! Romanticisme a Catalunya, 1820-1874, Generalital de
Calalunya, Barcelona, 1999, p. 250. Sobre el amor entre los campesinos calalanes, a (ravés de narraciones que
han sobrevivido desde el siglo XIX, véase: Felipe Vendrell, Histdries de ’amor pagés. Costums i usos
amorosos del pagesos catalans, Edicions Grala, Romanyj, 1997.
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hombre.* En ellos, el impulso sexual ¢s, en efecto, dnicamente masculino, en tanto que
la mujer aparece como mera provocadora de ese deseo.

Durante el siglo XIX —sustentados sobre sentimientos roménticos que se mantuvie-
ron muy vivos— este tipo de argumentos que ilustraban la irrefrenable concupiscencia
del varén frente a la pasividad de la mujer, mantuvieron el interés que ya habjan suscita-
do en épocas anteriores, aunque presentan algunos matices morales e iconogréficos
NUevos.

Betsabé —a quien vemos, por ejemplo, en una estampa andnima titulada Pecado de
Dayid (Madrid, Museo Romintico)**— despierta la pasién del rey David cuando la
descubre banindose, hasta el punto de que la somete a un adulterio forzado. Tradicio-
nalmente el desnudo de fa mujer —protagonista mas que ignorante— desplaza a la
mirada del propio rey, muchas veces ausente. En la mencionada estampa, en cambio,
ella se cubre pidicamente, consciente del deseo que ha provocado, pero el rey persiste
en la mirada, eco naturalmente de la nuestra. Mirar es una forma de empezar a amar.
Complacerse en hacerlo es pecado.

El pasaje de Susana y los viejos también arranca de una mirada oculta y concupis-
cente, aunque las dos interpretaciones del episodio biblico reatizadas por Antonio Marja
Esquivel, ambas en el Museo de Bellas Artes de Sevilla, se detienen ep el momento
posterior del relato, cuando los dos jucces tratan de forzar a la mujer. Se trata, pues, de
un asunto de sexo no consentido. En la primera, de 1843 y dimensiones mas pequeiias,
Susana aparece sentada, cubriéndose pidicamente el pecho, mientras uno de los viejos
la sujeta por el brazo y trata de llevarla consigo. En la scgunda, de 1854 y con figuras
de tamano natural, la accién posee menos violencia, pero el relato, aunque expresado
en términos teatrales, es mucho mds sutil porque encierra una amenaza psicolégica:
Susana, en pie y con gesto disgustado, levanta el brazo rechazando verbalmente a los
vigjos, 1o que permite ver su cuerpo desnudo. Uno de éstos, a su espalda, la cuchichea
algo al oido, mientras el otro trata de retirar el pafio que cubre su sexo, como objetivo
final de su mirada, al mismo tiempo que sefiala a su boca para advertirla de lo que puede
hacer contra ella, como asi succdera.

Esquivel también representd la situacién inversa —de manera que las escenas,
pintadas para el gaditano José Maria Bracho y Morillo, formaban pareja®*®— en el
cuadro José y la mujer de Putifar (1854, Sevilla, Museo de Bellas Artes), donde Ja
innominada esposa del eunuco pide al casto hijo de Jacob que duerma con ¢lla, Su
deseo sc expresa a través del desnudo, que es una forma de presentarse como disponible

33 Erika Bornay, Mujeres de la Biblia en la pintura del Barroco. Imdgenes de la ambigiiedad, Chtedra,
Madrid, 1998, pg 69-90 y 125-148.

* Torres, Ob. Cit., pp. 244-245.

 José Guerrero Lovillo, Antonio Marta Esquivel, CSIC, Madrid, 1957, p. 28.
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a ser poseida con consentimiento, ya que no se oculta, y obviamente también del gesto
requisitorio de la pobre sefiora, que no encuentra respuesta en e) huidizo José. Es
significativo, no obstante, que en ambos temas, ¢l de Susana y éste, sea la mujer quien
sc desnuda, y no los hombres, lo que significa que, en el fondo, el destinatario natural
de esas imagenes era el varén: bajo la apariencia del argumento de la castidad —man-
cillada en un caso, exaltada cn otro—lo que se ofrece, en realidad, es un cuerpo femeni-
no desnudo destinado a excitar la imaginacién masculina. Por lo tanto, un argumento
librico para excitar ¢l deseo.

Esta cuestion de la mirada como generadora de deseo también estd presente en la
pintura de historja, cuyas consecuencias som, en algin caso, trascendentales. La que
dirige Rodrigo, el ltimo de los reyes godos, hacia Florinda, «una hija del Conde don
Julidn llamada Cava, moza de cxirema hermosura», le lleva a su perdicién y a la del
reino, seglin moratiza el padre Mariana: el rey «fue de tal manera herido y prendado que
ninguna otra cosa podia de ordinario pensar. Avivdbase en sus entrafias aquella desho-
nesta llama, y cebdbase con la vista ordinaria de aquella doncella», mas Ia muchacha
«no se dejé vencer con halagos, ni con amenazas y miedos».*® Modesto Lafuente insiste
en la relacién causal entre la visidn y la gestacion del deseo, ya que Rodrigo vio «mis
de lo que el recato y pudor de Florinda hubiera, si imaginase que habfa quien la mirara,
consentido, y més de o que era menester para inspirar no tanto amor como pasién».*’
Esta diferencia entre amor y pasién —cuidadosamente introducida en un libro de
historia— revela el esfuerzo por diferenciar moralmente el impulso sexual y la relacién
conyugal. El argumento, que tuvo un gran desarrollo literario durante el Romanticismo,
aparece en pintura mediado el siglo: el cuadro de Isidoro Lozano La Cava saliendo del
basio (1854, Madrid, Academia de San Fernando) se centra, como los de Esquivel, en
el desnudo femenino, pero incluye, al fondo, en segundo término, la mirada detenida de
Rodrigo, en quien empieza a despertarse el deseo.*

No conviene perder de vista que en este tipo de encuentros que presentan al hombre
vestido frente a Ia mujer desnuda en cuadros de caracter biblico e histérico, subyace una
forma de dominio sexual profundamente incardinado en el imaginario masculino de la
época. En ese sentido, estas imagenes remotas guardan indudable afinidad con un
dibujo real de Gustavo Adolfo Bécquer que representa a un soldado rigurosamente
uniformade, con quepis y fusil, en el momento de entrar a un lugar donde le espera
desnuda una mujer, que se ha relacionado con un suceso de actualidad de la campaiia
dela Guerra de Africa.” Aunque €] lugar pudiera interpretarse como un prostibulo, pues

% Juan de Mariana, Historia general de Esparia, Madrid, 1852, tomo VY, p. 21.

" Modesto Laluenle, Historia general de Esparia, Madrid, 1850-67, tomo I, pp. 469-470.
" Reycro [1987), Ob. Cit., pp. 58-63.

% Rubio Jiménez, Ob. Cit., pp. 322-323.
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ella devuelve la mirada al hombre que, a sabiendas de lo que va a encontrarse, acaba de
descorrer la cortina, parece més bien {ruto del imaginario occidental sobre Oriente, vy,
por lo tanto, una intromisién en un espacio reservado.

'Todas estas actitudes encierran una dosis de violencia visual, pero 12 violencia fisica
que las acompafia en algunos relatos —lo mismo que sucede con los celos, como se ha
dicho— no tiene repercusién en la interpretacion de las imagenes. Sin embargo, algunas
representaciones en Jas que expresamente se alude a la violencia sobre las mujeres,
como motivo argumental principal, deben ser entendidas, a su vez, como agresiones
sexuales.

Varias obras de Goya, por ejempio, evidencian la fascinacién dramdtica que el
artista encontrd en el hecho de aludir a la violencia sobre la mujer. Tras ella se ha
querido ver una oscura forma de deseo, lo que ha provocado debates sobre la misoginia
del artista,”® como si el mero hecho de tratar un tema significase, por sf sélo, asumir el
alcance moral que mueve a sus protagonistas, cuando m4s bien parece que debe ser
interpretado al contrario: una presentacién del horror, del espanto, de la irracionalidad,
como sucede en las escenas de guerra.

Sin entrar aqui en las significaciones que pudiera alcanzar la agresién que sufren las
mujeres en Goya, lo que escapa por completo a cualquier forma de amor, es cierto que
en algunas de ellas se sugiere una relacién entre violencia y deseo que no sélo estd
presente en el imaginario contemporéneo, desde el surrealismo, sino también en el
propio romanticismo, donde la pasién resulta siempre conflictiva: el deseo y la destruc-
cién de lo que se ama se deslizan, en ocasiones, por el filo de una navaja. Por otra parte,
la vinculacién entre la crueldad exacerbada y el deseo sexual ha de relacionarse también
con la sensibilidad erética del dolor y el sufrimiento.

En la serie de grabados Desastres de la guerra (1810-15) la violencia sexual sobre la
mujer se emplea para trasmitir emocionalmente el paroxismo del dolor. La agresi6én brutal
sobre los mas débiles produce un sentimiento de amarga injusticia. En el Desastre n® 9, No
quieren, se alude a la resistencia que ofrece una mujer joven a entregarse al soldado
francés, que estd a punto de ser apunalado por una vieja; en el n° 11, Ni por esas, dos
mujeres se ven arrastradas a la fuerza; y en el n°® 13, Amarga presencia!, la violacién de
una mujer tiene lugar en presencia del marido roaniatado. Este mismo tema aparece enuna
litografia posterior La violacién (c. 1819-22), donde el hombre se abalanza sobre la mujer
con furia, sujetando a ésta por ¢! hombro y el brazo para que no sc resista.

“ Nicos Hadjinicolau, «El deseo erético en la obra de Goyas, en: La mujer en el Arte Espaiiol. VIl
Jornadas de Arte, CSIC, Madrid, 1997, pp. 297-307. En general, sobre Goya y )a mujer, véase: Nalacha
Sescha, Goya y las mujeres, Taurus, Madrid, 2004.

“ | eonardo Romero Tobar, «Amor y muerte: el absojuto roménlicon, en Torres, Ob. Cit,, p. 117.

“2 Carrete Parrondo, Ob. Cir., pp. 187, 189, 197, 334 y 364,
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Una escena especialmente inquietante se representa en el cuadro Bandido desnudan-
do a una mujer (c. 1810, Madrid, coleccidn marqués de la Romana}, donde se ve a una
mujer ultrajada que se cubre pudorosamente el rostro en un gesto de vergiienza, como
si se cncontrara cb los prolegémenos de una violacién. Sin embargo, ella no se resiste,
como en las imagenes anteriores. Basta e] gesto para aludir a su humillacién sexual,
pues pone en evidencia su pensamiento, la conciencia de su vergonzosa desnudez. En
definitiva su resistencia moral a entregarse: no quiere en modo alguno que la vean, que
la identifiquen. La humillacién dc la violacién parece querer atenuarse el anonimato:
el gesto delata una trasgresién.”

El deseo, cualquiera que sea, termina por expresarse siempre sobre —en, contra,
hacia— un cuerpo. Las reacciones de éste al dolor y placer han sido histéricamente
percibidas como extraordinariamente préximas. De hecho, las similitudes entre las
expresiones de martirio y gloria, de éxtasis mistico y orgasmo fisico, habian sido
reconocidas muchas veces, antes del siglo XIX. Desde el Romanticismo, y aun antes,
pareci6 existir, incluso, una desinhibida voluntad de confusién. Algunas recreaciones
de santas murillescas, como el Martirio de Santa Catalina (c. 1850, Madrid, Museo del
Prado), de José Gutiérrez de la Vega, por ejemplo, encierran, de forma mas o menos
velada, un misticismo sugerido por el placer que expresa un cuerpo entregado, que s¢
sitia entre un mds alla celestial y un presente muy carnal.

Entre las varias obras de cardcter erdtico que realizé el pintor Antonio Marfa
Esquivel se encuentran algunas, como Los enfermeros (Coleccién particular), que
presentan situaciones humillantes para la mujer que las protagoniza.** En ésa, en
concreto, un grupo de frailes sujetan a una mujer echada de espaldas y con las piernas
abiertas, con objeto de poder observar detenidamente su trasero, con un pretexto
terapéutico. Uno de ellos, con una vela encendida, parece indicar la operacion a realizar,
mientras otros dos, en primer término, se preparan para colocarle una lavativa. Esta
visién labrica del clero regular ha de relacionarse con Goya: son varios los grabados de
la serie los Caprichos que realizan una critica del «omnimodo poder de los frailes, que
satisfacen su lujuria a costa de la ignorancia y fanatismo del vulgo».*

A Esquivel se le ha atribuido también una pintura que representa una perreria
semejante, tituladaJugando a médicos (Sevilla, coleccién Bellver),“ donde un mucha-

“ Spbre la importancia de ese geslo para juslificar moralmente la representacién de un desnudo, véase:
Carlos Reyero, «El pudor como dclacidn iransgresoras, Discutir el canon. Tradiciones y valores en crisis. 1]
Congreso Internacional de Teorla e Historia de las Artes. X Jornadas CAIA, Centro Argentino de
Investigadores de Arle, Buenos Aires, 2003, pp. 163-178.

H Xavier Domingo, L ‘erotismo in Spagna, Sampielro Editore, Bolonia, 1966, p. 194.

© Roberto Alcald Flecha, Literatura e ideologla en el arte de Goya, Diputacién General de Aragén,
Zaraﬁoza, 1988, p. 55.

Catélogo de la exposicién Pintura del siglo XIX. Coleccidn Belfver, Publicaciones de 1a Obra social y
cultural Cajasur, Cérdoba, 1997, p. 77.
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cho comienza a poner la lavativa a un perro, sujetado por otros dos, mientras otros
esperan hacer lo mismo con un gato. Ambas representaciones, aunque aluden a la violen-
cia fisica sobre personas y animales, tienen un caracter picaro y burlesco. Hablan mds de
lujuria que de agresividad sexual. No hay que olvidar que la lavativa era un instrumento
quirGrgico que se habfa prestado especialmente a Ja ambigiiedad humoristica.*”

El sexo comprado.

Dentro de esa lfnea de erotismo burlesco, Esquivel también realizé «una curiosa
pintura de una fregona que exhibe sus provocativas forrmas», que se cita en una colec-
cién particular de Barcelona.*® El hecho de vincular el sexo con una mujer desalifiada
y de baja extraccién social lleva a pensar en una prostituta. La simple circunstancia de
encontrarse a medio vestir o despeinada ya sugiere una idea lasciva, mucho mis que la
pura desnudez, propia de alegoria y de la mitologia: s6lo se cubre quien tiene vergiienza
y se desviste quien despierta desec. Por tanto, cualquier situacién que indique un
desvelamiento del cuerpo se relaciona con la concupiscencia. En el teatro, por ejemplo,
para la representacion de Florinda, que de acuerdo con la narracidn histérica debia de
aparecer desnuda, se dice que manifestara «algiin desalifio, asf en lo poco rico del traje,
como en ¢! desorden del cabello».*® Unos versos atribuidos a Espronceda se refieren
expresamente al placer de ver a «las queridas / tendidas en sus lechos, / sin chales en los
pechos / y flojo el cinturén, / mostrando sus encantos, / sin orden el cabello, / al aire el
musio bello».®

También se establece la misma relacién en el caso del var6n. El Capricho n° 40 de
Goya, Y se le quema la casa, donde vemos a un hombre que parece ponerse los calzo-
nes, se ajude, segiin el manuscrito de ia Biblioteca Nacional, a «los viejos lascivos [que)
se queman vivos Yy estan siempre con las bragas en la mano». En el Capricho n® 39
titulado Bien tirada estd aparece una prostituta, precisamente caracterizada como tal por
encontrarse a medio vestir, E! mencionado manuscrito describe asi la imagen: «una
prostituta se estira la media por ensefar su bella pierna, y no hay cosa mas tirada por los
suelos que ellas.”! Por ¢l contrario, el velo alude a la decencia, aun cuando lo lleve una
mujes enamorada en presencia de su amante, como en el dibujo Pareja de enamorados
sentados sobre una roca (1796-97, Nueva York, Metropolitan Museum of Art).*

47 yean Rousselol, La medicina nell ‘arte, Silvana Editoriale, Mil4n, s. a., p. 195.

“ Guerrero Lovillo, 0b. Cit,, p. 31.

“D.E.B.Y.S., Florinda Escena trdgica unipersonal, Valencia, 1817, p. 3.

0 Recogido por Reyero [1996%, 0b. Cit,, p. 73.

SUCartete, Ob. Cit., pp. 355-356.

%2 Victor 1. Sloichita y Anna Maria Coderch, L ultimo carnevale. Goya, de Sade ¢ il mondo alla rovescia,
0 Saggiatore, Mil4n, 2002, pp. 213-214,
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Varios grabados de la serie los Caprichos aluden a diversos aspectos a la prostitu-
cién, siempre de forma muy negativa, como el n° 7 Ni asi la distingue que el manuscrito
de la Biblioteca Nacional explica: «Se ciegan tanto los hombres lujuriosos, que ni con
lente distinguen que la Sefiora que obsequian es una ramera»; o, sobre todo el n° 19
Todos caerdn donde «se muestra la perversidad y malas artes de las prostitutas y la
candidez y fragilidad de aqucllos infelices que, sin temor a las consccuencias, hacen
caso de ellas», auténtica «parsbola grafica del amor venal».

Esquivel hace una alusién més costumbrista a la prostitucién en el cuadro titulado
La Celestina (c. 1840, Oviedo, coleccién particular)* donde aparece una mujer en ropa
interior —nuevamente el desvestido parcial como referencia concupiscente— que estd
siendo conminada por la vieja celestina a entregarse a un fraile enanro que exhibe una
moneda, Esquivel —aun dentro del sentido caricaturesco de iméagenes anteriores— se
preocupa aqui por caracterizar visualmente las dos reacciones del deseo comprado: por
una parte, la de la mujer, que manifiesta su contrariedad con la mirada baje, resistiéndo-
se al ofrecimiento al postor; y de otro lado, la de éste, una imagen ridicula y lasciva, de
quien tiene que poner dinero para alcanzar el placer. La situacién ha de leerse en
términos moralizantes, puesto que quien aparece culpabilizada es la alcahueta, mientras
la joven mantiene un punto de pudor en su resistencia, y, por supuesto, el cliente, cuya
caracterizacion resulta denigrante.

Durante el siglo XYX circularon estampas que advertian de [os «efectos de la sensua-
lidad», evidentemente peligrosos, en relacién conla prostitucidn. Una de ellas identifica
e] deseo sexual como una locura que trae consigo la enfermedad. Una mujer que porta
una méscara estd rodeada de varios hombres que sufren dolencias fisicas, uno de los
cuales sepala, un letrero, en este caso muy poco metaférico, que dice: «Aquellos polvos
/ traen estos lodos».** Su intencién moralizante estd, en este caso, fuera de toda duda.
También Alenza se hace eco, en un dibujo titulado Leyendo el anuncio (Madrid, Museo
Roméntico), de las llamadas «enfermedades secretas», que es el titulo del cartel entorno
al cual estan varios hombres.* El deseo, en estos casos, se asocia, por tanto, con la
enfermedad y con el mal.

Sin embargo, existe también, tanto en la literatura como en las artes plasticas, una
cierta interpretaci6n frivola de las costumbres licenciosas y de la prostitucién. Hay que

* Roberto Alcald Flecha, Ob. Cit., p. 383. Especificamente sobrc a prostilucién cn Goya, véase: Roberto
Alcal4 Flecha, Matrimonio y prostitucién en el arte de Goya, Univecsidad de Extremadura, Cicercs, 1984, pp.
67 y ss.

Y Reproducido en el catdlogo de la expasiciéa Ll jardin de Melibea, Sociedad Estalal para la
Conmemoracién de los Centenarios de Felipe 0y Carlos V, Madrid, 2000, p. 355.

% Catdlogo de la exposicién Monstruos y seres imaginarios en la Biblioteca Nacional, Biblioleca
Nacional, Madrid, 2000, p. 24.

5% Catalogo de la exposicién Leonardo Alenza (1807-1845). Dibujos y estampas, Museo Roménlico,
Madrid, 1997, p. 41.
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contar, por supuesto, con ef mito de don Juan, aunque su incidencia en las artes plésticas
es menor que la de otros mitos espafioles, como €l Quijote o la Celestina, y estd muy
condicionada por la visidn de artistas extranjeros, como Delacroix, autor de El naufra-
gio de don Juan (Paris, Musée du Louvre), inspirade en Byron.”” Pero también se
compusieron versos en los que se ensalza la prostitucién: «Canto a la gran mujer, canto
a la puta / dar gusto al hombre en su sublime ciencia /[...] / La das dinero a cambio de
su nido / quedais en paz y asunto concluido».®

El motivo que aparece en un dibujo de Alenza titulado Moza en el balcén (Madrid,
Museo Roméntico), interpretado como una casa de citas, ofrece una interpretacién
placenlera del encuentro sexual. En €] aparecen distintos tipos de clientes: un caballero
con calzén corto, capa y sombrero se dirige a la moza que le mira desde el balcén,
detrds, una alcahueta charla con un embozado; y a la derecha un elegante con levita y
chistera espera en la puerta a que salgan otros dos.” Todo ello es percibido con la grata
complacencia de una costumbre placentera.

Incluso el cuadro de Rafael Garcfa Hispaleto titwlado Escena de interior. Lujuria
(Sevilla, coleccién particular), que ha sido juzgado de «cardcter moralizante», ofrece el
interior de una casa de placer con pocas referencias al remordjmiento. El campesino que
ha acudido a disfrutar de los servicios del local expresa su satisfaccion mieniras abraza a
una muchacha que le mira a )os ojos, delante de otra que, casi con el pecho descubierto,
también sonrie con picardfa. Acaso la sordidez con la que estd ambientada la escena
—que, por olra parte, constituye un recurso de verosimilitud narrativa, como el desalifio
de las rameras— es lo finico que otorga a la escena un carécter poco apetecible,

Ninguna de estas imagenes habla de amor, por supuesto. Nisiguiera de pasidn fisica,
sino mids bien de instinto y placer, desde una éplica masculina, naturalmente. Por eso
no trae como consecuencia ningin desgarro existencial, como los amores contrariados.

Por supuesto la pintura destinada a ser exhibida en los grandes certdmenes pablicos,
concebida para encarnar valores sociales positivos y edificantes, ofrece una imagen bien
distinta de la prostitucién: el placer se opone al conocimiento. Pos ejemplo, ¢l cuadro
de Herndndez Amores Sdcrates reprendiendo a Alciblades en casa de una cortesana
(1857, Madrid, Museo del Prado, depositado en €] Ayuntamiento de Alcald de Henares)
representa el momento en el que el joven discipulo del fildsofo griego es sorprendido
en el lupanar de Teodora,* El muchacho tiene una expresién compungida y su gesto

57 Adfonso E. Pérez Sénchez, «La imagen de los tres mitos en 12 pinturay, en el catdlogo de la exposicién
La Celestina. Don Quifote. DonJuan. Tres mitos espaiioles, Sociedad Eslatal de Conmemoraciones Cullurales,
Madrid, 2004, p. 90.

 Atribuidos a Espronceda. Recogidos por Domingo, Ob. Cit., p. 224.

% Torres, 2001, p. 182.

“ Arsenio Moreno Mendoza, José Elbo y la pintura romdntica, Rlecta, Madrid, 1998, p. 92.

“' José Luis Diez, La pintura de historia del siglo XIX en Espafia, Museo del Prado, Madrid, 1992, p. 176.
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indolente revela incertidumbre acerca del camino a seguir: entre el viejo filgsofo que
le tiende sus manos y la soberana dignidad de la dama que le acoge en su regazo la
decision se hace dificil. Demasiada renuncia. Acaso poco prometedora recompensa.

Placer.

La estrategia de seduccién amorosa estuvo acompafiada, como se ha dicho, de
sensaciones placenteras, que terminaban por interferirse en el proceso: quedar envuelto
por la musica, identificarse con la letra del canto, dejarse arrastrar por la fuerza del
baile, disfrutar con el sabor de 1a comida o perder la conciencia por la bebida resultaban
placeres sensoriales que abrfan el cuerpo y el espiritu para que se despertara el amor.
En principio, parece que todos esos placeres giran en torno al anhelo que suscita la
aspiracién de la conquista amorosa. Pero los deseos de disfrutar van mucho més alld del
amor como un sentimiento determinado por una estrategia concreta. No se trata s6lo del
placer de seducir por seducir, como en el siglo XVIIL,% sino de disfrutar del [lamado
amor sensual, que termina por entrar colisién con el afianzamiento de los valores
burgueses. De todas formas, tanto la literatura como las imagenes sugieren, en ocasio-
nes, que el sexo para los romanticos constituyé una forma de placer, por si mismo, al
que se alude mediante una exaltacién sensorial, sin necesidad de que medie el enamora-
miento o la conquista.

Recuérdese que Goya concibe el dibujo £/ viejo en el columpio (c. 1824-28, Nueva
York, Hispanic Society of America) en los dltimos afios de su vida como un cantico
vital, en el que se han reconocido tintes autobiogréficos. Como se sabe, el columpio era
una «f6rmula de relacién amorosa»® habitual entre los jévenes. Tanto la literatura como
el arte habian recogido esta situacién picante, que sobrevive en ef costumbrismo
decimondnico, como en Alrededor del columpio (La Habana, Museo de Bellas Artes),
de Eugenio Lucas. Pero en el dibujo de Goya, la cuerda aparece sin atar a parte alguna,
lo que hace que el viejo se balancee sobre Ja nada, al mismo tiempo que se lanza hacia
la nada, metafora de una aventura ilimitada y gozosa, sin destinatario preciso.*

La asociacién del impulso sexual con la idea del gozo fisico fue una fantasia que se
presenté como posible en imdgenes populares. Pero no han de entenderse como docu-
mentos visuales del comportamiento de una clase social. Al respecto, Alberto Gonzélez
Troyano ha hablado del «plebeyismo hedonista de una cierta aristocracia» % Ademds,
la eleccidn de personas de las clases bajas para protagonizar ciertos asuntos que pudie-

 Martin Gaite, Ob. Cit., pp. 169 y ss.

& Quiles Faz, «Arl.CiL», p. 300.

% Stoichila-Coderch, Ob. Cit., pp. 290-293.
* Gonzalez Troyano, «Arl. Cit.», p. 104.
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ran resultar impropios de un comportamiento social decoroso, no deja de ser un moda
de introducir una coartada moral, Ja distancia de clase, comparable a la que se utiliza para
pintar o contar asuntos con personajes que tienen pasiones inconfesables, pero viven en
un tiempo pasado o en un Jugar remoto. Es evidente que los destinatarios de estas imdge-
nes no son los mismos tipos de individuos que aparecen representados en ellas,

En el cuadro Baile en la Virgen del Puerio (1857, Madrid, Museo del Prado,
depositado en el Museo Roméntico), de Manuel Rodriguez de Guzmdn, aparece, a la
izquierda, «un grupo de soldados y muchachas, que jalean bebidos alrededor de un
mantel cubierto con diversas viandas».* Un critico contemporaneo se fijé precisamente
en la «linda nodriza vizcaina [que] tiene en sus faldas la crfa y habla con un gastador,
que medio tendido se ha colocado junto a ella para hacerle algunas explicaciones»,
mientras «otro soldado de caballeria estd en estado de embriaguez y se empena en
apurar la botella [...] y los demds personajes se observan distraidos ya comiendo, ya
hablando, con las chicas que tienen a su 1ado».5” Todos disfrutan de la fiesta: deseo,
bebida, comnida, baile y missica se confunden. Todos elios revelan un placer desinhibido,
donde el deseo sexual flota en el ambiente, aunque sélo quede sugerido.

Es frecuente, en la pintura costumbrista, la presencia de un ciego que, en ocasiones,
entretienc a mujeres a las que €l no puede ver, mientras ellas saben que se encuentran
ante un hombre, comao en ¢l cuadra de Manuel Rodriguez de Guzman Lavanderas del
Manzanares (1859, Madrid, Museo del Prado): son conscientes de que poseen una
belleza que él puede intuir, acaso podrfa tocar incluso, pero nunca llegar a ver: «Es
evidente que cxiste una conjugacién entre el goce visual, al que el ciego es ajeno con
su expresién perdida en otro lugar, que denota una vivencia interior, y la misica».%
Pero también un juego lascivo que el protagonista de la pintura, el ciego, en quiencs
todos estdn pendientes, ignora: por un lado, las mujeres no se preocupan por cubrirse,
de modo que se relajan ante un hombre que no puede verlas; de otro, el militar se puede
aprovechar de la muchacha que estd con €], porque el ciego tampoco es consciente de
esa accién. Ademds, para que la puesta en escena sea completa sc habla de amor loco:
como divulgador de historias, una de las temdticas que versificaba el ciego eran los
crimenes pasionales. Asi pues, se suefia con una pasién mientras se goza.

La sensualidad femenina constituye, por si misma, una invitacién al placer. Las
imagenes estan pensadas, al fin y al cabo, desde el imaginario heterosexual masculino.
En ese sentido, lo romanticos no sélo se refieren a la belleza de las mujeres en abstracto,
sino que especifican que son «finas en el querers.® Estébanez Calderén adivina en la

® Torres, Ob. Cit,, p. 198 [Texto de Blanca Padilla Blanco].

¢7 Recagido por Luis Méndez Rodriguez, Manuel Rodriguez de Guzmdn, Dipuiacién, Sevilla, 2000, p. 100.
68 Reyeer[ZOOS], Ob. Cit,, p. 115.

¢ Recogido por Méndez Rodrigucz, Ob. Cit., p. 92.
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bailarina andaluza una «imaginacién de fuego y voluptuosa [...] una Terpsicore peligro-
sa para revelar con sus movimientos los delirios del placer, en sus mudanzas los diver-
sos grados y triunfos del amor».™

El arrebato irracional que produce el baile acrecienta el deseo. La prensa periédica
da cuenta de la importancia que los bailes, tanto ptblicos como de sociedades particula-
res, tenfan como actividad lidica en las ciudades. Eso nos da idea de que constituian
lugares aceptados de encuentro y diversién. Un cuadro que representa E/ baile de
capellanes (c. 1860-65, Bilbao, Museo de Bellas Artes)” nos presenta el frenesi casi
dionisfaco de un baile burgués de buen tono. Las parejas, algunas disfrazadas, se dejan
llevar por el impulso de la danza, muy en especial Jas mujeres, alguna de las cuales
parece estar a punto de caer en una entrcga amorosa.

La combinacién de baile y disfraz, ya sea en carnaval o en lugares especialmente
destinados a ese fin, pablicos o privados, se presta en especial a la concupiscencia no
precisamente relacionada con el amor sino con el placer. El Capricho n® 6 de Goya,
Nadie se conoce, representa a un hombre disfrazado de mujer que ronda a una mucha-
cha. Aunque se ha interpretado como una critica a las falsas apariencias, apunta al
engafio como arma de seduccién. También la pintura romdntica de caracter costumbris-
ta, aunque sin la dosis de complejidad de Goya, se inspiré en escenas de carnaval,
donde el cortejo no se debe tanto a una cstrategia intencionada sino a la coyuntura de
Ja diversién, como refleja, por ejemplo, Eugenio Lucas en el cuadro Mdscaras en un
baile (Madrid, Museo Romintico).

El misterio de lo desconocido —la ausencia de identidad, incluso sexual, de quien
se encuentra tras la mascara— forma parte de una atraccién que, evidentemente, tampo-
co tiene nada que ver con el amor, pero mucho con lo que el deseo posee de irracionali-
dad, de locura, de sorpresivo descubrimiento. La prensa de Madrid se hace eco, por
ejemplo, de que en ¢l baile del Real celebrado en enero de 1864 «llamé la atenci6én una
bella dama desconocida que parecia francesa al hablar francés, inglesa en el inglés y
andaluza cuando hablaba espaiol. Hoy todo Madrid se pregunta quién serd la distingui-
da enmascarada».” Se advierte que es «distinguida», o sea que a las damas distinguidas
no les estaba vedada esa forma de despertar placer. Bien se sabe del atractivo que para
la propia reina Isabel 11 representaba disfrazarse.

El instinto sexual se desata cuando se abandonan las inhibiciones causadas por las
convenciones sociales. Las bebidas alcohdlicas juegan, en ese sentido, un papel libera-

" Recogido por Anlonto Reina Palaz6n, La pintura costumbrisia en Sevilla, Scvilla, Universidad, 1979,

63.
" Catblogo de la exposicién De Goya a Gauguin. El siglo XIX en la coleccién del Museo de Bellas Artes
de Bilbao, CajaDuero, Bilbao, 2006, p. 160 [Texto de Jos¢ Luis Diez).
™ El Contempordneo, 24 de enero de 1864. Recogido por Meccedes Agulld Cobo (Dir.), Madrid en sus
diarios, Instituto de Estudios Madriledos, Madrid, 1969, tomo I, p.112.
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dor. En Maria, la hija de un jornalero, 1a popular novela de Wenceslao Ayguals de
Izco, por ejemplo, se incluyen varias referencias a las consecuencias orgiasticas que trae
consigo el vino. El escritor liberal alude a ello, al principio con irénica complacencia,
cuando dice que «la profusién con que se bebia el champagne, ¢l Mélaga, el Jerez y
otros excelentes vinos, no podfa dejar de producir visibles efectos de orden y de sana
moral». Més adelante, sinembargo, reconoce que el brindis por el «dsculo de la reconci-
liaciény» se convierte en un beso a «}a ninfa de al lado», por lo que se ve obligado a
introducir una adversativa moral:

Aqui acabé de tomar aguella reunién todo el aspeclo de la mas repugnante orgia, y nosotros juzgamos
que debemos cubrir con el velo del silencio las escenas dc asquerosa licencia a que se entregaban
hombres que se apellidaban del orden, de la moralidad, y de la liberiad bien entendida, porquc no
quetemos amancillar con elias las paginas de nuestra historia.”

La necesidad de los liberales de defenderse de acusaciones lascivas, que minen su
credibilidad politica, lleva a Ayguals a sancionar con un juicio negativo esos excesos
del placer. De todos modos, la ilustracién de Urrabieta que acompafia a ese relato se
recrea poco en ¢l encuentro sexual, a pesar de que las mujeres estdn presentes junto a
Jos hombres en la celebracién. En cambio, otra imagen destinada a ilustrar la novela £/
palacio de los crimenes, si que alude al deseo sexual que se despiertan los efectos de
la comida y la bebida: titulada Acabaron por cargar cada cual con cada cual..., 1as
parejas se abrazan con complaciente sensualidad e, incluso, en segundo término, un
caballero se apresura a perseguir a una dama, no tan dispuesta en este caso, cual satiro
tras ninfa.™

Precisamente uno de los argumentos que los liberales habfan utilizado para criticar
a los gobernantes del Antiguo Régimen cran sus costumbres licenciosas. El propio
Ayguals cuenta que Felipe de Orleans, regente de Francia, que simbolizaba para los
revolucionarios una época de perdicién, paradigma de la perversién de la corte en
visperas de la revolucion, pasaba «dias y noches en sus orgias, variando sus goces y
placeres, embriagdndose con los mas crapulosos libertinos de su corte, dando escéndalo
con sus mancebos y mancebas de diez a doce afios robadas a las familias por los provee-
dores del tirano, y ultrajando horriblemente a Ja naturaleza con sus propias hijas».” En
este caso, la iJustracién de Urrabieta no es tan explicita: una dama se dispone a servir
una copa al regente, que se limita a agarrarla galantemente de la cintura. Las imagenes

™ Ayguals de [zco, Ob. Cit,, tomo U, pp. 91 y 94.

™ Wenceslao Ayguals de zco, El palacio de los crimenes, Bdicion Miguel Guijarro, Madrid, 1869, tomo
|, pp. 556-557.

5 Wenceslao Ayguals de 1zco, Los verdugos de la humanidad, aprenta de Ayguals de lzco, Madrid,
1855, p. 60S.
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siempre son més peligrosas —y ambiguas— que los textos.

Por eso, al final, es la cépula lo que cuenta. Pero no hay imagenes: asi que tenemos
que imagindrnoslo. La Gltima escena de Maria, la hija de un jornalero, cuando Marfa
y Luis de Mendoza, han celebrado el banquete de bodas y se quedan solos, «se dirigen
maquinalmente al dormitorio blanco», que se encuentra contiguo al comedor:

Abri6 don Luis 1a pucrta, yla candorosa virgen sintié un cstremecimiento indefinible al ver el
lecho nupcial.

Poco después resonaban cn aquel recinlo de celestial pureza, a mancra del suave murmulio de
las flores mecidas por las brisas de la aurora, los suspiros del amor que se confundfan con los melodio-
sos trinos de un canario.”™

Suspiros que ef arte no puede contar,

7 Ayguals [1845-46], p. 355.



Cuad. IL Rom., 15 (2007) Carlos Reyero 169




170 Imdgenes del deseo en el Romanticismo espasiol Cuad. IL. Rom., 15 (2007)




Cuad. Il. Rom., 15 (2007) Carlos Reyero 171




172 Imdgenes del deseo en el Romanticismo espaiiol Cuad. Il Rom., 15 (2007)




Cuad. IL. Rom., 15 (2007) Carlos Reyero 173




174 Imdgenes del deseo ¢n el Romanticismo espariol Cuad. Il. Rom., 15 (2007)




Cuad. Il Rom., 15 (2007) Carlos Reyero 175

Ay

igura 11




176 Imégenes del deseo en el Romanticismo espariol Cued. IL. Romn., 15 (2007)

¥,
A




Carlos Reyero 177

~
D
S
Q
v
2
E
=
N
]
g
Q




178 imdgenes del deseo en el Romanticismo espariol Cuad. Il Rom., 15 (2007)

Figura 14
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Figura 18
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RELACION DE ILUSTRACIONES

1. José de Madrazo, El amor divino y el amor profano (Lienzo, 1813, Madrid, Museo
del Prado)

2. Germén Herndndez Amores, Combate entre Eros y Anteros (Lienzo,1869, Museo del
Prado, depositado en el Museo de Bellas Artes de Asturias, Oviedo)

3. Victoria Martin del Campo, Psiquis y Cupido (Lienzo, 1840, Cidiz, Museo).

4. Gustavo Adolfo Bécquer, Pareja de figuras sobre nubes (Dibujo, Madrid, Biblioteca
Nacional)

5. José Gutiérrez de la Vega (atribuido), Una boda de 1830 (Lienzo, c. 1830, Madrid,
Museo Romdntico)

6. Clara Trueba, E! Dux Marino Faliero y su esposa (Acuarela, Santander, coleccién
particular)

7. Valeriano Dominguez Bécquer, Pelando la pava (Lienzo, 1863, Madrid, coleccién
Carmen Thyssen-Bornemisza)

8. Manual Cabral Aguado Bejarano, De paseo (Lienzo, c. 1855, Coleccién Carmen
Thyssen-Bornemisza)

9. Francisco Dfaz Carrefio, Francesca de Rimini (Licnzo, 1866, Museo del Prado,
depositado en el Museo de Santa Cruz de Tenerife)

10. Francisco Sans, Lutero (Asunto tomado del suerio del infierno de Quevedo) (Lienzo,
Museo del Prado, depositado en fa Académia de Sant Jordi de Barcelona)

11. Juan Garcia Martinez, Los amantes de Teruel (Lienzo, Museo del Prado, depositada
en la Universidad de Zaragoza).

12. Simé Escobedo, La envidia. Cuadro de costumbres catalanas (Lienzo, 1866,
Barcelona, Académia de Sant Jordi)

13. Antonio Marfa Esquivel, Susana y los viejos (Lienzo, 1854, Sevilla, Museo de
Bellas Artes)

14. Antonio Marfa Esquivel, José y la mujer de Putifar (Lienzo, 1854, Sevilla, Museo
de Bellas Artes)

15. Isidoro Lozano, La Cava saliendo del baiio (Lienzo, 1854, Madrid, Academia de
San Fernando)

16. Gustavo Adolfo Bécquer, Soldado y mujer desnuda (Dibujo, Madrid, Biblioteca
Nacional)

17. Francisco de Goya, La Violacién (Litografia, 1819-22 Berlin, Staatliche Museen)

18. Francisco de Goya, Bandidos desnudando a una mujer (Lienzo, c. 1810, Madrid,
coleccion particular)

19. Antonio Maria Esquivel, Los enfermeros (Lienzo, c. 1840, Coleccién particular)
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20. Antonio Marfa Esquivel, La Celestina (Lienzo, c. 1840, Oviedo, coleccién particu-
lar)

21. Los efectos de la sensualidad (Grabado, Madrid, Biblioteca Nacional)

22. Leonardo Alenza, Moza en el balcén (Dibujo, Madrid, Museo Romdntico)

23. Rafael Garcia Hispaleto, Escena de interior. Lujuria (Lienzo, Sevilla, coleccién
particular)

24, Germin Herndndez Amores, Sécrates reprendiendo a Alcibiades en casa de una
cortesana (Lienzo, 1857, Madrid, Museo del Prado, depositado en el Ayuntamiento
de Alcalad de Henares)

25. Manuel Rodriguez de Guzman, Baile en la Virgen del Puerto (1857, Madrid,
Museo del Prado, depositado en el Museo Roméntico)

26. Manuel Rodriguez de Guzmaén Lavanderas del Manzanares (1859, Madrid, Museo
del Prado)

27. Vicente Urrrabieta, Acabaron por cargar cada cual con cada cual (lustracién para
El Palacio de los crimenes, de W. Ayguals de 1zco)

28. Vicente Urrabicta, Felipe de Orleans, regente de Francia (1lustracién para Los
verdugos de la humanidad, de W. Ayguals de 1zco)



