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Cultura de la Transicion

El periodista Guillem Martinez acuf6 el término «Cultura de la Transicién» (CT) para nombrar
la cultura —en sentido fuerte: maneras de ver, de hacer y de pensar— que ha sido hegemonica
en Espana durante los ultimos treinta anos, la que nace con la derrota de los movimientos
radicales de los setenta (movimiento obrero auténomo, contracultura, etc.)

La CT es una cultura esencialmente consensual, pero no en el sentido de que llegue a acuer-
dos mediante el dialogo de los desacuerdos, sino de que impone ya de entrada los limites
de lo posible: la democracia-mercado es el Unico marco admisible de convivencia y organi-
zacion de lo comun, punto y final. La CT se dedica desde hace treinta anos a poner ese punto
y final, una y otra vez: «Eso no se discute», «<No sé de qué me hablas», «No hay alternativa»,
«O yo o el caos», «Lo que hay es lo que hay», etc.

La CT es una cultura profundamente desproblematizadora: no se puede hacer preguntas
sobre las formas de organizar la vida en comun por fuera de lo posible autorizado. Los con-
flictos y los problemas son fisuras potenciales en el statu quo y su reparto de lugares, tareas
y poderes: quién puede hablar y quién no, quién puede decidir y quién debe limitarse a obe-
decer, qué palabra tiene valor y cual es mero ruido, etc. Por tanto, es una cultura profunda-
mente despolitizadora, porque la politica consiste precisamente en hacer preguntas sobre
los modos de estar juntos.

Cultura consensual, cultura desproblematizadora, cultura despolitizadora, la CT se asegurd
durante tres décadas el control de la realidad mediante el monopolio de las palabras, los
temas y la memoria. Como debe circular la palabra y qué debe significar cada una. En torno
a qué debemos pensar y en qué términos. Qué debemos recordar y en funcién de qué pre-
sente debemos hacerlo. Durante afos, ese monopolio del sentido se ejercié sobre todo a
través de un sistema de informacion centralizado y unidireccional al que solo las voces me-
diaticas tenian acceso, mientras que el publico jugaba el papel de audiencia pasiva y existian
temas intocables.

En la CT, el consenso sobre las cuestiones politicas y econémicas es absoluto: el sistema de
partidos y el mercado no son ni pueden ser objeto de discusién. Sin embargo, se escenifica un
conflicto permanente en el que estamos invitados a tomar partido: PSOE o PP, izquierda o de-
recha, capitalismo ilustrado o capitalismo troglodita, «las dos Espanas». Esa polarizacién orga-
niza nuestro mapa de lo posible. Se puede hablar sobre el nacionalismo, la lengua o el laicismo,
pero no sobre la precariedad, los desahucios y las hipotecas. Se puede discutir sobre el tabaco,
los limites de velocidad y los toros, pero no cuestionar la representacion politica. La derecha
extrema ataca agresivamente el derecho al aborto, el matrimonio homosexual y la asignatura
de Educacion para la Ciudadania. La izquierda progre responde educadamente con gestos
simbdlicos sobre el crucifijo en las escuelas, el multiculturalismo o el feminismo. Pero en cual-
quiera de los casos, la CT se asegura siempre el monopolio de los temas y los enfoques.
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El objetivo de la CT, su obsesion, es la «cohesion». Su idea de la cohesién es que todos y
cada uno aceptemos identificarnos con el papel que nos toca: la politica es cosa de los po-
liticos; la cultura es patrimonio de los «grandes creadores»; la palabra autorizada es un privi-
legio de intelectuales y expertos; los movimientos sociales se encargan en todo caso de
alternativas marginales; y, finalmente, la guerra de todos contra todos es la ley secreta de la
sociedad. La CT se autojustifica como un arbitro necesario en esa guerra social.

Maurice Blanchot llamaba «muerte politica» a una situacion en la que delegamos todas nues-
tras capacidades (de pensamiento, de expresion, de decision) en un «poder de salvacién».
La CT es ese poder de salvacion, la cohesion es su forma de muerte politica y la gestion del
miedo esta en la base de su autoridad para clasificar y distribuir los papeles sociales.

El poder de la CT se ha ido vaciando con los afos. Por un lado, han ido desapareciendo o
disminuyendo los miedos que la CT administraba e instrumentalizaba en tanto que «poder
de salvacién»: golpe militar, terrorismo de ETA, ruptura de Espana, poder omnimodo de la
Iglesia, etc. Al mismo tiempo, se han ido perdiendo los derechos colectivos asociados al Es-
tado de bienestar (mediante las privatizaciones, los recortes, la precarizacion generalizada)
incluidos también en el consenso. La CT se percibe cada vez menos como proteccién y cada
vez méas como la fuente misma de los peligros contemporaneos.

Por otro lado, las nuevas dindmicas sociales y culturales erosionan la legitimidad de la CT: la
gente joven consume cada vez menos CT y cada vez mas cultura simplemente de mercado,
la red habilita la posibilidad de un desborde del monopolio de la palabra que estaba en
manos de los intelectuales y expertos CT, etc. En definitiva, es el nuevo contexto de globali-
zacion capitalista-neoliberal el que explica en gran parte que la CT se haya vaciado de poder.

La desafeccidn con respecto a la cultura consensual, que tiene un recorrido muy largo y se
ha expresado de mil formas distintas a lo largo de afos (desde el fenémeno de la abstencién
electoral hasta los movimientos sociales), se ha expresado en el 15-M como un hecho masivo
y completamente central (ya no marginal) en la sociedad. Evitando cuidadosamente los de-
bates identitarios que nos capturan en el tablero de ajedrez de la politica-espectaculo, el 15-
M ha apuntado al mayor de los tables de la CT al exigir «<Democracia real ya». Es decir, al
afirmar que es el pueblo quien debe mandar y no los politicos ni el dinero.

Movimientos sociales que no son movimientos sociales

El 15-M es la mayor brecha que hemos visto aparecer nunca en el muro de la CT, pero tiene an-
tecedentes. Movimientos como la insumisién al servicio militar o por la recuperacion de la me-
moria histérica —contra nuestras particulares leyes de punto final- han socavado profundamente
las figuras y los relatos de la CT. Pero creo que el 15-M se engarza de forma més directa en el
plano subjetivo con esos otros momentos recientes en los que hemos gritado masivamente



«No nos representan» y «Lo llaman democracia y no lo es». Me refiero por ejemplo al «<No a la
guerra» en 2003, a la reaccion social ante los atentados terroristas del 11-M en 2004 y la gestion
mentirosa que hizo el PP de ellos, al movimiento V de Vivienda en 2006 o a las movilizaciones
contra la Ley antidescargas (o Ley Sinde) a partir de 2009. Todos ellos son movimientos rela-
cionados de diferentes maneras con la nueva época global y la pérdida de soberania del Es-
tado-nacion (en tanto que poder auténomo de decision y configuracion de realidad).

En cada uno de esos movimientos, una fuerte carga critica se expresé de modo muy inteli-
gente para esquivar la criminalizacion, para interpelar a lo social sin dar cancha a los politicos,
para escapar de los guetos y las identificaciones castrantes (identitarias, ideologicas, etc.).
¢Quién era el nosotros del «No a la guerra», el 11-M, la V de Vivienda o la lucha contra la Ley
Sinde? Todos y nadie, cualquiera, muy diferentes afectaciones pudieron encontrarse en es-
pacios abiertos para elaborar politicamente problemas comunes.

Los modos de politizacién que esos movimientos inauguran ya no corresponden con los de
los movimientos sociales: ni viejos ni nuevos. No estan convocados, protagonizados ni lide-
rados por militantes o activistas, como en el caso de la okupacién, la insumisién o la antiglo-
balizacién, sino sobre todo por gente sin experiencia politica previa; no extraen su fuerza de
un programa o de una ideologia, sino de una afectacién sensible y en primera persona por
algo que sucede; no se identifican a la izquierda o a la derecha, sino que escapan a esa al-
ternativa proponiendo un nosotros no identitario, abierto e incluyente en el que cabe cual-
quiera; no buscan destruir este mundo para construir otro, sino mas bien defender y recrear
el inico mundo que hay contra los que lo estropean, sin programa utdpico o alternativa global
de sociedad.

Movimientos sociales que no son movimientos sociales, casi diriamos mas bien Objetos Vo-
ladores No Identificados. Dificilmente perceptibles para los radares del pensamiento critico
tradicional debido a su falta de pureza en lo que dicen y lo que hacen, a la dificultad para su-
marlos a los movimientos sociales alternativos y/o antisistema. Algunos amigos los llamamos
«espacios de anonimato» y los perseguimos desde hace anos, completamente abducidos.
No es facil: van y vienen, aparecen y desaparecen. Pero no se repiten, sino que se actualizan
una vez tras otra, en una especie de espiral.

Politica y antipolitica
El 15-M es a la vez una fuerza politica y antipolitica. Es decir, plantea preguntas radicales
sobre las formas de organizar la vida en comin que no caben en el tablero de ajedrez politico

y lo trastocan.

«Democracia real ya» es un enunciado que altera por completo el monopolio de las palabras
y los temas que ejerce de manera cotidiana la CT. Por un lado, supone un rechazo desafiante,
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explicito y sonoro de la politica de (todos) los politicos. A nadie se le escapa ya que la politica
de los politicos se limita hoy en dia a gestionar las necesidades de la economia global pre-
sentada como un «destino». Que la politica no esta al servicio de las personas, sino de la 6-
gica de beneficio. El 15-M pone esa cuestién en el centro de todas las ciudades y en el centro
de todos los debates publicos. En este sentido, podria considerarse un movimiento «antipo-
litico».

Pero aunque nos una el rechazo, somos mas que rechazo. Esta es una verdad que intelec-
tuales de la talla de Zygmunt Bauman no ven, pero que sin embargo es obvia para cualquiera
que haya pasado por las plazas: a los pocos dias no estabamos alli para gritar nuestra indig-
nacién contra nadie, sino por la belleza y la potencia de estar juntos, haciéndonos cargo co-
lectivamente de un espacio de vida y ensayando modos de participacidén comun en las cosas
comunes. Por lo tanto, redefiniendo y reinventando lo politico.

Como dijo alguien en una asamblea, las plazas fueron «talleres de democracia al aire libre».
Las luchas de poder tipicas de la CT se sustituian por la escucha activa, la elaboracién de
pensamiento colectivo, la atencién hacia lo que se esta construyendo entre todos, la con-
fianza generosisima en la inteligencia del otro desconocido, el rechazo de los bloques ma-
yoritarios y minoritarios, la busqueda paciente de verdades incluyentes, el cuestionamiento
y recuestionamiento constante de las decisiones tomadas, el privilegio del debate y el pro-
ceso sobre la eficacia de los resultados, etc.

Si el consenso de la CT funciona, como deciamos al principio, prescribiendo de entrada los
limites de lo posible, en el movimiento 15-M el consenso significa algo bien distinto: los acuer-
dos se construyen haciendo dialogar los desacuerdos en asambleas publicas donde cual-
quiera puede hablar en nombre propio y no existen las facciones-partidos.

Espacios de invitacion

Una de las mayores potencias éticas y politicas del 15-M es la pregunta y la preocupacién
constantes por el otro, el que no esta ya aqui, entre nosotros. Los acampados siempre su-
pieron muy bien que su fuerza estaba fuera de las acampadas. Mejor dicho: en el vinculo
vivo con lo que un amigo llama «la parte quieta del movimiento», es decir, la poblacién tocada
y afectada por el 15-M aunque no participase directamente en la parte organizada. El cam-
pamento de Plaza del Sol nunca buscé la separacién y por eso suscitd tantos flujos de soli-
daridad dentro/fuera (tan solo el tercer dia tuvo que hacerse un llamamiento para que los
vecinos de Madrid dejasen de llevar comida que ya no se sabia donde almacenar). No se
plante6 como una trinchera o un afuera utépico, sino como una invitacién al otro desconocido
a encontrarse, pensar y organizarse juntos en pie de igualdad. Invitar no es una operacién
sencilla: hay que confiar en el desconocido, saber acoger y tener algo que ofrecer, evitar los
cierres identitarios, estar dispuesto a dejarse alterar por lo que el otro tiene que traer, permitir
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al otro reapropiarse del espacio y reconfigurarlo a su gusto, etc. Es la practica que el movi-
miento nombré como «inclusividad». En esa pregunta y esa preocupacion por el otro residia
una parte importante de la tension creativa de las acampadas. La consigna de «respeto» que
circulaba con tanta fuerza nombraba la exigencia y el desafio de elaborar una convivencia
entre diferentes y desconocidos, poniendo siempre en primer plano lo que une y no lo que
separa (siglas, violencia, lenguajes y comportamientos excluyentes). Lo mas dificil hoy en
dia cuando el otro se nos aparece repetidamente como un obstaculo o una amenaza.

Nombres de cualquiera

Los poderes operan siempre por de-limitacion: establecen fronteras, asignan identidades,
estereotipan la realidad. El objetivo que han perseguido en el caso del 15-M es distinguir
entre la gente que protesta y la gente normal, sefalando a los indignados como «marginales
antisistema», «violentos» o «perroflautas». Dividir mediante estereotipos impregnados de
miedo, marcar una linea clara entre lo normal y lo sospechoso (turbio y violento). Romper lo
comun. Pero el 15-M ha inventado mil formas de pinchar los estereotipos, desde el humor
que ridiculiza y vacia las imagenes del miedo hasta la invitacion constante a cualquiera a
acercarse a ver con sus propios ojos la realidad que estdbamos construyendo en las plazas,
reproponiéndose a si mismo una y otra vez como espacio de cualquiera, afirmando que en
estas condiciones lo mas normal es protestar. <Nosotros no somos antisistema, el sistema
es anti-nosotros». Esa ha sido y es su fuerza: coger a contrapié una y otra vez los haceres y
decires dominantes.

Frente a los estereotipos que dividen, el 15-M ha propuesto algunos nombres de cualquiera
o identidades no identitarias. Por ejemplo, «indignados». Al principio funcioné mas como una
etiqueta mediatica y casi nadie en las acampadas se identificaba con ella, pero mas tarde la
gente del 15-M se reapropié del término. Indignados dispone un nosotros muy abierto. No
remite a una identidad socioldgica o ideoldgica («estos» o «aquellos»), sino a una decisién
subjetiva, potencialmente accesible a cualquiera. Cualquiera puede sentirse indignado, cual-
quiera puede rechazar ser una mercancia en manos de politicos y banqueros, cualquiera
puede percibir como intolerable el estado de cosas. Indignados nos permitié6 encontrarnos
a los diferentes «en tanto que» algo comun e inclusivo y no «en tanto que» algo excluyente o
contrapuesto (izquierda o derecha, monarquicos o republicanos, etc.). Y lo mismo ocurrié
con otros nombres de cualquiera del 15-M, como «personas», «Somos el 99%>» o incluso la
misma Plaza de Sol asumida como un personaje colectivo.

Después de las plazas: movimiento...

Después de un mes en las plazas, el 15-M se desplazé a los barrios. Una de las lineas de ac-
cién que se ha desarrollado con mas fuerza desde alli ha sido la lucha contra los desahucios.
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Las cifras de desahucios en Espafna no han parado de crecer desde la explosién de la crisis
en 2008. Se calcula que se ejecutan ciento setenta y cinco desalojos diarios. Se trata de per-
sonas que no pueden asumir el pago de las hipotecas que contrataron en su dia y son ex-
pulsadas de sus casas (lo que no las exime de la obligacién de pagar el resto de la hipoteca
pendiente). Los desahucios son la imagen mas precisa de la crisis, quiza incluso también la
imagen mas precisa del capitalismo actual. Desahuciar, expulsar, desposeer, desarraigar, pre-
carizar, fragilizar, arrojar a la intemperie y la incertidumbre... Para los mercados financieros
que rigen nuestro mundo, todos somos materia desechable, prescindible, superflua. Ninguno
esta a salvo del gran desahucio capitalista. La alteracién de todo es la norma y la estabilidad
de algo es ahora la excepcioén. El miedo a quedar fuera es el acicate de fondo que nos empuja
atodos a abrirnos paso a codazos en el dia a dia. Ningin desahucio habia sido noticia hasta
ahora. Un desahucio no puede ser «tema» para ninguna voz de la CT, casi por definicién.
Pero ahora si se habla de ellos. Los desahucios aparecen en la prensa y la television. éPor
qué? Simplemente porque algunas personas han decidido interrumpir ese mecanismo que
se nos presentaba como una especie de fatalidad «natural», mostrando que se trata de un
problema politico. El bloqueo de un desahucio es un gesto que agujerea la cultura consen-
sual de la CT: hace ver lo que se queria ocultar, problematiza y politiza lo que se queria «na-
turalizar», esquiva todas las trampas identitarias y nos interpela a todos.

Pero al mismo tiempo, las asambleas y espacios organizados del 15-M se han ido vaciando
de gente con el paso de los meses. Un intenso debate se abrid al respecto hacia diciembre.
¢{Dénde se han metido todas las personas que poblaron plazas y asambleas en primavera?
¢Se han vuelto desafectos al 15-M, son incapaces de un compromiso duradero, se han re-
signado a su suerte? Pienso que no, que en general la gente ha vuelto a hacer su vida. Se
plantea aqui un problema crucial: la relacién entre vida y politica. Las semanas de acampada
en Sol fueron un tiempo excepcional, pero resulta muy complicado habitar una excepcion.
O sélo puede hacerlo gente fuera de lo normal: por ejemplo, los activistas, los que hacen de
la politica el centro de su existencia y disponen de todo el tiempo para ella. Pero los modos
de hacer activistas acogen y convocan sobre todo a otros activistas. La profesionalizacién
de la politica (también activista) vacia los espacios comunes. El problema aqui es la enorme
dificultad que tenemos para inventar formas de hacer politica que estén a la altura de las per-
sonas y no al revés. Una politica habitable para el 99%, no sélo para los activistas. Lo personal
se desliga de lo colectivo cuando no somos capaces de inventar engarces entre modos de
vida y modos de lucha. Entonces lo politico se vacia y muere.

.. yclima
Pero «volver a hacer su vida» es una mala expresion. Porque después de pasar por las plazas
no se vuelve igual, ni por tanto se vuelve a la misma vida. Paradéjicamente, volvemos a una

nueva vida: tocada, atravesada, afectada por el 15-M. Miles de personas han visto alterada
su mirada, su practica y su estar en el mundo tras el encuentro con el 15-M. Por eso es po-
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sible decir que ahora el 15-M no solo es una estructura organizativa compuesta de asambleas
y comisiones, sino sobre todo otro estado mental y otra disposicion colectiva hacia la realidad,
marcada por la experiencia empoderadora de las plazas. Proliferan las iniciativas con el es-
piritu 15-M que ya no surgen del movimiento 15-M. Y los modos de hacer 15-M contagian e
impregnan a otros movimientos que han venido después.

El 15-M ha creado un nuevo clima social, en el que otras cosas se vuelven posibles. El sis-
tema de partidos ya no es un tabu, ni la identificacién entre democracia y capitalismo es ya
evidente para casi nadie. Es posible pensar y hacer politica sin estar afiliado a un partido, ni
ser siquiera militante de un movimiento social. Miles de personas se sirven cotidianamente
de la red para construir en forma colectiva otro punto de vista sobre la actualidad. Hemos
aprendido que el otro desconocido no es solo un enemigo o un objeto indiferente, sino que
puede ser un complice. Nos hemos descubierto capaces de hacer cosas que nunca habia-
mos sospechado. Hemos cuestionado juntos ese peso asfixiante de la realidad oficial que
dice: lo que hay es lo que hay. La situacidén macro sigue igual, pero ahora la vemos desde
otro sitio. Entre ella y nosotros se abre un espacio donde se puede respirar.

El clima se difunde a través de todas esas personas afectadas por el 15-M, pero que no for-
man parte de la estructura organizada en asambleas y comisiones de trabajo. Atraviesa la
sociedad entera como una corriente discontinua en el tiempo y el espacio, compleja y diversa,
imprevisible. A veces subterranea, encarnada en mil iniciativas formales e informales arrai-
gadas en lo cotidiano. A veces muy visible, expresandose en enjambres y mareas que toman
masivamente la calle. Sabiamos mas o menos cémo se organiza un movimiento social, pero
écoémo se (auto)organiza un clima?

Dispositivos inacabados

Si el clima es esta realidad discontinua, compleja e imprevisible, quiza se trata de pensar
mas la organizacién en términos de circulacion que de centralizacién y adhesion. {Coémo fa-
vorecer que las cosas circulen? Entre amigos surge la imagen del «dispositivo inacabado».
El dispositivo inacabado puede ser un espacio, una herramienta, una idea, una imagen, una
propuesta. Es inacabado en tanto que es abierto y deja espacio al otro para reconfigurarlo y
alterarlo, sin imponer modos de uso Unicos o criterios de pertenencia rigidos; en tanto que
es replicable y se puede trasladar, traducir y recrear en otros contextos y situaciones, sin es-
tablecer claramente un autor-propietario. El dispositivo inacabado requiere (es decir, necesita
y solicita) la participacién activa del otro para encontrar un sentido y un uso.

Pensar en términos de dispositivos inacabados implica renunciar al control y confiar en la in-
teligencia y autonomia de los otros. Asumir con alegria las contradicciones y paradojas de
los espacios realmente plurales y complejos. Abandonar el fantasma del Plan Maestro y apor-
tar lo que podamos a un espacio indeterminado sin pretender dominar los efectos. Aprender
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a habitar la incertidumbre y a saber hacer con el no-saber. EIl campamento de Sol es un buen
ejemplo de todo ello: habitable e inclusivo en tanto que abierto y reapropiable, se replicé a
una velocidad de vértigo por todas las ciudades de Espana. Y el mismo movimiento global
de las plazas se podria pensar tal vez asi: no una identidad o un programa comun, sino un
campo de resonancias, vibraciones y ondas de choque. No un «nuevo sujeto politico», sino
una conversacion intermitente y fragil, repleta de malentendidos y traducciones creativas.
Entre Tahrir y Sol, entre Sol y Syntagma, entre Syntagma y Zuccotti...
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