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Resumen

Pedro Almoddvar en sus peliculas, a lo largo del tiempo, no s6lo ha explorado la sensibilidad
femenina, sino que ha demostrado que esta Gltima puede definirse, en el Occidente de la
ultima modernidad, como una “vanguardia” en la capacidad de vivir los sentimientos Yy de
moverse hacia una plena expresion de las potencialidades del ser humano. El director
manchego primero mostré que el camino para la liberacion del deseo pasa por la subversion
de los papeles y habitos estructurados en la cultura dominante. Luego invit6 al pablico a
seguir a sus personajes femeninos en un nuevo continente de los sentimientos.
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Abstract

Over time, Pedro Almoddvar in his movies not only has explored female sensibility, but has
showed that it can be defined, in the latest modernity, as an “avant-garde” in the ability to

live feelings and move in the direction of a full expression of the potential of the human
being. At first the manchigan director has showed that the path to the liberation of desire

! Recibido: 05/12/2019 Evaluado: 04/01/2020 Aceptado: 02/04/2020

N° 9, 2021. Pagina | 94



R E S E D © RESED.ISSN: 2341-3255

passes through the subversion of roles and habits structured in the dominant culture. Then he
has invited the audience to follow its female characters in a new continent of feelings.

Keywords: Women, Education, Desire, Self-realization.

Il linguaggio poetico rappresenta il recupero
del corpo materno nel linguaggio, un recupero
che ha la potenzialita di disgregare, sovvertire
e dislocare la Legge del padre.
(Judith Butler, Gender Trouble)

Insegnare il cinema per educare al sentire

Lo studio delle opere cinematografiche € ricco di potenzialita educative. Insieme con Diana
Salzano (Lando, Salzano, Scognamiglio, 2019) abbiamo cercato recentemente di illustrare
tali potenzialitd, mostrando come I’intera evoluzione del linguaggio narrativo del cinema si
possa proporre, alle nuove generazioni, come un grande percorso di educazione al sentire.
Questo mezzo di espressione e di intrattenimento ha infatti attraversato, in poco pit d’un
secolo, i tre stadi essenziali del sentire occidentale: lo stadio epico (o dell’agire efficace),
quello amletico (o dello smarrimento) e quello estatico (o della joie de vivre). Si tratta di tre
configurazioni transtoriche della sensibilita umana, ovvero esigenze della coscienza
collettiva presenti in tutte le epoche. L’ultima, in particolare, corrisponde all’area meno
esplorata del nostro sentire: forse per questo motivo é la piu affascinante.

In queste pagine cercheremo di mostrare come Pedro Almoddvar, ovvero il piu importante
autore cinematografico spagnolo vivente, abbia composto, fin dalle sue prime opere, un
percorso di educazione al sentire che ha per protagonisti sia la donna sia il principio
femminile presente e attivo in ognuno di noi. Un percorso in immagini che ha contribuito, su
scala planetaria, a ridefinire il femminile, a modificare la coscienza di sé in coloro che hanno
visto i film in questione, a segnare infine un importante tassello nell’evoluzione della donna
nella coscienza collettiva.

Conquista del desiderio e autorealizzazione del femminile

L autore che meglio ha spiegato la capacita dei film di portare alla luce i bisogni piu profondi
della societa e stato Edgar Morin (1962).

| prodotti dell 'industria culturale — soprattutto di quella cinematografica cui Morin
dedica analisi lucidissime — sono formazioni di compromesso tra le forze emergenti
dal rimosso sociale e le potenze di censura, di sublimazione e di normalizzazione
provenienti dagli apparati economici e di potere. | sogni collettivi messi in scena
dall industria dell immaginario sono un impasto di realta e desiderio, di produzione
mirata al consumo e di aspettative inconsce, risultato della collaborazione, spesso
inconsapevole, tra chi produce e chi fruisce. (...) E come se I’industria culturale, nel
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momento stesso in cui pianifica i suoi prodotti per il consumo, riuscisse a dipanare
la coscienza annodata della massa, i cui sogni prendono forma compiuta e visibile
(...). Del resto I'industria culturale utilizza come strutture costanti, su cui organizza
la produzione, le forme archetipiche dell’immaginario, i temi mitici e tutto quel
patrimonio di modelli con cui lo spirito umano ordina da sempre i propri sogni
(Colombo, 2003, p. 74).

Quest’ultimo passaggio, assai esplicativo circa il pensiero di Morin, delinea il metodo che
adotteremo nel tracciare il nostro percorso: vogliamo infatti avvicinarci ai film di Pedro
Almodovar come a una serie di “sogni collettivi”’, per mostrare le esigenze profonde del corpo
sociale che essi hanno portato alla luce. Come dicevamo, se si e scelto di esplorare I’opera di
questo specifico autore cinematografico e perché in essa, a ricoprire un ruolo centrale, e
I’evoluzione della coscienza di sé da parte dei personaggi femminili: al punto che non ci si
puo immergere nelle narrazioni del regista mancego senza arricchirsi di nuove prospettive
circa il principio femminile e il suo proiettarsi nella contemporaneita.

Diciamo subito che, nel parlare del femminile in Almoddvar non intendiamo rifiutare il
concetto di emancipazione quale imprescindibile come punto di riferimento: non
consideriamo cio¢ quello di emancipazione un concetto “antiquato”, bensi un riferimento
ancora molto utile per il nostro tempo (Abbagnano, 1993, p. 696). Terremo qui ben presente
un’accezione del termine emancipazione che non fa riferimento soltanto alla liberazione da
un assoggettamento, ma soprattutto con la piena espressione dei bisogni, delle esigenze e
delle potenzialita di un individuo: un concetto dunque confinante con quello di
individuazione, elaborato da Jung (1928), e con il concetto di autorealizzazione che
ritroviamo nelle ricerche di Abraham Maslow (1962).

Maslow, in particolare, associa il concetto di autorealizzazione a un processo di maturazione
che, nell’individuo, egli descrive come la progressiva trasformazione del bisogno carenziale
— il bisogno in quanto “mancanza” — in desiderio. Lo psicologo americano descrive questo
processo anche come la trasformazione dell’amore D (deficiency), cioé I’amore carenziale,
in amore B (being), I’amore per I’essere di un’altra persona (e non solo di una persona in
particolare).

L ’amore B ¢, al di la di ogni ombra di dubbio, un’esperienza piu ricca, piu ‘elevata’,
pit valida dell ‘amore D — che tutti coloro che provano |’amore B hanno comunque
sperimentato in precedenza — (...). Chi ama al modo B € piu indipendente, piu
autonomo, meno geloso 0 meno apprensivo, meno bisognoso, piu individuo, piu
disinteressato, ma anche e simultaneamente piu ansioso di aiutare |’altro ad
autorealizzarsi, piu fiero dei suoi trionfi, piu altruista, piu generoso e protettivo
(Maslow, 1962, p. 52).

E precisamente questo processo di trasformazione dell’individuo che Almodévar ha messo
in scena facendolo vivere e interpretare dai suoi personaggi femminili. Se & vero che — come
ci ricorda Eleonora Missana — la novita storica dei movimenti femministi, a partire dal ‘68
fu quella di “affermare un diritto al desiderio e dunque I’esigenza di un confronto
sull’esperienza del corpo, della sessualita, dell’affettivita, riconosciuti come i principali
luoghi reali e simbolici dell’espropriazione e dell’assoggettamento” (Missana, 2014, p. 9),
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ecco che Pedro Almoddvar si propone sulla scena mediatica, fin dai suoi primi film, come
un regista intento a esplorare le potenzialita del femminile e, nello stesso tempo, come un
narratore affascinato dal tema del desiderio: la sua societa di produzione cinematografica si
chiama, programmaticamente, EI Deseo S.A.

Ma il desiderio nella sua piena espressione, come ci insegnano Maslow e le stesse maggiori
esponenti del pensiero femminista, € in realta un punto di arrivo. Sotto I’aspetto del desiderio,
sia la societa in cui fanno la propria apparizione i movimenti femministi, sia la Spagna in cui
appaiono i primi film di Almoddvar, sia infine la scena internazionale in cui tutt’oggi ci
muoviamo, Sono scenari con una caratteristica in comune: vi € molto piu probabile percepire
il bisogno e la “carenza” piuttosto che il desiderio. E cosi che i primi personaggi femminili
di Almodaovar non solo cercano di affermare il proprio desiderio nell’ambito di una societa
maschilista ma, in nome di quel desiderio, operano una sovversione dei ruoli e delle abitudini
sessuali in cui si strutturano il pensare e il sentire dominanti. La sovversione delle pulsioni
sembra anzi la condizione stessa per la loro liberazione. La prima pellicola del regista, Pepi,
Luci, Bom y otras chicas del monton (1979), é centrata sulla relazione sado-masochista tra
due donne nella variopinta Madrid della movida post-franchista. Qui, come nei film
immediatamente successivi, il tono narrativo € comico, ma il regista-sceneggiatore non vuole
soltanto ridicolizzare la societa borghese post-franchista. Almodévar, fin dal principio,
prende sul serio i suoi personaggi: le sue protagoniste sono impegnate in un lavoro di
sperimentazione esistenziale finalizzato a una riappropriazione del desiderio. In Laberinto
de pasiones (1982) la protagonista, che segue una terapia psicoanalitica per guarire dalla
ninfomania, si innamora di un giovane divenuto omosessuale a causa di un’esperienza
incestuosa avuta da bambino con la matrigna: intorno a loro si muove una varia e rutilante
umanita affetta da problemi di sesso. In Entre tinieblas (1983) la protagonista assoluta ¢ la
madre superiora di un convento insieme con il suo amore per una cantante di night club che,
inseguita dalla polizia, si € rifugiata nel monastero: “Cio che caratterizza Suor Julia ¢ una
passione totalizzante per Yolanda. Per la monaca, da sempre fan della cantante, Yolanda é
una vera e propria apparizione quando, spalancata la porta della cappella dove si sta
celebrando la messa, si presenta avvolta da un raggio di luce” (Minesso € Rizzoni, 2010, p.
30). Questo accostamento con una visione mistica spiega bene I’importanza salvifica che ha,
per il regista, il desiderio verso I’oggetto d’amore. Suor Julia, come le altre protagoniste dei
primi film dell’autore mancego, in quanto donne in cerca di nuove forme di espressione della
propria energia pulsionale e della propria carica di vitalita, possono ben definirsi soggetti
eccentrici, riprendendo qui una definizione coniata da Teresa de Laurentis, I’autrice che
diede il primo impulso alla Queer Theory: tali personaggi non sono “semplicemente persone
con particolari ‘preferenze sessuali’ [ma] soggetti eccentrici al campo sociale, costituiti in un
processo di riscrittura di sé in relazione a un’altra cognizione del sociale, della storia, della
cultura” (de Laurentis, 2014, p. 127).

I “soggetti eccentrici” e I’0orizzonte di un nuovo sentire

Il quarto lavoro del nostro regista é per eccellenza quello in cui, pur senza rinunciare ai toni
della commedia, Almoddvar porta in evidenza la condizione femminile, e in particolare i
bisogni inappagati della protagonista, con evidente riferimento alle conseguenze negative
della divisione sessuale del lavoro: ¢Qué he hecho yo para merecer esto? (1984) é infatti la
storia di una casalinga che ¢ costretta ad assumere anfetamine per poter reggere le sue 18 ore
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quotidiane di lavoro, durante le quali si occupa della casa, del marito, dei due figli, della
suocera e delle pulizie in casa d’altri, che le occorrono per tenere in pari il bilancio familiare.
Finira per esplodere e uccidere accidentalmente il consorte con un 0sso di prosciutto durante
una lite, rimanendo peraltro impunita (con gran soddisfazione del pubblico del film!).

Seguono due perfetti esempi di cinema su soggetti eccentrici. Matador (1985) é la storia di
un uomo — un ex toreador — e una donna — sua ammiratrice da sempre — nei quali la pulsione
erotica € fusa insieme con la pulsione di morte. Entrambi uccidono i propri amanti nel
momento del culmine del piacere. Da quando i due personaggi entrano in contatto, il loro
desiderio piu grande e quello di darsi la morte dopo aver fatto I’amore appassionatamente. |l
film successivo, uscito nel 1986, & La ley del deseo (primo lavoro a essere prodotto dalla gia
citata societa di produzione del regista, EI Deseo S.A.): si tratta di un doloroso melodramma
in cui per amore si uccide e ci si toglie la vita, e in cui, tra i protagonisti, spicca il personaggio
di Tina (I’affezionata attrice Carmen Maura), ovvero un uomo divenuto donna per poter
vivere un grande amore con il proprio padre, che alla fine I’ha abbandonata. Tina vive adesso
con una bambina, figlia di Ada, indossatrice che e stata sua compagna e dalla quale pure e
stata abbandonata: “Tina si € ricostruita una vita e una famiglia: vive insieme al fratello e alla
figlia adolescente, avuta dall’antica amante, formando cosi una famiglia ricostituita sulla
base di una completa ridislocazione dei ruoli sessuali” (Minesso e Rizzoni, cit., p. 49). Tina
vivra ancora un altro importante amore infelice nella vicenda: “La sofferenza di Tina
attraversa profondamente I’intero film: “estoy condenada a la soledad”, dira in chiesa al
proprio padre spirituale” (Lo Coco, 2020, p. 38).

Il personaggio interpretato da Carmen Maura in La ley del deseo sembra presagire quello che
I’attrice interpreta in Mujeres al borde de un ataque de nervios, film del 1987 che regala ad
Almodadvar il suo primo grande successo internazionale e al quale dedichiamo uno specifico
focus nella seconda parte di questo articolo. Si tratta infatti del primo film in cui appare
evidente che la predilezione del regista per i personaggi femminili é strettamente legata alla
sua volonta di mettere in scena — come costante orizzonte sociale ed esistenziale — la loro
emancipazione. Pepa, la protagonista di Mujeres, all’inizio del film & una figura-simbolo
della mancanza, é stata appena abbandonata da un uomo che ama disperatamente. Ma alla
fine del percorso, alla fine cioé della girandola di avvenimenti che il film ambienta nel suo
appartamento, ella ha compiuto un passaggio di maturazione: e una figura-simbolo
dell’autonomia. Nel finale Pepa salva la vita all’'uomo che I’ha abbandonata ma, nello stesso
tempo, puo dirgli addio, giacché¢ ha perso per lui ogni interesse: si ¢ ‘“emancipata
dall’incantesimo della ferita seduttiva di cui era rimasta vittima” (Minesso e Rizzoni, cit., p.
52), e guarita cioe dall’iniziale suo bisogno “carenziale”. Un percorso emotivo simile a quello
di Pepa ¢ compiuto da Leo, la protagonista di La flor de mi secreto (1995): preda della
solitudine e della follia d’amore per un marito sempre piu assente, nonché autentica
professionista della mistificazione dei sentimenti: malgrado il proprio dolore, scrive romanzi
rosa di successo sotto lo pseudonimo di Amanda Gris. Leo comincia a riappropriarsi del
desiderio quando un giornalista, ignaro della sua doppia vita, le propone di scrivere
recensioni contro i libri di Amanda Gris.

Non si pud non citare qui jAtame! (1989), film in cui Almoddvar intraprende un graduale
movimento di integrazione tra il femminile e il maschile (Jung, cit., 1928): le stesse energie
pulsionali, che nei suoi primi lavori si manifestavano con una modalita sovversiva pre-edipica
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e dunque pre-sociale, il regista ora le mette al servizio di una “ricerca di normalita”. Il
protagonista maschile, Ricky, pur essendo appena uscito da una clinica psichiatrica, ha come
obiettivo quello di mettere su famiglia e avere dei bambini. Per raggiungere I’obiettivo
giunge a rapire Marina, la donna di cui si € innamorato, ma poi si dimostra cosi materno e
protettivo nei suoi confronti, da farla innamorare a sua volta. Alla fine del film troviamo
Ricky ben felice di essere diventato parte integrante di un matriarcato composto da Marina,
sua sorella e la madre delle due donne.

Dopo jAtame!, il viaggio nel femminile prosegue con Tacones lejanos (1991), film nel quale
“una donna bambina, che adora in segreto la madre egoista, si scopre incinta di un travestito
che imita sua madre alla perfezione” (Méjean, 2004, p. 37). Questa volta Almoddvar ci
mostra fino a che punto una donna possa rimanere fusa e confusa con la propria madre
(Chodorow, 1991). La protagonista del film, per trovare una forma di autorealizzazione,
dovra fare i conti con il piu forte tra i legami pre-edipici e pre-sociali, quello appunto con la
madre.

Tacones lejanos possiamo accostarlo fin d’ora agli altri tre film dedicati da Almodévar al
tema della maternita. 11 secondo é Todo sobre mi madre (1999): “Una madre che ha appena
perso il figlio, Esteban, parte alla ricerca del padre del ragazzo, Esteban anch’egli — diventato
Lola [cioe un transgender] — che a sua volta ha fecondato una giovane donna la quale,
morendo, mettera al mondo un terzo Esteban” (Méjean, ivi): a prendersi cura del nuovo nato
sara, non a caso, la protagonista. Con questo film — cui dedichiamo piu avanti uno specifico
focus — il regista sembra aver trovato I’esito finale di quella esplorazione del femminile
cominciata anni prima attraverso la sovversione delle identita e dei desideri dei personaggi,
secondo un istinto poetico perfettamente armonico con le piu acute esponenti del pensiero
femminista (si pensi a Judith Butler, I’autrice di Gender Trouble. Feminism and the
Subversion of ldentity, che citiamo in epigrafe). Anche in questo film, “nel quale i maschi
sembrano non aver piu cittadinanza giacché muoiono o cambiano sesso” (Mereghetti, 2020,
p. 6099), tutti i protagonisti sono, indiscutibilmente, soggetti eccentrici.

Nei primi film di Almodévar i soggetti eccentrici erano coloro nei quali il desiderio
sovvertiva la legge del Padre e dell’Edipo (non a caso il tema dell’incesto € assai ricorrente
nel suo cinema). In tutta la seconda fase del percorso del regista vediamo invece che la forza
delle pulsioni pre-edipiche e sovversive si trasforma nella possibilita di uscire dal territorio
del “bisogno” per entrare in quello del “desiderio”. In Almoddvar 1’amour fou, cosi come il
gender trouble (Butler, cit., 1990) che caratterizza i suoi personaggi eccentrici e non-adattati,
si rivelano tappa necessaria verso la terra dei sentimenti. 1l nuovo orizzonte & quello
dell’amore per I’essere dell’altro che abbiamo trovato nelle ricerche di Maslow. Siamo di
fronte a una “cinematografia educativa” per eccellenza. Tra tanti grandi autori che si
soffermano sulla dignita e sul valore del disagio esistenziale di ognuno di noi, Almoddvar fa
compiere ai suoi personaggi femminili qualcosa di piu: riesce a trasformare quello stesso
disagio in un veicolo verso la piu autentica emancipazione. Si tratta di una nuova frontiera
antropologica: uno stadio percettivo nel quale i sentimenti dell’animo divengono corporee
sorgenti di senso per I’essere dell’uomo, fino a entrare in un territorio che confina con il sacro
(Méjéan, cit., p. 73). Se le protagoniste di Todo sobre mi madre trovano nella solidarieta il
sentimento che le restituisce alla vita, i protagonisti maschili di Hable con ella (2002) — terzo
grande film di Almoddvar sulla maternita — trovano nella propria dedizione verso due donne
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in coma il sentimento che li ricongiunge con il proprio personale principio materno. La
pulsione di eros gioca ancora una volta un ruolo socialmente inaccettabile, eppure
Almodadvar riesce a mettere in scena I’eros come una forza tanto eversiva quanto salvifica,
in grado addirittura di restituire la vita. La recente tappa dell’esplorazione della maternita ad
opera del regista mancego e un film dolente, Julieta (2016): in questo caso & la madre —
protagonista — a dover fare i conti con la figlia, sparita da anni. E il ricongiungimento con la
giovane donna, sperato in ogni modo e forse raggiungibile, ad assumere in questa pellicola il
significato di una possibile compiutezza di sé. In uno speciale focus della seconda parte di
questo articolo esploriamo infine Volver (2006), forse la piu compiuta tra le pellicole del
nostro autore intorno ai temi della maternita e dell’autorealizzazione del femminile.

Evoluzione del principio femminile in tre film di Almodoévar

Al fine di comprendere come la figura della donna assuma un ruolo sempre pit autonomo e
distaccato dalla subordinazione fisica, emotiva, psichica ed esistenziale all’uomo, per
maturare una forma di amore non carenziale, analizzeremo tre pellicole esemplificative della
cinematografica del regista mancego. Partiremo da Mujeres al borde de un ataque de nervios
del 1988 che possiamo associare allo stadio epico. Successivamente analizzeremo Todo
sobre mi madre del 1999, in cui cercheremo di comprendere quali sono le dinamiche che si
celano dietro lo smarrimento della mascolinita e della femminilita. Infine, concentreremo la
nostra attenzione su Volver del 2006, nel quale I’estasi del femminile si manifesta in maniera
stupefacente grazie all’abilita narrativa e registica di Almoddvar.

Come si é gia detto, la scelta delle pellicole € legata a tre periodi che hanno caratterizzato la
filmografia del cineasta spagnolo, che diventa una rappresentazione del corpo sociale solcato
dal femminile che si & evoluto nel corso degli anni. Al contempo, scelta inerente a una
rappresentazione della donna sempre piu distaccata dall’universo maschile. Infatti,
quest’ultimo diventa sempre pit un elemento di second’ordine, di fronte alla capacita delle
donne di creare una sinergia alchemica che sfocia in una sorta di solidarieta trascendentale e
onnipotente. | suoi personaggi femminili rappresentano I’immaginario del regista nel loro
rapporto, a volte distorto, con la realta. In queste tre pellicole, come nella maggior parte dei
suoi film, egli presenta un variegato assortimento di tipi di donne che pone in evidenza
I’uguaglianza che caratterizza il rapporto tra donna e uomo, nonostante egli ritenga che siano
le donne a reggere il mondo. Per fare questo & necessario mostrarle, estremizzarle, portarle
sullo stesso piano degli uomini, se non anche piu su. Il ruolo delle donne nelle pellicole di
Almoddévar varia a seconda della storia delle stesse, toccando quasi tutte le opzioni e
possibilita. Donne che riescono a prevaricare sugli uomini che sono o deboli e insicuri come
in Mujeres al borde de un ataque de nervios oppure marginali e violenti come in Volver.
“Sfilano davanti ai nostri occhi donne che potrebbero persino farci sorridere delle loro
disgrazie, nella loro ricerca erratica di soluzioni assurde ai loro drammi e tragedie, ma al
contempo donne forti che lottano, a modo loro, per ottenere cio che desiderano”. In sostanza
“donne capaci di bastare a se stesse” (Stucchi, 2012, p. 622). Due sono le figure femminili
protagoniste che maggiormente simbolizzano I’opera almodovariana presa in considerazione
in questa analisi. Elle hanno reso e sono diventate celebri grazie ad Almoddvar: si tratta di
Carmen Maura, protagonista di Mujeres al borde de un ataque de nervios e co-protagonista
di Volver e di Penelope Cruz co-protagonista di Todo sobre mi madre e protagonista di
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Volver. E proprio questo ultimo film che le vede insieme in qualita di madre e figlia, che si
ritrovano grazie alla scomparsa degli uomini che le hanno fatte soffrire.

1. Mujeres al borde de un ataque de nervios

Mujeres al borde de un ataque de nervios racconta la “storie di donne abbandonate in un
appartamento da affittare nella Madrid di oggi”. Si tratta di una “farsa degli equivoci che ha
il dinamismo di una vaudeville francese, I’eleganza di una commedia sofisticata made in
USA e la cattiveria sorniona di B. Wilder” (Morandini, 2003, p. 420). A renderla unica € il
tocco inconfondibile di Almodovar. Si tratta di un film dinamico, con la macchina da presa
che insegue costantemente I’irrequietezza delle protagoniste. Donne che non riescono a
trovare mai pace fino all’epilogo finale. Per certi versi ricorda Husbands and Wives di Woody
Allen del 1992, nel quale I’abile regista americano racconta I’inquietudine che caratterizza il
rapporto di una coppia sposata da dieci anni in un matrimonio solo all’apparenza idilliaco. Il
film di Almodovar é una trasposizione della New York raccontata in mille sfaccettature da
Woody Allen e da Billy Wilder, per le modalita in cui Madrid, citta d’affezione del regista
spagnolo, € resa sullo schermo. La capitale spagnola, nelle scene in esterni dell’appartamento
di Pepa, € mostrata attraverso un panorama artificiale, costruito appositamente negli Studi
Barajas e illuminati dalla fotografia di José Luis Alcaine. La citta ricorda lo skyline di New
York e la sua rappresentazione nelle commedie sofisticate degli anni cinquanta.

Si tratta di un collage di fotografie femminili degli anni cinquanta e sessanta che introduce
lo spettatore nella dinamica del film, come se stesse sfogliando una rivista di moda. Siamo
di fronte allo stereotipo femminile, a una rappresentazione scenica tipicamente teatrale, a
un’opera di finzione reale e manifesta in chiave pop: ciglia lunghissime, unghia laccate,
labbra scarlatte, tacchi e gioielli al limite del kitsch (Minesso e Rizzoni, cit.). Cosi si
presentano le protagoniste del film: delle moderne guerriere che dietro I’apparenza di deboli
bambole celano una forza incredibile. Donne che sono delle bellicose amazzoni pronte a
disintegrare I’io maschile a colpi di logica piuttosto che di isterismo. Le mille sfaccettature
della donna, che come in un prisma ne compongono il prezioso disegno, nelle mani dello
spagnolo si tramutano in straordinari melodrammi (Fabbri, 2016). Siamo di fronte a donne
borghesissime, dei fasci di nervi che camminano in un mondo che non meno di loro € pronto
a collassare, un modo sull’orlo, le quali devono ricorrere a pasticche e a barbiturici, da
gustare pure col gazpacho, per tenere a bada le loro passioni (Canzoniere, 2019). Eppure si
tratta di passioni non epiche, ma della gente comune, nel quale il kitsch sembra voler
adempiere a una funzione fortemente sentimentale. L’uso del kitsch da parte di Almodovar
diventa veicolo comunicativo senza fraintendimenti, nel quale I’interpretazione é insita nella
produzione del messaggio. L uso del kitsch & evidente nel modo attraverso cui i personaggi
dei film del regista spagnolo diventano significativi, per quel che fanno, per i loro atti e non
per quel che lasciano intendere i loro ruoli. Essi hanno necessita di farsi scoprire e conoscere
dallo spettatore: si tratta di donne che agiscono per risolvere le proprie esigenze, che non
riescono a rimanere inermi davanti alle circostanze che gli si paventano dinanzi, donne che
cercano in tutti i modi di risolvere le loro conflittualita. Dunque, “i personaggi di Almodovar,
forse proprio come il loro creatore, sono sempre disposti ad andare fino in fondo, ad indagare
la natura profonda della loro personalita” (Di Lello e Di Lello, 2009, p. 16).
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Le mujeres al borde de un ataque de nervios vivono in un mondo di citazioni, plastica e
telefoni, dove si passa nel giro di un attimo dal giorno alla notte. Il telefono e I’altro
protagonista del film, quel che tiene legata Pepa (la protagonista del film, interpretata da
Carmen Maura) a lvan, da cui ha avuto un figlio. Durante la narrazione Pepa € ancorata alla
voce del suo amato, costruendo una sorta di conversazione asincrona, che non diventera mai
dialogo e si trasformera in un monologo. L’0ssessione per non riuscire a comunicare con
Ivén contribuisce a farla sclerare, staccare il telefono, far volare dalla finestra I’apparecchio
della segreteria. Nonostante cio, Pepa rappresenta I’emancipazione della donna, di colei che
ha deciso di recidere il filo (del telefono, del suo amore) che la tiene legata a Ivan e alla sua
seduzione.

L’emancipazione non sara priva di ostacoli e corre lungo le strade di Madrid in un tetragono
che vede tre donne coinvolte in una staffetta sentimentale. Lucia, donna matura, da poco
tornata a casa dopo anni in una clinica psichiatrica a seguito del trauma per I’abbandono da
parte del marito, Ivan per I’appunto. Lucia ha congelato la sua personalita al momento
dell’abbandono, alla fine degli anni sessanta. Pepa, attrice e doppiatrice cinematografica che,
come una Noe, ha avviato un allevamento di coppie di animali per salvarli, non essendo
riuscita a salvare la coppia a cui teneva di piu, quella che unisce lei a Ivan. L’ inseguimento
di Pepa a Lucia per scongiurare che quest’ultima compia un gesto tragico, sventato proprio
all’ultimo dalla protagonista del film, corona la sua totale emancipazione dall’amato. Infatti,
Ivan che é in partenza con Paulina Morales, la sua attuale amante, riconoscente per il gesto
di Pepa, rinuncerebbe alla fuga con la terza protagonista di questa staffetta, ma é la stessa
Pepa a lasciarlo andare, consapevole e felice che la sua dipendenza d’amore e ormai e finita.
Toccheraa Paulina, che rappresenta il diritto delle donne emancipate, della donna femminista
ed egoista, a doversi far carico dell’adultero, in una sorta di rivalsa conclusiva. Il trio di
personaggi si possono concepire come doppi di Pepa, del prima e del dopo, e rappresentano
un universo femminile in espansione, ma, al contempo, instabile e simile al patchwork, nel
quale si scompongono e si ricompongono, come in un prisma, i singoli aspetti della donna.

Le mujeres al borde de un ataque de nervios protagoniste della commedia sono certamente
donne che amano troppo, prese da tempeste sentimentali e sindromi da dipendenza, ai limiti
della schizofrenia, che rischiano di sfasciarne I’esistenza. Ma riescono a scampare da un
destino autodistruttivo grazie alla loro abilita di mettere in atto delle reazioni creative e non
convenzionali. Si tratta, dunque, di un film che rappresenta la metafora dell’emancipazione
delle donne da quel ruolo di amanti appassionate e perdenti nella quale si trovano confinate
nella vita e nella cultura letteraria: “un’emancipazione di cui e testimone in primo luogo la
protagonista, che puo alla fine rivolgere alle nuove profferte d’amore di Ivan un liberatorio
«francamente me ne infischio»” (Minesso e Rizzoni, cit., p. 58). Si tratta di una
rappresentazione, all’interno della quale la liberazione femminile é praticata piuttosto che
predicata, nonostante il regista mancego non nasconda I’impianto teatrale che sottende alla
messa in scena. Cosi, il mood del film si pud leggere nel testo della canzone Puro teatro
eseguita sui titoli di coda e interpretata dalla cantante cubana La Lupe: “Teatro lo tuyo es
puro teatro, falsedad bien ensayada, estudiado simulacro. Fue tu mejor actuacion destrozar
mi corazon, y hoy que me lloras de veras, recuerdo tu simulacro. Perdona que no te crea, me
parece que es teatro. Perdona que no te crea, lo tuyo es Puro Teatro”.

2. Todo sobre mi madre
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Il teatro & il protagonista della seconda pellicola presa in considerazione: Todo sobre mi
madre. La pellicola narra la storia di Manuela, la quale perde I’adorato figlio diciassettenne
Esteban in un incidente. Parte da Madrid per tornare a Barcellona per cercare un altro
Esteban, ignaro di essere il padre del ragazzo, che intanto ha cambiato sesso, diventando
Lola. Egli ha messo incinta anche Rosa (interpretata da Penelope Cruz), suora laica,
rendendola sieropositiva all’AIDS. Manuela a Barcellona ritrova anche una sua vecchia
conoscente, la transex Agrado, che, grazie all’aiuto dell’amica diventera la segretaria di
Huma. Quest’ultima & una famosa attrice di teatro lesbica che intrattiene una relazione
sentimentale con Nina, anch’ella attrice di teatro e tossicodipendente. Manuela e Huma si
conoscono proprio a causa della morte del figlio Esteban. Rosa morira di parto dando alla
luce un terzo Esteban (Morandini, cit.,, p. 1436). Si tratta di una pellicola nella quale
I’universo maschile comincia a smarrirsi, nel quale gli uomini sono rappresentati nelle
fattezze della transessualita, a volerne ridurre la mascolinita a mero atto riproduttivo o di
piacere in un corpo di donna. Del resto Lola, allo stesso modo di Ivan, € un seduttore seriale,
un abisso di egoismo bulimico e annichilente dal quale Manuela aveva rischiato di essere
inghiottita a suo tempo. Profonde affinita legano anche Lola a Huma: da un lato la potenza
seduttiva, dall’altro il teatro. Huma si identifica totalmente con il personaggio che incarna,
pil € autentica e piu imita. Lei dice

que se puso ese nombre por el humo, porque ella fuma a imitacion de la actriz Bette
Davis, curiosamente, la actriz que interpreta a Margo. [...] Huma — una actriz que
actla de actriz teatral, que también imita a otra actriz que interpret6 el papel de una
actriz en el cine — /...] tras el relato de Manuela sobre como muri6 su hijo, se da
cuenta de que los admiradores como Esteban son personas individualizadas y no solo
un grupo de fanaticos locos por conseguir un autégrafo (Cabrera Romero, 2020, p.
115).

Cosl, la chiave poetica del film e rappresentata dal rapporto tra la vita e il teatro: il film ci
mostra come “la dimensione teatrale della vita riesca a liberarci dalla vita stessa o almeno
dalla coazione a ripetere e dalla pulsione di morte. Il teatro & pero al tempo stesso finzione,
una messa in scena ordita da un attore che, dietro la maschera, cattura le nostre emozioni e
la nostra anima” (Minesso e Rizzoni, cit., p. 85), cosi come narrato da La Lupe in Puro teatro.

Se prendiamo in considerazione il doppiaggio, che da lavoro a Pepa e Ivan in Mujeres al
borde de un ataque de nervios, quale elemento che comporta una sorta di trasposizione e
alterazione testuale delle pellicole cinematografiche, allo stesso modo anche la traduzione
dei titoli dei film, in contesti differenti da quelli in cui sono realizzati, costituisce
un’alterazione. Quest’ultimo elemento & I’incipit di Todo sobre mi madre. Infatti, sara la
visione del film All about Eve, capolavoro del 1950 di Mankiewicz, tradotto in spagnolo
Todo sobre Eva, che fara inalberare in un moto di ribellione il diciassettenne Esteban. Egli,
durante la visione del film, dara titolo al libro che sta scrivendo sulle pagine di un diario e
che ha protagonista proprio sua madre, in una soggettiva che rimanda alle inquadratura
tipiche di Citizen Kane diretto nel 1941 da Orson Welles. La lettura del diario del figlio, dopo
la sua morte, da parte di Manuela, sara il momento del suo smarrimento, in cui comprendere
I’importanza di dover ricucire la frattura che ha lasciato aperta col suo passato, di dover
tornare li dove tutto e cominciato, di terminare di fingere per tornare a vivere.
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Se nella pellicola del 1988 le protagoniste errano per le strade di Madrid, in Todo sobre mi
madre la protagonista erra tra le due citta piu importanti della Spagna: Madrid e Barcellona.
Nella prima Manuela ha ricostruito la sua vita e ha cresciuto suo figlio, nella seconda lo ha
concepito. Due citta in cui ella ha sempre recitato, in una dimensione anestetizzante: ella sa
fingere, & una buona attrice, ma nella realta non sa recitare. L intensita del dolore, provocato
dalla morte devastatrice del figlio, la segna per sempre, ma implica anche una sorta di ritorno
alla vita. Come per I’attico di Pepa a Madrid, in questo caso e la casa di Manuela presa in
affitto a Barcellona a essere rappresentazione della sua lenta rinascita. Dapprima mostrata in
disordine e arrangiata, essa lentamente prende forma, per diventare poi luogo di accoglienza.
Manuela rinasce dal fondo della sua disperazione per aiutare gli altri, per accoglierli, per dare
senso alla sua vita, che non ha piu nessun interesse e valore per lei. Questo sara I’elemento
che unira Manuela a Rosa, la donna che é stata messa incinta dal suo ex marito, il quale le ha
trasmesso anche I’AIDS, il cui figlio sara allevato dalla stessa Manuela, che tornera a vivere
con egli a Barcellona.

La forza della pellicola di Almodoévar & nel modo in cui egli organizza i personaggi. Il
racconto si sviluppa in modo tale che tutti sono coinvolti, sebbene il centro propulsore resti
sempre costituito dalla vicende vissute dal personaggio principale. Quest’ultimo, pero, non
oscura gli altri, perché ciascuno di essi possiede caratteristiche percepibili che i
contraddistinguono, donando la loro sostanza caratteriale. In ciascun personaggio la
“fenomenologia dell’accadere degli eventi e della azioni intraprese viene coniugata con
I’emozione che eventi ed azioni recano al personaggio stesso” (Di Lello e Di Lello, 2009, p.
19). E il caso del personaggio di Algrado. Egli diventa protagonista assoluto durante il
monologo improvvisato sul palcoscenico del teatro Tivoli per annunciare la sospensione
dell’opera teatrale. L’occasione diventa I’esilarante racconto delle sue numerosi
trasformazioni che la chirurgia plastica ha apportato al suo corpo per raggiungere I’immagine
di sé sempre agognata, autentica come dice ella stessa: “(...) Me chamam Agrado, porque
toda a minha vida sempre tento agradar aos outros. Além de agradavel, sou muito auténtica.
(...) Como eu estava dizendo, custa muito ser auténtica, senhora. E, nessas coisas, ndo se
deve economizar, porque se € mais auténtica quanto mais se parece com o que sonhou para
si mesma”. E noto che il monologo non & una forma d’interazione, ma quello di Agrado
diventa comunicativo al massimo, divenendo anche funzionale alla dinamica del film, come
chiariscono la Gonzalez e la da Moita Lopes:

O monologo tem inicio transcorridos uma hora e treze minutos de filme. Encaixa-se
entre duas cenas dramaticas no desenlace da trama. Cumpre, assim, uma funcéo
atenuante. Narrativamente, situa-se hum momento em que os destinos de algumas
personagens comecam a se delinear, encaminhando a trama para o seu desfecho. Se
nos guiamos pelas categorias labovianas (1972), podemos dizer que o mondlogo é
encaixado entre a complicacdo e a avaliagdo. Funciona como uma pausa,
sinalizando o passar do tempo na trama principal. Justifica-se sua inserc¢éo para dar
conta do apice a que chegam os contratempos envolvendo duas atrizes que, no filme,
encenariam uma obra teatral. Como estas ndo se encontram em condi¢des de subir
ao palco e o pablico ja ocupa seus (2016, p. 694).

In conclusione, in Todo sobre mi madre sono presentati diversi tipi di donne, dalla suora
morente e incinta alla madre che piange disperata la perdita del figlio, dalla attrice di teatro
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che emula nel suo nome d’arte le grandi dive del cinema alla transessuale che pratica la
prostituzione come forma di giocoso dono di sé. Cio rappresenta una uguaglianza di fondo
la quale travalica qualsiasi differenza di genere. Il registra spagnolo conferisce a ciascuno di
essi un valore che si riflette in maniera eguale nell’economia filmica: “ognuno di loro ¢ visto,
attraverso la propria diversita, che puo andare dal travestito, alla suora che prende I’LSD,
dalle madri agli omosessuali, dalle donne della movida a quelle piu sentimentali di Volver,
in un’ottica volta all’uguaglianza, non solo prettamente delle donne, ma allargata a un
universo di sensibilita femminile” (Stucchi, cit., p. 623). Cosi, la pregnanza che caratterizza
il circuito esistenziale, sentimentale e comunicativo che consente di superare lo smarrimento
che ciascuna ha vissuto, lega Manuela, Huma e Agrado indissolubilmente. Un circuito basato
sulla solidarieta complice e I’amicizia sincera, che emerge evidente nell’ultima scena del
film, che si svolge, per I’appunto, nel camerino del teatro. Le donne si ritrovano a cuore
aperto, senza bisogno di finzioni e mascheramenti, perché “cio che conta ¢ che la vita mette
alla prova tutti e che I’amore e la solidarieta sono forse le ultime ancore di salvezza che
permettono la comunicazione fra esseri umani, al di la del genere sessuale o del gruppo
eterogeno che si viene a creare” (Melloni, 2002, p. 191).

3. Volver

Il tema della solidarieta contraddistingue I’ultima pellicola presa in considerazione: Volver.
Il film si apre con le donne del villaggio che, inutilmente, puliscono le tombe di famiglia.
Inutilmente, perché il solano (il vento dell’est, caldo e soffocante, che porta con seé la follia)
le sferza senza posa. Raimunda (Penelope Cruz), sua figlia Paula (Yohana Cobo), sua sorella
Sole (Lola Duefias), sono in visita da Madrid. Tutte vengono dai quartieri vivaci della classe
lavoratrice della cittd, menano un’esistenza grama, sono rappresentanti dell’universo
“feminino muy activo y muy barroco” che da sempre affascina Almoddvar. Augustina
(Bianca Portillo) il villaggio non I’ha mai lasciato, & una donna sola e in pena, un omaggio a
tutte le “vecinas” della Spagna profonda. I loro destini, annodati a quelli dei loro morti, i
genitori di Raimunda e Sole, trovati abbracciati dopo I’incendio che li ha uccisi, la madre di
Augustina scomparsa lo stesso giorno della tragedia, connessi dalla strada che collega Madrid
al paese fiancheggiata dalle grandi eliche per la produzione di energia eolica che girano senza
posa, si legheranno a quelli di altri morti (ammazzati, congelati, finalmente seppelliti) e a
quelli di fantasmi che tornano per accogliere e svelare segreti (Bragana, 2006).

Volver é un film tutto al femminile, se non addirittura pan-femminile. In esso la presenza
dell’uomo é totalmente marginale ed evanescente. Infatti, nonostante la sua sensualit,
Raimunda tiene testa alle avances dei suoi seduttori e del marito. Ella rimane un’icona che
rimanda alla donna forte e sensuale del neorealismo italiano, anche se la sua fisicita celi un
rapporto piu complesso con I’eros e la seduzione. Se in Todo sobre mi madre il regista
spagnolo ha esplorato il rapporto tra la madre il figlio, quindi ancora in un rapporto tra donna
e uomo, qui il suo interesse si sposta sulla relazione che lega la madre alle sue figlie, quindi
all’interno di una dimensione esclusivamente al femminile. In questo rapporto, secondo
Minesso e Rizzoni, la visione seduttiva del femminile riduce la componente dell’eros,
relegandolo al passato in una dimensione arcaica. Infatti, I’eros ¢ “latitante e anzi bandito da
questo film, persino dalla figura di Raimunda: nonostante la sua sgargiante sensualita, la
donna sembra eroticamente una crisalide vuota. Proprio per questa assenza di eros, anche il
dramma ¢ in realta assente dalla vicenda narrata” (Minesso e Rizzoni, cit., pp. 112-113).
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In Volver & mostrata nella sua sfolgorante bellezza, in uno stadio estatico per I’appunto,
I’emancipazione femminile avviata da Mujeres al borde de un ataque de nervios. Nel film si
realizza il connubio tra gli elementi che abbiamo visto nelle due precedenti pellicole prese in
analisi: la capacita di aggregazione e la capacita di mentire delle donne si fonde con la
lungimirante possibilita di evitare tragedie. Le donne, occultando e fingendo, permettono alla
vita di scorrere (Riccio, 2018). Infatti, seppure é una pellicola che parla di morte, essa é solo
il pretesto per tornare alla vita. Volver e un film che ci racconta “tres generaciones de mujeres
[que] sobreviven al viento solano, al fuego, a la locura, a la supersticién e incluso a la muerte
a base de bondad, mentiras y una vitalidad sin limites. Es una historia de seis mujeres: la
abuela (Irene), la tia (Paula), las dos hijas (Raimunda y Sole), la nieta (Paula) y la vecina
(Agustina)” (Lin, 2011, p. 326). Il film propone diversi ritratti femminili, sei modi di
affrontare la vita e la morte. Secondo il regista spagnolo (Almodovar, 2006), le sue stesse
sorelle hanno fortunatamente continuato a coltivare la cultura della loro infanzia, mantenendo
intatta I’eredita ricevuta dalla madre. Le sue sorelle sono state guida sia di quello che
succedeva a La Mancha, sia all’interno delle case di Madrid (il parrucchiere, i pasti, le pulizie,
ecc.). E nei brulli panorami della Mancha, patria di Almodovar, che le turbine eoliche ruotano
al soffio del solano come la versione moderna dei mulini a vento di don Chisciotte. La tribu
muliebre di un borgo sperduto, dove il maschio conta poco, spazza e infiora il cimitero nel
gaio ritrovarsi fra vivi, morti e morituri (Kezich, 2006). Trame cimiteriali, trame
cinematografiche e appezzamenti di terreno sono tutti accuratamente coltivati dalle donne
sotto lo spirito presiedente di Irene, un ritorno del femminile represso che arruola abilmente
la cultura paesana della Spagna tradizionalista della superstizione folclorica per eseguire una
giustizia femminista che i tribunali umani non riescono ancora ad attuare. Cosi, fingendo di
essere il fantasma che gli abitanti del villaggio pensano che sia, Irene forgia un nuovo
linguaggio di liberta esistenziale dai confini machisti del pueblo che Federico Garcia Lorca
e uno spettro di brillanti cineasti spagnoli avevano scritto e filmato. Sotto il segno iconico
dei mulini a vento, Raimunda e Irene si uniscono per fabbricare finzioni che costituiscono il
nucleo visionario di questo film, anche se il mondo non é ancora pronto per loro. Il film di
Almoddévar narra quello che potrebbe essere, dopo che il trauma del depotenziamento e del
malessere che segnano I’attuale feticizzazione del corpo femminile in pezzi € superato. Nel
caso di Volver, il sogno congiuntivo di celluloide immagina un momento in cui la
frammentazione dei corpi femminili e dei paesaggi psicosessuali, dettata da una logica di
stupro inerente sia ai vecchi spettacoli culturali che alle piu recenti speculazioni dei media, €
contrastata da uno spirito femminile creativo (Lev, 2013, traduzione degli autori). La
creativita, che diventa joie de vivre, € nella solidarieta che caratterizza i rapporti che hanno
tutte le donne del film, soprattutto le quattro protagoniste del dramma familiare. Ad esempio,
quando Raimunda vede il cadavere di suo marito in cucina, dice immediatamente a sua figlia:
“Paula. Recuerda que fui yo quien lo mato, y que ta no lo viste, porque estabas en la calle.
Es muy importante que recuerdes eso”, 0 quando Irene dice a Sole: “Pero una mujer separada,
con quien va a estar mejor que con su madre”. Se le tre generazioni, se le triadi di donne
protagoniste delle tre pellicole analizzate, sempre sul bordo dell’abisso sono state pronte a
sfruttare, come migliori armi possedute, sia la menzogna che la strategia, entrambi questi
elementi non hanno ridotto la loro capacita di trasformare il dolore in gioia, di svelare segreti
che per tanto tempo sono stati tenuti nascosti, di realizzare la congiunzione di un sentire le
pulsioni e le passioni tutta al femminile.
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Conclusion

Alcune esponenti del pensiero femminista — pensiamo ad esempio alle gia citate Teresa de
Laurentis e Judith Butler — hanno avuto il merito di riportare I’attenzione sulle analisi di
pensatori come Gilles Deleuze (1972) e Michel Foucault (1976), in merito soprattutto alla
possibilita di rileggere Freud ponendo I’attenzione sul raziocinio e sullo stesso ordine sociale
dell’uomo occidentale quali risultati strutturali del complesso di Edipo, la cosiddetta Legge
del padre, instauratasi nel pensare e nel sentire di ognuno in tenera eta. Judith Butler
sottolinea che I’Edipo “istituzionalizza 1’insoddisfazione del desiderio come conseguenza
necessaria della repressione del piacere e del bisogno originari associati al corpo materno.
Questo piacere pieno, che abita il desiderio come cio che esso non puo mai raggiungere, € il
ricordo irrecuperabile del piacere che sta prima della Legge” (Butler, 1999, cit., p. 113). Ma
¢ precisamente questa “istituzione” a essere messa in discussione da personaggi come quelli
messi in scena da Almoddvar, cosi come dalle intuizioni stesse del pensiero femminista della
seconda meta del “900. In altri termini, se la Legge del padre é individuata e rielaborata con
strumenti raffinati come il pensiero e come il linguaggio poetico (Butler, ivi, p. 116), cio
significa che la struttura psico-sociale della costellazione edipica non é piu solida e
inviolabile come poteva presentarsi — alla fine del secolo XIX — alle osservazioni di Freud.
Le testimonianze dei narratori, nel nostro caso i personaggi femminili di Pedro Almodovar,
I’itinerario stesso che il regista fa compiere loro, stanno a suggerire I’ipotesi che I’Occidente
della tarda modernita, I’epoca della tecnica (Heidegger, 1953) e delle passioni tristi
(Benasayag e Schmit, 2003), contenga gia in sé I’opportunita di abbandonare il territorio
della mancanza e dell’amore D, per entrare nell’orizzonte della pienezza e dell’amore B
(Maslow, cit., 1962): per trovare cioe la riappropriazione del desiderio originario, il desiderio
che precede I’instaurarsi della Legge del padre. Ma non bisogna illudersi: lasciandoci guidare
dai film del nostro narratore mancego, ci accorgiamo che tale passaggio evolutivo non e
nient’affatto spontaneo: al contrario, richiede I’attraversamento di una terra-di-mezzo, un
guado che consiste in una sovversione del pensare e del sentire dominanti — cio puo avvenire
ad esempio nell’esperienza del binomio passione/disperazione (come accade in Mujeres al
borde de un ataque de nervios), oppure provando sentimenti ancor piu “inaccettabili” per la
cultura dominante, uno su tutti I’angoscia della perdita di ogni punto di riferimento.
Almodadvar, nella sua sintesi poetica, mostra con evidenza che intraprendere tale sovversione
significa mettersi sulla strada del dis-adattamento o meglio del non-adattamento al pensare
e al sentire dominanti, come si € evidenziato nell’analisi di Todo sobre mi madre. A ben
vedere, il cammino del “soggetto eccentrico”, nel cinema del nostro regista, ¢ compiuto
principalmente dalla donna. Cosi come accade in Volver la donna € proposta da Almodovar
come un’avanguardia del sentire del nostro tempo. Il pensiero psicoanalitico femminista ha
spiegato acutamente questa sensibilita privilegiata della donna:

La funzione materna della donna contiene in sé lo strumento per il suo perpetuarsi,
e tale strumento consiste nel generare donne provviste, e uomini sprowvisti, di quelle
particolari capacita psicologiche e di quella particolare posizione relazionale che
servono all ’accudimento [...]. L’ 'uomo, inoltre, non si definisce nella relazione ed é
giunto a reprimere le capacita relazionali e a rimuovere il bisogno di relazione.
Questo lo prepara a partecipare al mondo — negatore dell ‘affettivita — del lavoro
alienato, ma non ad appagare i bisogni di intimita e di rapporto primario della donna
(Chodorow, cit., pp. 267 e 269).
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Vogliamo concludere questo itinerario con le parole con cui lo stesso Almoddvar ha descritto,
al critico Frédéric Strauss (2007, p. 29), le sensazioni che voleva lasciare al pubblico
attraverso il suo primo film, pieno di premonizioni sul suo percorso futuro:

La morale di Pepi, Luci, Bom — spiega il regista — & che le ragazze moderne restano
sole. Libere ma sole. Questo carattere vago, errante dei personaggi femminili mi
interessava molto. Persone solitarie, che non hanno nessuno scopo particolare, che
si trovano sempre in uno stato di crisi e quindi in una condizione di grande
disponibilita. [...] Per me il finale del film risponde a questo stato d ’animo: il trionfo
del sentimento sulla modernita.
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