0
) E S E D http://doi.org/10.25267/Rev_estud_socioeducativos.2016
Ll
a4

Seccion dos: Textos. Lecturay sociedad

NOTAS SOBRE LA LECTURA

Eliacer Cansino

elicansino@gmail.com

Leer es siempre un acto de libre eleccion. Por eso en los libros podemos elegir al
confidente perfecto, al espiritu gemelo, al maestro que abre puertas y nos deja ya en el
camino, al revelador de los misterios que otros nos ocultan, al critico que cuestiona las
falsas seguridades en que vivimos, en fin, al liberador que nos impulsa a tomar en serio
nuestra propia liberacion. Sapere aude, decia Kant, como emblema de la llustracion,
atrévete a saber; hoy, tal vez diria atrévete a leer, pues es en el libro, sin duda, donde

mejor se preserva el verdadero conocimiento.
*k*k

Cuando los libros eran privilegio de unos pocos bien podian ser recubiertos de la piel de
las manzanas prohibidas. Quien se atreviera a morderlas seria castigado. Estaba
prohibido tomar los frutos del arbol de la ciencia, entre otras cosas, porque ese fruto nos
igualaba a nuestros dominadores y por tanto echaba por tierra su dominio. Victor Hugo,
lo vio muy bien en Nuestra Sefiora de Paris, donde uno de sus personajes dice de los
libros: “Creedme sefor, es el fin del mundo. Jamas se vieron semejantes desafueros
entre los estudiantes. Son los malditos inventos del siglo los que lo echan todo a perder.
Las artillerias, las serpentinas, las bombardas, y sobre todo, la imprenta, esa peste que
nos viene de Alemania.”

*k%k

El libro hay que despertarlo. Hay bienes que se poseen s6lo por el hecho de estar entre
nosotros. Al tener un jardin disfrutamos de sus flores y sus arboles, al tener una buena
medicina disfrutamos de sus beneficios. Pero no ocurre asi con otros bienes, entre los
gue se encuentra el libro. Tener una biblioteca no nos hace participes de su contenido.
El libro hay que actualizarlo. De la misma manera que si tenemos una partitura no
tenemos la musica hasta que el intérprete convierte en sonido las notas del pentagrama,
de igual manera el lector ha de leer las paginas del libro para que este diga su cancion,
su mensaje cifrado entre las letras. Ese esfuerzo —que en la mayoria de los casos se

convierte en placer— no podemos evitarlo.
*k*k

Los grandes secretos se dicen a solas, en el momento oportuno. Nadie va por ahi
desvelando sus descubrimientos o el fruto de sus meditaciones a cualquiera y en
cualquier lugar. Por eso, si no fuera por el libro y el ejercicio de la lectura, hubiésemos
perdido la oportunidad de acercarnos a tantos y tantos sabios. No habriamos tenido la
ocasion de entablar dialogo con ellos y, por tanto, habriamos perdido la posibilidad de
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hacernos participes de los mismos. La lectura es siempre una oportunidad para salir de
la superficialidad de las opiniones y entrar en la profundidad del pensamiento.

*k*k

Quien sabe sumar, dice Kant, sabe todo lo que hay que saber sobre la suma. Quien sabe
leer, pienso yo, sabe todo lo que hay que saber frente a un texto escrito, posee las claves
del desciframiento. Es cuestion de esfuerzo o clarividencia llegar a descifrar el mensaje
que contiene.

*k*k

Leo en un libro de psicologia sobre la ceguera: “Charles Barbier (1767-1861), oficial
del ejército francés, disefid un alfabeto a base de configuraciones de puntos para ser
leidos de noche en el campo de batalla, sin necesidad de delatar la posicion propia
encendiendo la luz; este sistema fue denominado “escritura nocturna”. He aqui un
antecedente de sistema Braille.”

Leer en la oscuridad, sin luz exterior, solo con la iluminacion de la conciencia, la luz
interior del pensamiento y la ternura de unos dedos que ponen en la frente las palabras
del mundo.

*k*k

La lectura de los textos del pasado nos hace participes de una comunidad de lectores
que cruza a través de la historia. No hay experiencia mas emocionante que aquella en la
que uno se da cuenta de que su acto lector es exactamente el mismo de cientos de
personas a través del tiempo. Cuando uno de nosotros lee a Platon, pongamos por caso,
estad haciendo exactamente lo mismo que hizo Hegel, lo mismo que Kant, igual que
Descartes, la misma lectura de Santo Tomas, igual que Cicerén, lo mismo que
Aristételes y lo mismo que otros millones de desconocidos cuyo nombre no nos ha
donado la historia, pero que sabemos que estuvieron ahi, bajo la vela, el candil o la
l&mpara, o simplemente a la luz del sol. Sin duda alguna, esa repeticion del acto lector
nos sitda en una comunidad de lectores, una comunidad de personas que compartimos
experiencias y nos permite decir que somos del mismo mundo. Esa comunion, ese
sentirse participes de un gesto repetido, testimonia nuestra busqueda, nos asegura que
estamos en la misma lucha, en el mismo dialogo con el mundo, en el denodado esfuerzo
por responder a esa pregunta mil veces repetidas y una y otra vez reformulada: ;qué es

el hombre?
*kk

¢ Cuantos adolescentes no nos hemos conmovido con los versos de Bécquer? ;Cuantos
no hemos amado platonicamente —tal vez leyendo erroneamente a Platon—, movidos
por un aura de espiritualidad, desde que el viejo griego disefié aquella manera de aspirar
a la perfeccion, a lo incorruptible? Sin Platon, sin los trovadores medievales, sin los
autores romanticos, ;como expresariamos nuestros anhelos, nuestra ambicion

espiritual?
*k*k

La escritura nos salva de la desmemoria y la lectura nos devuelve los recuerdos. Por
supuesto, no solo los nuestros, también los de la humanidad.

*k*k
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A pesar “del poco dormir y del mucho leer”, Don Quijote no es un lector empedernido.
iQué mal usamos ese adjetivo! Empedernido es el que tiene el corazon duro como
piedra. Y nada mas lejos de nuestro héroe. A veces, incluso, al hablar de nuestras
vocaciones les Ilamamos aficiones empedernidas, cuando en realidad estas son siempre
la llamada a un corazon abierto, palpitante, “enternecido” (Eso es en realidad Don
Quijote: un lector “enternecido”). De todos los caballeros que en el mundo han sido,
Don Quijote es el gran lector. Y muchos han querido ver en esa su aficion la causa de
sus desvarios. Pero ¢qué desvarios son esos? Exigir respeto, lealtad, fidelidad, grandeza
de espiritu, excelencia del caracter, animosidad en lo adverso, solidaridad con el débil,
equidad en el trato, esperanza tras los infortunios... ;Qué desvario son esos? ;Que
confunde molinos con gigantes, ovejas con ejércitos? Desvarios menores todos ellos, de
los que no han hecho verdadero dafio a nadie. Y en cambio, ¢qué ha aprendido Don
Quijote de sus lecturas? Y, sobre todo, ¢qué nos ha transmitido de ellas, qué nos ha
verdaderamente ensefiado? Habria que acabar la lectura de ese libro prodigioso,
diciendo: Gracias, buen Alonso Quijano, que por tus lecturas nos diste las claves de un
mundo mejor, con una generosidad tan extrema que enfermaste por los demas.
Enfermedad divina la tuya, esa de darlo todo por la salvacion de los demas.

*k*k

RESED

Si el libro constituyd para el lector desde el principio un sistema de apertura al mundo,
los mass media constituyen un sistema de invasion del mundo sobre el individuo. En la
actualidad los medios son un invasor que busca al sujeto hasta los ultimos rincones
donde este pueda encontrarse. Y es en la lectura donde aun logra ocultarse el sujeto de
sus insistentes asaltos.

Los mass media odian el libro, el periddico, la revista hecha de letras. Lo odian porque
son el Unico parapeto que aun defiende al sujeto de la invasion. Nos buscan por todos
sitios, en la calle, en el coche, en la casa, y, a veces, nos encuentran en una habitacion
apartada —o en la misma habitacién donde se halla instalado su armamento—
parapetados tras el libro. Entonces utiliza sus arietes y golpea el libro una y otra vez
hasta que logra que el lector, asi defendido, en uno de esos ataques baje la guardia y
caiga bajo el dominio del invasor.

*k*k

La lectura de un libro, al contrario de otras manifestaciones audiovisuales (el cine es el
ejemplo mayor) no permite recepciones masivas. El libro hay que leerlo solo y de uno
en uno, a diferencia del teatro, el cine o la television que permiten a una comunidad de
espectadores participar todos a la vez de una experiencia semejante. Ni siquiera es
posible aceptar que la lectura en pablico sea lectura propiamente dicha, porque entonces
mas que lectura es representacion. En muchas ocasiones mi experiencia de lector
publico me ha hecho ver que la atraccion que produce la audicién, la modulacion de la
voz, la intensidad, o la administracion tonal del suspense produce efectos emotivos
cercanos al teatro.

**k*

En muchas ocasiones he realizado ante mis alumnos el rito de cortar las paginas de un
libro intonso. Casi ninguno de ellos —tan jovenes— sabe que hasta mediados del siglo
veinte muchos libros traian las paginas sin separar y que para leerlos habia que rasgarlas
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con un abrecartas o cualquier objeto afilado. Si, eran los libros intonsos, o sea, libros
cuyas paginas se hallaban plegadas sin cortar. Aun hoy podemos encontrar libros asi en
los estantes de las bibliotecas, lo cual nos indica de forma indiscutible que esos libros
no fueron leidos nunca.

La existencia de estos libros es la causa de mi creencia en que hay libros que nos
esperan durante afios. Lo comprobé el dia que extraje de un estante un libro intonso que
llevaba cuarenta afios en el pluteo de una libreria sin que nadie lo eligiera. Sucedid en
una vieja biblioteca donde hallé la colecciéon de todos los libros de Hugo Wast (un
escritor argentino muy leido en los afios 40). A todas luces se veia que todos los
ejemplares de la coleccidon habian sido leido profusamente, dado que en su paginas
habia subrayados, pliegues, manchas..., todos, excepto uno, cuyo titulo era Vocacion de
escritor. Pueden imaginar gque, siendo esa mi vocacion, en cuanto lo vi me senti atraido.
Lo extraje del estante y cual no seria mi sorpresa al darme cuenta de que estaba intonso,
es decir que en cuarenta afios nadie habia puesto sus ojos en él. Habia permanecido alli
todo ese tiempo, mudo, esperando a la persona que habria de rescatar su mensaje, v,
azares de la vida, resulto que esa persona era yo.

*k*k

RESED

La lectura es la verdadera maquina del tiempo. De ninguna otra manera podemos viajar
con mas verdad al pasado y al futuro.

*k*k

A veces libro y realidad exterior entran en conflicto. El lector intenta desasirse de la
realidad y adentrarse en las paginas que lee, pero algo se lo impide. Cualquier motivo
urgente del exterior le obliga a no salirse de su vida y adentrarse en la de otro. Lo hemos
comprobado en muchas ocasiones: cuando intentamos leer para matar el tiempo de una
cita o hacer mas rapida la lenta espera ante la puerta del médico. En efecto, para leer
hay que separarse del exterior o establecer un paréntesis formado por las dos cubiertas
del libro que nos proteja del mundo y nos deje la libertad suficiente para asentir a la
Ilamada de la palabra escrita.

*k*k

Cada libro porta un mensaje cuyo remitente desconoce donde, cuando y quién lo leera.
Cuanto se sorprenderia el autor al ver que siglos después y en un lugar insospechado

alguien lee su libro.
*k*k

Cuando un joven da con el libro indicado, cuando encuentra respuesta a alguna de sus
preguntas, acogida a sus sentimientos, solucion a sus perplejidades o, simplemente,
compafiia para su alma dolorida, cuando eso ocurre, el camino de los libros no tiene ya

retorno.
*kk

Leer es algo extrafio y antinatural. Me explico, al leer provocamos una transformacién
en nuestras facultades perceptivas. Lo que estaba destinado para ser oido, pasa a ser
visto. Y los ojos, que en principio solo sabian mirar, han aprendido a oir; dicho de otra
manera, han aprendido a seguir el curso de las palabras. Leer es la mirada auditiva.

*k*k
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El hombre no “cultivado” en la lectura, el mas cercano al estado natural, prefiere ver y
oir a leer. La lectura es siempre un acto que exige aprendizaje y esfuerzo. Por eso, en
cuanto relajamos esa disciplina y proponemos un mundo de imagenes, el hombre vuelve
a su estado natural y, por supuesto, prefiere no leer.

**k*

Biblia pauperum Ilamaban los medievales a los relieves tallados en las fachadas de las
iglesias en los que se exponia la historia sagrada. Biblia de los pobres, de los que no
eran capaces de leer. ¢Seréa el actual mundo iconico un mundo de pobres?

*k*k

Leer es siempre un acto de absoluta igualdad. Nada ni nadie puede evitar que si tu
quieres puedas tener un encuentro personal, un didlogo privado con el hombre o la
mujer que mas sepan de los asuntos que te interesan o con los que posean la sensibilidad
mas profunda o el espiritu mas noble. Nadie puede evitar ese encuentro entre vosotros.
Los libros no ejercen derecho de admision. Por eso al leer tenemos al alcance de la
mano lo que antes solo estaba destinado a los principes. Si, al leer eres un principe y
nada te esta vedado.

**k*

Lo que lee un nifio no siempre es lo que cree el adulto que ha leido. El nifio estrena
lenguaje y atn no ha esclerotizado el significado de las palabras. Los nifios otorgan a las
palabras sentidos insospechados, provocados por el sonido, la apariencia o simplemente
por relaciones azarosas. Por eso la poesia no es para los nifios ninguna rareza, sino una
forma natural aun de ver el mundo. Cuando un nifio lee por primera vez la palabra

“bosque” o “cielo” abre un espacio de significados impredecibles.
**k*k

Todos recordamos cuando aprendimos a leer. jQué felicidad, por fin, ir por la calle
descifrando los anuncios, los carteles, los nombres de los comercios...! Un mundo
misterioso, que hasta entonces nos estaba vedado, parecia de pronto abrirse a nuestros
o0jos. Como un “abretesésamo” infalible. Aun recuerdo la inquietud que senti al leer por
primera vez en un cartel la palabra: “Drogueria” y su explicacién anexa: “Almacén de

drogas”.
**k*k

Por méas que nos empefiamos en dirigir nuestros pasos, cuantas veces no es el azar quien
nos dirige. Busco un libro en el estante de una libreria y al ir a cogerlo dejo caer al
suelo, inadvertidamente, otro impensado. Desde el suelo su portada y su titulo me
reclaman. Lo tomo, me siento atraido, lo abro, me intriga, finalmente me seduce. Sin
darme cuenta olvido el titulo que fui buscar y regreso a casa con el recién hallado, fruto
de un flechazo.

**k*

Junto al libro elegido siempre hay otro que nos espera y, quizas, con mas razones.

*k%k
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Al tomar un libro nos llevamos el silencio que contiene. Podemos cuidar sus hojas, sus
cubiertas, pero si no cuidamos su silencio apenas podra decir su mensaje. Las paginas
de un libro estan hechas de silencio. Son silencio habitado. Entre sus lineas esta el
silencio que hace nacer a la palabra, que permite que la palabra sea. Para entrar en un
libro tenemos que dejar el ruido fuera, compartir su silencio. Solo quien respeta el
silencio del libro llegara a oir su voz.

*k*k

Me gusta observar ese gesto del lector que detiene su lectura, levanta la cabeza y deja la
mirada perdida en el infinito. En realidad no mira nada o mira sin mirar. Aunque tiene la
vista en el espacio, no es el espacio lo que detiene su atencidn, mira dentro de si, en su
interior, donde estan todas las claves.

*k*k

Nota de las editoras:

Eliacer Cansino Macias nace en Sevilla en 1954. Segln sus propias palabras se ha
dedicado profesionalmente a la ensefianza de la Filosofia por vocaciéon y por hobby
atiende la llamada de la literatura escribiendo desde joven.

Por la calidad de su produccion, estd considerado uno de los mejores autores de
Literatura Infantil y Juvenil. Su obra, eminentemente narrativa, ha conseguido los méas
altos galardones (Lazarillo, Nacional de Literatura Infantil y Juvenil, Lista de Honor
IBBY) y ha sido traducido a numerosos idiomas.

La fluidez de su prosa, su habilidad para enganchar a sus lectores con temas y
personajes con los que empatizan facilmente forman parte de su éxito. Su capacidad
para ampliar los horizontes lectores por medio de referencias literarias y culturales es
también la marca mas caracteristica de su produccion.
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