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 Recogemos en este apartado un texto sin fechar escrito por el P. Yves 
Alliaume (1900-1983), miembro de la Sociedad de Misioneros de África, 
conocida como Padres Blancos, que hemos encontrado en el Centro de 
Documentación Sahariana(1), el cual gestiona esta sociedad en Ghardaïa (Argelia). 
Hace cuatro años, publicamos una colección de textos de la Literatura oral de 
Touggourt que el P. Alliaume recogió en esta ciudad entre 1941 y 1953(2). En esta 
ocasión recogemos un texto en francés sobre la vida de uno de los habitantes de 
la ciudad de El Golea en el desierto argelino. 
 El P. Alliaume fue enviado a Argelia después de su ordenación en 1925. Su 
primer destino fue en El Golea en donde permaneció entre 1925 y 1941, 
dedicándose a la enseñanza escolar. El texto que hemos hallado en el Centro de 

                                                 
(1)  Cf. http://www.ccdsghardaia.org/ 
(2)  Cf. ALLIAUME, P. Yves. 2015. Literatura oral de Touggourt. Francisco Moscoso García 

(ed.). En: El jardín de la voz. Biblioteca de Literatura Oral y Cultura Popular 18. Alcalá de 
Henares - México, Área de Teoría de la Literatura y Literatura Comparada, Universidad de 
Alcalá - Instituto de Investigaciones Filológicas de la UNAM. 

 [https://ebuah.uah.es/dspace/handle/10017/23280, consultado el 18 de marzo de 2019]. 
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Documentación Sahariana carece de fecha, está escrito solo en francés y no llegó 
a completarse. Sin embargo, teniendo en cuenta lo dicho anteriormente, podemos 
suponer que fue escrito antes de 1941. Durante toda su estancia en el Sáhara, se 
dedicó al estudio de la lengua árabe materna, recopilando muchos textos 
etnográficos en esta lengua allí donde estuvo. Desde 1941 y hasta 1953 reside en 
Touggourt, en donde recogió los textos a los que hemos hecho referencia en el 
primer párrafo. Más tarde, y hasta 1963, es trasladado a Aïn Sefra. Su última 
estancia fue en El Bayadh, en donde permanecerá hasta su regreso a Francia en 
1978. 
 Nos ha parecido interesante presentar este texto porque recoge, por un lado, 
datos sobre el modo de vida de la gente de El Golea en la primera mitad del siglo 
XX y, por otro, porque también está impregnado de la visión orientalista católico-
europea. Por último, queremos dar las gracias a los Padres Blancos por su amable 
acogida durante nuestra estancia de investigación en el Centro de Documentación 
Sahariana. 
 

Francisco Moscoso García 
Universidad Autónoma de Madrid 

 
0. Introduction 
 Kouider est un arabe chaambi(3), grand, maigre, les traits tirés, l’air un peu 
souffrant, toujours proprement et convenablement habillé. Il peut avoir 45 ans, 
toujours digne dans son attitude il a cependant sur le visage un certain air de 
bonté ; il sourit aimablement à qui vient lui parler. 
 Fils d’arabe de grande tente il est tombé presque dans la misère mais il garde 
une certaine fierté : il veut garder son rang. Il mange rarement à sa faim, mais 
personne n’en saura rien. Un jour que je lui disais de vendre ses beaux souliers 
pour acheter de quoi nourrir ses enfants il me répondit par un dicton populaire : 
 ƢƳ ȄǴǟ ƪǧُ (4) « Passe bien habillé devant ton voisin, il neرك ʮȂƻن وȂǨƫ ƢǷت ʮǂǟ ǾȈǴǟن 
saura pas que tu as faim ». 
 Je ne sais au juste combien Kouider a des frères et de sœurs. Ce que je sais 

                                                 
(3) Tribu del sur argelino en cuyo hábitat se encuentra El Golea. 
(4) fūt ʕla žārǝk xǝwyān u ma tfūt ʕlīh ʕǝryān “pasa junto a tu vecino hambriento y no pases 

desnudo”. 
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c’est que son père s’est marié successivement deux ou trois fois et qu’il eut de 
jeunes enfants jusque dans sa vieillesse. C’est ce qui fait que Kouider qui est 
l’ainé, et qui a aujourd’hui environ 43 ans, a une petite sœur qui n’en a encore 
que 7. Dans le pays c’est un cas très ordinaire. Je connais plusieurs vieillards de 
70 & 80 ans qui ont encore des enfants qui tètent leurs mamans. 
 Á la mort de son père, Kouider ne put s’entendre avec la dernière femme 
introduite dans la maison. Celle-ci dut s’en aller avec ses cinq enfants. Les autres 
frères de Kouider s’éloignèrent aussi ; l’un s’engagea dans les compagnies 
sahariennes. Les autres partirent au désert. Kouider occupe donc la maison 
paternelle avec sa petite famille à lui. 
 La veuve de son père habite un gourbi, à quelques centaines de mètres de 
là, avec ses deux fils et ses trois filles. Elle se plaint continuellement d’avoir été 
laissée dans le partage des biens. Mais, allez voir de quel côté est la vérité ! 
Koudier, lui, prétend n’avoir jamais fait tort à ses frères. 
 
1. Femmes et enfants 
 Étudions maintenant la petite famille de Kouider. 
 Heureux en mariage il a toujours gardé sa première femme et n’en a jamais 
eu d’autres. Elle est toujours là, paraissant à peu près du même âge que son mari, 
simple et polie, propre et active, aimant beaucoup ses enfants. Elle en a eu cinq. 
Il n’en reste plus que quatre. L’ainé Ahmed était intelligent et bon garçon, il avait 
été en classe chez les Pères et était devenu un grand jeune homme de 17 ans, 
lorsqu’il mourut. Sa pauvre mère en est restée inconsolable. Les larmes lui 
viennent aux yeux à chaque fois que l’on parle de son ainé qui n’est plus. 
 Fatna la seconde a aujourd’hui 18 ans, elle est mariée à un cousin germain 
depuis un an déjà. Élevée chez les Sœurs Blanches elle était une jeune fille 
modeste, laborieuse, respectueuse et très reconnaissante envers les Sœurs, qu’elle 
aime beaucoup, quand elle a quitté la maison paternelle. Elle y revient tous les 
vendredis, selon la coutume du pays, pour revoir ses parents. Les jours de fête, 
elle leur apporte un plat de couscous, qu’elle leur a préparé chez son mari. C’est 
ainsi que les jeunes femmes du pays s’assurent la bénédiction de leurs parents, le 
plus grand de tous les biens et le gage d’une vie heureuse. 
 Aicha, la troisième (14 ans) va tous les jours chez les Sœurs faire de la 
dentelle arabe et apprendre à tisser des tapis. Quand elle finit une pièce, elle 
apporte, joyeuse, à son papa le prix de son travail. Il y a deux ans la pauvre petite 
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Aicha a été bien malade. Les Sœurs venaient chez elle presque tous les jours pour 
la soigner. Elles lui apportaient surtout à manger car, d’après les sœurs, la pauvre 
enfant se mourait surtout de faiblesse et de faim. 
 Kheira, la quatrième (11 ans) a commencé à aller chez les Sœurs, portée sur 
le dos de Fatna, à l’âge de trois ans. Depuis elle y a toujours suivi ses sœurs et 
elle ne voudrait pour rien au monde manquer une classe de lecture ou de couture. 
 Ali, le dernier, est un petit garçon de 8 ans, fort intelligent mais si faible et 
si chétif qu’on lui donnerait deux ans de moins. D’ailleurs Aicha et Kheira n’ont 
pas meilleur mine que lui. Comme leur père, ces enfants sortent toujours 
convenablement vêtus, mais le pain manque souvent à la maison et le soir on va 
souvent se coucher après avoir simplement mangé quelques dattes. Tous ses 
enfants sont toujours très propres, bien élevés et très polis. 
 
2. Habitation 
 Autrefois Kouider allait au désert mais il y a beau temps que les chameaux 
n’existent plus et que la tente est vendue. Alors comme les nègres et les pauvres 
on est obligé de passer toute l’année à l’oasis. Chaque année, avec des yeux 
d’envie, Kouider voit partir ses voisins et amis pour le désert et lui il reste là. 
 La maison de Kouider est pauvre mais toujours très propre. Une cour de 10 
m. sur 6, au fond et à gauche, les appartements : 2 pièces. Les murs sont en toub(5), 
la terrasse soutenue par des poutres de palmiers. Dans un coin de la cour 5 ou 6 
sacs de dattes sont là entassés. C’est un ami, parti au pâturage, qui a demandé à 
Kouider de lui garder sa provision. De temps en temps quand sa famille n’a plus 
de dattes à manger au désert il vient avec un chameau, prend un sac ou deux et va 
les porter à la tente, là-bas, à deux ou trois jours de marche aux abords d’un puits 
où s’abreuvent les troupeaux. Presque au milieu de la cour, une grosse branche 
d’arbre est solidement enfoncée en terre. Elle n’a pas beaucoup plus d’un mètre 
de haut et se termine en fourche. À cette fourche est suspendue la gerba(6) : c’est 
la réserve d’eau pour les boisons du ménage. Quand la gerba sera vide Aicha la 
                                                 
 .ūb, col., “ladrillos de arcilla secados al sol”, en español adobe (cf. Beaussier, Marcelin. 1958ܒ (5)

Dictionnaire pratique arabe-français contenant tous les mots employés dans l’arabe parlé en 
Algérie et en Tunisie, ainsi que dans le style épistolaire, les pièces usuelles et les actes 
judiciaires. Nouvelle édition, revue, corrigée et augmentée par M. Mohamed Ben Cheneb. 
Alger, La maison des livres, p. 616). 

(6) gǝrba “odre” (cf. Beaussier, op cit, p. 788). 
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prendra sur son dos et ira chercher une ou deux voisines de son âge et ensemble 
elles iront au puits artésien chercher de l’eau. Le puits n’est pas loin, à dix minutes 
de là, mais les outres une fois bien pleines sont bien lourdes sur le dos des petites 
filles. 
 Mais entrons dans les chambres. Le seuil est relevé pour que Ba Messaoud 
ne se sauve pas. Ba Messaoud, c’est un hérisson que les petits élèvent dans la 
maison pour manger les cafards et les scorpions. Il est là qui coure sur le parquet 
parfaitement balayé. Dans un coin, une cheminée à coté de laquelle se trouve une 
marmite, un tamis, un keskas(7), un grand plat en bois. Au mur est suspendu un 
couffin qui contient le service à thé. De l’autre côté, par terre, deux ou trois 
couvertures, un coussin en laine aux couleurs variées et c’est tout. Dans l’autre 
pièce une corde est tendu d’un bout à l’autre ; on jette sur cette corde les habits 
de rechange qui ainsi ne touchent ni le sol ni les murs : les termites ne pourront 
pas les manger. 
 En hiver, la nuit, il fait froid dans ce gourbi sans porte, aussi Kouider 
demande-t-il à un riche voisin de lui prêter une tente qu’il dresse au milieu de la 
cour. La tente bien fermée garde mieux la chaleur et puis ainsi Kouider croit 
encore être au désert. 
 
3. Alimentation 
 La nourriture n’est pas riche chez Kouider. Dans les beaux jours, quand il y 
a de l’argent à la maison, on mange le matin au petit déjeuner une sorte de bouille 
de farine (ƨـــǈالح)(8), à midi une bonne poignée de dattes et le soir un bon repas de 
couscous. C’est la nourriture ordinaire du pays, mais souvent le soir Kouider et 
ses enfants doivent se contenter de dattes comme à midi. Quelquefois même il 
n’y en a pas. Les jours de congé les jeunes filles vont en groupes chercher du bois 
dans le désert et rapportent aussi des « danounes »(9), sorte de racines que l’on pile 
entre deux pierres et que l’on fait cuire comme on peut. Si vous leur demandez si 
cela est bon, ils vous répondront qu’il vaut mieux manger cela que de mourir de 

                                                 
(7) kǝskās “olla cuyo fondo está agujereada y en donde se introduce el cuscús con el fin de cocerlo 

al vapor sobre la olla en la que se cuece la carne” (cf. Beaussier, op. cit., p. 866). 
(8) En Beaussier (op. cit., p. 205) hemos encontrado la variante ۊaswa “sopa”, “brebaje”. 
(9) Orobancáceas con aspecto de espárragos, ϥϮϧΫ dnūn, en Argelia son las especies Phelypaea 

arenaria (Borkh.) Walp., “jopo de arena”, y Phelypaea violacea Desf., “jopo violáceo” (cf. 
Beaussier, op. cit., p. 347). 
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faim :  صȐƻو ǂǌǳا ǺǷ يرƻ(10). 
 On boit du thé aussi chez Kouider comme dans tous les gourbis de l’oasis 
et cela n’est pas fait pour les enrichir. Le thé coute cher mais c’est une passion, 
on ne peut pas s’en passer. Il arrive que si on a qu’un franc pour le souper on 
achètera 10 sous de thé, 10 sous de sucre, on boira un verre et on se couchera sans 
manger. Bien plus fort ! À une certaine époque la commune distribuait du blé aux 
familles indigentes. Kouider avait ainsi reçu deux litres de blé. Il s’empressa 
d’aller en vendre la moitié pour acheter du thé et du sucre. Il riait, quelques jours 
après, de sa sottise en se disant : (11) ȄǸǟȏا ʮ Ƣالم ƪƥǂـــــǋو ƨǸǠǼǳا ƪǠƥ « Insensé ! Tu as 
vendu ton blé pour acheter de l’eau ». 
 
4. Relations entre les membres de la famille 
 Il y a beaucoup d’affection entre les membres de cette famille musulmane, 
mais bien entendu, elle ne se manifeste pas comme dans nos familles chrétiennes. 
 Entre femme et mari aucune parole tendre, aucun regard aucun geste, qui 
témoigne un sentiment affectueux quelconque : mais aucune parole dure non plus 
du côté de l’homme, aucune fausse honte aucune timidité du côté de la femme. Á 
les voir parler et traiter ensemble on les croirait plutôt frère et sœur. 
 Le père aime ses enfants mais à la façon musulmane aussi. Devant les 
étrangers il affectera d’être indifférent ou même brutal à leur égard. Ainsi, si, 
marchant dans la rue avec d’autres hommes, il vient à rencontrer ses enfants, qui 
reviennent de classe, il fera semblant de ne pas les voir ou leur adressera quelques 
mot sec et durs. On dirait qu’il tient à montrer à ces étrangers que chez lui il est 
le maître, que son autorité est respectée et que tout le monde tremble devant lui. 
Dans l’intimité il est tout autre. Il parle gentiment avec tous ces enfants, il les 
laisse parler devant lui, même sa fille ainée. Celle-ci toutefois se montre beaucoup 
plus réservée que ses frères et sœurs, et, en parlant à son père, elle tient toujours 
les yeux modestement baissés. Kouider va jusqu’à s’amuser quelque fois avec ses 
deux plus jeunes enfants. Il leur joue des petits tours. Il cache les cuillères du petit 
Ali. Il dérobe un morceau de pain à la petite Kheira que familièrement il appelle 

                                                 
(10) xīr mǝn ǝš-šǝrr “mejor que el mal” (Beaussier, op. cit., p. 708). 
(11) bǝʕt ǝn-nǝʕma w šrǝbt ǝl-ma ya l-āʕma “vendiste los granos (riqueza, prosperidad, abundancia) 

y bebiste el agua, ¡ciego!” (cf. para nǝʕma Beaussier, op. cit., p. 987). 
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 ƨƦȇǀǳ(12)ا. Mais il ne se permet avec eux aucune caresse, aucun jeu de main. On 
dirait que s’il touchait gentiment ses enfants il croirait commettre une sorte 
d’impudicité. 
 La maman n’a pas tant de scrupules. Elle ne se croit pas obligée à tant de 
retenue. 
 Les enfants aussi aiment bien leurs parents. Sans doute ils n’embrassent 
jamais leur papa mais leur amour filial n’est est pas moine vrai. Ils pensent 
toujours à leurs parents avant de penser à eux-mêmes et s’il arrive qu’un oncle ou 
une tante leur donne quelque chose (dattes, pain, gâteaux) ils n’y gouteront jamais 
les premiers, ils courront tout joyeux et tout de suite le porter à papa ou à maman 
et le petit cadeau reçu sera partagé entre tous les membres de la famille. 
 Entre eux aussi ces enfants se portent beaucoup d’affection mais le préféré 
de la famille est sans contredit le petit Ali. Ses parents et ses sœurs lui donnent 
toujours la plus grosse part. Tous se réjouissent de ses succès scolaires. Tous 
s’affligent du moindre mal qui lui survient et s’empressent autour de lui pour le 
soulager. « Plus tard c’est lui qui nous défendra » me disait un jour la petite 
Kheira. La maman surtout chérit ce petit dernier, le seul garçon qui lui reste et qui 
lui rappelle son ainé qui n’est plus. Tout cela est vrai et cependant parfois on dirait 
que l’islam étouffe tout sentiment dans le cœur de ses bons parents. J’étais venu 
voir un jour le petit Ali que je savais malade. Je le trouvais dans les bras de sa 
maman. Celle-ci était assise par terre et regardais avec tristesse ce pauvre petit 
corps brûlant de fièvre « quel malheur –soupira-t-elle– s’il venait à mourir comme 
son frère ! ». Le papa accroupi à côté d’elle, l’air indifférent, se mit alors à sourire 
en disant « à quoi bon gémir et se lamenter : Dieu fera ce qu’il voudra. Si Dieu 
veut tout de suite tuer ton enfant dans tes bras il le fera et tes larmes ne le 
ressusciteront pas. Ton enfant n’est pas à toi, il est à lui ; s’il veut il le tuera et 
tout de suite tu n’auras plus qu’un cadavre entre les mains » 
 La poutre est à lui il en fait ce qu’il veut, il la brise et la jette au feu s’il le 
veut. 
 C’est tout ce que, dans sa théologie musulmane, Kouider avait trouvé de 
mieux pour consoler sa femme... Cette parole si dure me fit mal pour elle. Je 
m’attendais à la voir éclater en sanglots, mais non... au contraire... Du revers de 
la main elle essuya une larme qui aller tomber en disant ces simples mots : « C’est 

                                                 
(12) eڴ-ڴība “la chacal” (cf. Beaussier, op. cit., p. 370). 
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vrai ». Et, pour être aussi parfaite musulmane que son mari était bon musulman, 
elle s’efforcera de dominer sa douleur et de tuer en elle tout sentiment pour se 
soumettre à la volonté du Maître tout-puissant qui crée et qui tue qui il veut et 
quand il veut pour la seule et unique raison qu’il le veut. 
 Encore un événement qui nous permettra de pénétrer cette âme musulmane. 
Il y a de cela un an. Il est question alors de marier Fatna, la fille ainée. Kouider 
ne fait aucune allusion à la chose devant sa fille et aucun enfant n’en parle devant 
lui. La maman m’avertit en secret. Je lui demande si on a prévenu Fatna et si elle 
consent. Je lui en ai parlé en l’absence de son père, me dit-elle. Elle doit être 
contente parce qu’elle ne pleure pas. Devant son père elle fait comme si elle 
ignorait tout, mais en cachette elle prépare son trousseau. Dans le pays on ne 
consulte jamais la jeune fille. N’a le droit de dire que celle qui a été mariée une 
fois. Le père s’absente de la maison pour laisser les femmes préparer la fête. Le 
jour des noces il est au marché pour traiter d’autres affaires. Il a honte de marier 
sa fille presque autant que s’il la livre à la prostitution. Il fait l’ignorant, 
l’indifférant. Il affecte de n’en parler à personne. Il me confie qu’il aime sa fille, 
qu’il n’accepterait jamais de la vendre au plus offrant comme font beaucoup de 
bons musulmans et si elle allait ailleurs que chez sa tante il ne la laisserait pas 
partir, mais le fiancé est son cousin. 
 Il a refusé de la marier avant 17 ans, cas qui est assez rare dans l’oasis. Il 
sait que cela plait à sa fille, qu’elle aime bien sa tante et qu’elle s’entendra 
certainement avec elle. Il ne voudrait pour rien au monde la rendre malheureuse 
(à noter en passant que notre homme a raison et qu’il est beaucoup plus important 
que la jeune femme s’entende avec sa belle-mère qu’avec son mari car de fait, 
elle doit vivre beaucoup plus avec elle qu’avec lui. Elle travaille toute la journée 
sous les ordres de sa belle-mère tandis qu’elle ne voit la plupart du temps son mari 
que le soir quand il revient du travail). 
 Deux mois après je retrouve Kouider et lui demande comment va notre petit 
ménage : « Je n’en sais rien, me répond-il, depuis que Fatna est mariée je ne l’ai 
pas vue ». Elle n’habite pourtant pas loin et tous les vendredis elle revient à la 
maison paternelle mais elle a honte de se trouver en face de son père. Quand elle 
le voit dans une salle elle va se cacher dans une autre comme si elle avait commis 
une faute honteuse qui déshonore sa famille. Pendant longtemps encore le gendre 
évitera lui aussi de rencontrer son beau-père. Après 3 ou 4 mois la jeune femme 
et son père se parleront comme avant le mariage et tout redeviendra normal. 
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5. Relations de la famille aYec l¶e[tprieur 
 Les relations de la femme avec le monde extérieur sont à peu près nulles. 
La femme garde la maison, c’est l’homme qui va au marché et rapporte à sa 
femme de quoi faire le souper. Seules ses parentes est ses voisines viennent la 
voir chez elle, quand les hommes sont partis au travail ou au marché les 3 ou 4 
femmes du quartier se réunissent tantôt chez l’une tantôt chez l’autre. Chacune 
apporte avec elle son fuseau et sa quenouillette, tout en filant la laine, on raconte 
des petites nouvelles, des choses insignifiantes. Le soir quand les hommes 
reviennent chacune regagne son logis. Ainsi par la force des choses, à part les 
petits potins du quartier la femme ignore presque tout du monde extérieur. 
 Les petites filles, elles, sortent tous les jours pour aller chez les Sœurs, mais 
elles vont et reviennent en suivant les petites ruelles tortueuses de la palmeraie, 
évitant les grands chemins où l’on risque de trouver du monde. D’ailleurs jamais 
un passant ne leur adresse la parole à moins qu’il ne soit de leur famille. Quelque 
fois Kouider enverra Kheira ou Ali (ou mieux les deux ensemble) acheter à la 
boutique du thé ou autre petite chose. Mais il aime mieux faire lui-même ses 
commissions. Il n’aime pas à voir ses enfants dans la rue. Les jours où il n’y a pas 
de classe, si ses filles ne vont pas au bois avec leurs compagnes Kouder les retient 
à la maison. Il ne veut pas qu’elles aillent ailleurs chez les voisins s’amuser avec 
les fillettes de leur âge. Chacune prend alors sa dentelle, s’assied dans un coin de 
la cour et avance son ouvrage. Souvent Mbarka, la petite voisine, bien bonne 
enfant elle aussi, vient travailler sa dentelle avec Aicha et Kheira. Ce sont des 
enfants modèles et les meilleures ouvrières des Sœurs. Kouider reçoit très peu de 
monde chez lui si, par hasard, il introduit un étranger dans la cour pour traiter en 
secret une affaire plus sérieuse. La femme et les fillettes disparaissent aussitôt 
dans l’une des deux chambres. 
 
6. Degrp d¶instruction 
 Koudier ne sait que deux ou trois mots de français mais il prétend être fort 
en arabe. De fait, il est incapable de lire un journal ou un livre quelconque. Il sait 
tout juste lire et écrire une lettre, encore la remplira-t-il de fautes d’orthographe. 
Il sait un peu compter et faire une addition. Le petit Ali qui va tous les jours en 
classe chez les Pères en sait beaucoup plus que lui. Ce petit amuse tout le monde 
chez lui. Après la classe il répète en français, à la maison, tout ce qu’il a appris 
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dans la journée. Papa, maman et petites sœurs restent bouche ouverte devant tant 
de science. Alors le petit bonhomme s’anime, il les interroge en français, « Avez-
vous compris ? Mais parlez donc ! ». Bien entendu personne ne comprend rien et 
tout le monde se met à rire en voyant le petit faire la mine de se fâcher parce que 
on ne le comprend pas. Kouider n’est pas loin de croire que son fils pourra devenir 
un jour capitaine. 
 Les fillettes ont aussi appris quelques mots de français chez les Sœurs mais 
elles ont surtout appris à travailler. Tous les lundis un Père de la Mission va chez 
les Sœurs faire un petit cours de morale aux fillettes, de l’ouvroir. Les filles de 
Kouider l’écoutent avec beaucoup d’attention et d’intérêt et le soir elles répètent 
à la maison toute la leçon avec les exemples et les explications. Les parents restent 
en admiration en entendant leurs enfants raconter les belles histoires de l’Ancien 
et du Nouveau Testament et leur expliquer en détail les X Commandements. 
Kouider apprécie beaucoup cette formation morale et il encourage ses enfants à 
en profiter. 
 
7. Mo\ens d¶e[istences 
 Il y a une dizaine d’années Kouider était mokhazni(13), cavalier, au bureau 
arabe. Il y est même resté assez longtemps. C’était l’âge d’or. Il avait un 
traitement fixe, un beau burnous bleu et surtout pas beaucoup de travail. Mais, 
sans doute, parce qu’il ne travaillait vraiment pas assez, il perdit un jour sa place. 
Depuis c’est la misère... Kouider est un brave homme mâle. Il faut bien le dire 
aussi un grand paresseux. Il n’a jamais pu se mettre à travailler. C’est le type de 
l’arabe, fier nomade, roi du désert mais qui devient tout de suite le dernier des 
hommes quand son chameau eut crevé. 
 Il prétend avoir mal aux reins après avoir donné trois coups de pioche en 
terre : « Ce n’est pas une pioche qu’il me faut, dit-il, c’est un chameau et un fusil, 
oui ! ». Mais nous ne sommes plus au temps de razzias et des écumeurs du désert. 
Il n’y a à vivre aujourd’hui que ceux qui cultivent leurs palmeraies. Kouider 
possède bien, en commun, avec ses frères quelques palmiers, héritage de son père. 
Au partage de bien, on n’a pas partagé les palmiers, on a jugé plus pratique de 
partager chaque année la récolte. Quand les dattes sont mûres Kouider va faire la 
cueillette avec ses jeunes frères et sœurs dont nous avons parlé au début de cette 
                                                 
(13) mxāzni “caballero árabe que depende de la Administración” (cf. Beaussier, op. cit., p. 281). 
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monographie. On met toutes les dattes en tas puis on partage. Quand un garçon 
prend deux couffins une fille n’en prend qu’un. Finalement la part n’est pas grosse 
pour chacun. Kouder n’emporte pas toujours son quintal de dattes. Les palmiers 
donneraient beaucoup plus s’ils étaient cultivés et fumés. Mais personne ne veut 
travailler plus que son frère ni travailler pour son frère. On n’arrive pas à se mettre 
d’accord pour travailler en commun et les palmiers végètent et ne donnent presque 
rien. 
 Chaque année Kouider sème aussi du blé à côté de sa maison dans un petit 
coin de 5 mètres sur 10 compris entre son gourbi et celui du voisin. Il trouve que 
c’est beaucoup et qu’il ne peut vraiment faire d’avantage. Tous les soirs il va au 
marché. Il passe pour un savant au milieu des autres bédouins et presque tous les 
jours l’un ou l’autre lui demande de rédiger une lettre. Dans un coin de la place, 
accroupi au pied d’un mur, une planchette sur les genoux en guise de table il écrit 
la lettre que lui dicte son client. Mais ce métier de scribe ne lui rapporte pas 
beaucoup. On lui donne 20 sous par lettre. Tout cela est bien peu de chose pour 
élever sa famille. Il y a bien du travail au chantier commun mais Kouider aimerait 
mieux mourir cent fois que de travailler à la pioche à côté d’un nègre. Il cherche 
toujours une place comme celle qu’il avait autrefois, une place de chaouch(14) ou 
de gardien, bref une place où l’on pourrait être assis toute la journée en étant bien 
payé. Mais cette place quand la trouvera-t-il ? Et les enfants ont faim à la maison. 
Heureusement que le midi ils profitent des cantines scolaires chez les Pères ou 
chez les Sœurs. Heureusement aussi qu’il y a une bonne tante maternelle, voisine 
de Kouider et qui aime beaucoup ses petits neveux. Elle vient tous les jours à la 
maison et quand elle voit les petits trop affamés elle leur apporte quelque chose 
ou bien elle va chez les voisins et leur raconte que les enfants de Kouider n’auront 
pas encore de quoi manger. Tout le monde aime Kouider et sa petite famille et on 
est généreux envers lui. Personne dans son milieu ne lui reproche sa paresse. Il 
n’est pas fils d’esclave pour travailler la terre et tout le monde trouve qu’il a raison 
de ne pas rabaisser sa noblesse. 
 
8. Loisirs 
 Kouider en a beaucoup puisqu’il ne travaille pas : comment les passe-t-il ? 
D’une façon très simple. Il fera facilement la sieste la moitié de la journée. Il 

                                                 
(14) “Especie de alguacil, de empleado subalterno en una oficina” (cf. Beaussier, op. cit., p. 549). 
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passera des heures assis par terre au milieu du marché formant un demi-cercle 
avec une demi-douzaine de désœuvrés comme lui. C’est là qu’il apprendra les 
nouvelles du monde et qu’il discutera politique. De temps en temps un ami 
l’entrainera jusqu’au café maure pour déguster une tasse de café. Le plus souvent 
vous le trouverez au coin de la place du marché assis au milieu d’un groupe sous 
un grand palmier : il est en train de jouer au kherbéga( 15 ). C’est un jeu qui 
ressemble au damier. Des petits trous creusés dans le sable figurent les casiers 
blancs ou noirs et comme pions l’un des joueurs emploie des petits cailloux 
blancs, l’autre des crottes de chameaux bien noires, bien rondes et bien sèches. 
Ce jeu doit être fort intéressant si on en juge au sérieux des joueurs et au nombre 
de ceux qui les regardent jouer. 
 
9. Vie morale et religieuse 
 Koudier est religieux mais il n’est pas fanatique du tout. Il ne manque jamais 
de faire ses prières et son ramadhan, sa femme non plus, mais tous les deux 
comprennent très bien que d’autres ne soient pas musulmans. Ils reçoivent 
toujours avec plaisirs la visite des Pères et de Sœurs et ne parlent jamais mal d’eux 
devant leurs enfants. On n’a rien à redire sur la conduite de Kouider. C’est un 
homme droit, honnête et qui aimerait mieux mourir de faim que de voler son 
voisin. Il a un langage très religieux. Mettant toujours sa confiance en Dieu il 
défend à ses enfants non seulement de mendier mais même de dire à qui que ce 
soit qu’ils ont faim. Il leur prêche la patience musulmane. 
 Les voisins ou la bonne tante apportent-ils quelque chose il dit aussitôt à ses 
enfants : « On remercie le bienfaiteur mais c’est surtout Dieu qu’il faut remercier 
car c’est lui qui enlève à l’un pour donner à l’autre ».  
 Quand il a reçu quelque chose Kouider se montre généreux. Si un pauvre 
vient à sa porte il partagera avec lui ce qu’il vient de recevoir et si le petit Ali lui 
dit qu’il ferait mieux de garder quelque chose pour demain il lui répond(16)[...]. Il 
pourrait ajouter le dicton populaire si souvent répété à El Golea ; il résume bien 
sa conduite(17) [...]. 

                                                 
(15) cf. Beaussier, op. cit., p. 272. 
(16) Aquí falta una frase en árabe 
(17) Idem. 


