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Recogemos en este apartado un texto sin fechar escrito por el P. Yves
Alliaume (1900-1983), miembro de la Sociedad de Misioneros de Africa,
conocida como Padres Blancos, que hemos encontrado en el Centro de
Documentacioén Sahariana”, el cual gestiona esta sociedad en Ghardaia (Argelia).
Hace cuatro afios, publicamos una coleccion de textos de la Literatura oral de
Touggourt que el P. Alliaume recogié en esta ciudad entre 1941 y 1953, En esta
ocasion recogemos un texto en francés sobre la vida de uno de los habitantes de
la ciudad de El Golea en el desierto argelino.

El P. Alliaume fue enviado a Argelia después de su ordenacion en 1925. Su
primer destino fue en El Golea en donde permanecidé entre 1925 y 1941,
dedicandose a la ensefianza escolar. El texto que hemos hallado en el Centro de

(1)  Cf http://www.ccdsghardaia.org/

(2)  Cf. ALLIAUME, P. Yves. 2015. Literatura oral de Touggourt. Francisco Moscoso Garcia
(ed.). En: El jardin de la voz. Biblioteca de Literatura Oral y Cultura Popular 18. Alcala de
Henares - México, Area de Teoria de la Literatura y Literatura Comparada, Universidad de
Alcala - Instituto de Investigaciones Filologicas de la UNAM.
[https://ebuah.uah.es/dspace/handle/10017/23280, consultado el 18 de marzo de 2019].
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186 YVES ALLIAUME

Documentacion Sahariana carece de fecha, esté escrito solo en francés y no llegd
a completarse. Sin embargo, teniendo en cuenta lo dicho anteriormente, podemos
suponer que fue escrito antes de 1941. Durante toda su estancia en el Sahara, se
dedico al estudio de la lengua arabe materna, recopilando muchos textos
etnograficos en esta lengua alli donde estuvo. Desde 1941 y hasta 1953 reside en
Touggourt, en donde recogio los textos a los que hemos hecho referencia en el
primer parrafo. Mas tarde, y hasta 1963, es trasladado a Ain Sefra. Su tltima
estancia fue en El Bayadh, en donde permanecera hasta su regreso a Francia en
1978.

Nos ha parecido interesante presentar este texto porque recoge, por un lado,
datos sobre el modo de vida de la gente de El Golea en la primera mitad del siglo
XXy, por otro, porque también esta impregnado de la vision orientalista catolico-
europea. Por tltimo, queremos dar las gracias a los Padres Blancos por su amable
acogida durante nuestra estancia de investigacion en el Centro de Documentacion
Sahariana.

Francisco Moscoso Garcia
Universidad Autonoma de Madrid

0. Introduction

Kouider est un arabe chaambi®, grand, maigre, les traits tirés, ’air un peu
souffrant, toujours proprement et convenablement habillé. Il peut avoir 45 ans,
toujours digne dans son attitude il a cependant sur le visage un certain air de
bonté ; il sourit aimablement a qui vient lui parler.

Fils d’arabe de grande tente il est tombé presque dans la misére mais il garde
une certaine fierté : il veut garder son rang. Il mange rarement a sa faim, mais
personne n’en saura rien. Un jour que je lui disais de vendre ses beaux souliers
pour acheter de quoi nourrir ses enfants il me répondit par un dicton populaire :

Ol ads wsis Loy OLg= > Js < @ « Passe bien habillé devant ton voisin, il ne
saura pas que tu as faim ».

Je ne sais au juste combien Kouider a des fréres et de sceurs. Ce que je sais

(3)  Tribu del sur argelino en cuyo habitat se encuentra El Golea.
4)  fut Sla zarok xowyan u ma tfut {lih {oryan “pasa junto a tu vecino hambriento y no pases
desnudo”.
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c’est que son pére s’est marié successivement deux ou trois fois et qu’il eut de
jeunes enfants jusque dans sa vieillesse. C’est ce qui fait que Kouider qui est
I’ainé, et qui a aujourd’hui environ 43 ans, a une petite sceur qui n’en a encore
que 7. Dans le pays c’est un cas trés ordinaire. Je connais plusieurs vieillards de
70 & 80 ans qui ont encore des enfants qui tétent leurs mamans.

A 1a mort de son pére, Kouider ne put s’entendre avec la derniére femme
introduite dans la maison. Celle-ci dut s’en aller avec ses cinq enfants. Les autres
fréres de Kouider s’éloignérent aussi; 1'un s’engagea dans les compagnies
sahariennes. Les autres partirent au désert. Kouider occupe donc la maison
paternelle avec sa petite famille & lui.

La veuve de son pére habite un gourbi, a quelques centaines de métres de
1, avec ses deux fils et ses trois filles. Elle se plaint continuellement d’avoir été
laissée dans le partage des biens. Mais, allez voir de quel coté est la vérité !
Koudier, lui, prétend n’avoir jamais fait tort a ses freres.

1. Femmes et enfants

Etudions maintenant la petite famille de Kouider.

Heureux en mariage il a toujours gardé sa premicre femme et n’en a jamais
eu d’autres. Elle est toujours 14, paraissant a peu prés du méme age que son mari,
simple et polie, propre et active, aimant beaucoup ses enfants. Elle en a eu cing.
Il n’en reste plus que quatre. L’ainé Ahmed était intelligent et bon gargon, il avait
été en classe chez les Péres et était devenu un grand jeune homme de 17 ans,
lorsqu’il mourut. Sa pauvre mere en est restée inconsolable. Les larmes lui
viennent aux yeux a chaque fois que 1’on parle de son ainé qui n’est plus.

Fatna la seconde a aujourd’hui 18 ans, elle est mariée a un cousin germain
depuis un an déja. Elevée chez les Sceurs Blanches elle était une jeune fille
modeste, laborieuse, respectueuse et trés reconnaissante envers les Sceurs, qu’elle
aime beaucoup, quand elle a quitté la maison paternelle. Elle y revient tous les
vendredis, selon la coutume du pays, pour revoir ses parents. Les jours de féte,
elle leur apporte un plat de couscous, qu’elle leur a préparé chez son mari. C’est
ainsi que les jeunes femmes du pays s’assurent la bénédiction de leurs parents, le
plus grand de tous les biens et le gage d’une vie heureuse.

Aicha, la troisiéme (14 ans) va tous les jours chez les Sceurs faire de la
dentelle arabe et apprendre a tisser des tapis. Quand elle finit une piece, elle
apporte, joyeuse, a son papa le prix de son travail. Il y a deux ans la pauvre petite
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188 YVES ALLIAUME

Aicha a ét¢ bien malade. Les Sceurs venaient chez elle presque tous les jours pour
la soigner. Elles lui apportaient surtout a manger car, d’apres les sceurs, la pauvre
enfant se mourait surtout de faiblesse et de faim.

Kheira, la quatriéme (11 ans) a commencé¢ a aller chez les Sceurs, portée sur
le dos de Fatna, a I’age de trois ans. Depuis elle y a toujours suivi ses sceurs et
elle ne voudrait pour rien au monde manquer une classe de lecture ou de couture.

Ali, le dernier, est un petit garcon de 8 ans, fort intelligent mais si faible et
si chétif qu’on lui donnerait deux ans de moins. D’ailleurs Aicha et Kheira n’ont
pas meilleur mine que lui. Comme leur pére, ces enfants sortent toujours
convenablement vétus, mais le pain manque souvent a la maison et le soir on va
souvent se coucher aprés avoir simplement mangé quelques dattes. Tous ses
enfants sont toujours trés propres, bien élevés et trés polis.

2. Habitation

Autrefois Kouider allait au désert mais il y a beau temps que les chameaux
n’existent plus et que la tente est vendue. Alors comme les négres et les pauvres
on est obligé de passer toute I’année a 1’oasis. Chaque année, avec des yeux
d’envie, Kouider voit partir ses voisins et amis pour le désert et lui il reste 1a.

La maison de Kouider est pauvre mais toujours trés propre. Une cour de 10
m. sur 6, au fond et a gauche, les appartements : 2 pi¢ces. Les murs sont en toub®),
la terrasse soutenue par des poutres de palmiers. Dans un coin de la cour 5 ou 6
sacs de dattes sont 1a entassés. C’est un ami, parti au paturage, qui a demandé a
Kouider de lui garder sa provision. De temps en temps quand sa famille n’a plus
de dattes a manger au désert il vient avec un chameau, prend un sac ou deux et va
les porter a la tente, 1a-bas, a deux ou trois jours de marche aux abords d’un puits
ou s’abreuvent les troupeaux. Presque au milieu de la cour, une grosse branche
d’arbre est solidement enfoncée en terre. Elle n’a pas beaucoup plus d’un métre
de haut et se termine en fourche. A cette fourche est suspendue la gerba'® : c’est
la réserve d’eau pour les boisons du ménage. Quand la gerba sera vide Aicha la

5 tib, col., “ladrillos de arcilla secados al sol”, en espafiol adobe (cf. Beaussier, Marcelin. 1958.
Dictionnaire pratique arabe-frangais contenant tous les mots employés dans [’arabe parlé en
Algérie et en Tunisie, ainsi que dans le style épistolaire, les piéces usuelles et les actes
Jjudiciaires. Nouvelle édition, revue, corrigée et augmentée par M. Mohamed Ben Cheneb.
Alger, La maison des livres, p. 616).

(6)  gorba “odre” (cf. Beaussier, op cit, p. 788).
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prendra sur son dos et ira chercher une ou deux voisines de son dge et ensemble
elles iront au puits artésien chercher de I’eau. Le puits n’est pas loin, a dix minutes
de 13, mais les outres une fois bien pleines sont bien lourdes sur le dos des petites
filles.

Mais entrons dans les chambres. Le seuil est relevé pour que Ba Messaoud
ne se sauve pas. Ba Messaoud, c’est un hérisson que les petits ¢levent dans la
maison pour manger les cafards et les scorpions. Il est 1a qui coure sur le parquet
parfaitement balayé. Dans un coin, une cheminée a coté de laquelle se trouve une
marmite, un tamis, un keskas”, un grand plat en bois. Au mur est suspendu un
couffin qui contient le service a thé. De 1’autre coté, par terre, deux ou trois
couvertures, un coussin en laine aux couleurs variées et ¢’est tout. Dans 1’autre
picce une corde est tendu d’un bout a I’autre ; on jette sur cette corde les habits
de rechange qui ainsi ne touchent ni le sol ni les murs : les termites ne pourront
pas les manger.

En hiver, la nuit, il fait froid dans ce gourbi sans porte, aussi Kouider
demande-t-il a un riche voisin de lui préter une tente qu’il dresse au milieu de la
cour. La tente bien fermée garde mieux la chaleur et puis ainsi Kouider croit
encore étre au désert.

3. Alimentation

La nourriture n’est pas riche chez Kouider. Dans les beaux jours, quand il y
a de I’argent a la maison, on mange le matin au petit déjeuner une sorte de bouille
de farine (..4)®, a midi une bonne poignée de dattes et le soir un bon repas de
couscous. C’est la nourriture ordinaire du pays, mais souvent le soir Kouider et
ses enfants doivent se contenter de dattes comme a midi. Quelquefois méme il
n’y en a pas. Les jours de congg les jeunes filles vont en groupes chercher du bois
dans le désert et rapportent aussi des « danounes »?), sorte de racines que I’on pile
entre deux pierres et que 1’on fait cuire comme on peut. Si vous leur demandez si
cela est bon, ils vous répondront qu’il vaut mieux manger cela que de mourir de

(7)  kaskds “olla cuyo fondo estd agujereada y en donde se introduce el cuscus con el fin de cocerlo
al vapor sobre la olla en la que se cuece la carne” (cf. Beaussier, op. cit., p. 866).

(8)  En Beaussier (op. cit., p. 205) hemos encontrado la variante saswa “sopa”, “brebaje”.

(9)  Orobancéceas con aspecto de esparragos, o5 dniin, en Argelia son las especies Phelypaea
arenaria (Borkh.) Walp., “jopo de arena”, y Phelypaea violacea Desf., “jopo violaceo” (cf.
Beaussier, op. cit., p. 347).
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faim : oMy 2l e p(10)

On boit du thé aussi chez Kouider comme dans tous les gourbis de 1’oasis
et cela n’est pas fait pour les enrichir. Le thé coute cher mais c’est une passion,
on ne peut pas s’en passer. Il arrive que si on a qu’un franc pour le souper on
achétera 10 sous de thé, 10 sous de sucre, on boira un verre et on se couchera sans
manger. Bien plus fort ! A une certaine époque la commune distribuait du blé aux
familles indigentes. Kouider avait ainsi regu deux litres de blé. I s’empressa
d’aller en vendre la moitié pour acheter du thé et du sucre. Il riait, quelques jours
apres, de sa sottise en se disant : 1D eV L W o, s dead) s « Insensé ! Tu as
vendu ton blé pour acheter de I’eau ».

4. Relations entre les membres de la famille

Il y a beaucoup d’affection entre les membres de cette famille musulmane,
mais bien entendu, elle ne se manifeste pas comme dans nos familles chrétiennes.

Entre femme et mari aucune parole tendre, aucun regard aucun geste, qui
témoigne un sentiment affectueux quelconque : mais aucune parole dure non plus
du c6té de I’homme, aucune fausse honte aucune timidité du c6té de la femme. A
les voir parler et traiter ensemble on les croirait plutot frere et sceur.

Le pére aime ses enfants mais a la fagon musulmane aussi. Devant les
étrangers il affectera d’étre indifférent ou méme brutal & leur égard. Ainsi, si,
marchant dans la rue avec d’autres hommes, il vient a rencontrer ses enfants, qui
reviennent de classe, il fera semblant de ne pas les voir ou leur adressera quelques
mot sec et durs. On dirait qu’il tient a montrer a ces étrangers que chez lui il est
le maitre, que son autorité est respectée et que tout le monde tremble devant lui.
Dans I’intimité il est tout autre. Il parle gentiment avec tous ces enfants, il les
laisse parler devant lui, méme sa fille ainée. Celle-ci toutefois se montre beaucoup
plus réservée que ses fréres et sceurs, et, en parlant a son pére, elle tient toujours
les yeux modestement baissés. Kouider va jusqu’a s’amuser quelque fois avec ses
deux plus jeunes enfants. 11 leur joue des petits tours. Il cache les cuilléres du petit
Ali. Il dérobe un morceau de pain a la petite Kheira que familiérement il appelle

(10)  xir mon as-Sarr “mejor que el mal” (Beaussier, op. cit., p. 708).
(11)  baStan-naSmaw Srabt al-ma ya I-Gma “vendiste los granos (riqueza, prosperidad, abundancia)
y bebiste el agua, jciego!” (cf. para na{ma Beaussier, op. cit., p. 987).

AAM, 25 (2018) 185-196



FAMILLE NOMADE DECHUE (EL GOLEA) 191

4, 002, Mais il ne se permet avec eux aucune caresse, aucun jeu de main. On
dirait que s’il touchait gentiment ses enfants il croirait commettre une sorte
d’impudicité.

La maman n’a pas tant de scrupules. Elle ne se croit pas obligée a tant de
retenue.

Les enfants aussi aiment bien leurs parents. Sans doute ils n’embrassent
jamais leur papa mais leur amour filial n’est est pas moine vrai. Ils pensent
toujours a leurs parents avant de penser a eux-mémes et s’il arrive qu’un oncle ou
une tante leur donne quelque chose (dattes, pain, gateaux) ils n’y gouteront jamais
les premiers, ils courront tout joyeux et tout de suite le porter a papa ou @ maman
et le petit cadeau regu sera partagé entre tous les membres de la famille.

Entre eux aussi ces enfants se portent beaucoup d’affection mais le préféré
de la famille est sans contredit le petit Ali. Ses parents et ses sceurs lui donnent
toujours la plus grosse part. Tous se réjouissent de ses succes scolaires. Tous
s’affligent du moindre mal qui lui survient et s’empressent autour de lui pour le
soulager. « Plus tard c’est lui qui nous défendra » me disait un jour la petite
Kheira. La maman surtout chérit ce petit dernier, le seul gargon qui lui reste et qui
lui rappelle son ainé qui n’est plus. Tout cela est vrai et cependant parfois on dirait
que I’islam étouffe tout sentiment dans le cceur de ses bons parents. J’étais venu
voir un jour le petit Ali que je savais malade. Je le trouvais dans les bras de sa
maman. Celle-ci était assise par terre et regardais avec tristesse ce pauvre petit
corps briilant de fievre « quel malheur —soupira-t-elle— s’il venait a mourir comme
son frére ! ». Le papa accroupi a coté d’elle, I’air indifférent, se mit alors a sourire
en disant « & quoi bon gémir et se lamenter : Dieu fera ce qu’il voudra. Si Dieu
veut tout de suite tuer ton enfant dans tes bras il le fera et tes larmes ne le
ressusciteront pas. Ton enfant n’est pas a toi, il est a lui ; s’il veut il le tuera et
tout de suite tu n’auras plus qu’un cadavre entre les mains »

La poutre est a lui il en fait ce qu’il veut, il la brise et la jette au feu s’il le
veut.

C’est tout ce que, dans sa théologie musulmane, Kouider avait trouvé de
mieux pour consoler sa femme... Cette parole si dure me fit mal pour elle. Je
m’attendais a la voir éclater en sanglots, mais non... au contraire... Du revers de
la main elle essuya une larme qui aller tomber en disant ces simples mots : « C’est

(12)  ed-diba “la chacal” (cf. Beaussier, op. cit., p. 370).
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vrai ». Et, pour étre aussi parfaite musulmane que son mari était bon musulman,
elle s’efforcera de dominer sa douleur et de tuer en elle tout sentiment pour se
soumettre a la volonté du Maitre tout-puissant qui crée et qui tue qui il veut et
quand il veut pour la seule et unique raison qu’il le veut.

Encore un événement qui nous permettra de pénétrer cette 4me musulmane.
Il y a de cela un an. Il est question alors de marier Fatna, la fille ainée. Kouider
ne fait aucune allusion a la chose devant sa fille et aucun enfant n’en parle devant
lui. La maman m’avertit en secret. Je lui demande si on a prévenu Fatna et si elle
consent. Je lui en ai parlé en I’absence de son pere, me dit-elle. Elle doit étre
contente parce qu’elle ne pleure pas. Devant son pére elle fait comme si elle
ignorait tout, mais en cachette elle prépare son trousseau. Dans le pays on ne
consulte jamais la jeune fille. N’a le droit de dire que celle qui a été mariée une
fois. Le pére s’absente de la maison pour laisser les femmes préparer la féte. Le
jour des noces il est au marché pour traiter d’autres affaires. Il a honte de marier
sa fille presque autant que s’il la livre a la prostitution. Il fait 1’ignorant,
I’indifférant. Il affecte de n’en parler a personne. Il me confie qu’il aime sa fille,
qu’il n’accepterait jamais de la vendre au plus offrant comme font beaucoup de
bons musulmans et si elle allait ailleurs que chez sa tante il ne la laisserait pas
partir, mais le fiancé est son cousin.

Il a refusé de la marier avant 17 ans, cas qui est assez rare dans 1’oasis. 11
sait que cela plait a sa fille, qu’elle aime bien sa tante et qu’elle s’entendra
certainement avec elle. Il ne voudrait pour rien au monde la rendre malheureuse
(a noter en passant que notre homme a raison et qu’il est beaucoup plus important
que la jeune femme s’entende avec sa belle-mére qu’avec son mari car de fait,
elle doit vivre beaucoup plus avec elle qu’avec lui. Elle travaille toute la journée
sous les ordres de sa belle-mére tandis qu’elle ne voit la plupart du temps son mari
que le soir quand il revient du travail).

Deux mois aprés je retrouve Kouider et lui demande comment va notre petit
ménage : « Je n’en sais rien, me répond-il, depuis que Fatna est mariée je ne 1’ai
pas vue ». Elle n’habite pourtant pas loin et tous les vendredis elle revient a la
maison paternelle mais elle a honte de se trouver en face de son pere. Quand elle
le voit dans une salle elle va se cacher dans une autre comme si elle avait commis
une faute honteuse qui déshonore sa famille. Pendant longtemps encore le gendre
¢évitera lui aussi de rencontrer son beau-pére. Aprés 3 ou 4 mois la jeune femme
et son pére se parleront comme avant le mariage et tout redeviendra normal.
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5. Relations de la famille avec I’extérieur

Les relations de la femme avec le monde extérieur sont a peu prés nulles.
La femme garde la maison, c’est I’homme qui va au marché et rapporte a sa
femme de quoi faire le souper. Seules ses parentes est ses voisines viennent la
voir chez elle, quand les hommes sont partis au travail ou au marché les 3 ou 4
femmes du quartier se réunissent tantdt chez ’une tant6t chez I’autre. Chacune
apporte avec elle son fuseau et sa quenouillette, tout en filant la laine, on raconte
des petites nouvelles, des choses insignifiantes. Le soir quand les hommes
reviennent chacune regagne son logis. Ainsi par la force des choses, a part les
petits potins du quartier la femme ignore presque tout du monde extérieur.

Les petites filles, elles, sortent tous les jours pour aller chez les Sceurs, mais
elles vont et reviennent en suivant les petites ruelles tortueuses de la palmeraie,
évitant les grands chemins ou I’on risque de trouver du monde. D’ailleurs jamais
un passant ne leur adresse la parole a moins qu’il ne soit de leur famille. Quelque
fois Kouider enverra Kheira ou Ali (ou mieux les deux ensemble) acheter a la
boutique du thé ou autre petite chose. Mais il aime mieux faire lui-méme ses
commissions. Il n’aime pas a voir ses enfants dans la rue. Les jours ou il n’y a pas
de classe, si ses filles ne vont pas au bois avec leurs compagnes Kouder les retient
a la maison. Il ne veut pas qu’elles aillent ailleurs chez les voisins s’amuser avec
les fillettes de leur age. Chacune prend alors sa dentelle, s’assied dans un coin de
la cour et avance son ouvrage. Souvent Mbarka, la petite voisine, bien bonne
enfant elle aussi, vient travailler sa dentelle avec Aicha et Kheira. Ce sont des
enfants mod¢les et les meilleures ouvriéres des Sceurs. Kouider regoit trés peu de
monde chez lui si, par hasard, il introduit un étranger dans la cour pour traiter en
secret une affaire plus sérieuse. La femme et les fillettes disparaissent aussitot
dans I’une des deux chambres.

6. Degré d’instruction

Koudier ne sait que deux ou trois mots de francais mais il prétend étre fort
en arabe. De fait, il est incapable de lire un journal ou un livre quelconque. 11 sait
tout juste lire et écrire une lettre, encore la remplira-t-il de fautes d’orthographe.
11 sait un peu compter et faire une addition. Le petit Ali qui va tous les jours en
classe chez les Péres en sait beaucoup plus que lui. Ce petit amuse tout le monde
chez lui. Apres la classe il répete en frangais, a la maison, tout ce qu’il a appris
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dans la journée. Papa, maman et petites sceurs restent bouche ouverte devant tant
de science. Alors le petit bonhomme s’anime, il les interroge en frangais, « Avez-
vous compris ? Mais parlez donc ! ». Bien entendu personne ne comprend rien et
tout le monde se met a rire en voyant le petit faire la mine de se facher parce que
on ne le comprend pas. Kouider n’est pas loin de croire que son fils pourra devenir
un jour capitaine.

Les fillettes ont aussi appris quelques mots de frangais chez les Sceurs mais
elles ont surtout appris a travailler. Tous les lundis un Pére de la Mission va chez
les Sceurs faire un petit cours de morale aux fillettes, de I’ouvroir. Les filles de
Kouider I’écoutent avec beaucoup d’attention et d’intérét et le soir elles répétent
a la maison toute la legon avec les exemples et les explications. Les parents restent
en admiration en entendant leurs enfants raconter les belles histoires de I’ Ancien
et du Nouveau Testament et leur expliquer en détail les X Commandements.
Kouider apprécie beaucoup cette formation morale et il encourage ses enfants a
en profiter.

7. Moyens d’existences

Il y a une dizaine d’années Kouider était mokhazni, cavalier, au bureau
arabe. Il y est méme resté assez longtemps. C’était 1’age d’or. Il avait un
traitement fixe, un beau burnous bleu et surtout pas beaucoup de travail. Mais,
sans doute, parce qu’il ne travaillait vraiment pas assez, il perdit un jour sa place.
Depuis c’est la misére... Kouider est un brave homme male. Il faut bien le dire
aussi un grand paresseux. Il n’a jamais pu se mettre a travailler. C’est le type de
I’arabe, fier nomade, roi du désert mais qui devient tout de suite le dernier des
hommes quand son chameau eut crevé.

I1 prétend avoir mal aux reins apres avoir donné trois coups de pioche en
terre : « Ce n’est pas une pioche qu’il me faut, dit-il, c’est un chameau et un fusil,
oui ! ». Mais nous ne sommes plus au temps de razzias et des écumeurs du désert.
Il n’y a a vivre aujourd’hui que ceux qui cultivent leurs palmeraies. Kouider
posseéde bien, en commun, avec ses fréres quelques palmiers, héritage de son pere.
Au partage de bien, on n’a pas partagé les palmiers, on a jugé plus pratique de
partager chaque année la récolte. Quand les dattes sont mares Kouider va faire la
cueillette avec ses jeunes fréres et sceurs dont nous avons parlé au début de cette

(13)  mxdzni “caballero arabe que depende de la Administracion” (cf. Beaussier, op. cit., p. 281).
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monographie. On met toutes les dattes en tas puis on partage. Quand un gargon
prend deux couffins une fille n’en prend qu’un. Finalement la part n’est pas grosse
pour chacun. Kouder n’emporte pas toujours son quintal de dattes. Les palmiers
donneraient beaucoup plus s’ils étaient cultivés et fumés. Mais personne ne veut
travailler plus que son frére ni travailler pour son frére. On n’arrive pas a se mettre
d’accord pour travailler en commun et les palmiers végétent et ne donnent presque
rien.

Chaque année Kouider seme aussi du blé a c6té de sa maison dans un petit
coin de 5 métres sur 10 compris entre son gourbi et celui du voisin. Il trouve que
c’est beaucoup et qu’il ne peut vraiment faire d’avantage. Tous les soirs il va au
marché. Il passe pour un savant au milieu des autres bédouins et presque tous les
jours I’'un ou I"autre lui demande de rédiger une lettre. Dans un coin de la place,
accroupi au pied d’un mur, une planchette sur les genoux en guise de table il écrit
la lettre que lui dicte son client. Mais ce métier de scribe ne lui rapporte pas
beaucoup. On lui donne 20 sous par lettre. Tout cela est bien peu de chose pour
¢lever sa famille. Il y a bien du travail au chantier commun mais Kouider aimerait
mieux mourir cent fois que de travailler a la pioche a c6té d’un négre. Il cherche
toujours une place comme celle qu’il avait autrefois, une place de chaouch™ ou
de gardien, bref une place ou I’on pourrait étre assis toute la journée en étant bien
payé. Mais cette place quand la trouvera-t-il ? Et les enfants ont faim a la maison.
Heureusement que le midi ils profitent des cantines scolaires chez les Péres ou
chez les Sceurs. Heureusement aussi qu’il y a une bonne tante maternelle, voisine
de Kouider et qui aime beaucoup ses petits neveux. Elle vient tous les jours a la
maison et quand elle voit les petits trop affamés elle leur apporte quelque chose
ou bien elle va chez les voisins et leur raconte que les enfants de Kouider n’auront
pas encore de quoi manger. Tout le monde aime Kouider et sa petite famille et on
est généreux envers lui. Personne dans son milieu ne lui reproche sa paresse. Il
n’est pas fils d’esclave pour travailler la terre et tout le monde trouve qu’il a raison
de ne pas rabaisser sa noblesse.

8. Loisirs
Kouider en a beaucoup puisqu’il ne travaille pas : comment les passe-t-il ?
D’une fagon trés simple. Il fera facilement la sieste la moitié de la journée. I1

(14) “Especie de alguacil, de empleado subalterno en una oficina” (cf. Beaussier, op. cit., p. 549).
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passera des heures assis par terre au milieu du marché formant un demi-cercle
avec une demi-douzaine de désceuvrés comme lui. C’est 1a qu’il apprendra les
nouvelles du monde et qu’il discutera politique. De temps en temps un ami
I’entrainera jusqu’au café maure pour déguster une tasse de café. Le plus souvent
vous le trouverez au coin de la place du marché assis au milieu d’un groupe sous
un grand palmier : il est en train de jouer au kherbéga''>. C’est un jeu qui
ressemble au damier. Des petits trous creusés dans le sable figurent les casiers
blancs ou noirs et comme pions 1'un des joueurs emploie des petits cailloux
blancs, I’autre des crottes de chameaux bien noires, bien rondes et bien séches.
Ce jeu doit étre fort intéressant si on en juge au sérieux des joueurs et au nombre
de ceux qui les regardent jouer.

9. Vie morale et religieuse

Koudier est religieux mais il n’est pas fanatique du tout. Il ne manque jamais
de faire ses prieres et son ramadhan, sa femme non plus, mais tous les deux
comprennent trés bien que d’autres ne soient pas musulmans. IIs regoivent
toujours avec plaisirs la visite des Peres et de Sceurs et ne parlent jamais mal d’eux
devant leurs enfants. On n’a rien a redire sur la conduite de Kouider. C’est un
homme droit, honnéte et qui aimerait mieux mourir de faim que de voler son
voisin. Il a un langage trés religieux. Mettant toujours sa confiance en Dieu il
défend a ses enfants non seulement de mendier mais méme de dire & qui que ce
soit qu’ils ont faim. Il leur préche la patience musulmane.

Les voisins ou la bonne tante apportent-ils quelque chose il dit aussitot a ses
enfants : « On remercie le bienfaiteur mais c’est surtout Dieu qu’il faut remercier
car c’est lui qui enléve a I’un pour donner a I’autre ».

Quand il a recu quelque chose Kouider se montre généreux. Si un pauvre
vient a sa porte il partagera avec lui ce qu’il vient de recevoir et si le petit Ali lui
dit qu’il ferait mieux de garder quelque chose pour demain il lui répond™®[...]. 11
pourrait ajouter le dicton populaire si souvent répété a El Golea ; il résume bien
sa conduite? [...].

(15) cf. Beaussier, op. cit., p. 272.
(16) Aqui falta una frase en arabe
(17) Idem.
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