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L’intérêt pour la catégorie de l’espace littéraire date des premières 
tentatives menées par G. Bachelard(1), G. Durant(2) et M. Butor(3). Mais c’est 
avec G. Genette que se manifeste enfin, dans le domaine des études littéraires, 
une nouvelle sensibilité de l’espace. En s’interrogeant sur la possibilité 
d’existence d‘une « spatialité littéraire active et non passive, signifiante et non 
signifiée, propre à la littérature, spécifique à la littérature, une spatialité 
représentative et non représentée »(4), G. Genette ouvre le chemin à une 
nouvelle dimension qui ne tient plus compte de la linéarité narrative. En effet, 
c’est dans la lignée de la pensée de F. de Saussure, qui constitue en quelque 
sorte à la fois le point de départ et une certaine limite de la position 
« genettienne », que la réflexion sur le langage qui sous-tend la réflexion de G. 
Genette prend toute sa signification. Ce dernier écrit qu’: « on a remarqué bien 
souvent que le langage semblait comme naturellement plus apte à « exprimer » 
des relations spatiales que tout autre espèce de relation (et donc de réalité), ce 
qui le conduit à utiliser les premières comme symboles ou métaphores des 
secondes, donc à traiter toutes choses en terme d’espace, et donc à spatialiser 
toutes choses. »(5) 

Transposé dans le domaine du roman autobiographique, ce point de vue 
nous a permis de dépasser la dimension purement physique et topographique de 
l’espace - en tant qu’espace réel, où l’auteur vivait - et d’appréhender 
l’expérience imaginaire et intellectuelle de Mohamed Choukri. Il nous a autorisé 
aussi de percevoir l’espace en tant que réceptacle où se projettent l’expérience 
du visible de Mohamed Choukri ainsi que sa volonté et ses rêves dans la 
disposition des choses, des êtres et des lieux. 

Nous nous proposons ici, dans cette perspective, de déchiffrer cet objet 
sémiotique singulier qu’est la représentation discursive de la ville dans Le Pain 
Nu, roman autobiographique de Mohamed Choukri. 

Dans le Pain Nu, nous considérerons, dans un premier temps, l’espace 
                                                           
(1)  Bachelard, G. La poétique de l’espace, PUF, Paris, 1957. 
(2)  Durant, G. Les structures anthropologiques de l’imaginaire, Paris, Bordas, 1969. 
(3)  Butor, M. « L’Espace du roman » in Essai sur le roman, Paris. Gallimard, NRF. 1964. pp. 

49-58.  
(4)  Genette, G. Figures II, Paris,  Editions du Seuil 1969, (poétique) coll. Points, 1976. p. 44.  
(5)  Genette, G. « La littérature et l’espace » in Figures II, Paris. Éditions du Seuil. 1969. pp. 43-

48. 
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dans sa dimension éthologique, c’est-à-dire, en tant qu’espace topologique qui 
sous-tend l’existence et le mode de vie du personnage qui l’occupe. H. 
Mitterand décrivait la première des quatre étapes(6) de l’analyse de l’espace 
comme suit : « J’appellerais volontiers la première une éthologie de l’espace, 
puisqu’il s’agirait d’examiner comment les personnages du roman occupent leur 
territoire ».(7) 

Il nous a semblé important, en outre, de centrer l’intérêt sur les données 
perceptibles de l’espace de Choukri dans Le Pain Nu, de considérer sa mobilité 
et ses métamorphoses, d’étudier, tant soit peu, la manière avec laquelle il génère 
et relie les unités textuelles de cette autobiographie et participe ainsi à en 
produire le sens. Nous estimons par ailleurs que toute tentative de construire une 
grammaire de l’espace dans Le Pain Nu devra établir au préalable des critères et 
des notions qui puissent aider à identifier les conditions de sa mise en œuvre et 
ses modes de représentation. H. Mitterand préconise dans ce sens une 
observation attentive des différents indices capables d’être décodés, c’est à dire 
d’être imaginés par le lecteur, sans négliger les différents procédés retenus par 
l’auteur d’une œuvre dans la construction de cet espace. Le lecteur devra donc 
être attentif à l’espace dans : « [...] sa nature, son étendue, son volume, sa 
distribution interne, son éclairage, ses matières, ses couleurs, son mode 
d’occupation... »(8). Notre horizon d’investigation est de déceler comme l’a si 
bien exprimé J. Weisgerber « une manière d’être, une véritable expérience 
existentielle, plongeant ses racines dans le corps de celui qui la vit. »(9) qui pour 
le cas qui nous intéresse est traduite par l’espace dans son acception la plus 
large. 

Enfin, sans omettre les implications idéologiques et personnelles, que nous 
commenterons chaque fois que c’est nécessaire, nous nous intéresserons, pour 
l’essentiel, à l’espace dans le récit de vie de Choukri comme espace mesurable 
grâce à sa situation topographique, géométrique, et par la discrimination des 
classes de lieux et de leur relation d’opposition, d’équivalence ou 
                                                           
(6)  Les trois autres sont dans l’ordre : « La seconde et la troisième relèvent de la sémiotique 

narrative » et la quatrième s’occuperait du repérage des présupposés implicites, c’est à dire 
une idéologie. Mitterand, H. Le regard et le signe, Paris.  PUF. 1987. p.145.  

(7)  Ibid. 
(8)  Ibid. 
(9)  Weisgerber, J. L’espace romanesque, Lausanne, L’âge d’homme, 1978. p. 26. 
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d’appartenance, comme l’a si bien exprimé P. Francastel qui disait que « La 
représentation topologique de l’espace repose sur l’ambivalence de certains 
couples, en nombre limité : semblable et opposé ; identique et autre... »(10) 
 
1. Le Pain Nu un récit picaresque ? 

Le protagoniste narrateur, de l'essentiel du récit, qui dit « je » et dont on ne 
connaîtra le nom que vers la fin du récit, donne à ce roman un ton résolument 
autobiographique inspiré du roman picaresque. Rejeton d'une famille pauvre, il 
a une âme de gueux. Il hante, comme une  ombre  meurtrie,  les  Poubelles  de  
son  quartier et  celles  des    « chrétiens » mieux achalandées, les cimetières 
refuge nocturne lors de ces multiples fugues, le Port et la Gare, les cafés maures, 
les  bars,  les pensions  minables,  les  bordels…  Lieux  de  rencontre  des         
« chevaliers de l’industrie ». « Dame Harrouda, connue par les gamins pour ses 
vertus d’initiatrice à la sexualité »(11), Sebtaoui et Abdeslam voleurs de leur état, 
les habitués du Foundak Chajra(12), Naïma la pisseuse, Kabdani et Kabil les 
contrebandiers…Que de portraits au vitriol, traités selon une technique relevant 
d'une sorte de naturalisme expressionniste, que de figures emblématiques de la 
littérature de la gueuserie. 

Sur le chemin de l’apprentissage de la vie, Choukri rencontrera la faim, la 
peur et la violence qui sévissent dans les rues sombres de Tanger et de Tétouan. 
Très tôt il sera initié à la sexualité, à la boisson et au kif. Garçon de café, 
vendeur de légumes, voleur, ouvrier dans une poterie, cireur, vendeur de 
journaux, ouvrier agricole, domestique de madame Monique (belle femme d’un 
colon à Oran)  et  enfin  contrebandier ;  rien  ne  manque  au  parcours  de  ce   
« pícaro » moderne, même l’expérience scatologique(13), à la fois comique et 
                                                           
(10)  Francastel, (G), Impressionnisme, Paris. Denoël/Gonthier. 1973. 
(11)  Choukri, M. Le Pain Nu, Paris. François Maspero, Coll. Points. Présenté et traduit de l’arabe 

par Tahar Ben Jelloun. 1980. p. 39. 
(12)  Sorte d’étable et d’hôtel traditionnels. « Foundak Chajra c’était un ensemble, un complexe 

rudimentaire : cafés, restaurants, boutiques, putains, etc. », Choukri, M. op. cit. p. 85. 
(13)  Le lecteur peut lire, entre autres, les passages suivants : « Ma tête tournait. Je vomis un 

liquide jaunâtre par la bouche et le nez » (p. 29), «Je m’emparais du morceau de pain et 
l’émiettais entre mes doigts. Un morceau de merde flottait autour, mêlé à une nappe de 
pétrole noir… » (p. 30). Choukry semble ainsi partager avec le roman picaresque le goût pour 
l'allusion écœurante et scatologique. Lazare vomit l'andouille qu'il a avalée sur le visage de 
l’aveugle, In La vie de Lazare de Tormes, anonyme, Romans picaresques espagnols, Edition 
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malheureuse ; celle d’être aspergé par l’urine d’une jument à Foundak Chajra : 
 

« En fumant une cigarette je me demandais si Dieu avait crée exprès 
cet univers d’anarchie. L’odeur des bêtes me donnait la nausée. Je 
m’endormis replié sur moi. Je passais la nuit ainsi, assis de peur qu’ils me 
violent. A côté, une jument dormait debout. Au milieu de la nuit je sentis 
un liquide fort et chaud m’inonder. Je pestais contre le monde. La jument 
ouvrait et fermait son sexe. Je partis en courant. »(14) 

 
1. 1. Exil et tourments 

Ancré dans un référent temporel bien précis qui va de 1942 à l'hiver 1956, 
Le Pain Nu est le roman d'une crise personnelle induite par la crise d'une 
conscience malmenée. Le roman s’ouvre in médias res sur une scène de deuil et 
d’exode. L’expérience du départ du village natal, qui marque un point de 
rupture et un point de non retour dans le cours de l’histoire personnelle, est 
vécue, par Choukri, comme un arrachement et un accident terrible qui a mis en 
branle les engrenages d’un destin tragique, une sorte d’historia calamitatum. 
« Nous étions plusieurs enfants à pleurer la mort de mon oncle. Avant je ne 
pleurais que lorsqu’on me frappait ou quand je perdais quelque chose. J’avais 
déjà vu des gens pleurer. C‘était le temps de la famine dans le Rif. La sécheresse 
et la guerre. Un soir j’eus tellement faim que je ne savais plus comment arrêter 
mes larmes. Je suçais mes doigts. Je vomissais de la salive. Ma mère me disait, 
un peu pour me calmer : 
 

« Tais-toi. Nous émigrerons à Tanger. Là-bas le pain est en 
abondance. Tu verras, tu ne pleureras plus pour avoir du pain. A Tanger 
les gens mangent à leur faim. […] 
 Nous avons pris le chemin de l’exil, à pied. Sur le bord de la route, il 
y avait des charognes, des oiseaux noirs et des chiens. Ventres ouverts, 

                                                                                                                                  
établie par M. Molho et J. –F. Reille, Paris. Bibliothèque de la Pléiade, NRF, Gallimard, 
1968, p. 14. Guzman doit nettoyer la maison que sa maîtresse, la femme du cuisinier, a 
souillée d'excréments (chapitre I.II.6), avant d'être obligé, après la nuit de terreur passée à 
Gênes, de se « torcher par tout le corps » avec le peu de drap « resté propre », La Vie de 
Guzman de Alfarache, de Mateo Alemán. p. 275.  

(14)  Choukri, M. op. cit. p. 86. 
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déchirés. La pourriture. »(15) 
 
Mais le voyage, tous les voyages, dans Le Pain Nu n’ouvrent pas le récit 

sur une vision héroïque du personnage. Bien au contraire, ils contribuent à 
dévoiler les horreurs du monde. 

 
« La nuit mon père m’arrêta grâce à la complicité d’autres gamins 

ennemis et m’emmena avec lui à Oran. Nous avons roulé toute la nuit. A 
l’aube le car s’arrêta à Kétama. Il faisait très froid. Je découvris la neige. 
Un voyage long, pénible, interminable. Les voyageurs étaient sinistres. La 
pauvreté visible sur leur visage et leurs habits, dans leurs maisons. […]  

Le car s’arrêta à quelques kilomètres de la douane espagnole. Ceux 
qui ne possédaient pas de passeports descendirent. Moi, je n’avais aucun 
papier. Nous traversâmes la rivière Moulouya sur le dos des passeurs. Le 
car nous reprit plus loin. Nous passâmes une nuit à Oujda, chez une 
famille que connaissait mon père. Le matin j’étais plein de poux. J’en ai 
tué beaucoup. J’étais sale. Je grattais tout le temps. Je toussais. Les gens 
chez qui nous étions étaient encore plus pauvres que nous. La famine, ils 
la connaissaient. Merde ! Quel voyage ! Le voyage de la famine. »(16) 

 
Le voyage n’est pas non plus source d’évasion ou d’ascension sociale. 

Choukri dira sur un ton désabusé, à la fin de son séjour à Oran: 
 

« En route je pensais : Tétouan ou Oran ? L’une est une jolie prison 
et l’autre un bel exil. Je préfère  la prison de chez moi à la liberté de 
l’exil. »(17) 

 
1.2. Tanger, Tétouan villes de cauchemar 

Le premier roman de Choukri est hérissé de verges en érection, criblé 
d'orifices divers, violés, loués ou consentants, creusé d'estomacs affamés, 
pataugeant dans les liquides sexuels et les défécations, les vomissures et les 
                                                           
(15)  Choukri, M. op. cit. p. 11. 
(16)  Choukri, M. op. cit. p. 46. 
(17)  Choukri, M. op. cit. p. 58. 
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crachats, le sang et le gros rouge, les chairs pourries des cimetières. L'auteur a 
exploité librement toute sorte d'anecdotes scabreuses. Scatologie, amours 
bestiaires, pédophilie, violence et cruauté constantes affectent certains 
personnages de ce « musée de spectres » qui hantent un Tanger et un Tétouan de 
cauchemar.  

Les deux cités du Nord sont peintes dans Le Pain Nu en tant que 
microcosme, creuset de grandes transformations à venir. Cet univers est une 
véritable contre-société. Les événements relatés sont ceux de la vie des gueux et 
des bâtards. Au centre de cette œuvre problématique, la répression subie par 
ceux qui précisément sont accusés d’être des bougres. Ils sont poursuivis tout 
autant pour leur débauche que pour leur marginalité (homosexualité, 
prostitution, vol, contrebande, violence.) Son parcours est celui de la chute 
perpétuelle dans l’abîme ; celle des gens qui passent leur âge dans les tavernes, 
les bars, les bordels et dans les lieux infâmes. 
 
1.3. La chute d'un picaro 

On est loin du rêve alimentaire de l’immigrant de « l’année du bon » des 
années quarante dans le nord du Maroc. 

 
« - tais-toi.  Nous  émigrerons  à  Tanger.  Là-bas  le pain  est  en 

abondance. »(18) 
 

Sa quête est celle du Chevalier de « la baguette » qui court les rues de la 
ville, pied nu, en haillons à la recherche d’un bout de pain.  
 

« A Tanger, je ne vis pas les montagnes de pain qu’on m’avait 
promises. Certes, dans ce paradis on avait faim mais on n’en mourrait pas 
comme dans le Rif. 

Quand la faim me prenait aux tripes, je sortais dans les rues de 
notre quartier […]. Je fouillais dans les poubelles. J’avalais ce qui était 
encore mangeable. Là, j’ai rencontré un gamin, nu-pieds, à peine vêtu. 

- Tu sais, les poubelles de la ville nouvelle sont plus intéressantes 
que celles de notre quartier. Les détritus des chrétiens sont plus riches que 

                                                           
(18)  Choukri, M. op. cit. p. 11. 
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ceux des musulmans… »(19) 
 

Mais Le Pain Nu n’est pas une histoire comique : avec ce roman de 
Choukri nous ne sommes plus au temps des héros. Aucune autodérision n’y 
transparaît. Pleinement situé dans le courant du roman moderne, avec une 
prédilection marquée pour la phrase courte et claire et le portrait bref, Choukri 
met dans la bouche du personnage central un récit hallucinant, où s'imposent des 
scènes terrifiantes comme le meurtre du frère, la profanation des cimetières, les 
ravages de la "dialectique des rasoirs, des coups de pied et des coups de poing". 
Abus du langage blasphématoire, profusion du scabreux, profanation des tabous, 
volonté de choquer la décence, le scatologique, le sexuel forment, en outre, une 
composante essentielle de l’univers cruel, presque animal où se meut le héros 
pessimiste et caustique, Choukri endure le tourment de son histoire erratique, de 
sa décadence prolongée. 

 
« Le soir, je m’étendis sur les marches face à la gare. Je proposais 

mes services aux voyageurs. Aucun ne me laissa porter ses affaires. Je 
n’entendis que des cris : « Fous le camp ! Va-t’en ! Maudit soit le vagin 
qui t’a mis au monde ! Vous avez envahi cette ville heureuse, comme des 
sauterelles ! » 
Insulté, humilié, méprisé. Je reçus quelques coups […] Toute cette peine 
pour un peu de pain ! Maudit soit ce pain ! Le chat de tout à l’heure est 
plus heureux que moi. Il peut manger du poisson pourri sans en être 
dégoûté. Je deviendrai voleur et mendiant. » 

 
Choukri boira le verre de sa déchéance jusqu’ à la lie : 
 

« Je respirais un air pollué et pensai : cinq minutes. Cinquante 
pésètes. Est-ce une pratique particulière aux vieillards ? Un nouveau 
métier parmi d’autres, en plus du vol et de la mendicité. […] Ce sexe, lui 
aussi,  doit  contribuer  à  me  faire vivre ! […] Suis-je  devenu un 
prostitué ? »(21) 

                                                           
(19)  Choukri, M. op. cit.  p. 12. 
(21)  Choukri, M. op. cit. p.p 80-81 et Choukri, M. op. cit. p. 83. 
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1.4. La prison : le roman canaille 
L’épisode de la prison nous présente l’image d’un « libertin emprisonné ». 

La valeur oxymorique de la formule est emblématique et subversive. 
L’incarcération constitue le fond de l’abîme dans lequel s’est précipité le 
personnage central. « C’est, comme l’a si bien signalé Didier Souiller, le comble 
de l’abaissement, le règne de l’arbitraire et d’une caricature de la justice, dans 
un local immonde et crasseux hanté par les poux et des représentants dégénérés 
de l’humanité. »(22) 

 
« Il nous enleva les menottes et nous poussa violemment dans la 

cellule. Il ferma la porte avec une grande brutalité. Dans ces lieux, tout 
geste doit être exécuté dans l’intention de punir. […] J’étais assis en face 
des deux hommes éveillés. Le sol était gelé. Sur les murs et le plafond, la 
moisissure de l’humidité. Dans un coin, un  w. –c. et un robinet d’eau. En 
fait tout ce dont l’homme a besoin devient ici un objet rare et moyen de 
punir. Une odeur insupportable nous envahissait de temps en temps. […] 
A chaque fois que l’un de nous se levait pour aller au w. –c., on retenait 
notre souffle en cachant notre visage entre les genoux. »(23) 

 
A l’inverse de la représentation contrite de l’idéologie religieuse, 

notamment chrétienne, qui fait de la prison le temps et le lieu du repentir, 
l’expérience carcérale dans Le Pain Nu n’est pas inscrite dans un trajet 
religieux, orienté vers le salut, où doit naître le désir de la confession et de 
l’expiation. 

 
« Assieds-toi. Tout ça arrive à cause du vin et des femmes dans un 

pays musulman gouverné par des chrétiens. Nous ne sommes ni des 
musulmans ni des chrétiens. » (24) 
 
Proche du point de l’extinction du rire, Le Pain Nu est un cri, une 

expérience existentielle, un témoignage, une contestation contrairement au 
                                                           
(22)  Souiller. D. Le Roman Picaresque, Paris. PUF. « Que sais-je ? », 1980 ; pp. 58-59. 
(23)  Choukri, M. op. cit. p.p 127-128. 
(24)  Choukri, M. op. cit. p.128. 
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roman picaresque qui lui découle d’une veine littéraire informée par son 
orientation chrétienne et par sa visée didactique. La transfiguration finale du 
gueux (versant alémanien) en figure du libre penseur est toutefois perceptible à 
la fin du roman. 

 
« Je pensais tout d’un coup : mais pourquoi cette lecture sur la 

tombe inconnue ? Mon frère n’a pas eu le temps de commettre des péchés. 
Il a vécu le temps d’être malade puis il a été tué par mon père. Je me 
rappelai ce qu’avait dit le vieux qui l’avait enterré : « A présent, ton frère 
est avec les anges ! » 

« Mon frère était devenu un ange. Et moi, deviendrai-je un diable ? 
C’est sûr, pas de doute. Les enfants, quand ils meurent, se transforment en 
anges, et les adultes  en diables. Mais il est trop tard pour moi pour  
espérer être un ange. »(25) 
 
Néanmoins il faut dire que la prison est le lieu d’une conversion, d’un 

autre ordre, du personnage. C’est en prison que Choukri épelle les premières 
lettres de l’alphabet arabe écrites sur le mur par un codétenu et accède ainsi 
symboliquement, à l’univers des signes et de la culture. C’est aussi en prison 
qu’il apprendra par cœur quelques vers de poésie anticolonialiste du poète 
tunisien Qassem Chabbi s’initiant ainsi à la conscience politique. 

 
« Hamid sortit un crayon et se mit à écrire sur le mur. 

-Qu’est-ce que tu écris ? lui demandai-je. 
-Deux vers du poète tunisien Qassem Chabbi. 
-Et qu’est-ce qu’il dit ce poète ? 
-Voilà ce qu’il dit : 
Si un jour le peuple désire la vie 
Il faut que le destin réponde 
La nuit s’achèvera quoi qu’il arrive 
Et le joug se brisera absolument. 
[…] 
Je lui dis : 

                                                           
(25)  Choukri, M. op. cit. p. 157. 
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-Tu as de la chance. 
-Et pourquoi ? 
-Parce que tu sais lire et écrire. 
-Toi aussi tu peux apprendre à lire et à écrire quand tu veux. 
Il écrivit quelque chose sur le mur et me demanda de lire en soulignant les 
lettres avec le crayon : 
-Je ne sais pas. 
-ça c’est Aleph. Et ça c’est quoi ? »(26) 

 
2. La fonction idéologique : La ville entre culture et acculturation 

Espace toujours à conquérir, la ville offre dans Le Pain Nu l’image 
traditionnelle de l’espace du picaro. Les scènes de la rue, les faits divers les plus 
sordides y prennent alors l’allure de « tableaux de mœurs » et donnent au récit 
de vie de Choukri la dimension d’une anthropologie de la société citadine de 
l’époque. Cependant, en associant intimement le thème de la ville à celui de 
l’identité personnelle, elle transcende sa pure dimension géographique. 
Travaillée, elle aussi, comme le héros-narrateur par le principe d’ambiguïté, la 
cité  permet à l’histoire privée de rencontrer l’Histoire. 
 
2.1. La ville et la campagne 

Choukri est auteur citadin. La ville devient dès les premières pages de 
l’œuvre un objet de représentation. Elle est ainsi, dès le départ, consubstantielle 
au récit de soi. L'espace urbain y est présent à deux niveaux. A la fois, 
représenté et commenté, il constitue un cadre des événements du roman 
autobiographique qui fait partie intégrante de l'univers narré dans Le Pain Nu et 
il est l'objet de discours qui l'inscrit dans la vision personnelle de L’auteur. 

 
« A Tanger, je ne vis pas les montagnes de pain qu’on m’avait 

promises. Certes, dans ce paradis on avait faim mais on n’en mourait pas 
comme dans le Rif. 

Quand la faim me prenait aux tripes, je sortais dans les rues de 
notre quartier qui s’appelait joliment ‘la source du petit chat’ (Aïn 
Qettiouett.). Je fouillais dans les poubelles. J’avalais ce qui était encore 

                                                           
(26)  Choukri, M. op. cit. p. 132. 
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mangeable. Là, j’ai rencontré un gamin, nu-pieds, à peine vêtu. 
- Tu sais, les poubelles de la ville nouvelle sont plus intéressantes que 
celles de notre quartier. Les détritus des chrétiens sont plus riches que 
ceux des musulmans »(27) 
 
La ville joue dans le roman autobiographique de Choukri un rôle d’une 

importance capitale. Elle structure le récit de vie et agit comme un parfait 
chronotope(28). Le déménagement d’une cité à l’autre préside aux grands 
bouleversements qui ont affecté le parcours d’une vie. Il a valeur de destin. 
D’où la prédominance du schème narratif de l’histoire ou du roman 
d’apprentissage. 

Contrairement à l’espace rural, qui présente une certaine homogénéité 
(lieu de désolation, routes jonchées de cadavres et de charogne, espace 
d’éphémères rêveries), la ville est un espace protéiforme. Dès l’origine, les cités 
de Tanger de Tétouan et d’Oran sont marquées du sceau de l’ambivalence : 
attrait pour l’urbanité et malédiction secrète inhérente à sa nature même qui fait 
d’elle un être dressé contre la nature et les lois de la morale. Splendeur d’une 
part, lieu maléfique et générateur d’illusion de l’autre. Elle est à la fois réalité 
contingente et fiction issue de la seule pensée de son concepteur. C’est 
assurément cette logique du double qui a permis à Choukri de représenter avec 
le plus d’acuité le terrifiant mystère de la grande ville et l’aliénation de l’âme 
humaine dans la cité. 

Choukri ne présente pas une image uniforme de l'espace citadin. La ville 
est peinte dans Le Pain Nu comme un univers polymorphe fortement contrasté, 
un espace de l’ambivalence et de l’éclatement. La ville dans l’acception de 
                                                           
(27)  Choukri, M. op. cit. p. 12. On appelait à l’époque tout Européen « chrétien » dans le sens 

d’étranger. Comme on considérait tout Arabe « musulman ». Ici « musulman » désigne les 
Marocains. Cf. Note du traducteur, op. cit. p. 12. 

(28)  Mikhaïl Bakhtine appelle Chronotope un espace-temps, un univers humain que déterminent 
simultanément une époque et une configuration spatiale. Selon le critique russe "le 
Chronotope détermine l'unité artistique d'une oeuvre littéraire dans ses rapports avec la réalité 
... En art et en littérature, toutes les définitions spatio-temporelles sont inséparables les unes 
des autres et comportent toujours une valeur émotionnelle [...] l'art et la littérature sont 
imprégnés de valeurs chronotopiques, à divers degrés et dimensions. Tout motif, tout élément 
privilégié d'une oeuvre d'art, se présente comme l'une de ses valeurs" in Esthétique et théorie 
du roman, traduit en français, Paris. Gallimard, « Tel », 1978, p.237. 
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Choukri n'est pas unifiée autour d'un concept central qui serait à priori 
réductible à sa seule dimension géographique. Dans Le Pain Nu, elle fonctionne 
non pas sur le mode de la cohérence, mais plutôt sur celui de la polyphonie, 
plusieurs facettes et dimensions faisant entendre leur voix dans le même emploi. 
L'espace physique, l'espace métaphorique et l'espace épistémologique sont 
souvent juxtaposés ou confondus dans la même occurrence. 
 
2.2. La ville lieu d’acculturation 

La conscience culturelle chez Choukri est d'abord conscience de la 
multiplicité des cultures et des codes culturels avec lesquels il est entré en 
contact. Elle est le fruit de l’expérience de l'éclatement du discours à propos de 
sa propre identité culturelle qui se trouve marquée par une sorte de diglossie, de 
métissage culturel exprimé souvent sous des termes marqués (auctoriels) 
d’attirance ou de répulsion, de laudation ou de dénigrement. 

L’univers urbain, en tant qu’espace de rencontre avec la culture de l’autre, 
est aussi un lieu privilégié qui exacerbe les différences et qui met en marche les 
processus subtils d’acculturation. Choukri raconte une anecdote significative qui 
lui est arrivée les premiers jours de son arrivée à Tanger: 

 
«Entre les gosses du quartier et moi, il existe une petite distinction. 

Quoique certains soient plus misérables que moi. J’ai vu un jour l’un 
d’eux ramasser la carcasse d’un poulet et en sucer les os en disant : « les 
habitants de cette maison ont une poubelle intéressante, généreuse… » 
J’étais pour eux l’affamé venu d’ailleurs : 
C’est un Riffain. Il est arrivé du pays de la famine et des assassins. 
Il ne sait pas parler arabe. 
Les Riffains sont malades et partout où ils vont-ils répandent la famine. 
En tout cas, nous ne mangeons pas leurs bêtes. D’ailleurs elles les rendent 
encore plus malades. 
Oui, quand meurt une vache, ou une brebis, ils la mangent quand même. 
Ils mangent de la charogne. 

Ce mépris du Riffain frappe aussi celui qui est descendu de la 
montagne. La différence c’est qu’on considère le Riffain comme un traître 
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et le montagnard comme un pauvre type, un naïf. »(29) 
 

L’image que nous donne Choukri de lui même, est l’image stéréotypée du 
paysan révolté. Le Pain Nu est truffé de révoltes aveugles, brutales, accomplies 
dans la spontanéité, le désordre et l'inorganisation. L’expression d'un certain 
primitivisme apparaît dans le texte comme le signe d’une non appartenance à la 
sphère de la culture.  
 

« Abdemalek perdit la maîtrise de ses nerfs et dis en colère :  
-Tais-toi ignorant ! Tu ne sais même pas écrire ton nom et tu veux parler 
politique ! 
[…] 

Enfin l’occasion de régler mes comptes, de dire ce que j’avais sur le 
cœur à Abdelmalek et ses supporters, de rendre le mépris par un mépris 
encore plus fort. Je pensais à des mots bien précis. Mais je ne savais pas 
quoi dire au juste. Ma tête était lourde à cause du kif, du majoun et de 
l’alcool. Je vais lui demander de sortir dehors pour nous battre. L’effort 
physique est plus aisé que l’effort de   pensée. »(30) 

 
Il est certain que c’est en homme de culture et en fin observateur du 

monde que Choukri s’insurge contre les préjugés des autres. Toutefois, il 
concède volontiers que la civilisation et la culture sont d'essence urbaine et 
qu’elles caractérisent les élites, mais il est conscient de leur caractère paradoxal. 
D’abord en tant que cause de l'état de subordination des paysans et ensuite en 
tant qu’instrument décisif de leur émancipation. L'impératif d’acculturation qui 
peut découler d’une telle conscience, implique chez Choukri une vision 
particulière de la culture. 

Le Pain Nu, est un texte écrit dans une logique de Pré-culture. Malgré la 
présence de remarques anthropologiques pertinentes qui nous présentent, il est 
vrai d’une manière sporadique, des modes de vie, le langage, la vision du monde 
du peuple, d'une collectivité à un moment donné de l’histoire. Choukri ne se 
reconnaît ni dans les moeurs de la bourgeoisie, ni dans la culture du peuple et 
                                                           
(29)  Choukri, M. op. cit. p. 149. 
(30)  Choukri, M. Ibid. 
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des artisans qu’il a côtoyés pendant longtemps. Il retrace un ensemble 
d'attitudes, de valeurs, de goûts, d'habitudes de pensée, de croyances qui 
caractérisent une communauté, dans laquelle il ne se reconnaît pas.  

Il est significatif, dans ce sens, de remarquer que le dernier chapitre du 
Pain Nu s’ouvre sur la phrase suivante, sorte de vengeance contre le passé et de 
promesse faite à l’avenir : 

 
« Le matin, en revenant du port j’achetai un livre pour apprendre à 

lire et à écrire en arabe. »(31) 
 
2.3. La ville / femme 

La ville constitue une étape importante dans le parcours initiatique du 
jeune Choukri. L’espace urbain demeure pour lui un véritable objet narcissique, 
support de l’identité culturelle et prolongement de l’identité individuelle. Cette 
relation avec la ville, Choukri la vivra sur le mode privilégié du désir, du 
sentiment et de l’émotion. Sur ce point, la vie citadine, comme la vie rurale, 
consacre le leitmotiv de Choukri de l’espace contaminé par des valeurs qui 
exaltent le triomphe de l’amour et du désir. 

 
« Nostalgie.  Tétouan. Les femmes, le vin et le kif. Folie. Tétouan est   

folie. »(32) 
 

Choukri voue un véritable culte à la beauté féminine. Cette attirance pour 
le féminin déteint sur la ville, en tant qu’espace qui offre le plus de possibilité 
de le rencontrer, devient elle même objet d’amour. Le glissement métonymique 
qui s’opère entre le corps de la femme et celui de la ville est le fruit d’une 
mystification dont le seul responsable est l’échec des sens de Choukri que la vue 
d’un beau corps fascine, éblouit et fait perdre tous les moyens. 

 
«Sa robe s’ouvrit telle les ailes d’un oiseau qui tente en vain de 

s’envoler. Elle glissa sur ses épaules et je découvris son buste d’une 
blancheur éblouissante. Elle de retourna de nouveau. J’eus comme un 

                                                           
(31)  Choukri, M. op. cit. p. 155. 
(32)  Choukri, M. op. cit. p. 58. 
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vertige tant le plaisir était fort. J’étais ravi et stupéfait. Jamais auparavant 
mon corps n’avait connu un tel bouleversement. Je tremblai.»(33) 
 
Dans sa représentation de l’espace urbain, Choukri demeure prisonnier de 

son imaginaire féminin. La ville est marquée irrémédiablement au seau du 
féminin. Le Tanger de Choukri, sensé être un itinéraire initiatique, se mue en 
descente aux enfers. Face au danger de l’érosion du moi, de la perte de 
l’innocence et de la corruption de l’être que court Choukri en entrant dans les 
entrailles de la ville, Moloch qui broie les destinées, se dresse un seul rempart : 
la multiplication des figures féminines, à tel point qu’il est rare de trouver dans 
Le Pain Nu un nom de rue ou de quartier qui ne soit précédé et ou escorté par le 
nom d’une femme. 

Mais, en définitive, dans cet univers hanté par les prostituées aux sexes 
béants, à la fois menaçants et sources de plaisir charnel, Choukri ménage des 
îlots féeriques dédiés aux souvenirs de certaines beautés pures, vestiges 
indélébiles de rares moments de bonheur. 

 
« Je lui annonçai notre départ à Tétouan. Elle me prit par la main et 

m’emmena chez elle. Je mangeai du pain complet trempé dans du beurre 
et du miel, puis elle m’offrit une belle pomme rouge et une poignée 
d’amendes. Mieux elle me lava le visage et les membres. Etais-je son petit 
frère ou son jeune fils ? Elle me peigna les cheveux. Je sentais ses mains 
douces sur mon front et mon visage. Elle me parfuma et me mit en face 
d’un miroir. J’y ai beaucoup plus regardé son visage que je ne m’y suis 
vu. Elle prit ma tête entre ses mains avec délicatesse, comme moi quand je 
prenais un moineau entre mes doigts. Ne pas faire mal. Elle m’embrassa 
sur la joue puis sur la bouche. J’ai pensé à elle comme une sœur qui ne 
serait pas la fille de ma mère. »(34) 

 
L’évocation de Assia dans l’épisode tétouanais, comme celui Madame 

Monique d’Oran, est un autre espace où le héros-narrateur érige un modèle de 
beauté impérissable dont le dévoilement prend des allures cosmiques : 
                                                           
(33)  Choukri, M. op. cit. p. 31. 
(34)  Choukri, M.  op. cit. pp. 25-26. 
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« Assia nue. Je m’imaginais toute la planète dans sa nudité : les 
arbres perdant leur feuilles, les hommes abandonnant leurs habits, les 
animaux quittant leur chevelure. Nu. Tout l’univers se mettant nu.[…] Un 
corps d’une blancheur lumineuse.[…] La nuit je rêvais de Assia. Nue. 
Tantôt ailée, survolant l’espace, tantôt sirène ambiguë dans l’eau du 
bassin…Je fus longtemps habité par cette image : le corps nubile dans 
nudité révélée. Assia restera dans ma mémoire. Image fugitive et initiation 
visuelle. […] Etrange ! si toutes les femmes n’ont pas la beauté du corps 
d’Assia, alors le corps de la femme est laid, définitivement laid… »(35) 

 
La présence féminine massive dans l’espace urbain fonctionne comme 

réceptacle où se dépose la multitude des moi possibles de Choukri. C’est grâce à 
cette présence au monde, rendue possible par le biais des identités de 
substitution, et c’est, risquons le mot, par délégation que le regard de Choukri 
peut se repérer dans le labyrinthe de la ville et que le topos peut accéder au 
statut de logos. Pour s’assumer dans cet univers, l’identité de Choukri incapable 
de dépasser son infirmité originelle, use et abuse du féminin pour conjurer le 
mal consubstantiel à la transplantation dans un espace autre que celui des 
origines et pour s’évader, le temps d’un souvenir, du sentiment de la perte de soi 
lié à l’action irréversible du temps. 

 
3. En guise de conclusion 

En associant intimement le thème de la ville à celui de l’identité 
personnelle, travaillée, elle aussi, par le principe d’ambiguïté, taraudée par la 
sourde lutte que s’y livrent le vrai et le faux, le Bien et le Mal, le discours sur 
soi, enfin, le discours littéraire rencontre l’histoire : les convulsions de la société 
marocaine, au milieu du XX ème siècle, semblent justifier les sombres 
pressentiments des hommes de lettres et confèrent ainsi à la littérature l’aura de 
la prophétie. Ce à quoi se livre Mohamed Choukri, c'est une quête d'identité, 
moins paradoxale qu'il n'y paraît parce que elle est mue par un idéal où justice et 
liberté sont mêlées – indissolublement. 

Choukri semble être un démolisseur qui refuse la cohérence d’une 
                                                           
(35)  Choukri, M. op. cit. pp. 31-33. 
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spatialité tranquille littérairement viable. L’impression qui nous reste après la 
lecture de cette œuvre est une impression extrêmement pénible. La ville est à 
conquérir si l’on ne veut pas être broyé par elle. La ville est une entreprise de 
déshumanisation. La ville est anti-naturelle, elle oppresse les hommes jusqu’à 
les nier, leur faire perdre leur humanité. 

Mais ne l'oublions pas : le narrateur est une « fripouille » qui finira sous 
l’uniforme d’un homme de lettres, un écrivain remuant et talentueux, dont le 
monde des lettres a fait l’éloge, anarchiste dans l’âme, ange et démon, 
totalement imprévisible, capable de tout. Les masques du héros sont les siens : 
la psychologie compliquée du héros, dans Le Pain Nu, marquée au fer de la 
démesure est toujours en équilibre instable entre l’infamie et l’héroïsme, la 
dégradation de la vengeance et la magnanimité du pardon. Peut-être tout héros 
a-t-il besoin de masques et de fards, de déguisements et de feintes, pour survivre 
dans le monde des hommes grossiers ou sans relief. 

Mohamed Choukri, c’est le geste, et le cri. Réplique d’une tragédie 
universelle qui hante une grande partie de la littérature universelle. Songeons à 
Céline, M. Butor… Mais c’est assurément, parmi les écrivains maghrébins et 
d’ailleurs, l’auteur du Pain Nu qui a représenté avec le plus d’acuité le terrifiant 
mystère de la grande ville, l’aliénation de l’âme humaine dans la nécropole. 
 
 

*** 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


