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L’intérét pour la catégorie de I’espace littéraire date des premieres
tentatives menées par G. Bachelard®, G. Durant® et M. Butor”. Mais ¢’est
avec G. Genette que se manifeste enfin, dans le domaine des études littéraires,
une nouvelle sensibilité de 1’espace. En s’interrogeant sur la possibilité
d’existence d‘une « spatialité littéraire active et non passive, signifiante et non
signifiée, propre a la littérature, spécifique a la littérature, une spatialité
représentative et non représentée »¥, G. Genette ouvre le chemin a une
nouvelle dimension qui ne tient plus compte de la linéarité narrative. En effet,
c’est dans la lignée de la pensée de F. de Saussure, qui constitue en quelque
sorte a la fois le point de départ et une certaine limite de la position
« genettienne », que la réflexion sur le langage qui sous-tend la réflexion de G.
Genette prend toute sa signification. Ce dernier écrit qu’: « on a remarqué bien
souvent que le langage semblait comme naturellement plus apte a « exprimer »
des relations spatiales que tout autre espéce de relation (et donc de réalité), ce
qui le conduit a utiliser les premieres comme symboles ou métaphores des
secondes, donc a traiter toutes choses en terme d’espace, et donc a spatialiser
toutes choses. »°

Transposé dans le domaine du roman autobiographique, ce point de vue
nous a permis de dépasser la dimension purement physique et topographique de
I’espace - en tant qu’espace réel, ou l’auteur vivait - et d’appréhender
I’expérience imaginaire et intellectuelle de Mohamed Choukri. Il nous a autorisé
aussi de percevoir 1’espace en tant que réceptacle ou se projettent 1’expérience
du visible de Mohamed Choukri ainsi que sa volonté et ses réves dans la
disposition des choses, des étres et des lieux.

Nous nous proposons ici, dans cette perspective, de déchiffrer cet objet
sémiotique singulier qu’est la représentation discursive de la ville dans Le Pain
Nu, roman autobiographique de Mohamed Choukri.

Dans /e Pain Nu, nous considérerons, dans un premier temps, 1’espace

(1)  Bachelard, G. La poétique de I’espace, PUF, Paris, 1957.

(2)  Durant, G. Les structures anthropologiques de ['imaginaire, Paris, Bordas, 1969.

(3) Butor, M. « L’Espace du roman » in Essai sur le roman, Paris. Gallimard, NRF. 1964. pp.
49-58.

(4)  Genette, G. Figures II, Paris, Editions du Seuil 1969, (poétique) coll. Points, 1976. p. 44.

(5)  Genette, G. « La littérature et espace » in Figures 11, Paris. Editions du Seuil. 1969. pp. 43-
48.
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dans sa dimension éthologique, c’est-a-dire, en tant qu’espace topologique qui
sous-tend D’existence et le mode de vie du personnage qui I’occupe. H.
Mitterand décrivait la premiére des quatre étapes® de 1’analyse de 1’espace
comme suit : « J’appellerais volontiers la premiére une éthologie de 1’espace,
puisqu’il s’agirait d’examiner comment les personnages du roman occupent leur
territoire ».7

Il nous a semblé important, en outre, de centrer I’intérét sur les données
perceptibles de I’espace de Choukri dans Le Pain Nu, de considérer sa mobilité
et ses métamorphoses, d’étudier, tant soit peu, la maniére avec laquelle il génére
et relie les unités textuelles de cette autobiographie et participe ainsi a en
produire le sens. Nous estimons par ailleurs que toute tentative de construire une
grammaire de I’espace dans Le Pain Nu devra établir au préalable des critéres et
des notions qui puissent aider a identifier les conditions de sa mise en ceuvre et
ses modes de représentation. H. Mitterand préconise dans ce sens une
observation attentive des différents indices capables d’étre décodés, c’est a dire
d’étre imaginés par le lecteur, sans négliger les différents procédés retenus par
I’auteur d’une ceuvre dans la construction de cet espace. Le lecteur devra donc
étre attentif a I’espace dans : « [...] sa nature, son étendue, son volume, sa
distribution interne, son éclairage, ses matiéres, ses couleurs, son mode
d’occupation... »®. Notre horizon d’investigation est de déceler comme I’a si
bien exprimé J. Weisgerber « une maniére d’étre, une véritable expérience
existentielle, plongeant ses racines dans le corps de celui qui la vit. »® qui pour
le cas qui nous intéresse est traduite par ’espace dans son acception la plus
large.

Enfin, sans omettre les implications idéologiques et personnelles, que nous
commenterons chaque fois que c’est nécessaire, nous nous intéresserons, pour
I’essentiel, a I’espace dans le récit de vie de Choukri comme espace mesurable
grice a sa situation topographique, géométrique, et par la discrimination des
classes de lieux et de leur relation d’opposition, d’équivalence ou

(6)  Les trois autres sont dans 1’ordre : « La seconde et la troisieme relévent de la sémiotique
narrative » et la quatriéme s’occuperait du repérage des présupposés implicites, c’est a dire
une idéologie. Mitterand, H. Le regard et le signe, Paris. PUF. 1987. p.145.

(7) Ibid.

(8) Ibid.

(9)  Weisgerber, J. L’ espace romanesque, Lausanne, L’age d’homme, 1978. p. 26.
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d’appartenance, comme 1’a si bien exprimé P. Francastel qui disait que « La
représentation topologique de [’espace repose sur [’ambivalence de certains
couples, en nombre limité : semblable et opposé ; identique et autre... »'

1. Le Pain Nu un récit picaresque ?

Le protagoniste narrateur, de 1'essentiel du récit, qui dit « je » et dont on ne
connaitra le nom que vers la fin du récit, donne a ce roman un ton résolument
autobiographique inspiré du roman picaresque. Rejeton d'une famille pauvre, il
a une ame de gueux. Il hante, comme une ombre meurtrie, les Poubelles de
son quartier et celles des « chrétiens » mieux achalandées, les cimetiéres
refuge nocturne lors de ces multiples fugues, le Port et la Gare, les cafés maures,
les bars, les pensions minables, les bordels... Lieux de rencontre des
« chevaliers de I’industrie ». « Dame Harrouda, connue par les gamins pour ses
vertus d’initiatrice a la sexualité »1V, Sebtaoui et Abdeslam voleurs de leur état,
les habitués du Foundak Chajra"?, Naima la pisseuse, Kabdani et Kabil les
contrebandiers...Que de portraits au vitriol, traités selon une technique relevant
d'une sorte de naturalisme expressionniste, que de figures emblématiques de la
littérature de la gueuserie.

Sur le chemin de I’apprentissage de la vie, Choukri rencontrera la faim, la
peur et la violence qui sévissent dans les rues sombres de Tanger et de Tétouan.
Tres tot il sera initié a la sexualité, a la boisson et au kif. Garcon de café,
vendeur de légumes, voleur, ouvrier dans une poterie, cireur, vendeur de
journaux, ouvrier agricole, domestique de madame Monique (belle femme d’un
colon a Oran) et enfin contrebandier ; rien ne manque au parcours de ce
« picaro » moderne, méme 1’expérience scatologique?, a la fois comique et

(10) Francastel, (G), Impressionnisme, Paris. Deno&l/Gonthier. 1973.

(11)  Choukri, M. Le Pain Nu, Paris. Frangois Maspero, Coll. Points. Présenté et traduit de ’arabe
par Tahar Ben Jelloun. 1980. p. 39.

(12) Sorte d’étable et d’hotel traditionnels. « Foundak Chajra c’était un ensemble, un complexe
rudimentaire : cafés, restaurants, boutiques, putains, etc. », Choukri, M. op. cit. p. 85.

(13) Le lecteur peut lire, entre autres, les passages suivants : « Ma téte tournait. Je vomis un
liquide jaundtre par la bouche et le nez » (p. 29), «Je m’emparais du morceau de pain et
[’émiettais entre mes doigts. Un morceau de merde flottait autour, mélé a une nappe de
pétrole noir... » (p. 30). Choukry semble ainsi partager avec le roman picaresque le gotit pour
l'allusion écceurante et scatologique. Lazare vomit I'andouille qu'il a avalée sur le visage de
I’aveugle, In La vie de Lazare de Tormes, anonyme, Romans picaresques espagnols, Edition
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malheureuse ; celle d’étre aspergé par I’urine d’une jument a Foundak Chajra :

« En fumant une cigarette je me demandais si Dieu avait crée exprés
cet univers d’anarchie. L’odeur des bétes me donnait la nausée. Je
m endormis replié sur moi. Je passais la nuit ainsi, assis de peur qu’ils me
violent. A coté, une jument dormait debout. Au milieu de la nuit je sentis
un liquide fort et chaud m’inonder. Je pestais contre le monde. La jument
ouvrait et fermait son sexe. Je partis en courant. »'9

1. 1. Exil et tourments

Ancré dans un référent temporel bien précis qui va de 1942 a I'hiver 1956,
Le Pain Nu est le roman d'une crise personnelle induite par la crise d'une
conscience malmenée. Le roman s’ouvre in médias res sur une scene de deuil et
d’exode. L’expérience du départ du village natal, qui marque un point de
rupture et un point de non retour dans le cours de I’histoire personnelle, est
vécue, par Choukri, comme un arrachement et un accident terrible qui a mis en
branle les engrenages d’un destin tragique, une sorte d’historia calamitatum.
« Nous étions plusieurs enfants & pleurer la mort de mon oncle. Avant je ne
pleurais que lorsqu’on me frappait ou quand je perdais quelque chose. J’avais
déja vu des gens pleurer. C*était le temps de la famine dans le Rif. La sécheresse
et la guerre. Un soir j’eus tellement faim que je ne savais plus comment arréter
mes larmes. Je sugais mes doigts. Je vomissais de la salive. Ma mére me disait,
un peu pour me calmer :

« Tais-toi. Nous émigrerons a Tanger. La-bas le pain est en
abondance. Tu verras, tu ne pleureras plus pour avoir du pain. A Tanger
les gens mangent a leur faim. [ ...]

Nous avons pris le chemin de l’exil, a pied. Sur le bord de la route, il
y avait des charognes, des oiseaux noirs et des chiens. Ventres ouverts,

établie par M. Molho et J. —F. Reille, Paris. Bibliothéeque de la Pléiade, NRF, Gallimard,
1968, p. 14. Guzman doit nettoyer la maison que sa maitresse, la femme du cuisinier, a
souillée d'excréments (chapitre 1.I1.6), avant d'étre obligé, apres la nuit de terreur passée a
Génes, de se « torcher par tout le corps » avec le peu de drap « resté propre », La Vie de
Guzman de Alfarache, de Mateo Aleman. p. 275.

(14)  Choukri, M. op. cit. p. 86.
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déchirés. La pourriture. »"

Mais le voyage, tous les voyages, dans Le Pain Nu n’ouvrent pas le récit
sur une vision héroique du personnage. Bien au contraire, ils contribuent a
dévoiler les horreurs du monde.

« La nuit mon pére m’arréta grdce a la complicité d’autres gamins
ennemis et m’emmena avec lui a Oran. Nous avons roulé toute la nuit. A
l’aube le car s’arréta a Kétama. 1l faisait tres froid. Je découvris la neige.
Un voyage long, pénible, interminable. Les voyageurs étaient sinistres. La
pauvreté visible sur leur visage et leurs habits, dans leurs maisons. |...]

Le car s’arréta a quelques kilométres de la douane espagnole. Ceux
qui ne possédaient pas de passeports descendirent. Moi, je n’avais aucun
papier. Nous traversdmes la riviere Moulouya sur le dos des passeurs. Le
car nous reprit plus loin. Nous passames une nuit a Oujda, chez une
famille que connaissait mon pere. Le matin j étais plein de poux. J'en ai
tué beaucoup. J'étais sale. Je grattais tout le temps. Je toussais. Les gens
chez qui nous étions étaient encore plus pauvres que nous. La famine, ils
la connaissaient. Merde ! Quel voyage ! Le voyage de la famine. »'©

Le voyage n’est pas non plus source d’évasion ou d’ascension sociale.
Choukri dira sur un ton désabusé, a la fin de son séjour a Oran:

« En route je pensais : Tétouan ou Oran ? L une est une jolie prison
et I'autre un bel exil. Je préfere la prison de chez moi a la liberté de
exil. »'7

1.2. Tanger, Tétouan villes de cauchemar

Le premier roman de Choukri est hérissé de verges en érection, criblé
d'orifices divers, violés, loués ou consentants, creusé¢ d'estomacs affamés,
pataugeant dans les liquides sexuels et les défécations, les vomissures et les

(15)  Choukri, M. op. cit. p. 11.
(16)  Choukri, M. op. cit. p. 46.
(17)  Choukri, M. op. cit. p. 58.
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crachats, le sang et le gros rouge, les chairs pourries des cimetiéres. L'auteur a
exploité librement toute sorte d'anecdotes scabreuses. Scatologie, amours
bestiaires, pédophilie, violence et cruauté constantes affectent certains
personnages de ce « musée de spectres » qui hantent un Tanger et un Tétouan de
cauchemar.

Les deux cités du Nord sont peintes dans Le Pain Nu en tant que
microcosme, creuset de grandes transformations a venir. Cet univers est une
véritable contre-société. Les événements relatés sont ceux de la vie des gueux et
des batards. Au centre de cette ceuvre problématique, la répression subie par
ceux qui précisément sont accusés d’étre des bougres. Ils sont poursuivis tout
autant pour leur débauche que pour leur marginalité (homosexualité,
prostitution, vol, contrebande, violence.) Son parcours est celui de la chute
perpétuelle dans 1’abime ; celle des gens qui passent leur 4ge dans les tavernes,
les bars, les bordels et dans les lieux infames.

1.3. La chute d'un picaro
On est loin du réve alimentaire de I’immigrant de « I’année du bon » des
années quarante dans le nord du Maroc.

« - tais-toi. Nous émigrerons a Tanger. La-bas le pain est en
abondance. »'®

Sa quéte est celle du Chevalier de « la baguette » qui court les rues de la
ville, pied nu, en haillons a la recherche d’un bout de pain.

« A Tanger, je ne vis pas les montagnes de pain qu’on m’ avait
promises. Certes, dans ce paradis on avait faim mais on n’en mourrait pas
comme dans le Rif.

Quand la faim me prenait aux tripes, je sortais dans les rues de
notre quartier [...]. Je fouillais dans les poubelles. J'avalais ce qui était
encore mangeable. La, j’ai rencontré un gamin, nu-pieds, a peine vétu.

- Tu sais, les poubelles de la ville nouvelle sont plus intéressantes
que celles de notre quartier. Les détritus des chrétiens sont plus riches que

(18) Choukri, M. op. cit. p. 11.
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ceux des musulmans... »1°

Mais Le Pain Nu n’est pas une histoire comique : avec ce roman de
Choukri nous ne sommes plus au temps des héros. Aucune autodérision n’y
transparait. Pleinement situé dans le courant du roman moderne, avec une
prédilection marquée pour la phrase courte et claire et le portrait bref, Choukri
met dans la bouche du personnage central un récit hallucinant, ou s'imposent des
scenes terrifiantes comme le meurtre du frére, la profanation des cimetieres, les
ravages de la "dialectique des rasoirs, des coups de pied et des coups de poing".
Abus du langage blasphématoire, profusion du scabreux, profanation des tabous,
volonté de choquer la décence, le scatologique, le sexuel forment, en outre, une
composante essentielle de I'univers cruel, presque animal ou se meut le héros
pessimiste et caustique, Choukri endure le tourment de son histoire erratique, de
sa décadence prolongée.

« Le soir, je m’étendis sur les marches face a la gare. Je proposais

mes services aux voyageurs. Aucun ne me laissa porter ses affaires. Je
n’entendis que des cris : « Fous le camp ! Va-t’en | Maudit soit le vagin
qui t’a mis au monde ! Vous avez envahi cette ville heureuse, comme des
sauterelles | »
Insulté, humilié, méprisé. Je recus quelques coups [...] Toute cette peine
pour un peu de pain ! Maudit soit ce pain ! Le chat de tout a I’heure est
plus heureux que moi. Il peut manger du poisson pourri sans en étre
dégoiité. Je deviendrai voleur et mendiant. »

Choukri boira le verre de sa déchéance jusqu’ a la lie :

« Je respirais un air pollué et pensai : cing minutes. Cinquante
pésetes. Est-ce une pratique particuliere aux vieillards ? Un nouveau
métier parmi d’autres, en plus du vol et de la mendicité. [...] Ce sexe, lui
aussi, doit contribuer a me faire vivre ! [...] Suis-je devenu un
prostitué ? »*V

(19) Choukri, M. op. cit. p.12.
(21)  Choukri, M. op. cit. p.p 80-81 et Choukri, M. op. cit. p. 83.
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1.4. La prison : le roman canaille

L’épisode de la prison nous présente 1’image d’un « libertin emprisonné ».
La valeur oxymorique de la formule est emblématique et subversive.
L’incarcération constitue le fond de I’abime dans lequel s’est précipité le
personnage central. « C’est, comme 1’a si bien signalé Didier Souiller, le comble
de I’abaissement, le réegne de ’arbitraire et d’une caricature de la justice, dans
un local immonde et crasseux hanté par les poux et des représentants dégénérés
de I’humanité. »*

« Il nous enleva les menottes et nous poussa violemment dans la
cellule. 1l ferma la porte avec une grande brutalité. Dans ces lieux, tout
geste doit étre exécuté dans 'intention de punir. [...] J étais assis en face
des deux hommes éveillés. Le sol était gelé. Sur les murs et le plafond, la
moisissure de [’humidité. Dans un coin, un w. —c. et un robinet d’eau. En
fait tout ce dont I’homme a besoin devient ici un objet rare et moyen de
punir. Une odeur insupportable nous envahissait de temps en temps. |[...]
A chaque fois que 'un de nous se levait pour aller au w. —c., on retenait
notre souffle en cachant notre visage entre les genoux. »*

A Tlinverse de la représentation contrite de 1’idéologie religieuse,
notamment chrétienne, qui fait de la prison le temps et le lieu du repentir,
I’expérience carcérale dans Le Pain Nu n’est pas inscrite dans un trajet
religieux, orienté vers le salut, ou doit naitre le désir de la confession et de
I’expiation.

« Assieds-toi. Tout ¢a arrive a cause du vin et des femmes dans un
pays musulman gouverné par des chrétiens. Nous ne sommes ni des
musulmans ni des chrétiens. » *

Proche du point de I’extinction du rire, Le Pain Nu est un cri, une
expérience existentielle, un témoignage, une contestation contrairement au

(22) Souiller. D. Le Roman Picaresque, Paris. PUF. « Que sais-je ? », 1980 ; pp. 58-59.
(23)  Choukri, M. op. cit. p.p 127-128.
(24)  Choukri, M. op. cit. p.128.

AM, 13 (2006) 251-268



260 MOHAMED OULED ALLA

roman picaresque qui lui découle d’une veine littéraire informée par son
orientation chrétienne et par sa visée didactique. La transfiguration finale du
gueux (versant alémanien) en figure du libre penseur est toutefois perceptible a
la fin du roman.

« Je pensais tout d’un coup : mais pourquoi cette lecture sur la
tombe inconnue ? Mon frére n’a pas eu le temps de commettre des péchés.
1l a vécu le temps d’étre malade puis il a été tué par mon pere. Je me
rappelai ce qu’avait dit le vieux qui I’avait enterré : « A présent, ton frére
est avec les anges ! »

« Mon frere était devenu un ange. Et moi, deviendrai-je un diable ?
C’est siir, pas de doute. Les enfants, quand ils meurent, se transforment en
anges, et les adultes en diables. Mais il est trop tard pour moi pour
espérer étre un ange. » >

Néanmoins il faut dire que la prison est le lieu d’une conversion, d’un
autre ordre, du personnage. C’est en prison que Choukri épelle les premieres
lettres de 1’alphabet arabe écrites sur le mur par un codétenu et accede ainsi
symboliquement, a I’univers des signes et de la culture. C’est aussi en prison
qu’il apprendra par cceur quelques vers de poésie anticolonialiste du poete
tunisien Qassem Chabbi s’initiant ainsi a la conscience politique.

« Hamid sortit un crayon et se mit a écrire sur le mur.
-Qu’est-ce que tu écris ? lui demandai-je.
-Deux vers du poéte tunisien Qassem Chabbi.
-Et qu’est-ce qu’il dit ce poete ?
-Voila ce qu’il dit :
Si un jour le peuple désire la vie
1l faut que le destin réponde
La nuit s ’achevera quoi qu’il arrive
Et le joug se brisera absolument.

[-..]
Je lui dis :

(25) Choukri, M. op. cit. p. 157.
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-Tu as de la chance.
-Et pourquoi ?
-Parce que tu sais lire et écrire.
-Toi aussi tu peux apprendre a lire et a écrire quand tu veux.
11 écrivit quelque chose sur le mur et me demanda de lire en soulignant les
lettres avec le crayon :
-Je ne sais pas.
-¢a c’est Aleph. Et ¢a c’est quoi ? »*
2. La fonction idéologique : La ville entre culture et acculturation

Espace toujours a conquérir, la ville offre dans Le Pain Nu I’image
traditionnelle de 1’espace du picaro. Les scénes de la rue, les faits divers les plus
sordides y prennent alors I’allure de « tableaux de mceurs » et donnent au récit
de vie de Choukri la dimension d’une anthropologie de la société citadine de
I’époque. Cependant, en associant intimement le theme de la ville a celui de
I’identité personnelle, elle transcende sa pure dimension géographique.
Travaillée, elle aussi, comme le héros-narrateur par le principe d’ambiguité, la
cité permet a I’histoire privée de rencontrer I’Histoire.

2.1. La ville et la campagne

Choukri est auteur citadin. La ville devient dés les premicres pages de
I’ceuvre un objet de représentation. Elle est ainsi, dés le départ, consubstantielle
au récit de soi. L'espace urbain y est présent a deux niveaux. A la fois,
représenté et commenté, il constitue un cadre des événements du roman
autobiographique qui fait partie intégrante de I'univers narré dans Le Pain Nu et
il est I'objet de discours qui l'inscrit dans la vision personnelle de L’auteur.

« A Tanger, je ne vis pas les montagnes de pain qu’on m’ avait
promises. Certes, dans ce paradis on avait faim mais on n’en mourait pas
comme dans le Rif.

Quand la faim me prenait aux tripes, je sortais dans les rues de
notre quartier qui s’appelait joliment ‘la source du petit chat’ (Ain
Qettiouett.). Je fouillais dans les poubelles. J avalais ce qui était encore

(26) Choukri, M. op. cit. p. 132.
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mangeable. La, j’ai rencontré un gamin, nu-pieds, a peine vétu.

- Tu sais, les poubelles de la ville nouvelle sont plus intéressantes que
celles de notre quartier. Les détritus des chrétiens sont plus riches que
ceux des musulmans »*"

La ville joue dans le roman autobiographique de Choukri un réle d’une
importance capitale. Elle structure le récit de vie et agit comme un parfait
chronotope®. Le déménagement d’une cité a l’autre préside aux grands
bouleversements qui ont affecté le parcours d’une vie. Il a valeur de destin.
D’ou la prédominance du schéme narratif de I’histoire ou du roman
d’apprentissage.

Contrairement a ’espace rural, qui présente une certaine homogénéité
(lieu de désolation, routes jonchées de cadavres et de charogne, espace
d’éphémeéres réveries), la ville est un espace protéiforme. Dés 1’origine, les cités
de Tanger de Tétouan et d’Oran sont marquées du sceau de I’ambivalence :
attrait pour 1’urbanité et malédiction secréte inhérente a sa nature méme qui fait
d’elle un étre dressé contre la nature et les lois de la morale. Splendeur d’une
part, lieu maléfique et générateur d’illusion de I’autre. Elle est a la fois réalité
contingente et fiction issue de la seule pensée de son concepteur. C’est
assurément cette logique du double qui a permis a Choukri de représenter avec
le plus d’acuité le terrifiant mystére de la grande ville et I’aliénation de I’ame
humaine dans la cité.

Choukri ne présente pas une image uniforme de l'espace citadin. La ville
est peinte dans Le Pain Nu comme un univers polymorphe fortement contrasté,
un espace de I’ambivalence et de I’éclatement. La ville dans 1’acception de

(27)  Choukri, M. op. cit. p. 12. On appelait a I’époque tout Européen « chrétien » dans le sens
d’étranger. Comme on considérait tout Arabe « musulman ». Ici « musulman » désigne les
Marocains. Cf. Note du traducteur, op. cit. p. 12.

(28) Mikhail Bakhtine appelle Chronotope un espace-temps, un univers humain que déterminent
simultanément une époque et une configuration spatiale. Selon le critique russe "le
Chronotope détermine I'unité artistique d'une oeuvre littéraire dans ses rapports avec la réalité
... En art et en littérature, toutes les définitions spatio-temporelles sont inséparables les unes
des autres et comportent toujours une valeur émotionnelle [...] l'art et la littérature sont
imprégnés de valeurs chronotopiques, a divers degrés et dimensions. Tout motif, tout élément
privilégié d'une oeuvre d'art, se présente comme l'une de ses valeurs" in Esthétique et théorie
du roman, traduit en frangais, Paris. Gallimard, « Tel », 1978, p.237.
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Choukri n'est pas unifiée autour d'un concept central qui serait a priori
réductible a sa seule dimension géographique. Dans Le Pain Nu, elle fonctionne
non pas sur le mode de la cohérence, mais plutot sur celui de la polyphonie,
plusieurs facettes et dimensions faisant entendre leur voix dans le méme emploi.
L'espace physique, l'espace métaphorique et l'espace épistémologique sont
souvent juxtaposés ou confondus dans la méme occurrence.

2.2. La ville lieu d’acculturation

La conscience culturelle chez Choukri est d'abord conscience de la
multiplicité des cultures et des codes culturels avec lesquels il est entré en
contact. Elle est le fruit de I’expérience de 1'éclatement du discours a propos de
sa propre identité culturelle qui se trouve marquée par une sorte de diglossie, de
métissage culturel exprimé souvent sous des termes marqués (auctoriels)
d’attirance ou de répulsion, de laudation ou de dénigrement.

L’univers urbain, en tant qu’espace de rencontre avec la culture de I’autre,
est aussi un lieu privilégié qui exacerbe les différences et qui met en marche les
processus subtils d’acculturation. Choukri raconte une anecdote significative qui
lui est arrivée les premiers jours de son arrivée a Tanger:

«Entre les gosses du quartier et moi, il existe une petite distinction.
Quoique certains soient plus misérables que moi. J'ai vu un jour ['un
d’eux ramasser la carcasse d’un poulet et en sucer les os en disant : « les
habitants de cette maison ont une poubelle intéressante, généreuse... »
J’étais pour eux I'affamé venu d’ailleurs :

C’est un Riffain. 1l est arrivé du pays de la famine et des assassins.

1l ne sait pas parler arabe.

Les Riffains sont malades et partout ot ils vont-ils répandent la famine.

En tout cas, nous ne mangeons pas leurs bétes. D ailleurs elles les rendent
encore plus malades.

Oui, quand meurt une vache, ou une brebis, ils la mangent quand méme.
1ls mangent de la charogne.

Ce mépris du Riffain frappe aussi celui qui est descendu de la
montagne. La différence c’est qu’on considére le Riffain comme un traitre
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et le montagnard comme un pauvre type, un naif. »*”

L’image que nous donne Choukri de lui méme, est I’image stéréotypée du
paysan révolté. Le Pain Nu est truffé de révoltes aveugles, brutales, accomplies
dans la spontanéité, le désordre et l'inorganisation. L’expression d'un certain
primitivisme apparait dans le texte comme le signe d’une non appartenance a la
sphere de la culture.

« Abdemalek perdit la maitrise de ses nerfs et dis en colére :
-Tais-toi ignorant ! Tu ne sais méme pas écrire ton nom et tu veux parler
politique !

[...]

Enfin l'occasion de régler mes comptes, de dire ce que j avais sur le
ceeur a Abdelmalek et ses supporters, de rendre le mépris par un mépris
encore plus fort. Je pensais a des mots bien précis. Mais je ne savais pas
quoi dire au juste. Ma téte était lourde a cause du kif, du majoun et de
l’alcool. Je vais lui demander de sortir dehors pour nous battre. L effort
physique est plus aisé que ['effort de pensée. »°°

Il est certain que c’est en homme de culture et en fin observateur du
monde que Choukri s’insurge contre les préjugés des autres. Toutefois, il
concede volontiers que la civilisation et la culture sont d'essence urbaine et
qu’elles caractérisent les élites, mais il est conscient de leur caractére paradoxal.
D’abord en tant que cause de I'état de subordination des paysans et ensuite en
tant qu’instrument décisif de leur émancipation. L'impératif d’acculturation qui
peut découler d’une telle conscience, implique chez Choukri une vision
particuliere de la culture.

Le Pain Nu, est un texte écrit dans une logique de Pré-culture. Malgré la
présence de remarques anthropologiques pertinentes qui nous présentent, il est
vrai d’une maniére sporadique, des modes de vie, le langage, la vision du monde
du peuple, d'une collectivité a un moment donné de I’histoire. Choukri ne se
reconnait ni dans les moeurs de la bourgeoisie, ni dans la culture du peuple et

(29)  Choukri, M. op. cit. p. 149.
(30)  Choukri, M. Ibid.
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des artisans qu’il a cotoyés pendant longtemps. Il retrace un ensemble
d'attitudes, de valeurs, de gouts, d'habitudes de pensée, de croyances qui
caractérisent une communauté, dans laquelle il ne se reconnait pas.

Il est significatif, dans ce sens, de remarquer que le dernier chapitre du
Pain Nu s’ouvre sur la phrase suivante, sorte de vengeance contre le passé et de
promesse faite a I’avenir :

« Le matin, en revenant du port j’achetai un livre pour apprendre a
lire et a écrire en arabe. »°"

2.3. La ville / femme

La ville constitue une étape importante dans le parcours initiatique du
jeune Choukri. L’espace urbain demeure pour lui un véritable objet narcissique,
support de I’identité culturelle et prolongement de I’identité individuelle. Cette
relation avec la ville, Choukri la vivra sur le mode privilégi¢ du désir, du
sentiment et de I’émotion. Sur ce point, la vie citadine, comme la vie rurale,
consacre le leitmotiv de Choukri de I’espace contaminé par des valeurs qui
exaltent le triomphe de I’amour et du désir.

« Nostalgie. Tétouan. Les femmes, le vin et le kif. Folie. Tétouan est
folie. »®?

Choukri voue un véritable culte a la beauté féminine. Cette attirance pour
le féminin déteint sur la ville, en tant qu’espace qui offre le plus de possibilité
de le rencontrer, devient elle méme objet d’amour. Le glissement métonymique
qui s’opere entre le corps de la femme et celui de la ville est le fruit d’une
mystification dont le seul responsable est I’échec des sens de Choukri que la vue
d’un beau corps fascine, éblouit et fait perdre tous les moyens.

«Sa robe s’ouvrit telle les ailes d’un oiseau qui tente en vain de
s’envoler. Elle glissa sur ses épaules et je découvris son buste d’une
blancheur éblouissante. Elle de retourna de nouveau. J'eus comme un

(31)  Choukri, M. op. cit. p. 155.
(32) Choukri, M. op. cit. p. 58.
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vertige tant le plaisir était fort. J étais ravi et stupéfait. Jamais auparavant
mon corps n’avait connu un tel bouleversement. Je tremblai.»>

Dans sa représentation de I’espace urbain, Choukri demeure prisonnier de
son imaginaire féminin. La ville est marquée irrémédiablement au seau du
féminin. Le Tanger de Choukri, sensé €tre un itinéraire initiatique, se mue en
descente aux enfers. Face au danger de I’érosion du moi, de la perte de
I’innocence et de la corruption de I’étre que court Choukri en entrant dans les
entrailles de la ville, Moloch qui broie les destinées, se dresse un seul rempart :
la multiplication des figures féminines, a tel point qu’il est rare de trouver dans
Le Pain Nu un nom de rue ou de quartier qui ne soit précédé et ou escorté par le
nom d’une femme.

Mais, en définitive, dans cet univers hanté par les prostituées aux sexes
béants, a la fois menagants et sources de plaisir charnel, Choukri ménage des
ilots féeriques dédiés aux souvenirs de certaines beautés pures, vestiges
indélébiles de rares moments de bonheur.

« Je lui annongai notre départ a Tétouan. Elle me prit par la main et
m’emmena chez elle. Je mangeai du pain complet trempé dans du beurre
et du miel, puis elle m’offrit une belle pomme rouge et une poignée
d’amendes. Mieux elle me lava le visage et les membres. Etais-je son petit
frére ou son jeune fils ? Elle me peigna les cheveux. Je sentais ses mains
douces sur mon front et mon visage. Elle me parfuma et me mit en face
d’un miroir. J'y ai beaucoup plus regardé son visage que je ne m'’y suis
vu. Elle prit ma téte entre ses mains avec délicatesse, comme moi quand je
prenais un moineau entre mes doigts. Ne pas faire mal. Elle m’embrassa
sur la joue puis sur la bouche. J'ai pensé a elle comme une sceur qui ne
serait pas la fille de ma mére. »°Y

L’évocation de Assia dans 1’épisode tétouanais, comme celui Madame
Monique d’Oran, est un autre espace ou le héros-narrateur érige un modele de
beauté impérissable dont le dévoilement prend des allures cosmiques :

(33) Choukri, M. op. cit. p. 31.
(34) Choukri, M. op. cit. pp. 25-26.
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« Assia nue. Je m’imaginais toute la planéte dans sa nudité : les
arbres perdant leur feuilles, les hommes abandonnant leurs habits, les
animaux quittant leur chevelure. Nu. Tout ['univers se mettant nu.[...] Un
corps d’une blancheur lumineuse.[...] La nuit je révais de Assia. Nue.
Tantot ailée, survolant l’espace, tantét siréne ambigué dans 1'eau du
bassin...Je fus longtemps habité par cette image : le corps nubile dans
nudité révélée. Assia restera dans ma mémoire. Image fugitive et initiation
visuelle. [...] Etrange ! si toutes les femmes n’ont pas la beauté du corps
d’Assia, alors le corps de la femme est laid, définitivement laid... »*

La présence féminine massive dans 1’espace urbain fonctionne comme
réceptacle ou se dépose la multitude des moi possibles de Choukri. C’est grice a
cette présence au monde, rendue possible par le biais des identités de
substitution, et c’est, risquons le mot, par délégation que le regard de Choukri
peut se repérer dans le labyrinthe de la ville et que le topos peut accéder au
statut de logos. Pour s’assumer dans cet univers, 1’identité de Choukri incapable
de dépasser son infirmité originelle, use et abuse du féminin pour conjurer le
mal consubstantiel a la transplantation dans un espace autre que celui des
origines et pour s’évader, le temps d’un souvenir, du sentiment de la perte de soi
lié a I’action irréversible du temps.

3. En guise de conclusion

En associant intimement le théme de la ville & celui de I’identité
personnelle, travaillée, elle aussi, par le principe d’ambiguité, taraudée par la
sourde lutte que s’y livrent le vrai et le faux, le Bien et le Mal, le discours sur
soi, enfin, le discours littéraire rencontre 1’histoire : les convulsions de la société
marocaine, au milieu du XX eéme siécle, semblent justifier les sombres
pressentiments des hommes de lettres et conférent ainsi a la littérature 1’aura de
la prophétie. Ce a quoi se livie Mohamed Choukri, c'est une quéte d'identité,
moins paradoxale qu'il n'y parait parce que elle est mue par un idéal ou justice et
liberté sont mélées — indissolublement.

Choukri semble étre un démolisseur qui refuse la cohérence d’une

(35) Choukri, M. op. cit. pp. 31-33.
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spatialité tranquille littérairement viable. L’impression qui nous reste aprés la
lecture de cette ceuvre est une impression extrémement pénible. La ville est a
conquérir si I’on ne veut pas étre broyé¢ par elle. La ville est une entreprise de
déshumanisation. La ville est anti-naturelle, elle oppresse les hommes jusqu’a
les nier, leur faire perdre leur humanité.

Mais ne l'oublions pas : le narrateur est une « fripouille » qui finira sous
I’uniforme d’un homme de lettres, un écrivain remuant et talentueux, dont le
monde des lettres a fait 1’éloge, anarchiste dans 1’ame, ange et démon,
totalement imprévisible, capable de tout. Les masques du héros sont les siens :
la psychologie compliquée du héros, dans Le Pain Nu, marquée au fer de la
démesure est toujours en équilibre instable entre 1’infamie et 1’héroisme, la
dégradation de la vengeance et la magnanimité du pardon. Peut-étre tout héros
a-t-il besoin de masques et de fards, de déguisements et de feintes, pour survivre
dans le monde des hommes grossiers ou sans relief.

Mohamed Choukri, c’est le geste, et le cri. Réplique d’une tragédie
universelle qui hante une grande partie de la littérature universelle. Songeons a
Céline, M. Butor... Mais c’est assurément, parmi les écrivains maghrébins et
d’ailleurs, I’auteur du Pain Nu qui a représenté avec le plus d’acuité le terrifiant
mystére de la grande ville, I’aliénation de I’ame humaine dans la nécropole.

*kk
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