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LA MUJER MAGRIB] Y SUS “FUENTES DE INFORMACION":
UN CAPITULO DE Fi L-TUFULA DE °A. AL-MAYID B. YELLON

J. M2. FORNEAS BESTEIRO
Universidad de Granada

Quien haya tenido la suerte de leer la obra autobiografica

del famoso literato, politico y diplomatico marroqui °Abd al-
Mayid b. Yellin (Casablanca, 1919 6 1915-1981), titulada, con
precisa delimitacién, De la infancia®, no habra dejado de obser-

M

No sin vacilaciones, he preferido traducir asi el sintagma arabe escogido por el
autor como titulo del libro. Sé que De /a infancia puede parecer a mds de uno
expresion de rancio clasicismo e imprecisa aplicacion en este caso. Respeto
cualquier discrepancia. Eso si, creo que la version elegida es congruente con el
contenido de la obra, aunque caben con igual legitimidad varias otras.

Por otra parte, y dado el caracter de este trabajo, creo innecesaria cualquier
introduccién bio-bibliografica pormenorizada. Los arabistas no la precisan y los
que no lo son o no conocen suficientemente la literatura marroqui contempora-
nea pueden consultar sin dificultad dos obras bien accesibles: La Introduccién a
la literatura drabe moderna de P. MARTINEZ MONTAVEZ (Segunda edicién,
Edit. CantArabia, Madrid, 1985, pag. 182); y Literatura y pensamiento marroquies
contemporaneos, tercera de las “Antologias Nacionales” publicadas en su dia por
el Instituto Hispano-Arabe de Cultura (Madrid, 1981, pags. 29-39, texto seleccio-
nado, en traduccién de A. Ramos; 532-533, informacion bio-bibliografica).
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var -aparte de la delicia que dicha lectura proporciona- como a lo
largo de sus paginas pululan variadisimos temas del maximo
interés. Y no so6lo para el conocimiento cabal de una personali-
dad rica como pocas, sino para la sociologia, la literatura, el ana-
lisis psicologico e incluso la adaptacion pasmosa del arabe cla-
sico a las necesidades expresivas y estilisticas de todo lo actual®.
De mi primera lectura, hace tres o cuatro anos, me quedaron
profundamente grabados algunos capitulos, ademas de bastan-
tes personajes de inolvidable perfil. Y, hoy y aqui, tras una
segunda lectura, quiero ofrecer tan soélo la traduccién al espariol
del capitulo especifico sobre la mujer marroqui®. Capitulo espe-
cifico acabo de decir, porque a lo largo de Ft l-{ufiila aflora con
bastante frecuencia el tema femenino: acabados “retratos” de la
madre y de la hermana, ambas prematuramente fallecidas; el
papel de la nifiera fiel, que reemplaz6 en gran medida a la madre
muerta®; las muy finas observaciones acerca de las chicas de la
familia vecina en Manchester; el rapido pero incisivo apunte
acerca del papel de la tnica esposa de su abuelo Ahmad b.
Yelltin, de tan recia y admirada personalidad; la criadita Fatima;

(2) B. Yelllin emplea exclusivamente la lengua clésica, incluso en didlogos que, evi-
dentemente, suponen la coloquial. Y, en opinién personal, esto resta a veces
frescura y espontaneidad a la conversacién. En esto y en bastantes cosas mas,
el recuerdo de al-Ayyam y de las preferencias lingiiisticas de T.Husayn no pue-
den menos de acudir a la mente. Pero esto ha de entenderse sin comparacio-
nes, y menos valoraciones, que serfan improcedentes sin muchisimos matices.
Tampoco cabe hablar aqui de las circunstancias y etapas por las que pasoé el
aprendizaje del arabe por parte del escritor marroqui, cuya maestria posterior
estéd tan acreditada por sus obras.

(8) El capitulo lleva el nimero 35 y va de la pagina 200 a la 206 en la edicion de
1993, que lleva una presentacion del escritor Ahmad °Abd al-Salam al-Baqali
(pags. 3-6), titulada Saludo; y una sintesis de la vida del autor, que se enmarca
entre los afos 1919-1981, aunque acerca de la primera fecha hay discrepan-
cias, sin que tampoco falten en algunos capitulos de la obra ciertas aparentes
confusiones cronoldgicas.

(4) «Y asf pasé -en compafia de mi hermana pequefia- los dias siguientes de mi
infancia, en la creencia de que era mi madre. El cuidado que nos prodigé y la bene-
volencia con la que nos roded arraigaron en mi esa creencia. El profundo amor que
nos tenfa fue un magico balsamo que curd nuestras aimas de aquella penetrante
herida que sufrimos [por la muerte de su madre]. A partir de aqui, cuando digo “mi
madre”, me enorgullezco de referirme asf a esa mujer» (Cap. 2, pag. 18).
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la extrana antipatia hacia su prima Zuhur, también pronto desa-
parecida, y el arrepentimiento lacerante y tardio del autor; el
enamoramiento precoz y su triste y forzado desenlance; las con-
secuencias familiares de la poligamia... Incluso podriamos ana-
dir que su pasién por el fatbol es descrita en clave sentimental

en un capitulo®, y sélo a comienzos del siguiente se aclara que

esta su amada fue ... la kurat al-qadam.
Fiel a mi proposito inicial, me limito aqui a dar la traduc-
cion completa del capitulo especifico al que antes me he referido®.

Traduccion

«Prescindiendo de los prototipos sobre los que he hablado
o aun hablaré en estos capitulos, el lector no encontrara difi-
cultad mayor en fijarse, si lo desea, en ese ser, de exterior
vocinglero e interior retraido, en cuya existencia pugnan duros
factores, capaces de triturar pefias, a lo largo de su caminar
por la dilatada y monétona senda que le trazaron hace dece-
nios y decenios sus antepasados: €l hombre marroqui?. La vida
de la mujer marroqui”, aunque, en general, ha seguido el
mismo camino que, desde remotos tiempos, les senalaron a ella
y al hombre los antepasados comunes, y si varios aspectos -
sobre todo el intelectual- de esa existencia fueron mas duros
que los del varén, es, sin'embargo, rica en otros sectores par-
ciales que llaman la atencion. Asi pues, no podemos seguir
adelante en nuestro relato sin detenernos en ellos.

'(5) Capitulos 27 y 28.

(6) Ignoro, en mis circunstancias actuales, si Fr /-tufila cuenta con alguna traduc-

. ci6n a lenguas occidentales. Si puedo adelantar que la joven Doctora Rosa Ruiz
Moreno, alumna mia durante dos cursos y a quien posteriormente dirigi su
“tesina” y su tesis doctoral, ha emprendido la traduccién completa al espafol de
tan sugestivo libro. Huelga decir, por ultimo, que la traduccxon que aqui doy del
cap. 35 es exclusivamente mia.

(7) B. Yellin dice magribT en ambos casos. Pero como parece referirse en concreto
a su propio pais, he traducido por marroqui. Si bien debo decir que, en contex-
tos bien definidos y, sobre todo, cuando habla a no conocedores de Marruecos
- a los nifos ingleses, por ejemplo-, emplea el adjetivo murrakusi. En todo caso,
es bien sabido que en la actualidad al-Magrib, sin mas, equivale a Marruecos en
este pais norteafricano.
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» La esencia de la mujer es la misma en todo tiempo y
lugar, en las épocas de decadencia y de progreso humanos, ya
que los deberes impuestos por la naturaleza y las trabas a las
que le sometié la sociedad no pudieron en ningin momento
desviarla, no ya de las exigencias de la feminidad o de la inmo-
lacién al ornato, sino tampoco de esos aspectos que el hombre,
habitualmente, considera como aprensiones propias de las
mujeres. Desdenables y reprobables, por lo tanto.

“» Por mas que las obligaciones de la mujer -las domeésti-
cas y las relativas a su marido, sus hijos y los demas familia-
res- sean duras, ella, a fin de cuentas, y aunque por si misma
no termine de eliminarlas, si podra vacar a ese sector fragil que
reafirma su relacién con la feminidad: en cualquier tiempo y
lugar, y pese a todas las trabas que le han sido impuestas, la
mujer estd muy lejos de plegarse a ningiin impedimento por lo
que atanie a dicho sector de su vida.

» Dia tras dia y afio tras afio, muchos marroquies siguen
llevando una vida preestablecida: van s6lo de sus lugares de
trabajo a sus casas y a la inversa, sin atender a derecha o a
izquierda, sin que por su caletre pase la idea de introducir
cambio alguno en el modo en que van pasando la vida, con los
ojos pegados al suelo y abrumados los hombros por el peso de
los anos: ni las mas atroces desgracias son capaces de desper-
tarles de su estolidez mientras prosiguen su pesada y triste
marcha por el camino que une la cuna con la sepultura.

» Ante la nifia se alza un telén de acero desde temprana
edad, para escogerle mas tarde un marido a quien nunca vio
previamente. A continuacién, en su nueva existencia, caen
sobre ella las abrumadoras cargas de la vida doméstica. Pero,
pese a ello, busca medio de abrirse paso al aire libre a intenta
introducir en su vida movimiento y cambio capaces de contri-
buir a aliviar su fardo, mas atn, a ayudarle a olvidar incluso
que este existe.

» La mujer marroqui ha conseguido crear en el domicilio
un camulo de tradiciones que hacen que tal o cual asunto le
incumban en exclusiva, sin que el hombre se inmiscuya para
nada. Entre esas tradiciones esta que la mujer haya vedado a
los hombres toda una zona de la casa, la terraza, al considerar
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que dicho espacio es exclusivamente femenino, sin que el hom-
bre pueda molestarla en el juego de aparicién y ocultamiento
que ella ejercita entre ambos sexos a lo largo de generaciones
en este pais.

» De esta forma ha ido apareciendo en cada ciudad un
mundo en exclusiva para las mujeres, sin participacion de los
hombres: el mundo de las terrazas familiares. Lo que ocurre es
que la mujer no sélo se ha reservado este su mundo particular,
sino que participa con el hombre en el de éste de tejas abajo.

» Cuando han terminado las obligaciones domésticas tras
el almuerzo, las mujeres van a arreglarse y a ponerse sus mejo-
res galas. Y, concluido el acicalamiento, comienzan a mostrarse
paulatinamente las caras bonitas, los colores y las joyas sobre
las terrazas. Y el mundo de las terrazas es un mundo completo,
con toda la gama que pueda tener el del suelo en cuanto a
afectos y disensiones, amén de las demas conmociones que agi-
tan en la vida los corazones humanos. ‘

» Se tiende la escalera para que esta mujer pase a donde
aquella y a la inversa, sin que esta operacioén carezca de peligro
para una y otra. Luego salen a flote esas conmociones huma-
nas, para transformarse, a través de las bocas, en palabras:

-¢Has visto a °A’iSa? [Vaya pécora! Se planta entre las
terrazas como si fuese un genio para ir junto a su amiga
Zuhur. Entre ambas tiene que haber un secreto aiin escondido,
y yo lo descubriré.

-Fijate en ese vestido de seda del que te hablé. Alli, a tu
izquierda, lo luce Jaduy, que finge hablar con su vecina,
cuando en realidad se pavonea con él. Pero hay que discul-
parla: su marido es un nuevo rico y ella no esta acostumbrada
a ropas lujosas... :

-Realmente Fatima es una nina jovial y deslumbrante.
Mirala como atraviesa el umbral de la terraza, cémo saluda,
como sonrie. [Como me encantaria hacerla novia de mi hijo
“Abd al-Latif! Pero sigue obsesionado con esas bagatelas que
proliferan alrededor de él en forma de libros y revistas. Que
Dios le libre de todo eso que le atribula y le haga ser sensato y
pueda su padre abrirle una tienda... Pero, ¢quién nos asegura
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de que no se ponga en relaciones con Fatima uno de esos
comerciantes que hay entre los jévenes espabilados y triunfa-
dores del barrio?

- Pobre Fajita: pasa ya de los veinticinco y sin lograr aun
marido. ¢Quién sabe si Dios no la habra castigado por su len-
gua afilada? Pero no la mires, finge que estas enfrascada en
charlar conmigo: tengo miedo de que me “pique”.

-Espera a que terminemos de tomar el té, pues voy a
darle a Turayya una leccién que nunca olvidara: ha insultado a
mi hijo cuando jugaba con el suyo en la calle y va a enterarse
de que la baja extracciéon no se le escapa a un ojo perspicaz
como el mio.

-¢No puedes hacer que tu hijo deje de inmiscuirse en lo
que no le importa? Es la tercera vez que va a la carcel, y atiin
no tiene quince anos...

-¢No has observado con qué frecuencia va Malika a la
terraza de los Bennani para pasar tarde tras tarde con Jadiya?
A mi se me figura que aqui hay gato encerrado: de tiempo en
tiempo se dirige, riéndose, a la puerta de la azotea, y yo diria
que entreveo alli la sombra del hermano de Jadiya. jlra a
casarse con ella ese zorro?...

-Mirala: atiin no ha pasado un ano de la muerte de su
marido y ya habla a plena voz. jQué desdoro!

» Y asi miles y miles de expresiones semejantes, en las que
subyace una correspondencia vivencial entre la mujer y la socie-
dad femenina, una interactividad ajena al hombre. Pero la cosa
no para ahi: implica también las sefiales que las mujeres se inter-
cambian entre las terrazas de las casas distantes, y que se dirian
sefiales entre barcos perdidos en el dceano, pero en las que los
pafiuelos, las manos y los dedos reemplazan a las banderas...

» Estas sefiales, encierran, naturalmente, frases laconi-
cas: “Hola, ¢como estas? -¢Por qué no vienes a verme? - jQué
tal tus hijos? - ¢Esta en casa tu marido? - 4Cuando vas al
bano? - ;jDoénde esta tu hermana? - sCuando das a luz? - Iré a
verte manana. Etc, etc...

» Ademas del mundo de las terrazas, las mujeres del
barrio disponen de un “casino” propio en el que se reunen
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varias veces al mes: el bano. Y este desperté en mi el mismo
interés que el causado por el mundo de las terrazas.

. » Ir al bafio era para las mujeres algo asi como ir hoy a la
opera o al cine: se fijaban, para ello, dias antes, citas precisas,
se cogian las cosas necesarias y luego la caravana femenina se
ponia en movimiento desde las casas, acompanada de un cor-
tejo de nifnas, niflos, parientes y criadas. Para ocultarse final-
mente la caravana tras la gran puerta del bano, velandose del
mundo masculino durante varias horas postmeridianas, que
tal vez se prolongaban hasta la tarde.

» Por mi parte, si bien era asiduo al mundo de las terra-
zas,, s0lo una vez entré en el bafio durante el tiempo reservado
a las mujeres. Ocurrié eso inmediatamente después de mi

regreso de Inglaterra.

» Quiza no necesite yo precisar que la tarea de banarse
era €l altimo movil que inducia a las mujeres a acudir alli, aun
cuando me espantaba el aguante de las féminas para prolongar
su estancia en aquel recinto abrasador: a los pocos minutos, yo
sentia alli que mi corazén se fundia en sudor, mientras ellas
iban acudiendo en bandadas a banarse. Lo cual saciaba su sed
de curiosidad y llenaba sus vidas vacias con el mayor caudal
posible de noticias, acontecimientos y rumores, de todo lo cual
hacian provisiéon para “abrevar” con largueza su ansia de
charla durante el prolongado encierro en la casa o los despla-
zamientos a las terrazas. ‘

» A mi el bafio me impuso a causa de la atmosfera difusa
que en €l reinaba. Los cuerpos desnudos se transformaban en
espectros altos o bajos, flacos o gruesos, que se reunian y dis-
persaban por los rincones, mientras las salas del recinto se lle-
naban de cuchicheos, gritos, risas y chacharas.

» Cuando terminaba la funcién, las mujeres salian para
ponerse sus vestidos en ese lugar exterior llamado “la sala de
sesion”, en la que se apretujaban para proseguir sus charlas
sin principio ni fin. La “sesién” la celebraban para poner sobre
el tapete de la chachara todo lo acontecido desde la anterior
entrevista. Y ahora en forma de relatos minuciosos, diametral-
mente alejados de.las conversaciones laconicas o las sefiales
telegraficas que se intercambian todas las tardes en el mundo
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de las terrazas. Esta “sesion” del bano era el lugar pintiparado
para difundir las noticias, que no tardaban en divulgarse a la
manana siguiente por todas las zonas del barrio o de la ciudad.
Cada una de las mujeres referia las noticias perdiendo el
aliento y con el maximo afan de “aprovechar” el tiempo de que
disponia, a fin de dar a otras la ocasion de oir de ella las noti-
cias con que contaba. Porque, entre los mas futiles aconteci-
mientos y los mas tremendos escandalos, tienen las mujeres
infinito caudal para saciar su voraz apetito de informarse e
indagar. Y, asi, resucitan los muertos, retorna la historia, se
escrutan a fondo las conductas, se sabe quién se enriquece y
quién se arruina, los escandalos de los que aparentan virtud y
las buenas acciones de los suspectos y recalcitrantes. Como se
sabe, asimismo, qué vestidos se compran y qué gustos estan de
moda; y se enteran las mujeres de las tiendas que venden estas
joyas o aquel perfume y todo eso de lo que las mujeres se ocu-
pan en todo tiempo y lugar. Si alguien pudiese registrar las
conversaciones de las mujeres, al dia siguiente podria editar
una revista rebosante de historias, noticias y curiosidades,
gustos y anuncios, lo mismo que cualquier revista de las que
circulan. Pero ellas mismas se encargan de tal “revista” al
regresar cada una a su casa y hacer oir a padres, esposos y
hermanos lo que por otro medio no llegaria a su conocimiento,
pese a que no les gusten ni estén sometidos a esas pesadas
ataduras que, segun se figura el hombre marroqui, traban a la
mujer.

» Escuchan, pues, el padre o el esposo o el hermano, o
todos a la vez, a la hora de la cena, el dia del bafio, cosas que
les prueban mil veces que ellos no viven en su sociedad. Los
hay que escuchan con toda atenciéon para estar mas cerca de
los acontecimientos. Mientras que otros bostezan, mueven la
cabeza o se sonrien sin saber por qué, escuchando displicente-
mente como la mujer charla como una descosida: piensan, por
encima de lo que esta diciendo, en las ataduras mundanas que
esclavizan la reflexion del hombre en este pais, en el cual las
sendas de la mujer se estrechan a medida que avanza en edad.
Y ella, en tanto, como un gramofono, sigue habla que habla,
trayéndole sin cuidado que €l escuche o no...
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-Esta hecho un carcamal, y aun asi se ha casado con una
chica de la edad de su nieto. No entiendo como una joven asi
de lozana puede aceptar que una habitacion la recluya con
semejante esqueleto. Pero, jqué culpa tiene ella? Su padre la

ha vendido y no le queda mas que obedecer... ;Sabes qué ha

hecho su hijo mayor? Se puso hecho una fiera y se ha ido de la
casa con su madre, mientras a voz en grito llenaba a su padre
de maldiciones. Y su hija, pese a las amenazas del viejo, no ha
cambiado una sola palabra con la nueva esposa desde que ésta
entro en la casa... Sin embargo, €l va por la calle con aires de
hombre puro, como si de un santo e integro se tratase. Hace
mucho que te dije que la gravedad de ese hombre era aparente,
y que, tras su sonrisa humilde, escondia dientes carnivoros. La
nueva mujer se pasa el dia en un rincon de su cuarto, en mor-
tal soledad. Hoy he sabido por una amiga que esta encinta.
Qué atrocidad. Entre ese hombre y su nuevo hijo va a mediar
un siglo. Sin embargo, nadie sabe la de vueltas que da el
mundo, y mas vale no hurgar en la vida de las personas...

- Vaya! Se me olvidaba decirte algo mas chocante: el Sarif
al-Kattani, que habia venido desde Tetuan a estudiar en al-
Qarawiyyin y que reside en casa de su tio... Etc., etc., etc...».

* * *

RESUMEN

Tras una sucinta presentacion de Fi l-Tufiilla y de su
autor, con alusion a la presencia y significacion de la mujer en
esa autobiografia, se da la traduccion integra del capitulo 35 de
la misma, por su valor sociologico en relacién con lo recogido
en el titulo del articulo.

ABSTRACT
After a concise introduction about the Ft -Tufiilla and ‘A.

al-Mayid b. Yelliin, mentioning the presence and meaning of
the Moroccan women in his autobiography, the entire transla-
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tion of the 35 chapter is given, on account of sociological
importance in relation to the title of this paper.



