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Resumen: Reflexiones, jirones literarios magrebies en lengua francesa -tensos, emocionados y, al
" mismo tiempo, mesurados- encontraron acogida en la mano complice del Amigo Bueno, sensible,
del Profesor Justel, y en su departamento.
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Abstract: Literarys Maghrebians reflections in French language found wellcome in the Dr. Braulio
Justel: a Good, sensitive and patient Friend. :
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Cuando el Dr. Fernando N. Veldzquez Basanta me invit6 a participar en

el homenaje por el afiorado Dr. Braulio Justel Calabozo, fue para mi un honor
- pero también un reto no exento de profunda emocién. ‘

A Braulio Justel no llegué a conocerlo. S6lo en dos ocasiones tuve la suerte
de oir su castellana y franca voz a través del teléfono. Fue con motivo de en-
viar mi primer trabajo a la revista Al-Andalus — Magreb que, bajo el impulso

. de su gran ilusién junto con la de otros arabistas, iniciaba su andadura en 1993,
un afio antes de que el afiorado Profesor, definitivamente, nos abandonara.

La primera ocasi6n fue para darme cuenta de la recepcién del trabajo y pa-
ra dar testimonio de que en mi escritura -tensa y al mismo tiempo sosegada-
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subyacia un profundo amor por la literatura Magrebi. “Pero estd claro -prose-
guia con llaneza-, se trata de Literatura francesa”. Al oir esta afirmacién
explosion6 en mi un raudal de palabras, flujo y reflujo emocionado, que el
insigne arabista escuchaba con delicada atencién, y que hoy quiero recrear y
hacer piblico, en homenaje a su memoria y en profundo agradecimiento, por
haber servido de gantara, puente, pasarela y eslabén entre Una y Otra Lite-
ratura.

«Bsta literatura estd tefiida de un rico caudal lingiistico, de una rica
polifonia -le respondia telefénicamente al Dr. Justel-, puesto que no sélo la
lengua francesa sino la lengua arabe, la cabilia y bereber riegan el mismo
campo de ensofiacion magrebi. La aculturacién foment6 la angustia de esos “hi-
bridos”, de esos bastardos histéricos como los llamé Jean Amrouche. Pero,
profundizando algo mds, se podria decir también que el escritor es unién de dos
personas, de dos identidades, estancia de un discurso cotidiano, o bien estancia
de un discurso artistico. Luego, el conflicto se va a establecer en esa relacion
dual. Conflicto que se acrecienta cuando se trata de escritores de origen extran-
jero o bilingiies. Estos escritores, llamense lonesco, Beckett, Memmi o Chraibi,
son extremadamente sensibles a un modelo, al cliché francés, y lo explotan
transformandolo, oponiendo sus propios modelos, dotados de gran riqueza,
puesto que todo distanciamiento de forma esquematica debe ser interpretado
como acto subversivo, como ultraje, incluso como violencia, por todos aquellos
que fueron obligados a formarse en la cultura del Otro como lo fueron los
escritores magrebies. El escritor de origen drabe siente la contradiccion al
querer recuperar su propia nacionalidad y al no querer tampoco rechazar la
forma de expresarse del Otro...

—S1, queda claro -le dejaba s6lo responder al Profesor Justel-, pero esta
Revista es unicamente de Literatura Arabe...

»... A esta Literatura se le podria hacer la lectura de “literatura drabe de
lengua francesa” -insistia yo-, porque es como si dijéramos que la literatura
suramericana por utilizar el espafiol o el portugués -lenguas de colonizacion-
no fuera chilena, argentina o brasilefia. Ismail Kadaré, Jorge Luis Borges,
Milan Kundera o Gabriel Garcia Méarquez no se sienten avergonzados por ser
escritores: albano, argentino, checo y colombiano. Adn més, estas culturas
perdieron sus lenguas aborigenes pero no sucedié lo mismo con las magrebies
que salpican los textos de lengua francesa. Porque en el papel, pergamino
numerosas veces tachado, muchas veces utilizado, la memoria “violada” guarda
en su palimsexto las palabras que fueron “suprimidas” y que unas veces se
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funden, 'y otras se confunden en bﬁsqueda de esa identidad herida. Escritura,

‘ por tanto, que se dibuja en la max1ma soledad y en la violencia del texto.

—j Cuanta emocién! -me decia lleno de amablhdad el Dr. Justel- Y al otro
lado del hilo telefonico, “oia” la sonrisa y “veia” el asentimiento del arablsta

: que me estimulaba a seguir defendiendo a esta theratura

»De todos los escritores magrebies de lengua francesa, que tomaron presta-

 das algunas silabas ilicitas a la lengua del Otro fluyen textos que tienen sabor
~ ainfancia, y a ese primer nacimiento de una algarabia sonora. Puesto que escri-

bir en la lengua del Otro, no es olvidar el origen, es distanciarse un tiempo de
la tierra natal, es alejarse un instante del arruyo materno a la luz de la luna, es

. habitar el nombre propio como lo hizo el alma del martinico Saint-John Perse

y es estar mds alla de cualquier pais y, sin embargo, presente en el propio pais,

‘transmutado y disfrazado en la lengua que transporta al escritor, que lo recon—
forta, lo soporta,’y que el mismo escritor ama y detesta. ©

»Porque volverse a reencontrar con una identidad mutilada por medio siglo
de dura colonizacién y de “proteccién” en Marruecos y Tinez y por ciento
treinta y'dos afios en Argelia, y tener que asumir esa identidad en la lengua del
Otro, con despecho -puesto que momentineamente se ha perdido el uso de la
propia lengua- va a ser la paradoja de una escritura que trabaja el cuerpo ma-
greb1 dentro de un margen esquizoide, pero que, sin embargo parece ser nece-
sario para la creacién.

»Serian innumerables las reflexiones hechas por los escyit.~i=. magrebies,
pero en general, y sobre todo en los poetas, hay un intento por hacer una es-
critura magrebi, en francés, para mejor poder ofrecer una sensibilidad y un
lirismo vivo, como de electrochoque o de rapidisimo flash, con el fin de plas-
mar una cierta sensibilidad en erupcién, un puente inaccesible entre la lengua
drabe -hechizante, voluptuosa- y la lengua francesa -conceptual, cartesiana-.
Intento de elaborar una traduccién (finisima gota de rocio) que se balancea con
equilibrio sutil de una a otra lengua, como ha quedado plasmado en la escritura

de Kateb Yacine, Assia Djebar, Tahar Djaout, Driss Chraibi...

»Aunque desgarrado por esa inquietud, el escritor cree en la importancia
de lo que dice (aunque sea en lengua francesa), en la importancia, también, de
recuperar a través de la memoria lo que ha quedado impresdpor medio de la
palabra, y cree también en la poesia situada fuera del espacio y del tiempo
(puesto que el poeta, a la escucha del tiempo, ni guia ni profeta) no escoge ésta

- 0 aquella otra forma de lengua con el fin de querer significar algo, puesto que

la lengua siempre significa y es significativa para siempre. Todas estas
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inquietudes expresadas, tanto en lengua drabe como en lengua francesa, se van
a complementar al mismo tiempo que s€.contradicen, y serd, precisamente, en
esa encrucijada de gran enriquecimiento, de-dar y recibir, cuando resurja una
nueva inteligencia nacida en el iltimo decenio del Protectorado que no se va a
limitar s6lamente a denunciar, sino que, muy al contrario, son estos mismos
escritores los que van a participar, todos, y cada uno, en la elaboracién de una
nueva Literatura, ofreciendo las bases tedricas y practicas de la cultura nacional
magrebi con sus dos miximos componentes: -la cultura popular, y la joven lite-
ratura que, a medida que la lengua francesa reestructurq la lengua materna, se
adueiia de ese juego de seduccidn. .
»Seduccién de palabras que se taracean, unas en otras en una lengua de
amor que guarda ciertas reglas de cortesia y de delicadeza; como lo hacen ac-
- tualmente los escritores marroquies Chraibi, Khatibi, Bouraoui y Ben Jelloun
quienes sin llegar a-desarrollar esa paradola y explorando el silencio de esa
lengua del amor -venida de otra memoria--hablan, suefian en una lengua y es-
criben en otra. Lengua que no es materna ni paterna sino que, en tanto en
cuanto que es experiencia de escritura, es impersonal. Si, impersonal en doble
sentido, puesto que, por una parte, la lengua no pertenece a nadie y por otra
parte, ésta se encuentra enmascarada en un legado simbélico que se intercambia
con otras lenguas. Impersonalidad que es utopia para el escritor y que es tam-
bién su exilio.

— Leonor, no me queda mds remedio... -decia en un suspiro el insigne ara-
bista. - , .

. Claro, los escritores y poetas magrebies que escriben en lengua fran-
cesa la escogieron por no conocer la lengua drabe o bien porque atin conocién-
dola prefirieron aquélla y que, en momentos de méxima tensién durante la
-guerra por la liberacién, fue utilizada para hablar con Francia, el Gnico y mejor
medio para desarmarla, para “hablar.al enemigo en su propia lengua como
decia Kateb Yacine.

»Por otra parte, seria 1nconceb1b1e pensar que no se realizase la ensefianza
de la arabizacidn, la vuelta a la lengua nacional, puesto que toda independencia
es hacerse de nuevo cargo de todos los elementos constitutivos de la propia na-
cionalidad, culturales, econémicos y morales que el colonialismo frustré, espe-
cialmente en el caso de Argelia. Luego, no sélo es deseable sino.necesario que.
se produzca una arabizacion seria, que no es un problema puramente técnico,
sino un problema de liberacion que debe ser realizada en todos los terrenos y
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a todos los niveles, pero tampoco debemos olvidar que la lengua francesa dejé
su sello como ensefianza y cultura universal.

»Porque a pesar de todo, e}l texto magrebi, consciente o inconscientemente, -

quiere ser la interseccion de dos culturas, la de Oriente y la de Occidente, y
proclama, siempre, su cardcter universal, aunque al escritor le duela esa “mar-
ginalidad”. El escritor, por asi decirlo, no pertenece a su lengua ni a su &mbito
- local, aunque ambos sean los elementos constituyentes de su obra. Una vez pu-
blicada, difundida y “expuesta” al aire del Tiempo, la obra del escritor es
Universal». ‘

Al dia siguiente de esta conversacion -egoistamente monologada-, el insig-
 ne arabista (que con tanto amor y empefio luché por la ansiada especialidad de
Filologia Arabe en la Universidad de Cadiz) me llamaba, por segunda vez. Pri-
. mero, para tranquilizarme. Luego, para decirme que el trabajo dedicado a
“Tres escritores magrebies de lengua francesa” habia sido aceptado en el pri-
mer nimero de la Revista de su Departamento.

‘ Gracias infinitas, Profesor Justel, Amigo Bueno, por su sensibilidad, por
' su generosa paciencia en escucharme, por ese guifio carifioso, por esa sonrisa
complice, que desde el cielo una Estrella nos envia con fulgurante destello.
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