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‘3 Resumen El presente artlculo quiere ser, en su pnmera pane una aproxmlacl(m a la ﬁgura del
- escritor egipcio Mahmid Tahir Lasin (1894- 1954), destacado miembro de uno de los grupos mis
. Tenovadores en:la narrativa egipcia de entregueiras: la “Escuela Modema™. Enla segunda parte
se presenta la traduccién espaiola de “Conversacién.en la aldea”, uno de sus cuentos més represen-

tativos y de mayor calidad. La3in tratd en €l un problema ﬁ]osofico y social, a un tienipo, todavia
presente en la-realidad drabe de hoy. Sobre ello .versard la_tercera parte.del articulo que, por
razones de espacio, se publicard en un préxu'no niiméro de Al-Andalus - Magreb.

Palabras clave: Egipto. Literatura arabe moderna, Mahmud T'ahlr La§' Tn.

" :Abstract: This article wants, in its ﬁrst part, to.approximate the figure of the Egypnan writer,

Mahmiid Tahir Lashin (1894-1954), who was ari outstandmg member of one of the most leadmg
hterary groups in the Egyptian inter-war period; known as the “Modem School” In the second

. part, I present the Spanish translation of “A conversatior in village”, one of his most representatlve
. short stories. Lashin dealt in it with a phllosophlcal and social problem which is still alive in
. today “s Arabic reality. This aspect will be discussed in the third part of the article, but because of
L 1ts length it will be pubhshed in a next 1ssue of Al Andalus Magreb. .

; Key words Egypt Modem Arabnc llterature Mahmud Tahir Lashm

Cuando Mah:ilud Tahir Lasni escrlbe y. publlca en 1929 su cuento. titulado
“Hadit al-garya” (“Coqversacmn en la aldea”), la narrativa egipcia tenia ya
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236 NIEVES PARADELA ALONSO

a sus espaldas una némina suficiente de contribuciones que, si bien no pueden
ser vistas como conformadoras de una tradicién en sentido estricto, si habian
puesto las bases suficientes para que la moderna prosa literaria tuviera ya un
piblico lector con el que evidentemente conectaba, una cierta respetabilidad
social e intelectual, una lengua experimentada para la creacion artistica y unos
modelos narrativos asentados -cuento, novela, novella- dentro de los que traba-
jar los nuevos temas del momento.

El camino se habja iniciado a comienzos del siglo anterior cuando
Muhammad ‘Alf toma el poder en lo que todavia era una provincia otomana
¢ impulsa el primer proyecto modernizador del Egipto contemporaneo.que, jus-
to es reconocerlo, tuvo pocas repercusiones en el plano puramente literario. Al
menos de inmediato.

(En qué medida, pues, podemos seguir vinculando a esta primera Nahda
con un renacimiento efectivo en el dambito de la literatura, més alla de propo-
nerla como necesario marco histérico en el que insertar a los nuevos autores y
a las nuevas obras? ;Cémo relacionar, dicho de otro modo, cambio politico €
histérico con cambio cultural y literario?

Sin duda, la metodologia critica que mejor puede responder a tales interro-
gantes es la llamada sociologfa literaria, teoria que fundamentada en las obras
de Bajtin, Goldmann o Luckis esta produciendo desde hace tiempo unas intere-
santes vias de analisis para la literatura drabe moderna, sobre todo en lo
referido a su narrativa®. Asi, conceptos como “visién del mundo”, “concien-
cia colectiva” o “discurso polifénico” se nos revelan basicos para dar cuenta
del dinamismo inherente a las nuevas formas expresivas de esta literatura, y

(1) Vid. el dossier que sobre novela drabe preparé el escritor, socidlogo y critico sirio HALIM
BARAKAT. Nahwa ru’ya $amila li-l-riwdya al- ‘arabiyya (Hacia una vision global de la novela
drabe). London. Mawagif, LXIX (otofio 1992) 13-207 (parte I) y 70-71 (invierno-primavera
1993) 144-254 (parte II) y, en concreto, su articulo: "Nahwa nazariyya ‘ilm-ijtima‘iyya
li-l-riwaya al-‘arabiyya" ("Hacia una teoria socioldgica de la novela drabe"). Mawagif, LXIX
(otofio 1992) 179-207. También el reciente libro de SABRY HAFEZ. The Genesis of Arabic
Narrative Discourse. A Study in the Sociology of Modern Arabic Literature. London: Saqi
Books, 1993, que amplfa en buena medida los temas que a continuacién abordaré. No oculto
que la lectura de los capitulos que Hafez dedica a Ia Escuela Modermna y, en particular, a la
obra de Lasin me hizo concebir el contenido del presente articulo que queda asi ligado al que
fue uno de los iltimos objetos de estudio del profesor Justel, fruto del cual es su excelente
traduccién de la novela de Yahya Haqqi, La ldmpara de Umm Hasim.
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~ también para superar aquellas otras aproximaciones, escoldsticas y en el fondo
* extraliterarias, ‘que trataban de dilucidar s1mp1emente sila novela drabe tenia

" sus antecedentes en la antigua magama o si era género de procedenc1a occiden-.

- tal, obviando- cualquler referencla a la somedad que producm y rembxa las obras
| escritas.’ -

- La cuestién.es muy otra y bastante mis comple]a habra que msertar a las

- nuevas formas litérarias en un proceso de modificacién histérica y analizarlas
~como uno de los -varios discursos (ideoldgicos, politicos; filoséficos, “artis-
" ticos..:) -que le dan‘voz, puede que Justlﬁcatlva puede que contestataria.

Muhammad ‘Al puso las bases necesarias para.un cambio social; ‘inaguré
" una nueva etapa en la historia a:abe-eg1pc1a algunos de sus contemporaneos y
después hombres.y mujeres de otras generac1ones procuraron, desde Ia htera-

1 tura exphcarse el ‘mundo que les habla tocado vivir. ‘

1. Prensa y educacmn :
‘ _No serd ninguna novedad refenrse al destacadlsxmo papel que cumpllo la
;prensa- en. todo aquel proceso de renovacién’ politica y cultural. Al primer
L periédico arabe de Egipto -al-Waq"" al-misriyya, fundado en 1828 y dirigido
- posteriormente por al-Tahtawl y por Muhammad ‘Abduh- le sucedieron mu-

.chos otros, cuyo nimero -310 titulos entre 1879 y fin de s1glo- 51gue resultan-

-+ donos hasta hoy mismo un dato sorprendente. -

Estas publicaciones fueron el soporte en el que la nueva visién del rnundo
-del propio.y también del europeo occidental- pudo llegar a expresarse 'y. comu-
nicarse, operacion que no hubiera tenido el éxito que obtuvo sin la modificacién

en paralelo de la lengua 4rabe en la que se redactaban noticias, se traducian-

. textos extranjeros. o se escribian los pnmeros cuentos y. novelas egipcias.
~ Tal voluntad de reflejar con precision el pais real condujo a una temprana
utilizacién del dialectal en los didlogos de las obras narrativas®, algo que-fue

'(2) ‘Abdallah Nadim (1845-1896) fue el primer escritor en emplear el-dialectal egipcio en los
' cuentos -fusil tahdibiyya como los nombraba- que iba publicando en su semanario satirico
“al-Tankit wa-l-tqbkir (1881), y que se distribuia gratuitamente dentro_del . periédico
al-Mahrisa. El mismo camino siguié afios después Mahmiid Tzhir Haqqi (1884 1964) -tio

de Yahya Haqqi- en su novela ‘Adra’ Dinsaway (La virgen de Dinshaway), 1906, en la que
relataba un hecho real sucedido aquel mismo afio: el anremﬁmiehto armado entre un grupo

-de soldados britinicos y varios campesinos de. la-localidad, cuatro® de los cuales-fueron
después ahorcados piiblicamente. En la obra aparecen personajes reales como Lord Cromer,

Fathi Zagliil y Ahmad Lutfi al-Sayyid. El relativo olvido en-el que ha caido esta destacada
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238 NIEVES PARADELA ALONSO

duramente atacado por los sectores mas tradicionalistas de la cultura y que ya
desde entonces ha sido cuestién de debate en la historia literaria, tanto egipcia
como 4rabe en general.

Si la prensa jugé un papel de primer rango en el surgimiento de una nueva
mentalidad colectiva que miraba con mds atencién al presente que al pasado,
no fue menor a este respecto la influencia que tuvieron las modernas institu-
ciones educativas, cuyos antecedentes hay que volver a situar en la época de
Muhammad ‘Ali. El inspir6 en 1835 la fundacién de la Escuela de Lenguas
(Madrasat al-Alsun) y pocos afios mas tarde 1a del Departamento de Traduccién
(Qalam al-Taryama), ambas dirigidas por al-Tahtawi. En su tiempo el 50% del
presupuesto nacional estaba destinado al sector educativo.

Este primer impulso modemizador decay6, sin embargo, durante los go-
biernos de ‘Abbas I y de Sa‘id, y volvié a crecer, incluso espectacularmente,
bajo Isma‘il quien incrementé el presupuesto para educacion hasta 75.000 LE,
cuando en tiempos de Sa‘id era de 6.000 LE, abrié la primera escuela piiblica
para nifas e inagurd la Opera de El Cairo.

‘All Mubarak, un representante de la nueva clase social emergente, fundé6
bajo el patronazgo del jedive, en 1870, dos importantes instituciones culturales:
la Biblioteca Nacional de Egipto y Dar al- ‘Ulim, centro de educacién superior
nacido como rival progresista al muy tradicional Azhar, pero que afios después
perdié por completo ese cardcter modernista y termin6 sumandose a las filas
del conservadurismo cultural y educativo.

Con la entrada de los britdnicos en el pais se puso un punto y aparte al
desarrollo de esta primera etapa de la ilustracién egipcia, aunque no consigui6
detenerla en su totalidad. La decisién de Lord Cromer de rebajar hasta el 1%
el presupuesto para educacién y de reducir drasticamente el nimero de becarios
a Europa tuvo su contrapartida en la inaguracién (1908) de la Universidad
Egipcia, empresa de cardcter privado en principio y auspiciada, entre otros, por
Qasim Amin y Ahmad Lutfi al-Sayyid quien después seria su primer rec-
tor®.

obra explica que todavia se siga citando a Zaynab (1914) como la primera novela egipcia que
recurrié al dialectal en los didlogos.

(3) Taba Husayn, uno de sus primeros estudiantes, nos ha dejado en su novela autobiografica
al-Ayyam (volumen 3°) -traducida al espafiol por Carmen Ruiz Bravo, Madrid: IEEI, 1973-
uno de los mis vivos testimonios del ambiente intelectual y humano que se desarrollaba en
aquel centro y que lo diferenciaba de su, por tantos motivos, odiado Azhar. Las primeras
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"Estos mtentos por construir un pais modemo que aspiraba a 11berarse de

Ia presencia colonial brit4nica, _pero ‘igualmente de los factores internos que
- retardaban el progreso social, tuvieron en. la literatura de la. epoca en la
. narrativa sobre todo, una de sus mas vigorosas formas de:expresion.

Junto a una escritura de corte romantico y tono sensiblero, (por ejemplo la

“de al- Manfalutl .duramente atacado después por el grupo de Lasin) y a otra

de reconstruccion histérica (bien del- pasado faraénico que iniciara Ahmad

- Sawqi con una serie de novelas, hoy no demasiado recordadas bien del arabe—
~_isldmico, campo en ¢l que sobresali6 Yuryl Zaydan) aparece y-se mantlene la

gran escuela del reahsmo egipcio que fue, sin duda, la que dominé la escena

;llterana del pais hasta los afios 60.

‘ 2 La Escuela Modema y la obra de Mahmud Talur Lasm o

Es en la-década de los afios 20 cuando la narrativa egipcia -sobre todo el

" relato breve- comienza a proporcmnar las primeras muestras de cierta calidad

y los pnmeros nombres proplos dignos de figurar como maestros de generacio-

. nes sucesxvas

Es tamblen el momento ¢n el que se observa una tendenc1a al agrupam1ento

~ -de los escritores en “escuelas” o alrededor de rev1stas que muy frecuentemente
“eran el organo de expresién de aquéllas y que, en ciertos casos, mantenian
‘ligazones ideolégicas con alguno de los grandes partidos de 1a época. Recor-
. demos el sustancial papel que para la renovacion poética supuso la “Escuela del

Diwan”, establecida en 1921, y el posterior “Grupo Apollo”; nacido en 1932.
Los narradores, por su parte, tuvieron en al-Sufir -cuyo primer miimero,
segiin Hafez en su obra antes citada; apareci6 el 21 de Marzo de.1915-® una

- estudiantes mUJeres entraron'en 1927 pero ya antes de esa fecha hubo profesoras la libanesa
de origen, Labiba Ha$im (1880-1947), fue allf docente entre los aﬂos 1911 y 1912.
(4)  YaHYA HAQQI, en su Fajr al-gissa al-misriyya (Inicios del cuento. egipcio). El Cairo, 1975
- (2% ed. revisada y aumentada de la de 1960), menciona sin embargo que la publicacién nacié
‘en 1917. La traduccién del titulo sigue plantedndonos algun problema, ya que el término sufiir
significa tanto el hecho de- desprenderse o de no usar el velo fememno (y asi, anténimo de
hiyab) como mds sencillamente ‘viaje’, ‘partida’. Haqqt parece verlo de esta’ segunda forma
cuando escribe: “[La revista] exhortaba a viajar en pos de las doctrinas literarias e histéricas
europeas, a liberarse de las tradiciones, a intentar fundamentar una verdadera llteratura
egipcia y a desarrollar un estilo adecuado a las necesndades de la época”. ;Y por qué no
pensar -sugiero- que el titulo pretendiese sngmﬂcar las dos cosas a un tiempo? No olvidemos
que la cuestién del velo era uno de los caballos de batalla de los hombres y, desde luego, de
las mujeres progresistas de entorices. Visto de ésta forma, al-Sufiir estaria dando nombre -con
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revista integramente dedicada a la expresion literaria. Su editor era ‘Abd
al-Hamid Hamdi y alli colaboraron asiduamente Husayn Haykal, Taha
Husayn, ‘Isa ‘Ubayd, Muhammad Taymiir, Mansir Fahmi y Mustafa ‘Abd
al-Raziq.

La labor emprendida por al-Sufiir -que dejé de aparecer en 1924- fue con-
tinuada por el semanario al-Fayr (La Aurora) a partir de 1925. Esta nueva
revista era el 6rgano de expresién de un grupo de jovenes escritores (en
principio cuatro: Ahmad Jayrt Sa‘ld, Mahmid Tahir Lasin, Husayn Fawzi
y Hasan Mahmid) alrededor de los cuales cobra ya plena vigencia el nombre
de “Escuela Moderna” -al-Madrasa al-Hadita- de narrativa egipcia.

Nacionalistas, con estudios universitarios -de ramas cientificas en muchos
casos- y dominio de lenguas extranjeras -el francés, pero sobre todo el inglés-,
buenos conocedores y degustadores de la muisica, el teatro y la literatura
occidentales -sus maestros en narrativa fueron, sin duda, los rusos-, estos
hombres fueron el fruto literario del amplio movimiento popular y politico que
culminé en la revolucién de 1919 y en el logro de la formal independencia del
pais en 1922.

Y si los manifestantes anti-britinicos de 1919 tomaron las calles para
expresar su protesta y sus reclamaciones nacionalistas, los escritores de la
“Escuela Moderna” se apropiaron también de la calle egipcia para recorrer
lugares y observar a personas que después se convertirian en escenarios y
personajes de sus obras literarias. Yahya Haqql -quien fue miembro del grupo-
decia a propésito de Lasin:

«Con excepcién de algunos cuentos basados Ginicamente en elementos imaginativos, no escri-
bia nada que no partiese de su experiencia y vivencias propias. Un dfa me lo encontré: se
habia escapado del trabajo para pasar toda la jornada en el Tribunal Religioso donde esperaba
hallar el ambiente adecuado a un cuento que estaba escribiendo y cuya accién transcurria en
aquel mismo Tribunal. Era el titulado “La casa de la obediencia” (“Bay! al-ta‘a”) de su co-
leccién La ironia de la flauta»®.

una sola palabra- a dos de las aspiraciones de los modermistas egipcios de aquella generacion:
1a apertura a la cultura europea y el abandono de las tradiciones mds retrégradas de la propia.

(5) YAHYA HAQQL Op. cit., pigs. 84-85. El libro de HaqqT contiene la mejor y mis viva carac-
terizacién de aquel grupo y, por ello, sigue siendo hasta hoy fuente bisica de consulta para
los estudiosos de la narrativa egipcia de entreguerras.
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La de Lasin y sus compafieros de escuela fue, sin duda, una llteratura po-
pular y realista -preocupada también en conseguir un lenguaje y un estilo mas

‘ traba]ados que los de las obras narrativas anteriores- que conectaba a la perfec-

cién con la nueva clase media protagonista de la vida pohtlca ¢ intelectual del
pais ya desdé entonces.

.Si los partidos polmcos se nutnan en a.mpha medida de miembros de la
pequefia burguesia, y si la educacién moderna y liberal ganaba terreno a-expen-

. sas de la que. proporcionaban los kuttab-s y la Universidad religiosa del Azhar,

no es exirafio que los jévenes escritores eligiesen para reunirse y discutir sus
proyectos unos lugares que ya no eran los grandes salones literarios’ de la gene-

racion previa (la casa de Ahmad Taymiir, por ejemplo), sino sus casas particu-

lares o los cafetmes populares de la c1udad(" La calle volvxa a ganar también
aqui..

Fue precisamente en casa de Lasin donde el grupo decidié fundar su revis-
ta -al-Fayr. Sahifat al-hadm wa-l-bina’ (La Aurora. Periédico para la destruc-

-cion y la construccidn) era su titulo exacto- y establecer una pequefia imprenta
' 'para poder sacarla a la luz. Es otra vez Haqqi qulen recuerda aquellos hechos
" a traves de las palabras de Jayri Sa” 1d

«En la tarde de un jueves de] mes de Abril de 1925, los miembros de la “Escuela Moderna”

nos reunimos en casa de Mahmid Tahir Lastn, que estaba situada en el barrio de. Sayylda

“Zaynab, y acordamos lo siguiente:

1. Publicar una revista que se lamaria al-Fayr Yy que seria nuestro organo de expresxon

2. Hacernos con una imprenta para editar Ja revista y nuestras obras literarias.

3. Que cada miembro desembolsase una libra al mes hasta completar el dinero necesano para

pagar la imprenta, las letras, el utillajey el alquiler del local [...] S6lo cuatro’ pérsonas

colaboraron econémicamente, y s6lo durante tres meses, asi que el proyecto fracasé al tener

que abandonarlo a causa de mi matrimonio. Sin embargo, el 1° de Agosto recibi el permiso

para publicar al-Fayr y convertirme asi eén duefio de la primera revista en su género que
. podria desempefiar un papel pequefio, aunque importante, en-la renovacion literaria y artis- °

tica, Por tanto, Mahmiid Tahir La3in, el Dr. Husayn Fawzi y yo chIdlmos sacar el primer -

nimero, haciéndome cargo tamblen yo de todos los gastos. ‘

* (6) “Bajaron a la calle y tomaron posesién de un café -conocido en broma cbxﬂo el Café del Arte-

que estaba enfrente del Teatro Ramsés...- Alli se sentaba Badt ‘a Musabuu a fursar su
narguile, o al-Rihani a jugar al tric- trac, mientras los actores del Ramsés no dejaban de
entrar y salir. Qulzas el primero de todos los asxduos a este rmcon en ganar glona fue un
vendedor de bocadﬂ]os duefio de una tiendecilla frente al café, que poco después llegé a ser
una de las grandes fortunas de la ciudad”. YAHYA HAQQI. Op. cit., pag. 77.
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»Nos reunimos en mi despacho de al-Liwd’ al-misri para redactar el nimero {...] Después
escribimos las direcciones de los amigos que teniamos por todo el pais, las pegamos en los
ejemplares de la revista y, a la una de la madrugada, los entregamos en Correos. De no haber
sido por la ayuda del periddico del Partido Nacional nuestra revista no habria podido aparecer
{...] Obtuvimos a continuacién once suscriptores de entre los miembros del Partido. [Tiempo
después] imprimimos Sujriyyat al-ndy (La ironia de la flauta) -una coleccién de cuentos de
Mahmiid Tzhir LaSin-, cuyos 500 ejemplares editados se agotaron rapidamente, aunque sin
proporcionarnos ninguna ganancia econémica. [La revista] consiguié hacerse con una audien-
cia culta, pequefia en cantidad si, pero influyente y con porvenir».®

Creada en condiciones precarias, al-Fayr no duré mucho tiempo: en Enero
de 1927 aparecia su dltimo mimero.

Mahmiid Tahir Lasin nacié en 1894 en El Cairo dentro de una familia de
clase media que vivia en el popular barrio de Sayyida Zaynab®. Estudié en
la Facultad de Ingenieria (al-Muhandisjana) donde obtuvo la licenciatura en
1917 y hasta su jubilacién en 1953 trabajé como funcionario piblico en el De-
partamento de Planificacién Urbanistica egipcio.

Contrajo matrimonio a edad avanzada, s6lo dos afios antes de su falleci-
miento sucedido en 1954, aunque no llegd a tener hijos.

Lamentablemente pocos mds datos de su biografia personal nos son conoci-
dos. Me limitaré a consignar uno que debi6é de producirle un fuerte impacto
emocional: la muerte de su hermano Muhammad ‘Abd al-Rahim’® en plena

(7) Al-Liwa’ al-migri (El estandarte egipcio) era el periédico del Partido Nacional (al-Hizb
al-Watani).

(8) YAHYA HAQQI. Op. cit., pigs. 78-80.

(9) Lasin es palabra turca que significa ‘sacre blanco’. El padre, Husnl La8in, habia nacido en
El Cairo, pero procedia de una familia musulmana seguramente oriunda de Bosnia. La madre
era también de origen turco.

(10) Fue estudiante en Europa y, a su regreso, fundé una pequefia compafifa teatral. Escribid
también algunas obras que se representaban en el patio de su casa familiar. Parece que
enfermd de tuberculosis durante su estancia europea y poco después de su regreso fallecio.
Mahmiid Tahir La$in relaté el hecho en el cuento “Sujriyyat al-ndy” -incluido en su
coleccién de igual nombre- donde, en efecto, asistimos a la muerte de un joven mientras a
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juventud. No deja de ser una fatal coincidencia el que tres escritores de su
misma generacién perdieran pronto a otros tantos hermanos, también dedicados
a la actividad literaria. Recordemos que Muhammad Taymiir; hermano de
Mahmid, e ‘Isa ‘Ubayd, hermano de Sihata, fallecieron’ 1gua1mente antes de

los:

: cumpllr los treinta afios.

Su obra narrativa, no demasiado- extensa Se resume-en los s1gu1entes titu-

—Sujriyyat al-nay (La ironia de la flauta). Coleccién de cuentos; 1926/,
19642 40,

—Yuhka anna... (Se cuenta...). Coleccion de cuentos; 1929', 1964202,

—Hawwa’ bi-la Adam (Eva sin Addn). Novela corta; 1934“3) ‘

—Al- quab al-ta’ir (El velo volador) Coleccidén de cuentos; 1940

=y

Sin entrar por el momento a evaluar en detaile la narrativa de Lasm me

limitaré a reproducir las palabras con las que Kllpatnck poma fin a su articulo

- antes citado:

' «Aithough he made no dramatic gesture against the ‘inmob_ility of Egyptian society, he was

concious of the weight of opposition to change, and this in the end drove him to give up

- writing. His last collection of stories was published in 1940, and after that his name

disappears from the literary scene. It is for this reason that writers in- the next generation,
such as Najib Mahfuz, knew nothing about his work when they started to interest themselves

in literature and so they lost the chance to build on a promising foundation». . -

1n

fo lejos se oye una triste melodla de ﬂauta motivo que como veremos a contmuaclon-

reaparecerd en el relato “Hadit al-garya™.

Vid. YAHYA HAQQI. "Sujriyyat al-nay. h—Mal_)mﬁd Tahir Lasin". ‘Apu_d: Fayr al-gissa. -

al-misriyya, pags. 235-244. La segunda edicién fue publicada en El.Cairo: Al-Dar

- .-al-Qawmiyya li-1-Tiba’a wa-1-Nar, con prélogo de Yahya Haqqi y presentacién de Mansir

(12)

(13).

Fahmi.

Vid. YAHYA HAQQI. "Yuhka anna... li-Mahmud Tahir La§in". Apud: Fayr al-gissa
al-misriyya, pags. 235-244. La segunda edicién tiene el mismo editor que la precedente.
También con prélogo de Haqqgi.

Existe traduccion inglesa: Eve without Adam. Apud: Three Pioneering Egyptian Novels. Trad.
e intr. critica Saad el-Gabalawy. Canad4: York Press, 1986, pags. 49-94. Vid. igualmente el
articulo de HILARY KILPATRICK. "Hawwa’ Bila Adam: An Egyptian Novel of the 1930's".
JAL, IV (1973) 48-56.
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Mucho menos conocido hoy que Mahmiid Taymiir -a pesar de los esfuerzos
de un Yahya Haqqgl por recuperar su memoria y mostrar la calidad de su obra,
algo ademads favorecido por el apoyo que prestd el nasserismo a esta literatura
realista y nacionalista de los afios 30- Tahir Lasin fue un notabilisimo escritor,
muy cuidadoso del estilo y del lenguaje artisticos y que acert6 a plasmar en sus
escritos buena parte de los problemas reales que vivia la sociedad egipcia de su
tiempo.

3. Traduccién de “Conversacion en la aldea”"®

«Mi amigo me habia invitado a ir juntos a su pueblo natal; pasariamos asf el
viernes disfrutando de] campo y resolveria €] algunos asuntos particulares. Una
vez alli vimos que todo era esplendor y alegria, aunque ese esplendor que brota
de la inmensidad del campo y deja fascinado al hijo de la ciudad, y esa alegria
que inunda su ser y su existencia cuando contempla a la naturaleza resplandecer
por cualquier rincén en donde posa su mirada, se mezclaban en mi fuero inter-
no con un sentimiento de intensa piedad hacia los campesinos que, medio des-
nudos, encorvados y exhaustos, sudaban copiosamente por los rigores del extre-
mo calor mientras trabajaban la tierra con sus azadones y guadafias.

»Sentia piedad asimismo por aquellas mujeres campesinas, acurrucadas sumi-
samente junto a las casuchas de barro y juncos, a las que veiamos al atravesar
los caminos estrechos y zigzagueantes: entrelazadas unas con otras, ocultandose
de nosotros tras unos viejos harapos tan llenos de polvo como la tierra que
tenian a sus pies. Los nifios pequefios, medio desnudos como sus padres y su-
cios como sus madres, andaban sueltos con las cabras y las gallinas por entre
las tortuosas callejas, sobre los montones de polvo o alrededor de la vecina y
pitrida alberca.

»Intenté expresar a mi amigo el dolor que me producia todo aquello, pero é€l,
lejos de compartir mis sentimientos, comenzd a argumentar que esa forma de

(14) Publicado originalmente en la coleccion de cuentos Yuhka anna... de 1929. Manejo, sin
embargo, su reproduccién en SABRY HAFEZ & CATHERINE COBHAM. A Reader of Modern
Arabic Short Stories. London: Saqi Books, 1988, pigs. 136-144. Hafez, en su obra de 1993,
lo analiza con atencién en el capitulo 7: "The Culmination of a Sophisticated Discourse",
pégs. 233-261. La traduccién al inglés (pags. 262-268) es de Catherine Cobham.
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.vida era la mas apropiada para aquella gente, que ellos mismos.no percibian su
‘miseria y que, por experiencia propia, podia afirmar que tras su primitivismo

se ocultaba la perfidia-del lobo y la marrulleria del zorro. A continuacién se
burlé con sarcasmo de mi sentimentalismo infantil y de mi absoluta ingenuidad.

»Al caer la tarde y mientras el crepdsculo vertia su triste y aplomada majestad

sobre los campos sembrados, aquel sentimentalismo infantil -al decir de mi
amigo- me dominé por completo lenandome el corazén de angustla Tbamos

* paseando por un camino polvoriento, entre maizales; cada vez més oscuridad;
todo era silencio a nuestro alrededor. No habia mis sefiales de vida que el
"blando eco que producian los cascos de los bueyes cuando regresaban lentamen-
te al pueblo o los somnolientos y fatigados saludos que nos dedlcaban los

campesmos COIl qulenes nos cruzabamos.

»Ibamos 'sin hablar y yo no dejaba de pensar en ellos. ;Qué clase de conver-
sacién. mantendrian con sus mujeres? ;Seria verdad que no se dan cuenta. de la

- miseria en la que viven? ;De donde provendria su felicidad, de donde su con-
.suelo?

»No fui capaz de hallar respuesta, pero tampoco quise preguntar a mi amigo.

Nos dirigiamos a la pequefia mezquita del pueblo, y cuando por fin llegamos

era ya noche cerrada. Se trataba de un oratorio al aire libre junto a la orilla del
canal, con el suelo cubierto de esteras y rodeado de un murete de adobe que se

alzaba ala altura suficiente para que, al sentarse, la gente pudlera apoyar media

espalda contra*él. Era el sitio de reunién de los campesinos; alli rczaban y
tamblen alli celebraban las tertulias verpertinas.

»Se pusiéron en ple para saludarnos y solo volvieron a sentarse cuando asi se

lo indicamos. Después de que mi amigo se dirigiese a un hombre para darle

ciertas 6rdenes y hacerle algunas preguntas relativas a su hacienda, se produjo

un embarazoso silencio dnicamente roto por las constantes formulas de bienve-

" nida que seguian dedicindonos. En voz muy baja le dije a mi amigo que qulzas

hablamos mtcrrumpldo su conversacmn

' .—(,Y de que 1ban a estar hablando estos"— me respondlo en mgles

“»Uno de ellos propuso’ entonces ir a buscar al shayj Muhsm 1dea que otro de
" los alli presentes puso en prictica deinmediato. A continuacién nos informaron

de que el hombre en cuestién era la autoridad religiosa del pueblo y la persona
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més indicada para ser interlocutor de gentes como nosotros. Nadie volvié a
hablar hasta que llegé el esperado, precedido por el emisario quien llevaba en
la mano un farol, farol que contenia una lamparilla de aceite, lamparilla de
aceite que emitia un débil rayo de luz, gracias al cual nos apercibimos de que
el shayj tenia el bigote afeitado, pero no la barba, que su turbante era rojo y
que su tinica... también habia sido roja alguna vez™.

»El shayj estaba al corriente, sin duda ninguna, de la razén por la que se le
habia llamado, asi que tan pronto como ocupd su sitio y fueron hechas las pre-
sentaciones, se embarcé en un largo y-prolijo discurso, por cuyo inicio supimos
que acababa de estar con el sefior alcalde el pueblo y con Su Excelencia el dele-
gado del gobiemo iluminadndoles en la investigacién judicial que se seguia con-
tra un tal ‘Abd al-Sami‘. A continuacién pasé a informarnos de que, durante
afios, habia estudiado con los mejores imames del Azhar y concluyé comentan-
do algo acerca de una fibrica textil puesta en pie por Muhammad ‘Ali pachd.

»Dicho o cual se balanceé orgulloso en su asiento, mientras los alli presentes
nos lanzaron una elocuente mirada que venia a significar: ;Podriais vosotros
contar cosas como éstas?

»En lo alto del cielo estaba ya la media luna emitiendo unos débiles rayos de
luz a los que recibian las aquietadas aguas del canal, igual que una amorosa

(15) Obsérvese cémo el tono que hasta este momento ha empleado el narrador para describir los
hechos que se van sucediendo durante su estancia en la aldea, cambia por completo en cuanto
introduce al personaje del shayj Mubsin. El estilo sobrio y poético anterior se troca ahora en
otro irénico y parédico de la soberbia y del discurso grandilocuente que enseguida manifestard
la autoridad religiosa, autoencumbrada a una posicién cuasi divina. Términos como rasal
(emisario) y muntazar (esperado) tienen en el texto, sin duda, esa funcién critica. “Dejaos la
barba y cortaos el bigote” es un hadit, no autentificado, cuya aceptacién literal por parte del
shayj nos lo presenta como un ultraortodoxo seguidor de las mas nimias tradiciones islimicas.
En cuanto al color rojo del turbante y la tinica, Hafez y Cobham piensan que lo primero
podria indicar su pertenencia a una secta sufi, y lo segundo sélo una manifestacién de mal
gusto indumentario. Es cierto que los reformistas musulmanes siempre recelaron de los sufies
-como de otras manifestaciones del Islam popular o, en todo caso, no oficial- por considerar
sus pricticas poco ortodoxas, pero en el contexto que nos ocupa no se me hace evidente que
el color rojo tenga tal interpretacién. ;No querrd decir que el shayj Muhsin utilizaba tinica
y turbante rojos sélo como signo distintivo -exagerado y de mal gusto ademds- de las ropas
que vestian los campesinos?
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madre acunaria a su-hijo enfermo Entonces algulen -desde una fogata lejana,
- comenzd a interpretar a la flauta una-doliente cancién. La. magla del ambiente
- me tenfa arrebatado por completo Y por un instante, consegm abstraerme de
‘todo lo que me rodeaba. )

‘ &»Luego mi amigo me hiio advertir que el shayj andaba explicando algunas ale-
. yas del Corédn y, en efecto, alli estaba exprimiéndolas y exprimiéndolas hasta
- sacarles la iltima gota de su jugo espiritual, convirtiendo el. comentario de

ciertos términos en una especie de balsamo capaz de sanar cualquier mal que

,hublera en el corazén de aquellos que le escuchaban.

»Todo eso me resultaba dificilmente soportable y mi axmgo que vefa por mis

movimiéntos el grado de angustia al que habia llegado,. me dle €n Voz. muy .
Vbaja que no valla la pena intervenir.

»No le hlce caso y, aun con suma prudencia, comencé a dlscrepar de las op1-
niones del héroe de la reunién. El shayj se opuso con gran terquedad a mis
argumentos, recurriendo para ello a tales leyendas y fantasias que mi amigo no
pudo evitar- relrse entre dientes, aunque decidié permanecer neutral...

»Entonces estalle Estaba dlspuesto a refutar todas sus rnentlras y a pulverizar,
uno a uno, todos sus falsos argumentos. Finalmente logré encontrar el medio

que me permiti6 desviar el discurso hacia el tema de los campesinos. Hablé a -

las claras de su misera situacion, de su dificil vivir, les recordé a sus hijos- y
a sus mujeres, les hice reparar en sus_pobres casuchas, .diciéndoles que, si
ponian empefio y voluntad, todo eso podria mejorarse. A continuacion. insisti
mucho en el tema de 1a accién y el libre albedrio, asegurandoles. que el milagro

. se producma si primero tomaban conciencia de su forma de vida y si despues
-se propoman seriamente superarla.

»Hablaba.apasmnadamente y con voz trémula, suponiendo que al estar tratando
asuntos que les debieran resultar tan sensibles, mis palabras llegarian sin

j mnguna dificultad a sus corazones. Pero, cada vez que hacia una pausa para ver

c6mo iban reaccionando, me los encontraba con las bocas abiertas, pasmados
y anonadados, mirdndome a mi a ratos y otros a su maestro, como queriendo

que algmen les cxphcase lo que yo estaba haciendo.

»En plena efervescencia y agitacién vi a dos hombres que, con las cabezas
‘juntas, andaban cuchicheando algo entre si, sin prestarme la méds minima
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atencién. En ese instante me vine abajo, mientras una voz interior me gritaba:
iEstipido! Estds gastando saliva para nada... Nunca te entenderdn, porque no
eres mas que un intruso, un extrafio.

»Profundamente humillado, abrevié el discurso y en cuanto lo terminé uno de
los dos campesinos que habian estado murmurando dijo:

—Esto... maestro, ;el alcalde ha testificado a favor o en contra de ‘Abd
al-Sami‘?

»Enseguida todos los demds se pusieron a comentar ruidosamente este asunto,
mientras mis palabras y yo dejibamos de existir. Sabia que mi amigo estaba
avergonzado y durante un rato no cruzamos ninguna mirada. El shayj permane-
cié en silencio hasta que volvi la calma; entonces musité un “que Dios nos
perdone”, para proseguir luego gravermente:

—Nos acaecen desgracias, mas no lloramos; y no lo hacemos porque
nuestros 0jos estdn secos. Y estdn secos debido a la dureza que mora en
AUestros corazones, cuya causa Gltima son nuestros muchos pecados, fruto
a su vez de un exceso de esperanza que resulta de un apego a este bajo
mundo. Y el apego al mundo tiene su origen en el libre albedrio, esto es,
como si la voluntad de las criaturas lo fuera todo y la del Creador,
Alabado y Ensalzado sea, nada...

»Paseaba la vista por entre sus oyentes quienes, cabizbajos, se mordian las
comisuras de los labios en sefial de pesadumbre y dolor. Entonces mi amigo se
incling hacia mi, diciéndome con voz queda:

--Es su hombre... Td has querido invadirles la mente, y por eso no te
entienden, pero €l habla a sus corazones. Asi son estas gentes, ya lo estds
viendo...

Ve izabia descendido hasta situarse cerca de la fogata, que segufa

Ee un color rojo intenso y parecia estar en llamas. Yo tenia los
o_]os ijus en aquel migico panorama, pero continuaba escuchando al predica-
dor, que ahora se disponia a refutar todas mis palabras anteriores.

AM, 5 (1997) 235-254



-UN ESCRITOR EGIPCIO DE ENTREGUERRAS: MAHMUD TAHIR LASIN... e 249

.—Este caballero, amigos mios, nos ha propuesto una interesante idea: la -
de la voluntad. Eso significa que si algulen desea alguna cosa no tiene mas
que decir “ sea y la tal cosa, en efecto, es..

»Todo mi cuerpo se estremecid ante el sarcasmo-gratuito-y la mala intenci6én
con los que pretendia ridiculizarme. Me mordi los labios para contenerme y -
reprimir la catarata de insultos que estaba a punto de echar encima de aquellas
hipdcritas barbas - :

»En ese instante ml, amigo,'haciéndome una leve presion en las piernas, musito:

—Estamos asistiendo a un especticulo que nunca més tendrds ocasion de
volver a presenc1ar asi que tranqulhzate y-escucha. ‘

‘»ObedeCI ahora el shay] gritaba a toda la concurrencia:

—,A ver!, {4 quién de vosotros no. le gustana ser alcalde"
—O. simplemente pacha... -apostilié un -campesino delgado, de ojos
semientornados, quitindose los mosquitos de la cara.

»Todos los que entendieron el sinsentido de aiquella frase se echaron a reir,
_ pero el shayj Muhsin retomé ensegulda el control de la situacién:

_-—No NO... NO NOS €qUiVOGUEmOS. .. Este caballero ha defendido la idea de
-que la accién estd indisolublemente ligada a la libre voluntad. Y nosotros
contestamos de inmediato que ‘Abd. al-Sami‘ obrd, en:efecto, de tal
.modo... y ya conocéis. cuan desgraciado fue el resultado.
—iQue Dios tenga piedad de el' . jQue nuestro Seiior le ay.ude!-_.-dijeron
© a coro varias voces. ' i :

‘ »El hombre de los O_]OS sermentomados se enderezo en el sitio que ocupaba y,
elevando las manos hacia lo alto, 1mploro a Dios:

—iOh Senor libranos del mal que llevamos dentro y del que procede del
Maligno...

»Pero lo que-en realidad estaba haciendo con semiejante oracién era- expulsar de

su cabeza el recuerdo de una malévola artimaiia que habia urdido contra el due-
fio de un sembrado vecino al suyo.
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»El shayj comenzé entonces a relatar, en sesién especial para nosotros, la
historia de ‘Abd al-Sami‘ mientras las ranas, a lo lejos, iniciaron un sonoro
croar que proporcioné a la narracién un cierto revestimiento de orquesta:

—‘Abd al-Sami” era -no hay nada malo en mencionarlo- zapatero remen-
dén. Vivia siempre a los pies de aquellos cuyos zapatos parcheaba (El
mismo ri6 su chiste y enseguida surgié por doquier un aluvién de carca-
jadas), mas no estaba satisfecho de lo que Dios le habia decretado y por
eso quiso libremente (Aqui una enérgica palmada para enfatizar el adver-
bio) alcanzar por si mismo una posicién a la que no se le tenia predesti-
nado...

—Los antiguos dejaron' dicho que la avaricia envilece al que mucho
atesora -apostillé una voz.

—Sin embargo, Dios le permiti6 seguir... pues El es el mejor de los que
intrigan®®, pero después hizo que se cruzara en su camino el ayudante
fiscal -uno de esos jovenes capaces de vender su alma al Diablo-, quien de
inmediato nombrd a ‘Abd al-Sami‘ su asistente particular, abriéndole las
puertas de su casa y colméandole de favores. De esta forma nuestro ‘Abd
al-Sami‘ se convirtié en todo un sefior de ciudad, vestido de chaqueta y
tocado de tarbl$. Se sentia el amo del mundo, a pesar de que Dios, €l
Altisimo, habia dicho: “No vayas por la tierra con insolencia, que no eres
capaz de hender la tierra, ni de alzarte a la altura de las montafias” (",
—;Gloria a Aquel que asi hablé! -gritaban todos al unisono acompafidndose
de silbidos. Algunos rostros, exultantes de admiracion por la elocuencia de
la prédica, se habian vuelto hacia nosotros; otros hombres estaban encorva-
dos, con las cabezas casi rozando el suelo, y los demds intercambiaban
miradas mientras espantaban a los mosquitos que revoloteaban alrededor
de sus narices.

»En ese momento el shayj plego los bordes de su tinica, se ajusto el turbante
y se acaricié la barba, anunciando asi que se disponia a pasar a un punto
crucial del relato. Por un instante todo fue silencio. A lo lejos, la flauta
desgranaba una melodia triste y sin fin.

(16) Cor., 3, 54.
17y Cor., 17, 37.
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—Pero el verdadero destinatario de aquel trabajo y de aquella vida regalada
no era ‘Abd al-Sami, sino -y pido perdén a Dios por lo que voy a decir-
su esposa que, como blen sabéis, era una mujer extremadamente hermosa
a pesar de su pobreza. El ayudante fiscal habia tenido ocasién de verla a
menudo junto a su mando -cuando éste iba a su casa para arreglarle los
zZapatos,
—Y, al ocupar ‘Abd al- Sami‘ su nuevo trabajo, al joven no le fue dlflCll
convencerle de que la llevase con él para tenerla vigilada y para que se
hiciera cargo de las tareas domésticas, ya que el ayudante estaba soltero.
Todo sucedié de acuerdo a sus planes, mas ahora me pregunto: Esta deci-
- si6n, reporto algitin beneficio a ‘Abd al-Sami‘? No y mil veces no..., por-
~que al cabo de cierto tiempo Dios hlZO que el demonio de las dudas se
- abriera paso en su espiritu... S
—jAyiddanos Sefior... ayddanos!
- —... y empezaron los problemas...
—iProtégenos Sefior... protégenos!

: »Llegados a este punto el shayj dejo de hablar para que la audiencia pudiera

expresar a gusto el efecto que acababan dé producir sus palabras Alargé la
mano hacia una jarra de cerdmica llena de agua y comenzé a beber a sorbos,

haciendo el mayor ruido posible que le penmtla semejante operacién. Cuando
termind, el hombre que estaba sentado a su lado volvié a colocar la jarraen su
sitio. El shayj Muhsin se sacé del bolsillo un enorme paifiuelo -una cuarta parte
del mismo ya habria bastado para calificarle asi-, eructd, pidié perdén a Dios
y se limpi6 la boca balbuciendo un “Alabado sea Dios”.

»Cuando hubo devuelto el pafiuelo al lugar del que habia salido, y. despues de
Juguetear a placer con su barba, retomé la historia: o

~ —¢Cémo iba a vivir en paz, si unas cosas traen otras y...? Temo haber ha-
blado en demasia, caballeros (Expreswn que iba dlnglda anosotros y a la
que respondimos lo mejor que supimos)... La pobre mujer del Zapatero que
" en otros tiempos solia cantar en las festividades religiosas y recibir buenas
propinds por ello, jay Sefior, Sefior!, se nos habia convertido ahora en toda
una marimandona, y la dnica persona a la que podia hacer objeto de su
nuevo poder era su marido.-(Voces de pesar, de asombro y enfado) Si éste
alguna vez la reprendia, ella se presentaba, llorosa y compungida, ante el
ayudante ﬁscal que, a su vez, reprendia al marido echdndole en cara que
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10 era mAs que un campesino y que no tenia la menor idea de lo que valia
una mujer.

—No hay poder ni fuerza sino en Dios...

—El pobre hombre venia con frecuencia a contarme sus cuitas. Yo le
aconsejaba que diese la espalda a aquella vida que no era para él, y
regresase a la suya de siempre. Pero ya estaba hundido, casi ahogado... Y
asi continud hasta que la cosa se hizo mds que evidente; los celos lo
consumian como si de un fuego ardiente se tratara, estaba ausente, siempre
pesaroso, no descansaba nunca, ni en el suefio ni en la vigilia... Pero, a
pesar de todo, era incapaz de salir por si mismo de aquel infiemo. En
primer lugar porque le resultaba duro renunciar a la buena vida que tantas
satisfacciones le daba y, segundo, porque el Maligno andaba jugando con
€l y, por eso, cada vez que tomaba la decisién de dejarlo todo, el maldito
Diablo lo convencia de que, en efecto, no era mas que un simple campesi-
no y de que la vida en la ciudad debia de ser asi. Entonces se calmaba y
le volvia el sosiego.

»Voces: —jMaldiga Dios la vida de ciudad y el dia en que oimos hablar de
ella!
—Asi siguid la cosa hasta la desdichada noche en la que el ayudante fiscal
ordend a ‘Abd al-Sami‘ que se presentase aqui con una carta para el sefior
alcalde y que regresase con la respuesta... no de inmediato, sino a la mafia-
na siguiente.
—Maravilloso -acoté al instante uno de los hombres, ddndole a la palabra
un deje obsceno que hizo que los demds estallasen en risitas.

»Entonces el shayj bajé la voz y, en un tono profundo y tenebroso, informé a
los atentos oidos alli presentes que lo que diria a continuacién eran datos
secretos a los que habia tenido acceso gracias a la confianza que le dispensaban
los investigadores judiciales del caso y a su gran predicamento entre ellos.
Después pidi6 a los campesinos que guardasen, a su vez, el secreto, a lo que
todos asintieron enérgicamente.

»En ese momento, uno de ellos quiso cambiar de sitio la lampara que estaba en
mitad del circulo y completamente llena de mosquitos que se lanzaban en pica-
do contra el cristal, pero los demis se lo impidieron a gritos reprochdndole su
falta de delicadeza para con el maestro, que continuaba hablando:
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—“Abd al-Sami se puso en marcha hacla la estacion de tren; Ileno de du-

. das y sin dejar de pensar en su problema: La luna le iluminaba el camino
Yy, en un cierto momento, divisd-entre las. traviesas' una barra de hierro de
un brazo de larga -yo la viluego con mis propios ojos-. L.a recogié del
suelo y, en el mismo instante en que:-noté su-peso, le acometié el deseo de
volver. El pobre afirma que intentd reprimirse, pero que no pudo... Pare-
cia que una fuerza oculta que viniera de Dios, Alabado. sea, le empujaba
hacia atras... Cuando por fin regreso a la casa, se la encontré a oscuras.
Abrid la puerta con sumo ciudado, se acercé al dormitorio de su sefior y
vio.. perdon Dios mio.-. lo v1o,ocupando el lugar del marido junto a su
propia mUJer ' : : S

»El " grupo- prorrumpxo entonces en gntos de repugnancia y dlsgusto y en
incontables i invocaciones a Dios. El shayj Muhsm aprovech6 la ocasién que le

~ brindaba el alboroto para volver a darnos la bienvenida, pero es seguro que le
~ hubiese gustado afadir: LA que SOy un excelente orador”

- »Cuando se hizo de nuevo' el s1len01o pr051g10

—Al entrar se Ios encontrd dorrmdos y, sin poder contenerse descargo la
barra de hierro sobre sus cabezas. Muneron mstantaneamente

»Vltoresy aplausos S

—Sin embargo no se dio atin por satisfecho: ciego de furia‘y sediento de
venganza continué golpeandolos hasta machacarles el craneo. Los i mspecto-
res judiciales encontraron luego trozos de cerebro... si; trozos de cerebro...
'pegados a las paredes ' B

»Voces de aprobacxon y dlsgusto

»Por un momento se hlZO el silencio. La flauta habla enmudecido hacia ya tlem—

po y el croar de las ranas era el Gnico sonido perceptible.

—Pero lo mas extrafio del asunto -prosiguié el shayj- es'que, una vez cal-
mada su sed de venganza, ‘Abd al-Sami‘ calent6 t€ y se paso toda 1a no-
che junto a los dos cadiveres bebiendo y fumando.

—¢Qué clase de monstruosidad es ésta? -exclamé mi- almgo con los 0jos
desorbitados por el horror.
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»Y, para mi propio asombro, me encontré diciendo:
—Ojald hubiera pasado esa noche con ellos.
»Los campesinos expresaron su terror a gritos.

—Al amanecer, ‘Abd al-Sami‘ agarrd la barra de hierro y se encaminé al
puesto de policia donde confesé todo lo ocurrido...

»El shayj cogié de nuevo la jarra de agua, sorbiendo su contenido de la misma
forma que habia hecho antes y sentencio:

—Ya lo véis, hijos mios, la vida en este mundo implica obediencia plena
a Dios, no libre voluntad, y el mejor camino es el que El nos decreta.

»A continuacién se puso en pie dispuesto a marcharse, con la excusa de que le
estaban esperando el alcalde el pueblo y varias otras autoridades. Los campe-
sinos, ya tranquilizados y satisfechos, se fueron aproximando para besarle las
manos, al tiempo que alababan a Dios por su benevolencia en proteger a los
creyentes del escindalo.

»Mi amigo y yo preferimos quedarnos alli, y los hombres nos dejaron la lam-
para. Después, felices, marcharon en pos de su maestro, adentrandose en las

tinieblas»(®.

(18) Nota: Presentado ya este articulo a la revista Al-Andalus - Magreb, la profesora Pilar Lirola
me informé de que entre las carpetas del profesor Justel se habia encontrado el borrador de
su traduccioén de Conversacion en la aldea. En cualquier caso, y puesto que aquellas carpetas
no han quedado depositadas en la Universidad de Cadiz, no he podido leer o confrontar con
la mia dicha traduccion.
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