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Resumen: El trabajo pretende estudiar el modo de representacion de lo bereber en Los jardines secretos de
Mogador. Como objetivos especificos buscamos primero la determinacion de las circunstancias historico-
epistemologicas que marcaron la memoria amazige en una multiple superestructura de poder y hegemonia. Luego
intentamos resaltar la agencia de varios recursos narrativos de la obra estudiada para la visibilizacion de lo amazige
Mediante un enfoque analitico-comparatista queremos llegar a la comprobacion de la hipotesis de que en el
periférico modelo literario de Alberto Ruy Sanchez particularmente y de modo general el latinoamericano se
esbozan destellos de una vision heterarquica y horizontal de lo bereber. El estudio intenta demostrar que la
exploracion literaria de lo comin a los dos pueblos, el latinoamericano-mexicano y el marroqui-amazige, son los
artifices de una gnosis alternativa. Elementos como la memoria oral, la recreacion hibrida de componentes del
legado artistico, literario y artesanal de ambas culturas permite superar el esencialismo subalternizador de las
representaciones orientalistas canonicas. La conclusion evidente del trabajo es que el discurso literario puede ser
el mejor instrumento para la desestabilizacion del imperio de los imaginarios de dominacion.
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Abstract: [“Visibilization of the Amazigh in Los jardines secretos de Mogador by Alberto Ruy Sanchez”’] The
work aims to study the mode of representation of the Berber in Los jardines secretos de Mogador. As specific
objectives, we first seek the determination of the historical-epistemological circumstances that marked the
Amazigh memory in a multiple superstructure of power and hegemony. Then we try to stand out the agency of
various narrative resources of the work studied to make the amazigh visible. Through an analytical-comparative
approach we want to arrive at the verification of the hypothesis that in the peripheral literary model of Alberto Ruy
Sanchez, particularly and in a general Latin American way, flashes of a heterarchical and horizontal vision of the
Berber are outlined. The study tries to demonstrate that the literary exploration of what is common to the two
peoples, the Latin American-Mexican and the Moroccan-Amazigh, are the architects of an alternative gnosis.
Elements such as oral memory, the hybrid recreation of components of the artistic, literary and artisan legacy of
both cultures allow us to overcome the subalternizing essentialism of canonical orientalist representations. The
obvious conclusion of the work is that literary discourse can be the best instrument for destabilizing the empire of
the imaginary of domination.

Keywords: Amazigh, orientalism, paradigm, Mexican narrative, visibility, hybridity
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1. Introduccién

Néstor Garcia Canclini (1989: 15-25) decia que la historia cultural de las identidades
sincréticas se hace visibilizando elementos e invisibilizando otros. En la nuestra, la arabe
especialmente y la isldmica ain mas, abundan los fragmentos silenciados. Eso fue desde los
origenes. En el pasado, pero también en el presente, el componente amazige es uno de los
elementos condenados al encubrimiento. Las manifestaciones de este silenciamiento varian a
lo largo de nuestra historia. En el pasado tomaron la forma de un proceso coercitivo de
aculturacion y de reciclajes epistemologicos que, apropiandonos de una nocién acufiada por
Boaventura de Sousa Santos, podriamos llamar un “epistemicidio” (2010: 57). En la actualidad
la invisibilizacion se traduce en politicas culturales, educativas e identitarias mutiladoras. Las
conclusiones de tales procesos dafiinos pueden ser tragicas no solo para los amazigofonos, sino
para aquellos que, como lo es mi caso, estan condenados a convivir con el malestar permanente
de haber perdido definitivamente una parte de su identidad colectiva. De tanto repetirse los
esquemas de encubrimiento, todo el edificio cultural marroqui termina estigmatizando estas
partes silenciadas de lo que ya cada vez mdés parece una identidad mutilada, y muy
probablemente por eso mutiladora. La escuela publica marroqui es una de las tantas maneras
descaradas del enmascaramiento colectivo de este tronco cultural. En ella se sintetiza toda la
historia de dominacién y de invisibilizacion. Los destellos de esta identidad que logran esquivar
el ojo de la dominacion para tener eco en los curriculos escolares nacionales son, de hecho,
infimos. La “pluralidad” lingiiistica en la escuela publica durante mucho tiempo ha quedado
reducida al uso de la lengua arabe estdndar moderna y las lenguas extranjeras. Lo amazige casi
no tenia ningln rastro en los manuales o en la vida escolares. Mdas atn, toda iniciativa de hacer
otra cosa era tachada de apoyo al nacionalismo amazigista. Las consecuencias son tragicas en
las zonas donde el bereber es la lengua materna de los estudiantes. Alli los contextos escolares
son auténticas cocteleras de homicidios lingliisticos.

Como en toda historia de dominacion, los que viven en las fronteras de las superestructuras
de poder son los mas privilegiados para alguna solucién de disidencia y por lo tanto el negocio,
parafraseando las palabras de Bayart (1996: 84), de alglin bricolaje identitario. Si no es posible
subvertir las normas del flujo de dominacion-subalternizacion de lo amazige, por lo menos
situarse en la periferia identitaria implica tener una conciencia del tamafio de su impacto. En
mi caso esta periferia lo constituye paraddjicamente mi condicion lingiiistica: el estudio y
aprendizaje del espaiol. El re-descubrimiento de las raices obviadas en mi identidad vino de la
mano del mundo de las letras y la literatura hispanoamericana concretamente. Las actividades
de un seminario pre-gradual dedicado a la tradicidon orientalista latinoamericana primero y la
experiencia doctoral luego, fueron claves en este reencuentro. Pero sobre todo lo eran para el
descubrimiento de la funcionalidad intercultural de este tronco silenciado, cuando abraza otras
entidades culturales tan separadas geograficamente, tan proximas humanamente como lo es la
cultura hispanoamericana. Lo que era para ciertas representaciones ideologicas de nuestra
identidad colectiva un elemento de segundo orden, para otros modelos culturales como el
sincrético México es un elemento fecundo para la construccion de un producto literario hibrido.
Aqui lo amazige se deshace de las trabas de su condicién geocultural marcada por la
dominacidn para convertirse en un vector de la multiculturalidad transfronteriza. La genialidad
de este uso parece tener perspectivas reales si tomamos en consideracion nuestro contexto
universal marcado por lo liquido en términos de Bauman (2015 :7-21) y lo posmoderno

(1) Usamos en el presente trabajo el Sistema de Transliteracion del Alfabeto Arabe Internacional: *-b- t- t- g- h-
b- d- d- r- z- s- §- §- d- t- z- %~ g-f- g- k- I- m- n- h- w/G- y /1. La hamza inicial no se translitera. La ta* marbiita,
en estado absoluto a. En estado constructo at. Vocales breves: a, i, u. Vocales largas: 2, 1, .
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(Lyotard 1987: 18). Mi curiosidad fue enorme al darme cuenta de las dimensiones que pueden
tener elementos ancestrales bereberes una vez puestos al lado de otros procedentes de otras
areas constituyendo una auténtica epifania de la tesis de Umberto Eco sobre la literatura
contemporanea como “obra en movimiento” (1992: 43). Eso es, obras que hacen de la hibridez
y del encuentro de las culturas una axiologia de su quehacer.

El presente trabajo pretende manifestar esta visibilizacion de lo amazige en la produccion
literaria de un modelo orientalista periférico y marginal. Procuramos, mediante un enfoque
analitico-comparativo, primero presentar los mecanismos que han sujetado lo amazige a una
doble orientalizacion tanto en su remota como en su reciente historia cultural. Intentaremos
insistir en el hecho que ha condenado la identidad de este grupo a un agudo proceso de
aculturacion y luego objeto de una aprehension epistemoldgica en el orientalismo clasico. En
un segundo momento ahondaremos en los recursos literarios que permiten a un autor mexicano
fundamentar un discurso literario orientalista alternativo. Desde la enunciacion literaria
periférica, este modelo escritural profundiza en nociones de hibridez, de transfrontericidad e
interculturalidad, donde elementos de la cultura amazige cobran un protagonismo literario para
la construccion de un mundo ficticio intersticial. En este mundo las fronteras de las culturas se
borran y la mismidad del autor abraza la alteridad objeto de su quehacer literario. La autoria
personal del novelista cede lugar para otra de caracter colectivo donde, como decia Roland
Barthes (1987: 65-71), todas las culturas tienen su sello. El objetivo es intentar aclarar las
circunstancias que determinan la evolucién de lo amazige de una condicion subalterna, un mero
objeto manipulable discursivamente, a un sujeto y autor de su propia enunciacion.

2. D(en)ominar lo amazige en la doble orientalizacion: invisibilizacion y hegemonia en
la memoria tatuada del “hombre libre” (que probablemente nunca lo fue)

En todo sistema de hegemonia denominar es dominar. En las relaciones entre pueblos y
culturas pasa lo mismo. Aqui denominar una alteridad es reconocerla, visibilizando aquellos
elementos considerados afines y silenciando otros juzgados, basandose en supuestos
autorreferenciales, diferentes. En muchos casos este trabajo de categorizacion epistemoldgica
desemboca en un despojo identitario, mediante el cual los efectos asociados a la diferencia de
las otredades quedan definidos y por lo tanto asimilados a tal patrén autorreferencial. Este es el
caso, por lo menos, de la identidad amazige. La amazigidad naci6 como fruto de una intencion
de poder, y en su largo periplo fue objeto de continua re-denominacion. Probablemente las de
mayor impacto fueron las procedentes del Masrig (Levante) que acompafiaron la dominacion
islamica de las tierras norteafricanas, y la de origen occidental, consecuencia del proceso de
consolidacion de la hegemonia universal de la Modernidad ilustracionista. Por la asociacion de
sus intenciones de poder con la dominacion efectiva, podemos considerarlas como una doble
orientalizacion. Cierto, el orientalismo es un fendmeno inherente al proyecto epistemoldgico
del eurocentrismo; pero sus esquemas son extensibles al analisis de cualquier superestructura
de dominacion cualquiera que sea su ubicacion. Esta doble orientalizacion condena la condicion
bereber a una posicion de subordinacidon en una multiple estructura de poder.

La primera y la mas clave se dio en los origenes nominales de la identidad amazige. Los
amaziges (imazighen) nunca fueron autores de su propia historia (de Felipe, 1990: 379). Si
creemos el relato de Ibn Haldiin, la denominacion “barbar” con que se designaba a la poblacion
autoctona del norte de Africa tiene su origen en la anécdota de un rey yemeni, Ifrigs ibn Qays,
con un grupo de ndémadas bereberes. El monarca “cuando vio este pueblo de al-a‘agim (no-
arabes), escuchd su lengua embrollada y se dio cuenta de su diferencia y su diversidad
lingiiistica se puso muy curioso y dijo: jQué barbaros sois! (ma aktara barbarata-kum) y se
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llamaron desde entonces “barbar” (t. 6, 89 traduccion personal).) No obstante, es muy
probable que el episodio nunca existiera realmente, y que fuera inventado por la ficcion
historiografica medieval arabe, también es muy posible que el origen de su denominacion
tuviera otras raices determinadas por la ortodoxia académica;®) pero las trascendencias
epistemologicas de la anécdota son cruciales para lo que sefialamos arriba. La realidad amazige
ha sido desde sus remotos origenes una alteridad condenada en y por su diferencia. Lo que habia
hecho Ifrigs ibn Qays no es una simple designacion de una comunidad disimil, sino también es
el encasillamiento de tal diferencia en un molde entendible para la mismidad. La alteridad
amazige habia recibido su nombre de la boca de este monarca, pero también su condicion
subalterna. Por su “lengua embrollada”, la totalidad de la comunidad ha sido arrebatada de su
condicion local, y obligada a quedarse en el silenciamiento. Los amaziges (imazighen) habian
vivido en la sombra hasta el dia en que les reconoci6 el monarca yemeni. Solo desde entonces,
y por su reconocimiento lingiiistico, esta alteridad ha dejado de ser diferente, y pasa a ser
reconocida por el monarca, pero también por toda la cultura dominante.

El destino de lo amazige, por lo tanto, desde su origen est4 supeditado a su lengua y a su
diferencia. Por ellas la totalidad de lo amazige se deshace de su esencia y de su posicion en
tanto que entidad auténoma, para convertirse en un objeto, eso es una realidad manipulable
discusivamente y un elemento més dentro de un complejo y polifacético edificio de hegemonia.
Primero fue el nombre y luego el conjunto de la identidad que han sido re-nombrados. Por lo
tanto dar nombre es dar identidad, es reescritura de la realidad y reelaboracion de la historia,
es, como en el caso concreto, despojar la otredad de su particularidad. He aqui uno de los
mecanismo de funcionamiento de lo que entendemos en el presente trabajo con la
“orientalizacion”: denominar o escribir la otredad para inscribirla en un sistema discursivo de
poder y hegemonia. Es una forma de domesticacion de una alteridad que muchas veces infundia
miedo e incomprension. Lo diferente siempre, decia Todorov (2008: 312), es el espejo donde
se proyectan los miedos mas profundos de una comunidad. La barbarizacion de los amaziges,
cualquiera que sea su origen, fue el preludio de un largo viaje de alterizacion. Primero se le
asignaba un nombre a esta diferencia y luego se le reintegraba en los esquemas de lo propio.

Probablemente la mayor de las consecuencias de esta orientalizacion originaria es el
silenciamiento de muchos fragmentos de la amazigidad. En la literatura que relata el encuentro
de lo arabigo masrigi y lo amazige, por ejemplo, se manifiesta claramente tal realidad. Lo que
en el relato dominante de la expansion islamica por tierras de los barabira (los bereberes) se
presenta como un fath (apertura, conquista), en realidad fue un lento y complejo proceso de
aculturacion coercitiva que invisibilizaba elementos constitutivos de lo bereber. Las sefias de
su identidad fueron asimiladas a la nueva cultura dominante. El factor militar fue clave en la
suerte de la nueva estructura, pero lo fueron también las dindmicas migratorias y el flujo cultural
para la reelaboracion de toda la realidad norteafricana. De hecho, se trata de un complejo y
multifacético proceso de transicion hacia una nueva “normativité, définie comme islamique”
(Aillet 2011: 30). En tal proceso se dan las mas habituales asimilaciones pacificas de
fragmentos de la identidad amazige en el tejido cultural naciente,® junto a las mutilaciones de

() Oplls pl) ol Nsad oSS ST L 1By S5 e ol Lgosy Leidlas) oy il iy o oY1 e L s (T, Uy
(6 = 89 : 2002

(3) Para mas detalles del debate en torno al origen, la etimologia y los usos ideologicos de la denominacion
“bereber” ver, entre otros, Rouighi, Ramzi (2019): Inventing the Berbers, pp. 15-44.

(4) Elmito frecuente en la historiografia arabe medieval y actual, acerca del origen de los amaziges (imazighen)
es paradigmatico de esta asimilacion. Para tal leyenda el pueblo amazige procede de la peninsula arabiga.
Ibn Haldiin en su trabajo de rastreo de la historia de los pueblos norteafricanos sella definitivamente las bases
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otros incompatibles con la nueva realidad. Un silenciamiento y una mutilacion que
desembocaron en una pérdida definitiva de estos elementos invisibilizados, ejerciendo el
arsenal cultural procedente del Masrig un auténtico proceso de “epistemic violence” (Spivak
1957: 251).

Las manifestaciones de esta violencia epistémica son tan reales como lo son la fisica
(aniquilacion de las estructuras locales de organizacion social, la supresion de practicas
religiosas, el sustrato lingiiistico y la desaparicion de ciertas sefias de la identidad autoctona,
entre otros). No por ser de orden discursivo y actuar en lo simbodlico dejaria de ser tan
significativa. Sus consecuencias son tan tragicas y en algunos casos incluso superan la fisica.
Un ejemplo de ello es el modo de la representacion de la reina bereber que encabezd la
resistencia local contra el fath muslime. En su destino discursivo se materializaba toda la labor
alterizante que ha marcado los origenes nominales de esta cultura. En las crénicas arabes
medievales, la reina Dihia se desdibujaba siguiendo la referencialidad religiosa dominante en
la concepcion de aquel entonces. La alteracion de su identidad es significativa: no solamente
se le consideraba como una mustabidda (déspota), sino fue tachada de hechicera, de alli su
epiteto al-Kahina (la bruja). En la concepcion medieval generalmente y la islamica
particularmente tales practicas se asociaban con el Mal. Eran oficios censurados tanto popular
como religiosamente. Por eso se le asignaba a su practicante el mayor de los castigos: el takfir
(equivalente a la excomunidn doctrinal en el cristianismo). Asignar a la reina tales calificativos
es un castigo simbolico a ella primero y luego a toda la cultura que representa. Las formas de
expresar tal expulsion en el discurso historiografico toman formas mas crueles. Segun el relato
de Ibn Haldiin, la reina después de su derrota en el lugar que lleva su nombre Bi’r al-Kahina
(cerca de la actual Tarfa, Argelia) fue torturada, desmembrada y su cabeza mandada al califa
omeya. Un relato posiblemente muy improbable también, pero su dimension simbdlica es
capital: la alteridad bereber es ajustada y juzgada a un estdndar etnocéntrico, los elementos
similes son integrados en el espectro de lo propio, y las partes diferentes son sancionadas
castigadas y por fin mutiladas por su diferencia.() Desde sus origenes remotos lo amazige era
una otredad condenada en y por su diferencia.

Sin embargo, junto a esta situacion de alterizacion procedente del contacto de los pueblos
originarios del norte de Africa y la cultura arabiga, lo amazige fue la presa de otra red de
dominacion: el eurocentrismo. Este paradigma, por su asociacion con la patologia imperialista
que ha marcado el pensamiento occidental desde la Edad Moderna vehicula nociones de poder

de este mito que sigue vigente hasta la actualidad. Segun ¢él, las diferentes tribus de los barbar son
descendientes de remotos pueblos arabes: oy md op 2 st s OWS o dle Jud e ag R el O)
oOhs”

“[los Baranis son Butr, y son descendientes de Mazig ben Kan‘an. Y los Butr son descendientes de Bar ben
Qays ben ‘Aylan (p. 84, traduccion personal)].

(5) LaDihiano era un caso exclusivo. La invisibilizacion de la mujer bereber en la historiografia arabe medieval
era, por las circunstancias histdricas, culturales y sociales conocidas, casi sistematica. De Felipe (2020)
muestra algunos casos en las fuentes arabes relacionadas con la historia de al-Andalus.

(6) Lo curioso es que a lo largo de su historia se mantiene en la misma condiciéon. Cambiando las circunstancias
generales, y pasado el tiempo en nuestras sociedades se mantienen casi las mismas condiciones de
categorizacion-silenciamiento que delegan lo amazige a posiciones de subalternidad. En la actualidad, estas
formas de hegemonia abandonan el marco exclusivamente epistemologico y discursivo para materializarse
en las politicas culturales e identitarias de la mayoria de los paises norteafricanos. En el caso concreto de
Marruecos habia que esperar las revueltas del 2011 para ver el primer “reconocimiento” oficial de este tronco.
Antes de esto, el componente amazige era, durante siglos, objeto de marginalizacion, invisibilizacion e
incluso en momento criticos de la historia moderna, los llamados “afios del plomo”, de persecucion.
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y de hegemonia en su representacion de las otredades no-europeas (Said 2004: 47). La alteridad
amazige es integrada, mediante otro discurso de dominacion y de fuerza, en este gran abanico
de culturas “expulsadas” de dichos limites. Igual que otros grupos —como los indigenas
latinoamericanos, los asidticos, los negros africanos, entre otros—, el bereber ha sido objeto de
subalternizacién y un pretexto para fines de dominacion.”” Si en el pasado reciente esta
subalternizacion tomo la forma de una dominacidn colonial en la actualidad tiene un caracter
cultural, convirtiéndose lo bereber en una de las tantas parias y los “residuos humanos”
(Bauman 2005: 103) que el espectro imperialista ha persistido en crear.®

Igual que en el caso anterior, la invisibilizacion de lo bereber en el discurso occidental se
valia de varias estrategias discursivas. Probablemente la mas evidente es la homogeneizacion.
Con ello se refiere al empotramiento coercitivo de lo amazige en la opaca e intangible
designacion “Oriente”. El orientalismo, decia Said (2008), es una estructura geocultural de
utilidad fundamental para el desarrollo y consolidacion de la superioridad imperialista
eurooccidental. Es un modelo de conocimiento que en su busqueda de comprender sus
alteridades no-europeas emplea un complejo sistema de estereotipacion y sintesis de las
mismas. En este proceso, las otredades cualquiera que sea su posicion y su origen, son obligadas
a integrar un sistema espectral de imagenes. Lo amazige fue, entre otras alteridades, obligado a
deshacerse de sus sefias identitarias para integrar este concepto-baul que es el orientalismo. Los
discursos literarios, antropologicos, periodisticos que buscaban definir una cultura recién
descubierta, terminaron encasillandola en el constructo homogeneizado de “lo oriental”, o, en
el caso del academismo espafiol en “lo ardbico” o “lo africanista” (de Felipe 2012: 105). Aqui
también se confirma la consigna de que en cualquier labor de denominacién-renominacion
subyacen intenciones de dominacion. Curiosamente lo que se da por “hombre libre”, es en
realidad una identidad forjada en y por la dominacién y la fuerza.®)

(7) Un caso elocuente de este uso es la manipulacion politica de la situacion de los amaziges en el periodo
colonial. En el discurso que acompafiaba la expansion europea por tierras norteafricanas, la figura del bereber
era empleada en maniobras discriminatorias. El famoso mito del “buen bereber” que se oponia al “arabe
malo” era un excelente pretexto para la division de la poblacion, y el mantenimiento de una realidad de
dominacion (Agnouch: 1987).

(8) Aunque es sumamente dificil definir con claridad cuando empez6 la representacion discursiva de lo amazige
en el discurso eurooccidental, nos acomodamos a la consideracion general que subraya Hall que considera
al orientalismo en tanto que discurso de conocimiento-dominacion que surgié con el nacimiento de Europa
como “idea” (2008: 51). Su desarrollo coincide historicamente con la consolidacion de la hegemonia militar
y cultural del modelo de la Europa ilustracionista. Cierto, antes de estas fechas hubo tratados de origen
europeo que se han dedicado a la clasificacion y la representacion de lo amazige, pero lo que marca la
representacion posterior a la Edad Moderna es su asociacion con los ideales del colonialismo y el
imperialismo. De hecho, desde los primeros momentos en que el europeo se dio cuenta de su superioridad
militar, cruzando el Mediterraneo, asomaron en su representacion de lo amazige destellos orientalistas.

(9) Para un importante sector de los movimientos amazigistas, “bereber” es una designacion que, ademas de
peyorativa, implica una alterizacion y subordinacion de lo amazige. En esta literatura se esfuerza en presentar
al término “amazige” como la real y genuina denominacion con que los bereberofonos podrian autodefinirse,
alegando que tal designacion, que significa “hombre libre”, es el reflejo fiel del “espiritu” de este pueblo.
Creemos que demostrados los limites de este mito —lingiiisticos y étnicos, por lo menos (Chaker 1986)—,
quedan sus significaciones culturales. En el presente trabajo sin rechazar categéricamente tal significacion y
en espera de investigaciones mas rigurosas que la puedan confirmar, preferimos el uso de tal término en su
acepcion cultural para designar a una de las importantes civilizaciones que marcaron la historia y el presente
de la region del norte de Africa. Por razones puramente estilisticas, usamos “bereber” y “amazige” como
sin6nimos.
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En sintesis, tanto en el pasado como en el presente la identidad amazige es objeto de
apropiacion epistemoldgica. Se sujeta a una doble orientalizacién que la sumerge en una
compleja y multifacética superestructura de poder. Elementos fundamentales de esta cultura se
invisibilizan siguiendo un filtro transversal que prioriza componentes de las culturas
dominantes. La doble orientalizacion marca profundamente las estructuras enunciativas de lo
amazige, sellando su memoria con un perpetuo silenciamiento. Si en el primer caso fragmentos
de la identidad bereber han sobrevivido bajo formas “no catalogadas™ (Spivak 2010: 18), en el
segundo caso el silenciamiento parece irreversible. Los propios bereberes se vieron
involucrados en un proceso agudo de desvinculacion de la sefias de identidad de sus origenes.(!?
Ante tal perspectiva gris, una pregunta urgente se nos impone: (Existe algin modo de
conocimiento alternativo?

3. La disidencia de la marginalidad latinoamericana: voces de la heterarquia y la

contrahegemonia para un orientalismo alternativo

Si hay una alternativa, ésta no podria manifestarse sino por via de la creacion literaria.!)
Una paradoja cierto, pero, precisamente son las paradojas el campo predilecto para la accion de
cualquier labor deconstructiva. Si en algin momento esta rama de la produccion humana fue
clave en el arraigo de las representaciones distorsionadas de las alteridades no-europeas, lo
puede ser también en la elusion del ojo de los sistemas de poder. La literatura, decia Eco, es la
mejor arma para hacer trampas contra las reglas del poder: “disgrega las reglas y establece
otras: provisionales, validas en el &mbito de un solo discurso y de una sola corriente; y validas
sobre todo en el ambito del laboratorio literario” (1987: 150). Creemos que en la literatura
latinoamericana concretamente caben algunas expectativas disidentes que se rebelan contra el
poder de las representaciones canodnicas de lo bereber. Son voces periféricas que esbozan un
cierto conocimiento alternativo capaz de dibujar grietas en este multiple impasse. Varias son
las circunstancias que favorecen la enunciacion heterarquica y subversiva del modelo
hispanoamericano.

Primero se trata de una actitud subversiva que se articula con la dinamica casi universal
que cuestiona el modelo de conocimiento occidentalista y eurocéntrico de la Modernidad. Tales
actitudes buscan formas de conocimiento mas alla de las heredadas de esquemas de pasado,
restituyendo voces de enunciaciones periféricas como la latinoamericana. Todo el proyecto
narrativo de Ruy Sanchez, y se supone que es el caso de toda la cultura latinoamericana, esta
inscrito en las dindmicas deconstructivas instauradas por el posmodernismo y el
poscolonialismo. Los discursos literarios, partes vivas de la heterogeneidad cultural, alimentan
una descentrada actitud critica frente a los grandes relatos que estuvieron en la base de la
Modernidad ilustracionista. Precisamente uno de estos relatos fundadores fue la util oposicion

(10) Los propios bereberes son también de alguna manera responsables de ciertas manifestaciones de su
desvinculacién de su condicion amazige. En la historia del norte de Africa, por ejemplo, son conocidos los
casos de autoorientalizacion de las tribus que luego formarian los sucesivos imperios bereberes. Los
almoravides, por ejemplo, a diferencia de los Barghawata, asimilaron sistematicamente un modelo cultural,
religioso y hasta lingiiistico procedente del Oriente arabe.

(11) Desde otras areas del saber se aprecia una labor de “reconocimiento” de los signos de la identidad bereber.
En esta labor se aprecia la actuacion de los propios amaziges. Los frutos son mayor insercion de estos signos
en ambitos tan esenciales como la escuela, el tribunal o el parlamento donde el bereber es, por ejemplo, una
lengua oficial junto al arabe. No obstante, estos pasos si son esenciales para una total revalorizacion de lo
bereber, no dejan de ser insuficientes. El camino por recorrer, segiin parece, es todavia muy largo, de ahi la
importancia del ejercicio literario para una mayor visibilizacion de una identidad marcada por el
encubrimiento.
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de lo occidental versus lo oriental. Lo literario en este orden de cosas se convierte en una forma
de conocimiento que va mas alld del esencialismo de las simetrias jerarquicas que el
etnocentrismo busca instaurar. En cambio su enunciacion intenta explorar la posibilidad de
formas de entendimiento que superan las dicotomias faciles, un encuentro de lo occidental
latinoamericano y lo “oriental” bereber podria ser una de estas posibilidades. Los recursos que
maneja este tipo de discurso son también de alguna manera diferentes. Como lo demuestra el
caso de Ruy Sanchez las enunciaciones de tal tipo articulan su axiologia en valores como lo
reticular, lo heterarquico, lo rizomatico, lo hibrido como formas de su gnosis alternativa.

Luego, e intrinsecamente con lo dicho anteriormente, hay la consideracion general de la
cultura latinoamericana como una perspectiva periférica de conocimiento (de si misma y
evidentemente ¥ de las otras periferias como lo es la oriental-bereber). Segun de Sousa (2018)
el conjunto de la cultura latinoamericana se sitlia en el margen del modelo epistemologico
producido en y por la Modernidad euroccidental. Probablemente por ser una cultura forjada ella
misma en la orientalizacion y en la colonizacion. La historia moderna de este continente debio
de nacer primer en el equivoco de Cristobal Colon y luego ha crecido y se dio cuenta de su
idiosincrasia en la dominacidon colonial. Probablemente por eso a lo largo de su periplo
existencial, ella también igual que el resto de los parias de la Modernidad se ha esforzado en el
desdibujo de las implicaciones de una relacion conflictiva y opaca con varios centros de poder
incluido el procedente de la metropoli. La esencia de su identidad surgio en el laberinto de esta
relacion. La llamada Filosofia de Liberacion, el Giro Decolonial, el feminismo descolonial,
entre otros movimientos tan en boga en la academia latinoamericana son la tltima de las
infinitas olas de la manifestacion de la rebeldia de la marginalidad hispanoamericana. El texto
literario, sin ser el caso estudiado un escritor decolonial, es de alguna manera una continuacion
de esta dinamica regional. Cierto los ecos de las dinamicas marginales en la produccion literaria
del principio del presente milenio es todavia un campo a explorar, pero de modo general la
literatura es un producto inseparable de su contexto. Ningln texto esta exento de las influencias
de su contexto, y menos aun en el caso hispanoamericano. Alli el panorama se asemeja a un
hervidero de interferencias: de las ocupaciones académicas a la literatura hay un vaivén
continuo. Por lo tanto, todo apunta a que el texto literario, por lo menos en lo que se refiere al
tema estudiado en el presente trabajo, es un espacio donde se plasma tal rebeldia que busca
formas de conocimiento de las alteridades excluidas de la produccion del conocimiento
universal. La escritura en tal orden se torna un invisible hilo de uniéon de estos “residuos
humanos” (Bauman 2005: 16-17) y una modesta contribucion a la utopia de un “Sur global”
(de Sousa 2018: 59-92).

No obstante, la vision horizontal de Oriente en general y de lo amazige particularmente
nunca fue tan heterarquica como lo manifiesta la muestra analizada en la siguiente parte, pero
el modelo orientalista latinoamericano siempre fue de marcado caracter autarquico. Es
probablemente una continuacion de la “notable excepcion” (9) del modelo ibérico como lo notd
Said (2008).'> América Latina habia heredado no solamente una representacion conflictiva de
lo moruno, sino también la sintesis cultural de ocho siglos de coexistencia de lo islamico
oriental y lo cristiano occidental. Las huellas de la presencia arabo-bereber en al-Andalus siguen

(12) Una afirmacion de la hipotesis del autor palestino es el modo de la representacion de Oriente, Marruecos en
este caso, en los trabajos de Juan Goytisolo, de Concha Lopez Sarasta y de Rodolfo Gil Grimau para citar
algunos casos. También en el orientalismo académico el caso espafiol presenta muchas propiedades genuinas
hasta el punto de que el arabista Bernabé Lopez Garcia (1990) lo califica de un “gremio escaso y apartadizo”
(1990: 35).
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patentes en todas las manifestaciones de la identidad cultural latinoamericana. El arte mudéjar
seguramente es la afirmacion mas evidente de ello. Pero lo es también la consideracion
horizontal de lo oriental en general y lo &arabe bereber especificamente en las letras
latinoamericanas, sobre todo en la actualidad. América Latina igual que Espafia, siempre ha
llevado Oriente en sus venas. Aunque a veces estas huellas son tan obviadas, en otras olvidadas
o incluso en algunos contextos eran simplemente negadas.!®) A pesar de estos malentendidos,
las huellas son tan latentes y vivas. En caso de la sincrética América Latina estos vestigios
siempre resurgen. El modelo literario mexicano actual es una de las evidentes manifestaciones
de como la exploracion horizontal de estas huellas vedadas termina siempre permitiendo
reconocer a la alteridad oriental en su justo valor.!¥

Es cierto que son escasos los trabajos tanto literarios como los académicos dedicados
exclusivamente a la exploracion del aporte de lo amazige en el crisol identitario latinoamericano
en general y el mexicano particularmente, pero el modo con que el autor se aproxima al tema
palia la ausencia injustificable. Alberto Ruy Sanchez (1951-) inaugura un ciclo de exploracién
de las huellas comunes a su cultura y la oriental en sus diferentes dimensiones. Su experiencia
narrativa parte de las circunstancias generales arriba mencionadas, pero también emana de un
conocimiento in situ de nuestra realidad. Ruy Sénchez vivié durante mucho tiempo en nuestro
pais, con una residencia fija por largos afios en Esauira. Sus trabajos van mas alla de la simple
fascinacion de un extranjero por tierras pintorescas, son el fruto de una exploracion que dur6
afios.!”) El resultado como lo reconocié Ruy Sanchez es una aproximacion a una alteridad que
no es tan diferente de la mismidad. Aunque orienta su mirada a una realidad tan separada
geograficamente de alguna manera, por las enormes afinidades de su propia cultura y la
oriental-bereber su quehacer literario, esta profundizandose en los limites de su mismidad. Eso

(13) Para el caso espafiol, la descabellada teoria de Ignacio Olagiie Videla y Emilio Gonzalez Ferrin representa
la tendencia negacionista de un importante sector de la academia espafiola del flujo de lo bereber en la historia
de la peninsula. Para esta tendencia la presencia bereber en el crisol identitario fue de infima importancia,
reduciendo los ocho siglos de interferencias a simples escaramuzas de poca importancia en el devenir de la
cultura espafiola. En contraposicion a esta tesis, existe otra vertiente que aboga por una valorizacion del
aporte de lo bereber en la genealogia cultural y politica andalusi. Esta tendencia viene representada por, entre
otros, Garcia Sanjuan (2013) y Guichard (1996).

(14) Ademas del caso estudiado en el presente trabajo, en la tradicion orientalista mexicana destacan figuras que
han contribuido a un conocimiento alternativo de lo oriental en general, figurando el caso de Octavio Paz en
la cabecera de la lista de autores renovadores de la representacion de lo oriental. En el caso marroqui son
dignos de elogio los trabajos de Maria Victoria Garcia, autora descendiente de una familia espafiola exiliada
en la region de Rif e instalada definitivamente en México. En su trilogia (Vi(r)aje a la memoria, Historias
de otros y Dijo el camaleon) Marruecos es evocado como un espacio de afioranza y de nostalgia (Balghzal:
2020). Es también digno de mencion especial la seleccion de cuentos Las noches de Salé del periodista y
miembro de la Academia Mexicana de la Lengua Jorge Ruiz Dueiias. En el continente americano estos
trabajos consolidan la labor de otras figuras como el argentino Borges y del guatemalteco Rodrigo Rey Rosa.
El primero por la presencia constante de lo oriental en la totalidad de su trabajo, y el segundo por la obra La
orilla africana ambientada en Tanger.

(15) La obra Los jardines secretos de Mogador: voces de la tierra (en adelante Los jardines) integra un quinteto
dedicado a la exploracion del mundo del deseo haciendo de Mogador, una ciudad ficticia inspirada en la real
Esauira, el escenario de la diégesis. El quinteto viene integrado por Nueve veces el asombro, Los nombres
del aire, En los labios del agua, Los jardines secretos de Mogador y La mano del fuego: un Kama Sutra
involuntario. Lo bereber constituye uno de los temas fundamentales en sus trabajos ficticios, pero también
en su obra ensayistica en tanto que editor de la prestigiosa revista Artes de México. Alberto Ruy Sanchez es
autor mexicano nacido en 1951 en México DF. Desde su primer viaje por Marruecos en el afio 1975, vuelve
constantemente al reino alaui, constituyendo la ciudad de Esauira su mayor atraccion vital y escritural. A lo
largo de su carrera fue laureado por premios como el Premio Xavier Villaurrutia y el Premio Nacional de
Ciencias y Artes.
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es descubrir lo propio en pieles ajenas. La produccion literaria del autor se convierte en un
ejercicio de ensanchamiento de los limites de la mismidad para abarcar aquellas raices tan
olvidadas como lo son las arabo-bereberes. Solo de esta manera, como intentamos demostrar
en el siguiente subapartado, se llega a desestabilizar el imperio de los imaginarios de hegemonia
que tanto han marcado la memoria de lo bereber.

4. Visibilizacion de lo amazige en Los jardines secretos de Mogador: oralidad e hibridez,

dos formas de narrar la otredad para una perspectiva subversiva

Todas estas consideraciones generales van teniendo continuidad en el mundo novelesco
que pinta Los jardines. Elementos formales (ver la portada, infra, pagina 25) y otros propios del
contenido de las obras se alian para la desestabilizacion de los esquemas tradicionales de la
representacion orientalista de nuestra realidad y especialmente de lo amazige. Ruy Sanchez
materializa la disidencia de la enunciacion periférica de la narrativa mexicana actual,
reescribiendo tradiciones y visiones estereotipadas de lo oriental.'® Varios constructos
culturales propios a esa identidad abandonan el estricto y estrechado margen de la
subalternizacion para convertirse en auténticos artifices de un mundo libresco rizomatico. La
exploracion de lo comun a las dos culturas termina en el hallazgo de muchos elementos que
sustentan una representacion mas consideradora hacia la otredad amazige. La oralidad y la
hibridez son dos dimensiones que sustentan tal representacion y que permiten al discurso del
autor mexicano abandonar el marco trazado por el paradigma candnico.

4.1. La oralidad, un depdsito de la memoria comun

En la narrativa general de Ruy Sanchez la exploracion de la memoria comun a la cultura
de sus origenes y al objeto de su quehacer literario es uno de los ejes tematicos habituales. Los
derroteros de tal busqueda se bifurcan ad infinitum. En algunas veces toman la forma de una
exploracion de ciertas manifestaciones artisticas, en otras las artesanales, y en la mayoria de los
casos las literarias. En Los jardines, ademas de estos motivos materiales de la memoria comin
arabo-latinoamericana, es la oralidad y sus rizomaticas manifestaciones el sendero que le lleva
al descubrimiento de puentes que vinculan las dos culturas. Curiosamente, en este caso es la
oralidad, un espacio tan efimero y tragicamente quebrantable, el lazo invisible que une estas
dos culturas. Si en la realidad lingiiistico-cultural de los dos paises este componente es un
fragmento clave —y, obviamente, para algunos, un escollo que se mira con cierto reojo—, en la
narrativa de Ruy Sanchez es una eficaz herramienta para la construccion de una narrativa
intercultural. Los jardines es de alguna manera el fruto de la exploracion de esta vertiente tan
olvidada en el inventario de las fuentes que unen el mundo hispanico al norteafricano-bereber,
tanto en su dimension pretérita como en la actual. México y Marruecos son dos paises
condenados a y por la oralidad. Son dos paises donde este tipo de tradicion verbal es una

(16) Son signos destacados de tal afan la presente obra. Los jardines es una novela que relata la historia de Juan
Isidro Labra un enamorado y jardinero mexicano que fue iniciado en el arte de narrar, como reto para
recuperar el amor de su novia, Jassiba. Ante el enfriamiento de su relacion amorosa, Jassiba le impuso a su
novio el desafio de tener que depositar en su oido cada noche una historia insélita de algin jardin invisible
de la cuidad de Mogador como recambio de una noche de amor. Sin sus ofrendas ficcionales, el narrador
esta sentenciado a una muerte en el amor irrealizado. Por lo que cada noche, Isidro Labra lograba desdibujar
el veredicto contando nuevos jardines-relatos que le permitian seguir viviendo en el amor. Facil de advertir
en este uso la intertextualidad miliunanochesca. También es facil percatarse de que, en su apropiacion, el
autor mexicano invierte los papeles de los protagonistas. A diferencia de la coleccion de cuentos orientales,
es aqui el novio, imagen tergiversada del cruel monarca Shahriar, quien sobrevive gracias a la fabulacion.
La inversion de los papeles es un anuncio de intenciones de tergiversar el orden de todo el discurso
orientalista y sus usos exoticos de la obra y de toda la cultura a la que pertenece.
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realidad transversal que alimenta muchas de las expresiones culturales y sobre todo un legado
que a pesar del imperio del codigo escrito resiste y sigue viviendo en el margen. Su
marginalidad en el devenir cultural no deberia impedir su justa consideracion como elemento
fundamental en la construccion identitaria de los dos paises. Es mas, sobre todo para el caso
marroqui-bereber, su sefia mas destacada, sencillamente porque si hay algo que nos marca como
cultura marginal en este ruido ensordecedor de la Modernidad y sus formas consolidadas de
expresion, es precisamente estas formas de la oralidad. Apelar a las significaciones de este
legado inmaterial para la visibilizacion de lo bereber es un logro del novelista mexicano: no
hay mejor que una arma marginal para subvertir el flujo de dominacion de la representacion
canonica de lo bereber-oriental.

Las manifestaciones de la oratura en el trabajo de Ruy Sanchez superan el mero hecho
alusivo a tales tradiciones, comun a toda la literatura latinoamericana (Rama 2008:152). Son el
molde que determina tanto la forma como el contenido de la obra. Los jardines es un relato
metaoraturico, en la medida en que emplea muchas de las técnicas narrativas propias de las
tradiciones orales para reflexionar precisamente sobre la importancia de la oralidad en la
construccion de la memoria comun a los dos pueblos. Todo el trabajo, y a pesar de su apariencia
escritural, es un intento de plasmacion de la larga tradicidon marroqui bereber de la halga.
Ciertamente este tipo de teatralizacion callejera no es una produccion exclusiva de la cultura
amazige, sino que es un legado comun a los pueblos con raices arraigadas en esta forma de
expresion tradicional. No obstante, en el caso bereber es fundamental para la conservacion de
la memoria y la historia pretérita de una cultura que no pas6d al cddigo escrito sino
tardiamente.!” Probablemente esta importancia se deja ver en la cantidad de legado cultural
que ha podido sortear siglos de mutilacion para llegar hasta la actualidad. No hay mas que asistir
a una halga en alguna de las plazas que resisten todavia en Marruecos para darse cuenta de la
cantidad de memoria que se despliega en tales manifestaciones culturales.

Probablemente esta importancia capital de la oralidad en la cosmovision del ser bereber y
mexicano en general es la que esta detras de la eleccion intencionada de explorar el mundo de
la halga en la obra de Ruy Sanchez y no solamente Los jardines. Aqui el novelista hace del arte
milenario de narrar cuentos en las plazas el arquitecto formal del disefio de su trabajo primero,
y luego en el instrumento narrativo para explorar tematicamente elementos de la cultura
marroqui y especialmente las tradiciones bereberes. Los jardines es un relato de la exploracion
del mundo botanico como metafora del acto amoroso, pero es también un ejercicio de busqueda
y reconstruccion de elementos de la oralidad dispersos en muchas de las manifestaciones
culturales de una ciudad ficticia-real: Mogador. Mogador es igual que la protagonista de la obra,
Jassiba, un entretejido rizomatico de historias, leyendas, practicas y tradiciones que a la vez

(17) En el caso marroqui habia que esperar la instauracion del IRCAM (Instituto Real de la Cultura Amazige)
para ver los primeros intentos de esquematizacion de la investigacion sobre las formas de conservar el legado
de este tronco cultural. Uno de sus mayores logros es la estandarizacion de un alfabeto (neotifinag) para
promover la normalizacion de la lengua amazige que hasta la fecha se transcribia usando caracteres del alifato
arabe o los alfabetos latinos. Como consecuencia de ello, en la escuela publica marroqui desde 2003 se ha
adoptado el mismo sistema alfabético. La normalizacion constituye un paso enorme en el intento de
conservar el patrimonio bereber. Los intentos del IRCAM fueron la culminacion, hay que reconocerlo, del
trabajo de varias instituciones de la didspora amazige para la sistematizacion del codigo lingiiistico bereber.
En cualquier caso, todos estos esfuerzos son cuestion de un interés reciente (mediados del pasado siglo). Los
debates en torno a la representatividad —el problema de la no inclusion de las demas variedades
bereberofonas—y la autenticidad de las propuestas hacen que este campo sea uno de los puntos atractivos en
la investigacion relacionada con lo amazige.
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juntas y cada una por si sola constituyen el mundo heterogéneo del capital oral de lo marroqui-
bereber. De alli que la totalidad de la obra viene integrada por deshiladas/hiladas historias-
jardines que en apariencia son independientes la una de la otra pero que en su conjunto
funcionan como un espectaculo de la halga. De hecho, estos relatos igual que toda la obra
pueden considerarse, y lo son de alguna manera, los nimeros de un /layqi que en sus origenes
era un jardinero némada mexicano que llegd a Mogador buscando la flor mas exquisita de la
ciudad. Mediante el ejercicio de la narracion de los jardines invisibles este enamorado
desafortunado pudo reavivar la llama de su amor, pero también recuperd partes obviadas de sus
origenes orales:

En la Plaza Mayor de Mogador, un hombre traza un circulo imaginario con la mano extendida
y se coloca en el centro. Mas que un circulo es una espiral que arranca en sus pies. (...) Es el
contador ritual de historias, el jalaiqui. Su voz se desteje esta mafiana como una serpiente cauta
saliendo de su cesta. Y se convierte en un llamado hipnotico en el aire. (...) Muy pronto lo rodean
viejos y jovenes, mujeres y hombres. En cada uno despierta curiosidades inmediatas y antiguas. Y
el contador se presenta ante todos. Viene de muy lejos (...). El jalaiqui (...) dice: —Hoy vengo a
contarles la historia de un hombre que se transformé en (...) voz.!®)

De la misma manera que el klayqi inicia la diégesis, la concluye. Todo el relato adquiere
una forma uroborica que termina donde empieza. El relato es en si una inspiracion en la
significacion literal de la expresion “halga’” que en arabe dialectal significa “circulo”, eso es un
espectaculo callejero que lo forman los espectadores dispuestos circularmente alrededor de un
hlayqr, el cuentacuentos. Los jardines es un relato escrito, pero tan idéntico al arte ancestral no
solo por las similitudes de su geometria formal, sino también por la subdivision de la novela en
pequeiios relatos-jardines, pequefios cuentos de halga. El narrador antes de convertirse en un
hlayqi que hace de su propia historia un cuento que narrar en las calles de Mogador, era un
jardinero que exploraba su cuerpo, el de su amada y el de toda la ciudad en buisqueda de
significaciones de su pasion y sus deseos. Su instrumento predilecto es la palabra. Toda la obra
se asemeja a una halga. El narrador, un alter ego del autor, pasa de la halga al coédigo escrito,
una forma que mejor sintetiza lo que significa la oralidad para la escritura del autor mexicano:

Al desembarcar escuché con asombro en la Plaza Abierta del Puerto a un jalaiqui que contaba
una historia muy parecida a la mia. Como si yo mismo la contara cambiando nombres y detalles.
Pero sin cambiar el nombre de Jassiba. Sofi¢ que la escuché o alguien en la plaza de verdad la
contaba. (...) A ratos estaba seguro de que era mi historia convertida en rumor inexacto, pero luego
pensaba que era la de algiin contrincante amoroso de cuya existencia yo me estaba enterando por
azar en la plaza. Jassiba sin duda era la misma. Yo no sabia qué pensar. Pero todo tomaba forma
de nuevo jardin para contarselo a Jassiba. Aunque ella fuera ahora el centro de éste. Claro que, al
despertar, si es que no estoy despierto, tal vez no me parezca un jardin adecuado para Jassiba.!)

Esta disposicion formal general se convierte en la esencia de la historia narrada. Los
diferentes jardines que integran el viaje del narrador por la ciudad de Mogador, se revelan del
mundo de la ensofiacion magica propia a las historias que se narran en las plazas publicas de
las ciudades marroquies y que le permiten al narrador, Juan Isidro Labra, recuperar su amor
perdido. La obra en este caso es un auténtico rompecabezas de relatos que se bifurcan
infinitamente siguiendo un trazo rizomatico. La organizacion formal se sirve de la famosa

(18) Ruy Sanchez, Alberto (2001): Los Jardines secretos de Mogador... México: Alfaguara, p. 11-12.
(19) Ibid., p. 120.
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técnica de la narracion enmarcada tan manipulada en los relatos orales (el caso mas
paradigmatico es Las mil y una noches). El autor mexicano la adapta al texto escrito para la
recreacion de la historia del jardinero némada y su reto de convertirse en voz para salvarse de
la condena que le impuso su amada: “Por cada jardin que me traigas, una noche de amor. Y
solamente a cambio de jardines volveremos a hacer el amor (...). Desclibrelos para mi. Ese es
ahora mi mayor deseo.”?

El reto consiste, entonces, en descubrir jardines invisibles de la ciudad y convertirlos en
historias magicas que cada noche relataria. El jardinero enamorado tendria que convertirse en
voz, eso es, “En mi contador de historias al menos, en una voz”.*" El narrador, igual que el
autor, esta obligado a sobrevivir en la palabra. El reto es de alguna manera una recreacion del
dilema de la significacion de la memoria oral. Una condicion comtn a los dos pueblos que solo
sobreviven en y gracias al codigo verbal. La cultura mexicana y la marroqui bereber podran
existir solo si encuentran el equilibrio (con todo el pesar que supone encontrar tal “equilibrio”
siempre proximo y siempre tan dificil), una forma de entendimiento entre su legado oral y el
escrito. El reto del narrador de convertirse en voz es el de todas las culturas arraigadas en la
oralidad. Estas culturas estan condenadas a perpetuarse en la transmision oral de su memoria
de generacion en generacion con el consiguiente riesgo de pérdidas y mutilacion de fragmentos.
Toda cultura oral, para sobrevivir estd obligada a convertirse en voz, es decir a eternizar en la
practica individual y colectiva. Algunos elementos se obvian por el olvido, pero muchos logran
seguir viviendo gracias a su perpetuacion en varios aspectos de la identidad cultural. Antes de
pasar al codigo escrito, tal legado ha sobrevivido en practicas ancestrales que constituyen la
memoria inmaterial de lo bereber. Su tnico medio para la longevidad fue su transmision de
generacion en generacion.

En cada uno de los eslabones del viaje de lo oral bereber desde los origenes a la actualidad,
perdia fragmentos, adquiria nuevos, pero sobre todo lograba esquivar el inminente peligro de
la amnesia. En este sentido el reto del narrador de convertirse en una voz, e€so es, transformarse
en un cuentero que explora su piel, la de la ciudad y la de toda la cultura marroqui en bsqueda
de historias que mejor expresan su deseo por Jassiba, es la historia que viven fragmentos de la
identidad bereber en el cada dia de artesanos, hlaygies, artistas o simples individuos que
prolongan la memoria de este pueblo en su trabajo diario. Lo oral vive el reto de convertirse en
voz cada dia y en la labor dispersa de cada uno de los artesanos y ma‘almies. Cierto la historia
de lo oral no es un drama amoroso, pero sin la realizacion cotidiana este legado inmaterial esta
condenado al silenciamiento definitivo. Lo que decimos para la cultura bereber es valido para
cualquiera de su naturaleza, incluida la mexicana. La identidad ancestral de ambas culturas es
una memoria hecha voces que logran vivir esparcidas en el quehacer de muchos. Desde esta
perspectiva, el trabajo de Ruy Sanchez de ensamblar estos fragmentos es una sana
reconstruccion que se asemeja al trabajo de un antropologo o etndlogo que maneja el codigo
escrito para inmortalizar tal fragil legado. Si ademads lo convierte en un instrumento de unir los
dos pueblos, los efectos ancestrales de la oralidad adquieren una nueva funcién epistemoldgica.

Por lo tanto, el reto de Juan Isidro Labra es sinébnimo de toda la cultura, la suya primero,
la bereber luego y, por antonomasia, cualquiera que presente las mismas propiedades que esas
dos. Su trabajo de buscar jardines invisibles en elementos que solia ver cada dia de una manera
diferente, es sinébnimo de la labor de cualquier cultura que aprende a diagnosticarse en busqueda

(20) Ibid., p. 54.
(21) Ibid., p. 55.
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de estas huellas. Juan Isidro Labra, alter ego del autor, es la encarnacién de lo que puede el
ejercicio literario en materia de ensamblaje de los fragmentos de la oralidad dispersos en varias
manifestaciones.

El jardinero némada en este caso no solamente busca los exquisitos vergeles para
convertirlos en historias que narrar cada noche en el lecho de su amada, sino también haciéndolo
permite a muchas de las huellas de la amazigidad, esparcidas y condenadas al silenciamiento,
a convertirse, ahora si, en jardines visibles y ser reconocidas en su justo valor. En lo amoroso,
la satisfaccion de Jassiba es poder iniciar al narrador en ver lo invisible en el acto amoroso, lo
oculto en lo declarado, pero en lo ontologico y lo axioldgico de la escritura de Ruy Sanchez es
poder hacer de lo literario el escenario de visibilizacion de lo invisibilizado. Lo que son los
jardines invisibles de Mogador para Juan Isidro Labra es la cultura bereber para el autor. El uno
halla sus cometidos en varios elementos de la ciudad portuaria, y el otro encuentra fragmentos
de lo bereber en una cultura compleja que tiene mucho de la propia. Curiosamente, en estos
hallazgos que el autor mexicano encuentra en nuestra realidad, también descubre partes de su
mismidad la personal, pero también la colectiva. Convertirse en voz y buscar las lineas
invisibles que unen los fragmentos diversos de la oralidad lleva a lo ajeno, pero también a lo
propio o, lo que es lo mismo, lo propio compartido con lo ajeno:

Poco apoco iba yo aprendiendo a distinguir en cada detalle diminuto de la ciudad de Mogador
el universo que concentra. Porque ahi cada cosa, cada gesto, cada sonido es puerta y detonador de
otros ambitos. Y muy pronto iba a descubrir que, asi como los inmensos mercados de frutas y flores
pueden estar en una diminuta caja de madera perfumada, uno de los jardines mas seductores de
Mogador se abriria para mi en los pétalos de colores resplandecientes sobre las manos tatuadas de
aquella vendedora de flores (...) Pero mas alla de lo que yo podria haber imaginado en aquel
momento, en esos pétalos se abria una ventana hacia todos mis posibles jardines de plenitud: una

puerta hacia la entrafia de mis deseos.*?)

Como los jardines que busca, el propio Juan Isidro Labra se convierte en una flor cuyos
pétalos se abren al mismo tiempo hacia la otredad y la mismidad. La narracion de Ruy Sanchez
arraiga sus raices en las dos culturas teniendo a la exploracion de la oralidad como instrumento.
Los vergeles invisibles, usando un oximoron, son visibilizadores de lo bereber y de lo
mexicano, por consiguiente, son casi todos de condicion hibrida y rizomatica. A continuacion
ilustramos la manifestacion de tal enunciacion que amarra los dos pueblos desde una dialéctica
heterarquica. El centro de estos jardines, como lo es el rizoma, en el sentido planteado por los
filésofos Deleuze y Guattari (1977), no lo ocupa ni el uno ni el otro, sino el conjunto. Gracias
a la dimension nomada de estos jardines las implicaciones hegemonicas asociadas al
conocimiento de la alteridad en el discurso orientalista quedan anuladas. La escritura intersticial
es la mejor arma contra las representaciones hegemonicas de orden, insistiendo més en la
metafora botanica, arbéreo, simbolo de las epistemologias jerarquicas.

4.2. “Voces de la tierra”, voces de la hibridez: lo hibrido una forma alternativa de narrar
la amazigidad
Si creemos la teoria de Bhabha (2002), la hibridez es la mejor de las armas de los
subalternados para ensayar alguna forma de deconstruccion del flujo de dominacion. Su eficacia
radica en su significacion en la agencia del conocimiento intersticial para la
desterritorializacion del saber. Para el intelectual indio si hay un lugar de enunciacioén

(22) Ibid., p. 19.
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contrahegemonico de aquellas categorias consideradas como in-between (lo intermedio), este
no podria ser otro que la hibridez. Es cierto que Ruy Sanchez no es un autor que pertenece
cabalmente a las categorias definidas por el especialista indio como actores del third spaces (el
tercer espacio): los de la diaspora, los inmigrantes, los exiliados, los homosexuales, los
feministas, etc.; pero sobran las consideraciones que le aproximan a la agencia transfronteriza
de este grupo. Probablemente su consideracion de la mexicanidad como un espacio amorfo y
sin-fronteras, es la mas evidente. La escritura de Ruy Sanchez es un ensanchamiento de la
misma nocion del tercer espacio para incluir aquellas personas que por su especial disposicion
artistica optan por negociar la significaciéon de su cultura en funcion de criterios rizomaticos
que van mas alld de las oposiciones esencialistas heredadas de la dialéctica hegeliana. Los
limites seglin este caso no son unicamente lo mexicano occidental, sino lo oriental bereber.
Luego hay la consideracion de su continua critica del centro y sus formas de representacion de
sus otredades como lo es la oriental. Su manifiesto titulado Por un orientalismo horizontal
(2001) es una prueba de ello. El afan de descentralizacion del saber y reclamar un modo de
vision diferente es mas que patente en este trabajo. Lo es aun en su produccion ficticia. Aqui
elementos ancestrales de la tradicion amazige escapan a la mirada discriminadora del ojo del
poder para infiltrarse en el universo novelesco nomada de las obras. En el apartado anterior ya
hemos mencionado la importancia capital de la oralidad como un lugar de enunciacion
compartido entre las dos culturas, pero ademas de este aspecto, en el mundo novelesco de Los
jardines abundan los elementos que refuerzan la sensacion de enunciacion hibrida. Si hay un
elemento comun a los jardines secretos de Mogador, éste es su condicion hibrida, la botanica
claro estd, pero también por medio de estas consideraciones, la epistemologica. Son casi todos
jardines que de alguna manera llegan a vincular lo oriental-bereber y lo hispanico-mexicano

Para comprender el alcance de la nocion de los jardines hibridos de Ruy Sanchez hay que
partir primero de la consideracion de la influencia de la cosmovision mexica y bereber en la
teoria narrativa del autor mexicano. El propdsito del proyecto narrativo del editor de la revista
Artes de Meéxico es explorar el mundo del deseo usando como trasfondo una apropiacion
personal de la significacion de varios elementos fundamentales en la cosmovision de su propia
cultura y la arabo-bereber.?® Cada una de las obras del Quinteto de Mogador explora uno de

(23) En la cosmovision mesoamericana, la geometria del universo se divide en doble direccion. En una
concepcidn que se asemeja a la semita, la tierra (7lalticpac) es el nexo de interseccion de dos ejes. En el
primero, el de la region vertical se la representa como una superficie que fluctiia entre lo visible que los
mexicas percibian en la realidad circundante y el mundo invisible representado por los trece cielos y los
nueve niveles del inframundo. Es también el centro de la region horizontal, el reino de Huehuetéotl-
Xiuhtecuhtli donde el ser humano estd en armonia con las otras partes del cosmos terrenal: el aire, la tierra,
el fuego y el agua (Delgado de Canta: 2004). De la union de estos diferentes elementos depende la suerte del
destino de los seres humanos en este reino. Una region visible que oculta otra invisible. Tlalticpac significa
entre otras cosas el lugar de la efimeridad. En la cosmovision bereber preislamica el tema de la tierra es un
elemento fundamental en el poco legado que nos ha llegado. Una prueba de ello es la importancia de la tierra
como espacio originario en el mito de /mawlan n ddounit. Segin este mito la primera pareja de seres humanos
debid de nacer en el fondo de la tierra gracias a la mezcla de la arcilla, la humedad y la oscuridad (en la
cosmovision bereber la oscuridad era considerada una sustancia por derecho propio). Seglin el mismo mito
la primera de las copulas humanas ocurrié cuando la hembra descubri6 su diferencia en su imagen reflejada
en el charco. En este mito se plasma a la tierra como simbolo de la feminidad, la fecundidad y la fertilidad.
Es el origen del Universo. En la era islamica se afadieron nuevas significaciones propias a la concepcion de
la cultura dominante. Es bien sabido que en la cosmovision islamica la tierra es simbolo de fertilidad y
fecundidad (como lo indica el famosa versiculo 223 de la segunda sura “nisa’u-kum hartun la-kum fa-"ti
harta-kum ’anna Si’tum’) y como origen de la vida (la hipotesis semita de la creacion del hombre a partir de
la arcilla). En todos estas imagenes es la tierra el origen del universo, el elemento que mezclado con otras
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los cuatro elementos originarios del universo segtn la cosmovision mesoamericana: el aire, el
fuego, el agua y la tierra. Para completar el cuadro, Ruy Sanchez afade el quinto, el asombro,
que en su apropiacion novelesca es el elemento que une a los cuatro primeros. En Los jardines,
el novelista emplea la simbologia de la tierra para profundizar en las implicaciones de lo
invisible en el acto amoroso. Ademads de las habituales asignaciones simbolicas a la “tierra”,
comunes a las culturas mediterraneas y la mesoamericana presentes en algunos jardines, el autor
mexicano se sirve de una significacion que creemos que es peculiar al mundo bereber y mexica:
la tierra como signo mediador entre el mundo de lo visible y lo invisible. En el origen de los
jardines hibridos de Ruy Sénchez esté el parecido de cosmovisiones. La primera de las formas
de hibridez es el parentesco conceptual que considera a la tierra como simbolo del cambio, de
la metamorfosis y del encuentro de lo visible y lo invisible.*¥

En Los jardines, la tierra es el motor de cambio que genera vida. Esta idea esta presente
transversalmente en los diferentes jardines que el narrador busca y halla en la ciudad de
Mogador. Son el instrumento que le permite pasar de un enamorado egoista que ve todo desde
una perspectiva unilateral a un ser sensible a los detalles del acto amoroso. Son jardines de
iniciacion a ver lo invisible en su amor. Jassiba, cuando le impuso el reto de convertirse en su
cuentero, estaba remodelando su vision de si mismo y del amor. Los jardines en la obra, igual
que en su significacion mitologica, son simbolos del cambio. En el caso del narrador este
cambio se deja ver en su consciencia de la importancia de lo invisible en el amor, pero sobre
todo una disposicion eterna para el cambio y ver en el amor una de las tantas continuidades de
la significacion de la tierra para la existencia humana:

Se convirtio en una voz. Una voz que busca ser escuchada con especial atencion por la persona
que ama. Que desea ser recibida en esa intimidad como semilla en la tierra. Una voz que necesita
ser fértil: sensible a la tierra que la recibe, si la recibe. Esta es la historia de un hombre que se
convirtié en una voz para habitar el cuerpo de su amada. Para buscar en ella su paraiso, su jardin
unico y secreto. Ese hombre tuvo que enfrentar varios retos para transformarse en esa voz de tierra.
Y ninguno de sus avances resultaba definitivo.>>

Ese es el objetivo del reto, ver lo invisible en lo visible. Es convertir al enamorado, de una
persona terca que insiste y persiste en ver el mundo, incluida la relacion amorosa, desde su
perspectiva personal a otra donde la relacion idilica es un mundo de infinitas posibilidades. En
los diferentes jardines el narrador se ejercita en cambiar su percepcion de las cosas y aprende a
mirar el cuerpo de Jassiba y su relacion desde angulos diferentes. En estos ejercicios espiritual-
amorosos el jardinero nomada explora los limites de su propia identidad y la de su amada. De
alli que los jardines-ejercicios son, como lo hemos indicado, un espacio de la dialéctica hibrida,
donde elementos de las dos culturas se compaginan para esclarecer elementos y sombras de su
relacion con Jassiba. Solo cuando pudo descubrir esta realidad dual de la naturaleza de su
relacion con Jassiba, el narrador parece comprender la significacion del reto impuesto por
Jassiba: compaginar lo propio con lo ajeno y ver en lo ajeno lo propio. Los jardines llevan a su
cultura y a la de su amada. Tal parece la conclusion que se desprende de estos relatos-jardines

sustancias permitio la creacion de la vida en la tierra. La tierra es el origen, el motor de la transformacion y
el lugar a donde todos deberian volver después de la muerte.

(24) Ademas de los evidentes jardines que calificamos de hibridos por su afan de unir las dos culturas, existen
otros que son exclusivamente representativos de lo bereber. Es el caso de El paraiso en la mano 'y El jardin
de lo invisible. El primero es una exploracion de la tradicion de la alhefia y el segundo la nocién popular de
baraka.

(25) Ruy Sanchez, Alberto (2001): Los Jardines secretos de Mogador... México: Alfaguara, p. 12.

AAM 29 (2022) 106.1-27



17  VISIBILIZACION DE LO AMAZIGE EN LOS JARDINES SECRETOS DE MOGADOR DE ALBERTO RUY SANCHEZ

invisibles. Y como en todos los relatos de Ruy Sanchez, la escritura en Los jardines es un
ejercicio teleoldgico: desvelar la importancia de lo invisible en el acto amoroso, y por medio
de esta labor lograr poner en importancia los elementos invisibilizados en la cultura marroqui.

En las sorpresas que se lleva el narrador descubriendo jardines que a simple vista son
elementos ordinarios en la cotidianidad de la ciudad, existen otras dimensiones que, entre otras
significaciones, contribuyen a reforzar la idea de parentesco de las dos culturas. Mas que una
unioén amorosa entre un jardinero mexicano y una floricultora huérfana marroqui se trata de un
abrazo de dos culturas. El amor es la mejor metafora para expresar narrativamente la idea de la
hibridez. La eleccion de motivos terrestres como trasfondo simbolico para la reflexion sobre tal
unién refuerza el sentido de union, tomando en consideraciones las afinidades subrayadas
anteriormente. Los diferentes jardines son huertos del abrazo de lo bereber y lo mexicano que
recuerdan las semejanzas de las cosmovisiones de ambas culturas. Ruy Sanchez logra de este
modo enclavar el destino de las dos culturas mediante estas multiples formas de unién. Son
jardines que abarcan las importantes manifestaciones de cualquier cultura como la musica, la
artesania, y evidentemente la literatura. Sin pretender ser exhaustivos y para no alargar aun mas
el trabajo ilustramos la dialéctica hibrida con algunos de ellos.

El jardin de las animas que bailan es, por ejemplo, uno de los que manifiestan tal
parentesco. Se trata de un jardin-relato que explora las dimensiones espiritual-musicales en el
acto amoroso. Siendo en Mogador, gemela ficticia de la real Esauira, el mejor género musical
para expresarlo es el gnawi. No se trata de un estilo musical genuinamente bereber, pero a lo
largo de sus seis siglos de vida en el suelo marroqui este repertorio recibidé un importante flujo
cultural amazige.®® La particularidad de este género no solamente reside en su significacién
para la union del animismo subsahariano y la practica religiosa isldmica, cierto un elemento tan
singular en la historia de la evolucion del islam norteafricano, pero también en el aporte de lo
bereber. Una historia de encuentro que Ruy Sanchez integra en su filigrana textual, haciendo
del espectaculo musico-espiritual, conocido como la /ila o la derdba (noche de trance), uno de
los jardines secretos de la ciudad de Mogador. En la poética de la hibridez del novelista
mexicano este arte se convierte en un eslabon que une la cultura bereber marroqui a la
afrodescendiente latinoamericana. El protagonista principal de las actuaciones musico-
espirituales es el gambri, un instrumento construido de madera que en las noches de trance se
convierte en el compds que determina el ritmo del ascenso espiritual de los presentes. Es el
simbolo de convertir la madera, un elemento de origen botanico, en voz con trascendencias
espirituales. La voz musical es un componente liberador para el protagonista, pero es también
una voz de parentesco y de unidn para el autor que le permite vincular dos culturas:

[los gnawa] Son los sobrevivientes de la inmigracion de Africa negra al mundo islamico. Su
musica y sus rituales son el equivalente del mundo de la santeria cubana, el candomblé brasilefio,
el vuda haitiano, las invocaciones garifuna, etcétera. Todas las musicas rituales caribefias que

(26) La mas evidente influencia podria ser su propio nombre. Si creemos la hipotesis de Lesage (1999) esta
designacion tiene su origen en la voz Selha (variedad dialectal amazige de la region de Sus-Masa) “ignaw”
que significa “mudo” o “taciturno” por referencia a la naturaleza de los primeros esclavos llevados a
Marruecos en época del sultin Ahmad al-Mansur ad-Dahabi. Por su desconocimiento de los dialectos
bereberes y el arabe, no comunicaban lo suficiente con la poblacion local que los reconocia como mudos o
“ignaw”. La aféresis de la letra inicial vino con la evolucion histérica del término. Mas alla de los debates
en torno a los origenes etimoldgicos del término, nos aferramos a la realidad actual de este género. En el arte
gnawi, en sus canticos, en las tradiciones que acompaifian sus rituales, en los tipos de danzas y por extension
en la cosmovision de la cofradia gnawi, las huellas bereberes son evidentes.

AAM 29 (2022) 106.1-27



18 AHMED BALGHZAL

mezclaron su culto a las 4nimas de origen africano con el culto a los santos cristianos son hermanas
de las musicas islamicas que mezclaron el mismo animismo con el culto a los santos
musulmanes.?”

En el jardin que relata el narrador se vuelven a anudar dos de las descendencias del legado
subsahariano. Lo que ciertas circunstancias historicas y culturales habian impuesto a la didspora
africana causando innumerables heridas se convierte en un artifice de union e interculturalidad.
Al acto mismo de la actuacién musical se afiaden nuevas significaciones. En el texto de Ruy
Sanchez se renueva la utilidad de este género y se le asigna una nueva dimension invisible hasta
el momento en los géneros afrodescendientes. Ahora la musica no solo sirve para el ascenso
espiritual y el canto de las tierras de los origenes, sino también para el acercamiento de los
pueblos con quienes la cultura subsahariana ha entrado en contacto. Un instrumento para la
rememoracion de los sacrificios de las primeras generaciones que fueron obligadas a abandonar
sus tierras y que ahora mediante un hilo invisible unen a dos continentes y a innumerables
pueblos. La trata de esclavos, una dolorosa secuela en la memoria de la humanidad, se vuelve
en un puente de union definitiva de muchas culturas.

Otras manifestaciones de la ciudad Mogador como la artesania se convierten ellas también
en un escaparate para la manifestacion de lo bereber. Este es el caso de la artesania del textil.
Una de sus manifestaciones son las practicas milenarias del bordado, donde lo ornamental tiene
algo mas que una simple decoracion textil. En sus origenes era una perpetuacion de mitos,
leyendas o historias familiares en los contextos donde la escritura era todavia desconocida. Con
el tiempo se han esfumado estas utilidades testimoniales quedando su valor ornamental. Ruy
Sanchez se apropia de la significacion cultural de este arte y lo emplea al servicio de la
exploracion de las trascendencias invisibles en el cuerpo y el amor. Es el caso de la pieza textil
presente en la foto (pagina 25) que representa a la abuela de la protagonista. Las huellas
bereberes son patentes en el bordado. La abuela cubria el pelo con un velo. Era el tinico vestido
que llevaba. Lo habia elaborado manualmente a la manera tradicional con motivos florales
tipicos de las zonas del sur de Marruecos: la fotografia “LLa mostraba a ella desnuda en una toma
que parecia reciente. S6lo una parte de su cabeza estaba cubierta por una tela muy blanca con
flores bordadas que yo habia visto todos los dias al lado de su cama e incluso habia tenido en
mis manos.”®® Lo que en la tradicion artesanal es un motivo ornamental es en el caso de Ruy
Sanchez un detalle que le permite comprender la complejidad del mundo del deseo. Los
pequetios detalles de la vestimenta como los flequillos de la tela pueden cobrar protagonismo
en la significaciéon amorosa. En la metafora vestimentaria los flecos se convierten en una
prolongacion de los dedos de su novia que acarician el cuerpo del narrador: “Ella me habia

acariciado el cuerpo entero con los flecos de esa tela”.*?

En este uso poético de un elemento ordinario Ruy Sanchez se apropia genuinamente de los
usos bereberes del bordado. Las inscripciones textiles eran en sus origenes representaciones de
deidades. Inscripciones que se usaban en rituales o las portaban ciertas personas con fines
especificos. Existian bordados para los agricultores, para los cazadores, para los encargados del
cuidado de los templos, para los guerreros, etc. En el atuendo de cada uno se plasmaban
emblemas, figuras de deidades, motivos y signos que representaban la identidad de quien lo
portaba. Ruy Sanchez hace uso de esta significacion al asignarle a la ropa y atuendo de sus

(27) Ibid., p. 63.
(28) Ibid., p. 25.
(29) Ibid., p. 25.
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personajes significaciones amorosas. Portar un determinado atuendo en Mogador delata el
estado y el tipo de llama que puebla quien lo porta. Estos detalles son las auténticas esencias de
la realidad amorosa. Los vestidos y las ropas tradicionales de los bereberes se convierten en
metaforas visuales que delatan y que certifican el estado de sus portadores. Estar enamorado de
alguien implica poder distinguir la significacion del lenguaje vestimentario, poder deducir los
sentimientos de amor, actitudes de rechazo, de enojo o de reclamacion urgente.

Este es el caso del hayk, una cobertura tradicional muy en uso en las regiones bereberes.
En el discurso cldsico esta vestimenta es un mito arquetipico y tan intrinseco al paisaje
marroqui. Es presentado como el signo mas evidente de la precaria situacion de la mujer
oriental, tanto en su dimension estética como la social. Siempre se lo asocia con el supuesto
atraso de la condicion femenina. La mujer velada es considerada como un prototipo de la mujer
sumisa, torturada y privada de sus derechos esenciales en la sociedad islamica. Un mito que
arrastra su presencia incluso en el discurso moderno, donde el hiyab se interpreta como el signo
de la opresion patriarcal que se ejerce sobre el cuerpo femenino. Su imposicion, religiosa sobre
todo, se presenta como la metafora vestimentaria que ilustra flagrantemente la usurpacion del
libre albedrio de la mujer muslime. Un mito tan manipulado especialmente por el discurso
feminista ilustrado, que, si es cierto en algunas circunstancias, en otras no lo es.

En cambio, en el trabajo de Ruy Sanchez este motivo adquiere nuevas funciones mas alla
de lo puramente religioso, social o mitoldgico. Ciertamente no se trata de un jardin hibrido en
el sentido que venimos desarrollando pero sus trascendencias para la vision horizontal de la
tradicion orientalista latinoamericana justifican su colocacidon aqui. Es un componente que
adquiere una funcion poética que refuerza la sensacion de ebullicion que marca el mundo del
deseo. El hayk es una continuacion del cuerpo y el mundo sentimental de su portadora, delata
su estado y haciéndolo, en vez de cubrirla, la descubre:

Mientras avanzabamos yo observaba sus gestos lentos y sensuales. Extrafiamente adivinaba
su cuerpo debajo de una montafia de telas onduladas que se volvian habladoras con sus
movimientos. Porque esta vez llegd cubierta con un haik, que es mas que un velo: una tela blanca
muy larga por encima de su kaftan que requiere ser llevada con miles de pliegues. (...). Un arreglo
aparentemente burdo pero ideado con un riguroso plan de recato extremo y también de extrema
coqueteria. Sin duda, en el caso de Jassiba, lograba mostrar con terrible fuerza sugerida todo lo que
escondia: la sensualidad deseable de una mujer obvia e intensamente viva, llena de deseos a su
vez.30

En la dialéctica subversiva del discurso literario de Ruy Sanchez este mito es vaciado de
sus significaciones religiosas, motivo de interpretaciones equivocadas. Es un vestido que ni
cubre ni descubre a la mujer. Lo hace los dos a la vez. Para ¢l es una prenda que oscila entre el
“recato extremo y también de extrema coqueteria”. Mediante esta caracterizacion se tambalean
los esquemas miméticos de la representacion de la mujer y sus vestidos. Lo estereotipico cede
lugar para lo poético que lleva el vestido hacia significaciones nuevas. Estos detalles de la vida
cotidiana de la ciudad de Mogador se vuelven, como lo es el caso también del selham (el
albornoz) masculino, “pequefios paraisos transportables.”!

(30) Ibid., p. 21-22.
(31) Ibid., p.75.
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Y como todos los demas elementos en la ciudad el componente vestimentario es también
en otros aspectos un jardin hibrido que de alguna manera vincula el destino de las dos culturas.
Este es el caso del gaftan, una famosa prenda tradicional con una larga historia. Este vestido en
Los jardines tiene otras finalidades. Es un elemento que refuerza la filigrana intercultural del
texto, por eso es el protagonista del relato-jardin titulado Un jardin ritual tejido. Se trata de la
historia de una prenda que Ruy Sanchez inventa y llama el “Kaftan de Pizarro”.*? El duefio de
una coleccion personal la muestra al narrador y la presenta como uno de sus jardines tejidos.
“En Mogador siempre se le consider6 un tesoro (...) Tenia tres partes: una falda, un tocado y
una camisa. En las tres habia esas flores diminutas, bordadas y tejidas en tercera dimension con
gran precision descriptiva”.®® La particularidad de este atuendo es su dimension mitica. Si
creemos el relato de su duefio se trata de una prenda viajera que fue llevada de mano en mano
hasta terminar en la propiedad de sus abuelos. Su historia fue marcada por los viajes, pero
también por los arrebatos. En su origen pertenecia al pueblo Chim. La usaban en los rituales
sagrados de imploracion de la lluvia y de la fertilidad en la tierra. Luego con la dominacion de
los incas, pas6 a formar parte de las practicas religiosas de este pueblo. Francisco Pizarro,
pillando un templo incaico, se lo llevé como botin. En su camino de regreso a la peninsula, la
expedicion encabezada por el propio militar espaiiol fue atacada por los piratas mogadorianos.
Es asi como llega a una de las familias mogadorianas que lo legaba de generacion en generacion,
hasta llegar a la coleccion privada de un tendero rico:

Habia llegado a Mogador en el botin de un antiguo barco pirata. Pasé de mano en mano por
las familias del puerto durante varios siglos. Y no mostraba marcas de deterioro. Era considerado
un objeto magico, lleno de baraka. Se le conocia aqui como «el kaftan de Pizarro» porque habia la
leyenda de que a €l personalmente se lo habian quitado en altamar los bucaneros mogadorianos
cuando regresaba del Perti con sus tesoros.®

La particularidad de este atuendo radica no solamente en su historia marcada por el
nomadismo y la usurpacidn, sino en su significacion simbdlica. Es un magico atuendo que une
accidentalmente el destino de varios pueblos: el precolombino, el ibérico y el marroqui-bereber.
En la apariencia ficticia de la historia inventada de este gaffan, subyace una de las huellas
comunes a los tres pueblos. La vestimenta como lo hemos indicado mas arriba fue en sus
origenes una plasmacion de historias, leyendas y creencias de muchos pueblos. El “Kaftan de
Pizarro” es la encarnacion de este uso. Originariamente es un pedazo de prenda magica que
representaba el paraiso en la cultura Chimu. Las sacerdotisas iniciadas en el culto a las deidades
lo confeccionaron y solian usarlo en sus rituales “en lo alto del templo para pedir fertilidad en
las mujeres y en las siembras”.®> Luego lo tomaron los sefiores incas durante su dominacion
del territorio del reino Chim, proyectando en ¢l sus propias creencias. Era considerado como
una representacion del paraiso. De alli su significacion sagrada. Pizarro, que lo llevaba como
botin en su barco, miraba en ¢l la prueba de la riqueza del pueblo incaico. En el contexto
mogadoriano era un precioso legado conservado cuidadosamente por su baraka. Una nocion
genuina de la cultura marroqui que asigna atributos magicos a ciertos elementos. El resultado
es un trozo de tela sincrético que funciona a modo de memoria comun a los pueblos,
especialmente el latinoamericano y el marroqui-bereber que desconocian el codigo escrito:

(32) Ibid., p.75.
(33) Ibid., p. 75.
(34) Ibid., p. 76.
(35) Ibid., p. 7.
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En él estan reproducidas, como esculturas de hilo, todas las plantas que los americanos
consideran magicas. Como si la superficie de la tela fuera la tierra sobre la cual se levantaban flores
y plantas muy variadas. Todas son identificables (...). Es como uno de nuestros tratados de
boténica, con laminas bellisimas. Pero como estos pueblos no llevaban libros todo lo contaban con
hilos en lenguas tejidas que casi no entendemos.*®

La superposicion de elementos de las diferentes culturas que se apoderaron de ¢l hace de
¢l la mejor sintesis cultural. Una tela que afirma, por antonomasia, que las culturas son
producciones sedimentarias. El trabajo del jardinero némada se asemeja a la labor erosiva del
propio Ruy Sanchez de buscar aquellas huellas comunes a las tres culturas la precolombina, la
ibérica y la oriental-bereber. Ambos, jardinero y escritor, logran ver en lo invisible elementos
comunes a las civilizaciones. Estas dimensiones ocultas las explica el monje que fue raptado
con la expedicion reforzando las significaciones sincréticas de este atuendo:

La disposicion de las plantas en la superficie muestra un disefio geométrico en espirales que
van de lo simple y visible a lo escondido o invisible: debajo de la superficie que vemos hay otra
capa de tejido donde aparecen unos personajes. Tal vez sean sus dioses subterraneos, tal vez sus
muertos. Del corazon de ellos sale cada una de las flores y las plantas. Tal vez son el espiritu de la
naturaleza, su fuerza que viene de un mas alla subterraneo. De un averno donde las flores no s6lo
no se queman, sino que se reproducen calidas. Nuestros superiores, que han estudiado todo esto,
los llaman los demonios del jardin. Creen que son el origen de la lubricidad y la lujuria de esos
pueblos.®”?

El final de la cita es doblemente significativo. Ruy Sdnchez no solo se posiciona a favor
del sincretismo y la interculturalidad sino también condena las representaciones equivocas de
la diferencia. La alteridad indigena como lo demuestra la tltima frase no solo ha sido
incomprendida sino también ha sido estigmatizada por sus modos sincréticos y su cosmovision
diferente a la cristiana peninsular. Para el monje, la historia del sincretismo y mestizaje que ha
marcado la identidad de los pueblos precolombinos es “el origen de la lubricidad y la lujuria de
esos pueblos”.

Concluimos la breve enumeracion de los jardines ndémadas de Mogador con uno que
creemos que mejor sintetiza la importancia de la visibilizacién de lo bereber desde el filtro
hibrido. Es un cuento que combina elementos de la identidad artistica bereber con otros propios
de la latinoamericana. Es singular porque también retine todas las manifestaciones arriba
mencionadas: lo artesanal, lo artistico y se les afiade lo literario. Se trata de El paraiso en una
caja, una recreacion ficticia del origen del arte de fabricar pequefias cajas de taracea. La
eleccion de tal objeto artesanal como paradigmatico de lo invisible en la carpinteria local es
mas que acertada por sus significaciones en lo hibrido. La “taracea” proviene de la voz arabe
“tars1”’, y remite al arte de hacer embutidos en la madera con pedazos de varios materiales. Eso
es un arte en cuya base esta la mezcla de elementos y de materias diferentes que, dispuestas en
cierto orden y mediante la aplicacion, integran una geometria plural. Las taraceas mogadorianas
no son exclusivamente de madera, ni tampoco lo son de otros materiales. Son el resultado de la
combinacion de todos. Su particularidad radica en las posibilidades infinitas de conexion entre
los diferentes elementos que integran su forma. Son toda una metafora de la narrativa

(36) Ibid., p. 7.
(37) Ibid., p.77.
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intercultural de Ruy Sanchez y su afan de ir ensamblando fragmentos de discursos, de artes y
de culturas diferentes para ponerlos al servicio de una cartografia plural.

En la artesania bereber esta técnica se arraigoé tan rapidamente como llegd a tierra de
amaziges, adaptando motivos, usos y materiales propios a las zonas donde mas se cultivaba. El
testimonio actual recoge en la region de Esauira una de las importantes tradiciones amaziges de
fabricar cajas con el estilo de la taracea. La madera manejada alli se saca generalmente de un
arbol que en la region se denomina ttawiya (Tetraclinis articulata). La particularidad de este
vegetal es su capacidad de cubrir una extension territorial interesante. A modo de un rizoma, el
arbol extiende sus raices “como dedos deformes de una mano inmensa que se hunde en las
dunas”.®® Una condicion rizomatica natural que se asemeja a la artesanal. Las cajas fabricadas
de la madera de este arbol, son mundos diminutos de hibridez y de heterogeneidad. En lo formal
mediante la incrustacion de otros materiales, pero también en su significacion narrativa en tanto
que un jardin-relato que explora lo comun al mundo americano y al marroqui-bereber.

El parentesco en este caso toma la forma de una intertextualidad literaria. E/ paraiso en
caja es una alusion evidente al famoso relato borgesiano Abenjacan el Bojari, muerto en su
laberinto. Es un cuento que considera la taracea mogadoriana como uno de los tantos jardines
laberinticos construidos por los “magos y arquitectos que idearon y construyeron el famoso
laberinto donde tal vez murid6 Abenjacin el Bojari”.C? La intertextualidad es el mejor
instrumento narratologico para la proyeccion de la hibridez en el texto literario. Citando a
Borges, Ruy Sanchez arrasa todo el legado literario latinoamericano y lo vincula a la realidad
marroqui y mas concretamente a la oralidad y el arte de la carpinteria marrueca. En el origen
este jardin-relato era un cuento que el narrador oy6 en la terraza de un café. De alguna manera
el novelista mexicano proyecta la teoria borgesiana de la forma de los cuentos policiacos a la
narracion del origen mitico de hacer cajas embutidas. En el destino del protagonista, en otra de
las manifestaciones de su funcion de alter ego del propio narrador, del relato se retinen las
significaciones de la fusion y de la hibridez que une América Latina a Marruecos. La primera
de las taraceas mogadorianas vio luz gracias a los sacrificios de un jardinero obsesionado por
lo perfecto. En su dedicacion unia su pasion por las flores, el placer del trabajo manual y una
pasion por la geometria:

Para convertirlo no s6lo en jardinero sino en el mejor de ellos fue tocado con cuidado en la
cabeza por los tres arquitectos magos incrustandole cada uno, como una herencia extraordinaria,
su propia pasion dominante. Asi, ademas de continuar gozando sus cualidades anteriores, el nuevo
jardinero quedo poseido por tres grandes pasiones: el primero, un gran hedonista, le transmitio su
interés desmesurado por las flores; el segundo, el mas habil, lo impregné del placer por trabajar
incansablemente con las manos; y el tercero, el mas santo y dominante de ellos, su absoluta pasion
por la geometria ?

Estas tres propiedades formales que en realidad son un reconocimiento de la influencia de
la cultura latinoamericana en el arte del propio autor, se suman a un profundo sentido de
religiosidad y de misticismo prestado probablemente de la cultura marroqui. Al culto por lo
placentero, lo estético y la perfeccion formal se le afiade un profundo sentido de lo trascendente.
Segtin la percepcion sufi de la existencia ningun trabajo, por muy insignificante que sea, se hace

(38) Ibid., p. 66.
(39) Ibid,, p. 66.
(40) Ibid,, p. 67.
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fortuitamente. Todo lleva a Dios. El simple cultivo de un jardin se torna en este sentido en un
trabajo de recreacion del paraiso y por extension un trabajo de acercamiento a la divinidad.
Hacer un jardin hibrido, apoyando en los aportes de ambas culturas “por su perfeccion, era sin
duda la ultima manifestacion de Dios”.#!) Las huellas misticas en esta metdfora son mas que
evidentes. Y como en este tipo de discurso, la nocion de perfeccion es tragicamente efimera, el
sentimiento de perfeccion inicial que se instaurd en el &nimo del maalem encargado de idear el
jardin real mas perfecto, rapidamente se consumo en una insatisfaccion: “en el otofio una nube
de tristeza fue introduciéndose poco a poco en sus dias, acompainada de una insatisfaccion
difusa. Se dio cuenta de que su jardin distaba de ser perfecto.”“?

El jardinero obsesionado por lo perfecto en la botanica es una proyeccion narrativa de la
labor del propio Ruy Sanchez, un artista que no se cansa de tejer puentes en busqueda de formas
de entendimiento que mejor representan los dos pueblos. Sus cinco obras son la prueba de lo
ilimitado que puede ser la exploracion de las fronteras de la mismidad. Termina para volver a
empezar, y siempre busca nuevas formas para concretarse:

Emprendié entonces trabajos que enfatizaban la geometria de arbustos, hileras de arboles,
cupulas que las ramas de estos entretejian. En medio de las largas lineas de agua corriente introdujo
breves interrupciones en forma de laberinto. (...) Cada dia retomaba plantas y construcciones de
su jardin y los llevaba hacia una geometria mas evidente. Soflaba formas abstractas que se
desprendian unas de otras como plantas imposibles, generandose a si mismas por una ecuacion
perfecta. Pero despertar era desilusionarse. Llegd a desesperar por la poca docilidad de ciertas
flores para parecerse a la flor geométrica de sus suefios.*>)

Si en el discurso mistico la unioén con la divinidad es un suefio quimérico que se alcanza
para perderse de nuevo. Una situacion que incita al iniciado a emprender su busqueda de nuevo,
en un proceso siempre imperfecto, pero siendo que parece tan perfecto, porque si alguna
condicidn tiene la realidad mistica esta es la eterna busqueda de la satisfaccion imposible. Del
mismo modo el viaje de busqueda de esta uniodn en lo literario, parece decir Ruy Sanchez, es
posible en la imperfeccion de la hibridez. Como en la idea final del jardinero obsesionado por
la forma —romper todo el jardin que llevaba afios construyendo para fabricar con las astillas de
los arboles una diminutiva caja de taracea—, el arte de hacer de la literatura un espacio de
interculturalidad y de encuentro de las civilizaciones, aunque es tan efimero, es también tan real
y necesario. Explorar el mundo invisible del amor, y del deseo puede llevar a una exploracion
de aquellos pedazos babildnicos esparcidos por la humanidad y que a la hora de escribir
encuentran su propio camino para apoderarse del hecho escritural. En la perfeccion de la taracea
estd la de la hibridez literaria.

Tal empresa implica entre otras la necesidad de sortear equivocaciones, malas intenciones,
y las comprensiones distorsionadas y unilaterales de las trascendencias de la identidad, de la
mismidad y el sentido mismo que subyace a la hibridez. El tirano rey duefo del jardin perfecto
al no comprender las dimensiones invisibles del jardin en la caja de taracea, decidid asignar el
castigo mayor al jardinero mogadoriano: quemarle y enterrar sus cenizas en la misma caja que
le ofreci6 como un supuesto jardin perfecto jamas visto. Sin embargo, a pesar de la aparente
crueldad de la sentencia —tan real como lo aparece a simple vista la condicién hibrida en el

(41) Ibid., p. 67.
(42) Ibid., p. 67.
(43) Ibid., p. 68.
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hecho literario—, creer en lo perfecto de la imperfeccion de la superposicion de materiales y de
elementos diferentes en objetos como la taracea siempre acaba dando sus frutos. En el final de
la historia radica el secreto de la importancia de escribir desde la pluralidad: los sacrificios del
jardinero obsesionado por la forma no fueron en vano. De sus cenizas brotd “una planta bella y
orgullosa (...) tuia de Mogador”,*¥) y de su historia, una leyenda que embellece eternamente el
arte de hacer taraceas. Su nombre quedé definitivamente grabado en la memoria popular y en

la genealogia de un arte.

Como en la historia del jardinero obsesionado por la perfeccion formal que ha logrado
sortear la crueldad del juicio del rey convirtiéndose en un mito y una metafora de todo un arte
ancestral, Ruy Sanchez y su apuesta por una escritura hibrida y transfronteriza termina siempre
venciendo la crueldad de la invisibilizacion y la estigmatizacion. Desde la hibridez primero, y
los sentidos de parentescos comunes luego, lo bereber ensaya salir de los esquemas de
dominacion. Es sumamente dificil saber si el reto de modelos como el de Ruy Sanchez llega a
desdibujar las infinitas equivocaciones, pero los brotes de la representacion horizontal de la
tradicion mexicana abren expectativas. Como en el caso del mito del floricultor que de su
“ambicion jardinera, naci6 el arte de la taracea, el arte de la madera incrustada”,*> de la
ambicion transfronteriza de Ruy Sanchez nace el ideal de hacer de la literatura el vehiculo que
une pueblos y civilizaciones. Es el campo de batalla para desdibujar representaciones
tergiversadas y tergiversadoras. Su trabajo podria ser la caja de taracea literaria que abre
expectativas para un discurso alternativo.

5. Conclusion

Son pocas las brechas que dejan las texturas hegemonicas de las superestructuras de poder.
Si llegan a imponerse es precisamente por su condicion de sistema casi perfecto, con un
funcionamiento automatico, transversal y anénimo —decia Foucault que “El poder esta en todas
partes; no es que lo englobe todo, sino que viene de todas partes” (1979: 113)—. Ante la gris y
dedalica expectativa del silenciamiento coercitivo que acecha las estructuras culturales
subalternizadas, reclamar una posicion de marginalidad y hacer valer las virtudes de la periferia
proteica podria ser el principio de un ejercicio de exploracion de las infimas grietas que
manifiestan tales paradigmas. La visibilizacion de lo beréber en la narrativa mexicana actual
podria, perfectamente, inscribirse dentro de la dindmica de esta “vana” exploracion. Elementos
de lo amazige abandonan el estricto centro de la mirada discriminadora de una multiple forma
de poder para abrazar otras periferias como lo es la sincrética identidad mexicana. La
visibilizacion limitrofe de lo amazige desde la hibridez heterarquica, dislocada y amorfa de la
narrativa mexicana se parece a un intento de redefinicion de las “comunidades imaginadas”
(117) de las que hablaba el clasico libro de Bhabha (2002). Este tronco obviado de nuestra
identidad usurpada recobra su rostro. Ciertamente es un semblante raro, bastardo e
irreconocible, pero creemos que es mejor que la cara del vacio que la amnesia intencionada
puede pintar. La visibilizacion hibrida de lo bereber, tanto en la narrativa mexicana como en
cualquier discurso artistico, es el mejor garante contra la hegemonia y el poder, una luz en un
largo tinel. Eso esperamos en todo caso.

(44) Ibid., p. 70.
(45) Ibid., p. 70.
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- Los jardines secretos
+# de Mogador

< Alberto Ruy Sédnchez

Portada del libro Los jardines secretos de
Mogador.
Fuente: Ruy Sanchez, Alberto (2001).
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