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REsuMEN: Tras la muerte de Ferndn Caballero en 1877, los retratos que acompatfiaron las
ediciones de sus escritos popularizaron la efigie de una anciana sombria. De afiadidura,
se fueron incorporando al repertorio iconografico de la autora retratos que no la repre-
sentan y que insistian en esa estampa mohina y avejentada. Por el contrario, los retratos
auténticos de la Cecilia joven cuentan con mucho menor recorrido y difusién, lo que ha
contribuido a sellar una interpretacién de su obra que ignoraba la extraordinaria moder-
nidad de su narrativa. Este trabajo examina el «miedo de ser conocida» que tantas veces
expres6 en sus cartas incorporando el estudio de sus retratos. Sumando los ejemplos
pictéricos al andlisis de su obsesién por el incégnito, se descubren rasgos inéditos del
imaginario autorial que Cecilia Bohl construy6 a través de su identidad literaria.

ParLaBRAS cLAVE: Ferndn Caballero, escritoras espafiolas, pintura y literatura, imagen auto-
rial, retratos.

FEMALE NOTORIETY AND PORTRAITURE IN THE NINETEENTH CENTURY:
THE PORTRAITS OF CECILIA BOHL DE FABER AND THE AUTHORIAL
IMAGE OF FERNAN CABALLERO

ABsTRACT: After the death of Ferndn Caballero in 1877, the portraits that accompanied
the editions of her writings popularized the image of a somber elderly woman. Ad-
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ditionally, portraits that did not represent her and that insisted on this sullen and
aged image were added to her iconographic repertoire. On the contrary, the authentic
portraits of the young Cecilia, which correspond to the modern and experimental
author of her best years, have had much less reach and diffusion, contributing to
cement an interpretation of her work that ignored the extraordinary modernity of her
narrative. The article explores the «fear of being known» expressed in her letters,
incorporating the examination of her portraits. By juxtaposing pictorial examples with
the analysis of her obsession with incognito, novel aspects of the authorial imagery
crafted by Cecilia Bohl are revealed.

KEeyworps: Ferndn Caballero, painting and literature, Spanish female writers, portraits,
authorial image.

«Es muy dificil conocer a una mujer cuando esta se empeiia en no ser conocidar.
Carta de Concepcién Gimeno a Manuel Catalina (1873).!

1. INTRODUCCION

Los retratos que tras la muerte de Ferndn Caballero en 1877 acompafiaron las edi-
ciones de sus escritos popularizaron la efigie de una anciana sombria, contribuyendo a
sellar una interpretacién de su obra como rancia, envejecida, trasnochada, que ignoraba
la extraordinaria novedad de su narrativa, recibida treinta afios atrds como una singular
y asombrosa revelacién.* La mayoria de ellos fueron realizados cuando su voz se habia
apagado y la fértil prosa de sus primeros afios se reducia a esporddicos y repetitivos textos
para publicaciones periédicas de difusién entre un publico exclusivamente femenino o
infantil, mucho mds escaso del que tuvo en su lanzamiento. De afiadidura, se fueron
incorporando progresivamente al repertorio iconografico de la autora, con importante
circulacién hasta hoy (en libros de texto y pdginas web), retratos que no la representan y
que insisten en esa estampa mohina y avejentada. Por el contrario, los retratos auténticos
de la Cecilia joven, que corresponden a la autora moderna y experimental de sus mejores
afios, cuentan con mucho menor recorrido y difusién.

Conforme a ello, el imaginario autorial de Ferndn Caballero se ha construido, iréni-
camente, sobre la apariencia de una sefiora muy entrada en afios, justo la que ella trat6
de esconder con no pocos esfuerzos y distintas tdcticas; la mds recurrente, la de ocultar
su imagen. Cuando en su vejez las circunstancias le obligaron a presentar su efigie ante al
publico lector, lo hizo difundiendo un retrato de su temprana juventud. Para entonces, sin
embargo, su obra habia envejecido tanto o més que ella y aquella estampa resultaba del
todo anacrénica. Pero si la escritora Fernan Caballero no era la muchachita de veinte afios
con que quiso presentarse a las demandas de los lectores con un retrato juvenil, tampoco
fue la anciana que se repite en sus imdgenes mds conocidas. El resultado de su estrategia
de ocultacién se volvi6 en su contra y ha influido negativamente en su imaginen autorial.

La obsesién de Cecilia Bohl de Faber por evitar la publicidad, indiscutiblemente uno
de los aspectos nucleares de su figura, se ha analizado hasta ahora escudrifiando sobre
todo en sus escritos personales y su epistolario, en el que dejé reflejada la «<impondera-

1 En Ana Simén Alegre, Diez cartas y una escritora: Concepeion Gimeno, X1v premio de investigacién SIEM
Concepcién Gimeno de Flaquer, Universidad de Zaragoza, 2011.

2 En palabras de Antoine de Latour, «Fernan Caballero, opuesta a las revoluciones, hizo inconscientemente una
revolucién en la novela espafiola», en «Tercer aniversario de la muerte de Ferndn Caballero», La Iustracion catdlica,
38 (14 de abril de 1880), p. 303.
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ble angustia» que le provocaba la publicidad: «Senti en mi un sentimiento andlogo al
que deberian sentir esas mujeres que en los cuadros vivos se ponen descubiertas ante el
publico. Senti como una especie de profanacién de mis pensamientos intimos [...]. Es el
temor de llamar la atencién, que es mi &éze noire, el miedo de ser conocida» (Caballero,
1919: 21-22). Este acerado terror, clave de muchas de sus contradicciones, nunca ha incor-
porado el estudio de sus retratos, a pesar de que su inclusién puede resultar reveladora,
segln pretendemos mostrar en lo que sigue. Sumando los ejemplos pictéricos al andlisis,
se descubren rasgos inéditos del imaginario autorial que Cecilia B6hl construyé a través
de su identidad literaria.3

2. LA OCULTACION DEL NOMBRE Y DE LA IMAGEN. UNA BIOGRAF{A «OSCURA Y SECRETA»

Aunque pronto fue sabido que el pseudénimo masculino con el que firmaba corres-
pondia a una mujer, a diferencia de las otras grandes damas de la pluma que fueron
sus contempordneas, como Carolina Coronado (quien alguna vez firmé como Conde
de Magacela) o Gertrudis Gémez de Avellaneda (que usé6 los pseudénimos de Felipe
Escalada, La Golondrina, La Peregrina), su nombre auténtico era solo conocido en deter-
minados circulos —«Siento mucho no poder revelar el verdadero nombre de la criatura
angelical admirada en Espafa y en Europa bajo el seudénimo de Fernin Caballero»,
apunta su amigo Caiete (1859: 253) al dedicarle un poema— y, lo que es mds singular, su
rostro nunca habia aparecido en las publicaciones periédicas ni encabezado las coleccio-
nes de sus obras, incluso durante los afios de mayor popularidad.

En la prensa de la época son de hecho muy escasas las referencias al nombre de
Cecilia Bohl y apenas desde mediados de los afios sesenta se encuentran raros ejemplos
que remiten en su mayoria a plumas extranjeras:* en la crénica de «Variedades» de E/

3 Elanilisis de la iconografia del escritor y su uso interesado para ganar visibilidad ha sido estudiado por Natha-
lie Heinich, Dominique Maingueueau, José-Luis Diaz o Jérome Meizoz. Hasta el momento no se ha incorporado
a este paradigma la perspectiva de género, salvo en el trabajo pionero de Ferndndez Menéndez (2021), que se refiere
a una autora del siglo xx.

4 En 1858 se habia comenzado a difundir en la prensa extranjera su verdadera identidad. Primero en Alemania,
con la publicacién del articulo de Paul Heyse «J. N. Bohl von Faber und seine Tochter Cicilie» (Literatur-Blatt des
Deutschen Kunstblattes, mayo de 1858). Al afio siguiente, el traductor alemdn de La Gaviota anuncia en su prélogo a la
novela que la persona escondida tras el pseudénimo es «Cecilia de Arrom», «Tochter des durch seine Forschungen
tiber die spanische Literatur riihmlichst bekannten Johann Nicolas Bohl von Faber aus Hamburg» (hija del famoso J.
N. Béhl von Faber, conocido por su investigacién sobre la literatura espafiola) (Lemcke, 1859: x111). Un afio después,
en Reino Unido se descubria también la identidad de la novelista: «a powerful painter of national manners and cus-
toms [...] arisen in Spain under the pseudonym of Fernan Caballero», de la que, «as in the case of Miss Bronté, it was
for some time a point in dispute whether [...], was a man or a woman; but it is now proved beyond doubt that Fernan
Caballero is identical with Sefiora Bohl da Faber, the daughter of a German merchant who settled at Cadiz, and the-
re married a Spanish lady, distinguished both by talent and high birth» («A Spanish Novelist», 1859: 237). Quiz4 este
articulo fue obra de Camilla Dufour Crosland, una de las mds habituales colaboradoras de este periédico popular, a
cuya pluma se deben presentaciones de otras autoras contempordneas (el articulo salié también en la popular Liztell’s
Living Age del mismo afio). También algunas ediciones extranjeras de sus obras se publicaron con el nombre de la
autora, como las traducciones al neerlandés editadas en Rotterdam por Van Belle en 1863 y 1864: Spaansche novellen
van Caecilia Bohl de Faber, La Gaviota van Caecilia Bohl de Faber, Lucas Garcia en andere novellen van Caecilia Bohl de
Faber (Fernan Caballero). Asimismo, la traduccién francesa de una coleccién de cuentos andaluces da la referencia
del nombre real junto al pseud6nimo, con la particularidad de recoger el que Cecilia usé desde su tercer matrimonio:
Récits andalous de Fernan Caballero (Mme Cecilia Bohl de Arron), traduits par Christian de La Villeurnoy, Angers, E.
Barassé, 1869. Tres afios después, ya en 1872, salié en la famosa coleccién alemana Novellenschatz des Auslandes, pu-
blicada por Rudolph Oldenbourg, la novelita Un servilon y un liberalito con el titulo de «Servil und Liberal oder drei
Taubenherzen: Von Fernan Caballero (Cecilia Bohl de Faber)». Era la segunda obra de la autora que se publicaba en
dicha coleccién, en la que compartia volumenes con Mérimée, Turgenief, Musset, Puschkin, Dickens, Irving, George
Sand o Balzac. En el volumen 11 habfa salido «Schweigen im Leben, im Sterben vergegen» (Callar en vida y perdonar
en muerte) bajo el nombre de Ferndn Caballero, sin que se desvelara el pseudénimo; sin embargo, en el volumen v,
tras el titulo de la obra y el pseudénimo, se incorpora el nombre real de la escritora. Todas las referencias son de
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Clamor Piiblico del 18 de septiembre de 1864 se trasladan los juicios del critico francés M.
Octavio Sachot sobre la literatura espafiola del momento; Sachot coloca a Fernédn a la
cabeza de los novelistas contempordneos y hace una referencia a su identidad real que no

era habitual:

Aunque se traducen muchas novelas, no es por falta de novelistas nacionales,
puesto que existe una numerosa y distinguida falange, a cuyo frente se halla una
pluma femenil. Aludimos a dofia Cecilia Bohl [sic], mds conocida entre nosotros
con el pseudénimo de Ferndn Caballero, y a quien sus compatriotas suelen llamar
la Jorge Sand espafiola («Variedades. Crénica de la capital», 1864: 3).

Tres afios después, en una resefia a Un drama nuevo, de Tamayo y Baus, salida el mismo
dia en E/ Artista'y en las «Variedades» de E/ Pabellon Nacional, José Garcia se pregunta
por los grandes pseudénimos espafioles que no pudieron esconder la identidad de los
autores encubiertos tras ellos: «por qué su tiempo conocié al maestro Téllez, aunque por
su respetable cardcter religioso debiera tomar el nombre de Tirso, y por qué Cecilia Bohl
[sic], dama distinguidisima, superior en todo a su sexo, ha pretendido en vano atribuir su
gloria a Fernan Caballero» (Garcia, 1867: 3).

La mencién a su identidad real se hace m4s frecuente en los afios setenta, cuando
protegida por la respetabilidad de la provecta ancianidad, comienza a afiadirse su nombre
al lado del popular pseudénimo. Asi, en la relacién de los colaboradores de La Concordia,
Antonio Aparisi y Guijarro no tiene empacho en aclarar tras la mencién a Fernin Caba-
llero que es «seudénimo como es sabido de la eminente y catdlica escritora dofia Cecilia
Bohl de Arrom» (Aparisi, 1873: 56). La referencia permite confirmar que en el ambiente
literario era de todos conocido su nombre real, como también era sabido de todos que
se trataba de una escritora «catélica», y que, aunque hoy la conozcamos por Cecilia Bohl
de Faber, el segundo apellido que usé a partir de 1837 es el de su segundo marido, con el
que firmé primero como Cecilia B6hl de Arrom —y a la muerte de este, en abril de 1859,
como Cecilia Bohl viuda de Arrom— todas las cartas en las que decide usar su nombre
completo en vez del pseudénimo. También asi la presenta Leopoldo Maria de Cueto
al introducir el texto con que «la ilustre novelista Dofia Cecilia B6hl, viuda de Arrom
(Ferndn Caballero)» contribuy6 al Homenaje poético a S. M. el Rey Don Alfonso xir (Cueto,
1875: 1).5 Sin embargo, a pesar de haber sido el que adoptd, Bohl de Arrom apenas ha tras-
cendido como apellido de la autora, y ello como resultado de la ocultacién del verdadero
nombre, escasamente difundido. De la misma manera, apuntibamos ya y veremos mds
adelante, la ocultacién de su apariencia dio lugar a la difusién de un imaginario falseado.

En cuanto a lo primero, ha de recordarse que el uso de pseudénimo no estaba siempre
asociado a la intencién de ocultamiento de la identidad autorial. Fue comiin entre las
escritoras decimondnicas elegir pseudénimos masculinos con que muchas veces no pre-
tendian encubrirse sino defenderse, o bien, piensa Showalter (1977: 58), fantasear con una
identidad viril. Y si en los escritores costumbristas (entre los que se suele contar a Fernin
Caballero) se hizo habitual firmar con pseudénimo, nadie ignoraba que E/ curioso parlante
era el sobrenombre de Mesonero Romanos, Figaro de Larra o E/ solitario de Estébanez
Calderén.® En el caso de Cecilia Bohl, sin embargo, estamos ante un caso bien distinto

traducciones salidas a partir de los afios sesenta y publicadas fuera de Espafia.

5 Como se sefialaba en la nota 4, también algunas publicaciones extranjeras usaron ese nombre al lado del
pseudénimo: Récits andalous de Fernan Caballero (Mme Cecilia Bobl de Arron), traduits par Christian de La Villeurnoy,
Angers, E. Barassé¢, 1869.

6 El empleo del pseudénimo, habitual en la prictica periodistica decimonénica, es cuestién que no puede redu-
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y en el que, frente a los ejemplos anteriores, si hubo voluntad de esconder tanto el sexo
como la identidad real de quien sostenia la pluma. Sobre los motivos de este escamoteo
se han dado todo tipo de razones, empezando por las que expresé la propia Cecilia en
distintos lugares y con frecuentes contradicciones. Especialmente sus cartas son reflejo
de ese constante deseo de separar el yo autorial masculino de su perfil femenino, retirado
de las actividades publicas y acorde al modelo doméstico encarnado por sus personajes
ejemplares (con paradigma en Clemencia). Son muy conocidas las cartas que escribe a
Hartzenbusch en 1849, justo cuando aparece La Gaviota, afirmando «no quiero que nadie,
nadie sepa que yo he escrito ni un renglén», por lo que no deja de insistirle y «suplicar
a usted encarecidamente guarde més que nunca un secreto que si se divulgase me daria
el mayor de los pesares, y me haria tirar para siempre la pluma» (Heinermann, 1944: 62
y 89-90). La indiscrecién de José Joaquin de Mora, por quien comenzé a difundirse su
identidad real, le caus6 una enorme vergiienza: «Esta publicidad da un solemne mentis a
toda mi demads vida, principios y maximas que han sido el que una mujer, vale tanto mads,
cuanto menos ruido mete y menos en boca se toma» (Heinermann, 1944: 97). Su mayor
deseo hubiera sido desgajar mujer y autor, como escribe en 1859 a uno de sus correspon-
sales epistolares mds intimos, Antoine de Latour: «jyo daria mi vida por haber podido
lograr el que mis escritos y mi persona quedasen tan separados como la noche y el dial»
(1961: 36).

La enérgica reserva de Cecilia B6hl y el profundo conflicto entre su identidad social
y su identidad literaria, considerados por la critica como una de sus caracteristicas
singulares,” la convirtieron ya en su tiempo en una desconocida, sin que hasta hoy hayan
podido clarificarse muchos de los lugares oscuros que han pesado siempre sobre su figura.
Las causas fundamentales, mas alld de la dificultad para consultar los archivos familiares,
inaccesibles desde que Julio Rodriguez-Luis los estudiara entre 1973 y 1974 (Rodriguez-
Luis, 1977) y Guillermo Carnero preparase con aquel material su tesis doctoral (1978),
las gener6 la propia escritora, que negé siempre la narracién de su vida con el argumento
de la modestia y privacidad que le correspondian. En carta a Antoine de Latour dice
estar incluso dispuesta a escribir a Le Conservateur, donde el francés habia publicado un
articulo sobre ella, para rogar a sus redactores que, «en cuanto a apuntes biogrificos, me
haga el favor de abstenerse de meterse en la vida privada de una persona que ha tomado
un seudénimo con sélo el objeto de que sea ésa todo lo oscura y secreta que lo debe ser
la vida de una mujer que predica la modestia y la paz del hogar» (Montoto, 1956: 477).

cirse a moda de la época. El caso de Larra, quizd junto al de Fernan Caballero el més complejo entre los escritores
decimondnicos, ha sido estudiado por Antonio Pérez Lasheras (2012). Por su parte, y refiriéndose también al caso de
Larra, Leonardo Romero Tobar (2007, 25-35) propone entenderlo como adelanto de lo que habria de ser el moderno
«heterénimo» literario, con una funcién polifénica que llevé a Figaro al uso de distintas firmas y pseudénimos.

7 En su pionero estudio sobre la autora, Montesinos (1961: 1x-X) acufié a partir de esta peculiaridad la conocida
metéfora que la comparaba con un «gran calamar andaluz» por la capacidad de camuflarse en su tinta y la presenté
como «una enemiga de si misma» que «se nos escapa porque era interés suyo escaparse a si misma» (1961: 95). Por
su parte, Susan Kirkpatrick (1991: 227) tituld las paginas que le dedica en su ensayo sobre Las romdnticas. Escritoras
y subjetividad en Esparia «La negacién del “yo”», afirmando que con el pseudénimo, ademds de marcar el voluntario
cambio de identidad sexual, la escritora fij6 la construccién de un yo alternativo, disociado de la mujer privada y
oculta a la publicidad. Gracias a ese desdoblamiento de identidades, pudo, segtin Rabaté (2008: 295-296), resolver sus
contradicciones y vivir con relativa serenidad su vocacién literaria. Para Mifiana, sin embargo, nunca cej6 la interna
«lucha entre Ferndn Caballero y Cecilia Bohl de Faber» (2009: 110). También se ha argtiido que el nombre masculino
fue una «renuncia a lo que sus contempordneos asociaban con la escritura femenina, esto es: lo patético y subjetivo
femenino, en aras de un objetivismo que ella pretende traer a Espafa e identifica con una personalidad literaria
varonil» (Comellas, 2010: Xv; 2018: 237-240).

8 Véase el reciente volumen que ha editado con el titulo Romanticismo y nacionalismo en Esparia: el debate inicial
(1805-1820), Madrid, Sociedad Espafola de Estudios del Siglo xvirii-Maia Ediciones, 2022. En €l colecciona varios
de los textos de aquel fondo.
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Su actitud no desdice —aunque si carga la nota— de lo que imponia la época a
las sefioras decentes, causa de la escasez de escritos autobiogrificos femeninos (Caballé,
2014: 253). Como bien explica Pura Ferndndez a propésito de la fabulacién biogrifica de
Emilia Serrano, baronesa de Wilson, «la biografia ideal de una mujer en el siglo x1x se
cifraba, grosso modo en la ausencia de datos o noticias concretos, més alld de los marcados
por el esencialismo biolégico de quien estaba destinada al matrimonio y a la maternidad»,
pues lo contrario «implicaba un caudal vital incompatible con la modestia y la anonimia
deseables en cualquier dngel del hogar y anunciaba una relacién problemitica con la
honradez exigible a cualquier dama que se preciara» (2022: 72; Ferndndez, 2016).

Sin embargo, en el caso de Cecilia el empecinamiento en la reserva llegé a grado tal
que incluso le fue censurado por sus amigos y devotos. Se observa especialmente en las
primeras tentativas de presentar biogrificamente a la escritora, que solo se publicaron
tras su muerte, acaecida en 1877, cuando la critica positivista habia convertido la biografia
en un acercamiento obligado al estudio de los autores. Oorlé firmaba ese mismo afio una
Necrologia: Noticias biogrdficas de la eminente literata Cecilia Bohl de Faber y Larrea conocida
en el mundo literario bajo el pseudonimo de Ferndn Caballero. En sus paginas introductorias
hace una encendida defensa del talento de la escritora y expone la necesidad de trazar una
semblanza de su figura biogréfica, empresa —afirma— hasta entonces nunca emprendida,
tampoco en las noticias que la prensa difundié con motivo del reciente fallecimiento:

¢Por qué nosotros hemos emprendido la ardua empresa de escribir noticias
exactas del malogrado escritor? Porque nadie lo ha hecho, porque observamos
alguna apatia. En esto consiste la queja que tenemos con nuestros respetables com-
pafieros en la prensa.

Otros lo hubieran hecho mejor que nosotros, y ahora les suplicamos humilde-
mente que, recogiendo los modestos apuntes histéricos que damos a luz, se escriba
una biografia que corresponda a Ferndn Caballero (Oorl¢, 1877: 4).

El texto, atribuido en la portada al dicho M. Oorlé (raro nombre flamenco que pudo
bien corresponder a un pseudénimo) y en el interior firmado por un también extrafio
«El Obrero de la Civilizacién», promete abordar la empresa con rigor y solicita le
sean apuntados los errores en que pueda incurrir: «Los periédicos han cometido algu-
nas inexactitudes al ocuparse en la biografia de Fernian Caballero, y nosotros vamos a
procurar rectificarlas, agradeciendo extraordinariamente nos enmienden si cometemos
involuntariamente la mds minima equivocacién» (Oorlé, 1877: 6). Con ello demuestra
que tampoco el biégrafo se siente muy seguro de los datos manejados, realmente escasos:
apenas los referidos a su nacimiento, matrimonios, domicilio en el Alcizar y en su Gltima
morada, extendiéndose algo mds en sus dias finales de enfermedad. Se insiste en las
dificultades para trazar mejor semblanza, pues su «inmensa popularidad contrasta de una
manera admirable con la modestia de la ilustre escritora, que, mientras lo duré la vida, se
neg6 obstinadamente a facilitar datos para poder extender con seguridad algunos apuntes
biogréficos» (Oorlé, 1877: 10).

Muy cercana en el tiempo fue la «Noticia biografica» que uno de los intimos de Ceci-
lia, Fernando de Gabriel y Ruiz de Apodaca, escribié unos meses después de su muerte
prologando la edicién de Estar de mds y Magdalena. En dicha introduccién advierte
que sus péginas serdn breves, como «forzosamente lo exigen, asi la carencia de sucesos
extraordinarios que agitasen la existencia de quien vivié siempre la vida del hogar, como

560 la falta de datos que [...] nace de la repugnancia constante e invencible de la esclarecida
dama a hablar de si, y que ha de ofrecer siempre a sus biégrafos obsticulos insuperables»

CUADERNOS DE ILUSTRACION Y ROMANTICISMO. 30 (2024). ISSN: 2173-0687



Los Retratos de Cecilia Bohl de Faber Mercedes COMELLAS AGUIRREZABAL
y la imagen autorial de Fernan Caballero Magdalena ILLAN MARTIN

(1878: vi11). Es imposible que De Gabriel no conociera los «sucesos extraordinarios» de
la vida de su amiga, que solo se encerré en el hogar ya quincuagenaria y consolidada su
fama. De hecho, esa «Noticia» repasa las extremadas peripecias de su biografia, aunque
en ocasiones tomdndolas, admite De Gabriel, de la novela Clemencia, en la que puede
vislumbrarse la historia de su autora, ya que esta era muy poco propensa a recordar su
pasado, incluso entre los amigos cercanos. De ello da fe la reprimenda que recibié otro
de ellos, el ya mencionado Latour, en una carta de 1859 en la que Cecilia le afeaba su falta
de discrecion:

Pero quiero refiir un poco con V. ;Por qué saca V. siempre mi persona, mez-
clando asi un poco de acibar a tan dulce miel? Si yo he hecho [...] a mi heroina
americana, jpara qué decir que he estado yo en América, y menos que no gusto
hablar de ello? ;Me ha oido V. hablar de ninguna de las demis situaciones de mi
vida? ;He hablado nunca de Alemania, ni de la opulenta y brillante casa de mi
abuela en que me crie como enfant gité con todas las delicias y mimos posibles?
¢He hablado de mi estada primera en Cédiz y el Puerto donde fui enfant gité del
publico? ;He hablado de mi venida a Sevilla con un hombre ideal con el que fui
idealmente feliz y murié adordndome y bendiciéndome? No, pues entonces ;qué
extrafio tiene no hablase de una época, aunque es la més interesante de mi vida?
(Morel-Fatio, 1901: 270).

Mis que los breves apuntes biogrificos que se permite la escritora en esta carta, y que
han llamado la atencién de la critica, interesa subrayar la negativa radical y reiterada a
hablar de su propia vida, incluso en la intimidad: nunca, insiste una y otra vez, ha contado
nada sobre los episodios que aqui se limita a mencionar. Aquel secretismo le fue repro-
chado también por Manuel Ossorio y Bernard en los «Apuntes para un diccionario de
escritoras espafiolas del siglo x1x», que se publicaron en La Esparia Moderna (1889) y que
poco podian decir de Cecilia B6hl, pues «nunca habia consentido en facilitar el conoci-
miento de su vida a sus entusiastas biégrafos, grave error, aunque la modestia lo disculpe;
pues quien logra fama publica no puede encerrarse estrechamente en los limites de la vida
privada» (Ossorio, 1889: 180).

La referencia a los «estrechos limites» con la que concluye la cita puede ponernos
en la pista de las razones profundas y complejas que llevaron a la autora a ese grado de
impenetrabilidad, razones que interesan y dicen tanto o mds sobre ella que los datos de su
biografia. De hecho, la idea de encerrarse en los limites de un circulo de intimidad es uno
de los lemas recurrentes en la obra, tanto creativa como epistolar, de Cecilia Bohl. Tiene
ya importante protagonismo en uno de los primeros escritos que conocemos de su pluma:
la carta que escribié a los editores de E/Artista cuando en 1835 su madre, Frasquita Larrea,
les envi6 el relato La Madre o el Combate de Trafalgar para que se publicase en la revista.
En dicha carta se manifiesta contrariada por aquel envio hecho a sus espaldas, pues no
le acomoda el papel publico de la mujer literata: «<no he pensado jamds en escribir para
el pablico», afirma, «por intimo convencimiento [de] que el circulo que forma la esfera
de una mujer, mientras mds estrecho, mds adecuado a su felicidad» (Caballero, 1919: 46).
La asociacién entre la estrecha privacidad y la felicidad no valia solo para las féminas
(aunque en esta misiva sean la «severidad e intolerancia del sexo fuerte» las que no dejan
a la «mujer sensata» ninguna otra opcién), pues Stein, a/ter ego masculino de la autora
en La Gaviota (1849), revela el secreto de su filosofia personal con un pasaje del poeta
elegiaco suizo Johann Gaudenz von Salis-Seewis, titulado «Del retiro». La traduccién 561
del fragmento que Cecilia incorpora en su novela comienza: «En la suave sombra del
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retiro hallé la paz, la paz que a un mismo tiempo nos ablanda y fortalece, y que mira
tranquila los golpes de la suerte como el santo mira los sepulcros», y concluye con la frase
«el hombre cuerdo concreta su felicidad a un estrecho circulo» (Caballero, 2010: 123-124).
Y no se olvide que la eleccién de ese «estrecho circulo» sin ambicién, en cuyos mezquinos
limites sin embargo se cifra la felicidad, es el atributo mds significativo de la protagonista
de Clemencia (1852) y el que la convierte en un ser excepcional y superior: «El que es poco
comun, hija mia, es el tuyo que es el tipo femenino mds bello, el de la inocente joven que
criada en un convento, vive satisfecha en el estrecho circulo de una casa austera, habiendo
atravesado el mundo» (Caballero, 1857: 173).

Fernén reconocié haber construido con rasgos de su propia biografia a esta heroina,
con la que se identificé hasta tal punto que incluso llegé a configurar su ficticia fisonomia
a partir de su propio retrato adolescente. Asi se aprecia al comparar la prosopografia de
Clemencia con el Retrato de Cecilia Bohl de Faber (Fig. 1) que se conserva en la Real Aca-
demia Sevillana de Buenas Letras, y que muestra la imagen mds juvenil de la escritora.’
En el retrato reconocemos los rasgos de la Clemencia de 16 afios: «de mediana estatura
y perfectas formas, blanca y sonrosada como un nifio inglés, su dorado cabello la cubria
toda, cuando estaba suelto, como un manto real de oro. Sus grandes ojos pardos tenian
un sefiorio tan dulce y grave que parecian haber sido colocados por la Nobleza en la cara
de la Inocencia. Su hermosa boca tenia sonrisas de dngel, como las que en la cuna tienen
los nifios para sus madres» (1857: 7-8). La complacencia de la Cecilia con aquella imagen
juvenil, tan evidente en la morosa descripcion de su personaje (algo poco frecuente en la
escritora) se demuestra ademds en que conservé siempre consigo aquel retrato, segin se
deduce de los Recuerdos de Coloma (1910: 24).

La imagen de Cecilia en esta pintura —con un fastuoso vestido turquesa y un sofis-
ticado peinado estilo Regencia— guarda estrechas similitudes con el retrato que la
escritora regalé a su amiga Matilde Pastrana, condesa de Monteagudo, en el que, segin
Valencina (1919: 193), aparecia efigiada «en traje de baile, cuando atn estaba en toda su
lozania».* En ambos casos, los retratos de la adolescente Cecilia revelan un rasgo de su
personalidad que permanecié incélume hasta sus ltimos afos, segtin noté Coloma (1910:
24): la coqueteria. El gusto por la moda de influencia internacional que se aprecia en sus
retratos juveniles daria paso a la preferencia por las prendas tipicas de la indumenta-
ria espafiola, segtin dictaron las irradiaciones del nacionalismo sobre la vestimenta de la
época isabelina (Velasco Molpeceres, 2016 y 2020; San Narciso, 2017; Ruiz Ciceres, 2019).
En cualquier caso, aunque siempre hizo alarde de su desapego por las frivolidades y en
varios pasajes de sus obras (especialmente en Clemencia) se critica con dureza la aficién
de las damas vanidosas a la moda, varios datos de su biografia demuestran no haber sido
ajena a esas distracciones, tanto en los tiempos en los que tenia la edad de su personaje
como bastante después.”

9 La pintura (6leo sobre lienzo) fue donada por la viuda de Leandro Diaz de Urmeneta a la institucion sevillana,
junto a un atril que pertenecié a la escritora, segun el Acta de la Sesién de la Real Academia Sevillana de Buenas
Letras, celebrada el 17 de junio de 1969. Véase Caballos Rufino (2023: 46).

10 Dicha pintura pertenecié a Valencina (1919: 93), quien sefiala que le fue conferida por la referida condesa de
Monteagudo. Indica, ademds, el autor que existian dos copias de la misma: una de ellas era propiedad de la condesa
de Venavito, siendo reproducida en el articulo publicado por Blanca de los Rios (1915: 42), mientras la segunda se
conservaba en la coleccién de Adela Pareja.

11 En la biografia de Montoto se recogen referencias de la carta escrita por Cosme Duft Gordon y dirigida
a Johann Nikolaus Bshl von Faber a propésito de la estancia de sus hijas Angela y Cecilia en Londres en julio de
1836: «Estoy verdaderamente indignado con Cecilia, porque es tal su aficién a comprar felpilla que, realmente, no ha
tenido tiempo de conocer la regién londinense, ni siquiera Hyde Park. Fuimos todos con mi madre y hermanas a
pasar un dia en Richmad, pero [...] Cecilia prefirié una vez mds las eternas tiendas» (1969: 207). En cartas familiares
de fechas muy posteriores puede comprobarse la contradictoria actitud que con los afios fue combinando la desgana
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Al insistir en su desafeccién por toda presuncién femenina, asi en el epistolario como
en su obra de creacién, lo que hacia era encubrir ese rasgo de caricter que no quiso reco-
nocer nunca y al que someti6 al mismo destierro publico que a la ambicién que tanto la
agité y también siempre quiso ocultar, o incluso ocultarse a si misma, ensombreciéndola
en la oscuridad de ese «estrecho circulo», o «pequefia esfera» tan frecuentemente referido
en sus escritos, tanto creativos como epistolares. Asi, en una de las cartas que escribi6 a
Cuthbert aplicaba a su propia existencia la leccién que valia para sus personajes:

cuanto mds he vivido tanto mds me he convencido que cuanto mds se restringe el
circulo de sus facultades, de sus sentimientos, de su vida intelectual, tanto mis se
aproxima uno a esa buena y estipida felicidad, que es lo tinico positivo de la existen-
cia, supuesto que para otras dichas la suprema sabiduria las ha hecho imperfectas
para nosotros (Caballero, 1961: 396).

Merece la pena detenerse en esta idea recurrente y con la que no solo justificé su
secretismo, sino que aliment6 la raiz de sus ideas literarias, pues la asociaba a uno de
los rasgos mds interesantes de su poética narrativa: la negacién del genio creador, valor
autorial propio del romanticismo del que la autora se desliga para proponer una nueva
imagen de escritor. Asi se hace evidente en varios lugares, como por ejemplo la carta
que escribe a Hartzenbusch el 15 de abril de 1849 quejindose de que José Joaquin de
Mora no ha publicado todavia La Gaviota en El Heraldo, como prometid, y vincula la
«pequefa esfera» sombria de su espacio, voluntariamente menguado, con la renuncia a la
creatividad: «Usted me conoce, y creo habra conocido, que en mi pequefia esfera puedo,
como decia Sécrates, sé que nada sé¢ decir, que valgo bastante para saber que nada valgo,
y que la paciencia que recopila no es el genio que crea» (Heinermann, 1944: 73). Y el 15
de octubre de 1852, en una reveladora carta al conde de Cazal, se ratifica: «mi excesiva
timidez para inventar, mi puritanismo de verdad, son trabas que me impedirdn siempre
salir de un circulo circunscrito® y elevarme a la esfera del genio» (1919: 38). En ambos casos,
como puede apreciarse, esa retirada al «estrecho circulo» implica también una renuncia
a un modelo literario que, en su sentir, resulta grandilocuente y falso: frente al genio
creador romdntico, de encumbrado vuelo e inmenso territorio, elige la modesta tarea de
recopiladora, un tipo de autoria que es valiosa no por el nombre que la crea, sino por los
valores que traslada, como la literatura popular, que fue su venero y su modelo. Si en los
argumentos de sus obras quiso renunciar —no siempre lo consiguié— a todo tipo de
ingredientes folletinescos y excesos melodramadticos propios de la exuberancia romdntica,
también la narracién de su novelesca vida quedé sujeta y sometida a los limites de un
circulo muy estrecho que casi la sotierra. Si, como habia escrito en una conocida carta a
Latour, aseguraba estar convencida como nadie de que «le moi est odieux» (Morel-Fatio,
1901: 270), tenia que someter su subjetividad a la oscuridad del circulo privado.

por el arreglo con la fascinacién que seguia teniendo por las prendas elegantes y los buenos pafios. Asi, por ejemplo,
en la carta que escribe a su hermana Angela en los primeros afios sesenta, en la que se refiere primero a «mi pereza
y horror a vestirme puede mds que nada», y sin embargo, después de haberse quejado de las muchas prisas que la
apremian, pues la esperan los Montpensier en palacio, dedica largo espacio a hacer relacién de los regalos traidos por
Osborne a la familia: «El abrigo que manda J. a E. es magnifico, de espumilla blanco bordado, forrado de glacé cereza
y lo mds hermoso los flecos, pero no me gusta la hechura, anchisimo, corto y sin mangas. Dos trajes de seda preciosos,
uno para Cecilia y otro para Paca, mangas de Tomas para su mujer y cufiada, un sombrerito y capita al nifio, [...]. A
mi me manda Aurora un manto, pero demasiado bonito, que cambiaré con Paca por uno liso, es corto, redondas las
puntas, guarnecido de una cinta rizada preciosa, y un velo chico redondo lindisimo, pero a mi me gusta mds lo pata
a la llana» (Ravina, 1998: 240).
12 La cursiva es nuestra.
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Fue aquel circulo al que redujo su ambicién literaria durante muchos afios, cuando
solo en el ambiente familiar y de los allegados se conocia su actividad novelistica.s De
hecho, antes de subir los escalones del Parnaso de su tiempo con nombre e identidad
masculina, debié haber sido una de las muchas escritoras reducidas a la oscuridad de
las que hablaba Hartzenbusch en un articulo sobre la actividad literaria femenina, cuyas
palabras dan todo el sentido a una Cecilia escritora inédita, cuyas obras no salian del
entorno de los parientes y amigos:™

No hay ciudad, y apenas hay villa en Espafia, que no tenga uno o mds distin-
guidos ingenios hembras que, ya en prosa, ya en verso, escriben, tal vez solo para
comunicar modestamente sus pensamientos al reducido corro de su familia y sus
amigos, cual timidas aves de la selva que dan su voz al viento sin buscar quien, lejos

de su nido, las oiga (Hartzenbusch, 1866: 297).

De esa época tan oscura como fundamental, probablemente la mds productiva de su
trayectoria, da cuenta uno de los retratos mds interesantes de la escritora, el Retrato de
Cecilia Bohl de Faber (Fig. 2) de la coleccién Conde de Osborne, del que se conservan,
ademds del original, dos copias custodiadas, igualmente, en colecciones privadas de los
herederos.s El lienzo, de autoria desconocida, fue ejecutado hacia 1826-1830 por encargo
de su padre, formando parte de una serie de tres pinturas en las cuales son efigiadas,
ademis de Cecilia, sus hermanas, Aurora y Angela (Figs. 3 y 4). El hecho de formar parte
de una serie familiar indica que el destino de la pintura debié ser el «estrecho circulo» de
parientes y amigos con acceso al lienzo colgado en las zonas nobles de la casa familiar.”®
Un circulo en el que Cecilia se siente con la suficiente libertad para expresar, a través de
su retrato, su ambicién como escritora. Es por ello por lo que, frente a los retratos de sus
hermanas, que aparecen representadas en poses convencionales, dirigiendo sus miradas
al espectador y en actitudes cotidianas e intrascendentes —Aurora sostiene un florido
sombrero entre sus manos y Angela aparece acompafada de un perrito—, Cecilia decide
ser representada empufiando una pluma en su mano derecha, con el codo apoyado en
el bufete, sobre unos papeles que son el atributo que la define, concentrada en sus pen-
samientos e ignorando al espectador. El analisis de este retrato resulta revelador de la
personalidad de Cecilia en diversos aspectos, algunos de ellos, como su coqueteria y su

13 Fue sobre todo Javier Herrero quien, en su imprescindible Ferndn Caballero, un nuevo planteamiento (1963),
insisti6 en la importancia de los afios iniciales de la autora, antes de darse a conocer a través de su pseudénimo o ni
siquiera haberlo concebido.

14 Véase lo que al respecto escribe Ferndn en carta a Faustina Sdez de Melgar de 14 de febrero de 1866, conser-
vada en el Archivo privado Faustina Séez de Melgar [en adelante, AFSM], Do813 (propiedad familiar de Virginia
Segui Collar): «escribi mi primera obrita, La familia de Alvareda, antes de tener 20 afios y poco después la mayor
parte». Véase nota 31.

15 La pintura fue dada a conocer en Comellas, 2022. Agradecemos al Conde de Osborne el habernos permitido
su reproduccién. Una de las dos copias del retrato ha sido presentada a través del programa de actividades Ferndn
Caballero, Autora del Aio 2022, organizado por el Centro Andaluz de las Letras, gracias a la generosidad de su propie-
tario. La segunda copia fue publicada en Montoto (1969: 120), como perteneciente a la coleccion de D.2 Elisa Porres
Osborne, marquesa de Castilleja del Campo, y se exhibié en la exposicion Ferndan Caballero. De la Andalucia romdntica
a la novela moderna, celebrada en el Puerto de Santa Marfa (C4diz), en 1996.

16 Es probable que los retratos de Cecilia, Aurora y Angela formen parte de una serie mayor en la que se integra-
rian también el Retrato de Frasquita Larrea'y el Retrato de Juan Nicolds Bohl de Faber, de los que se conservan distintas
copias, probablemente encargadas para cada uno de los hijos del matrimonio; dos de estas copias estdn expuestas en
el Museo de las Cortes de Cadiz y el resto en colecciones privadas. Lamentablemente, la imposibilidad de acceder al
retrato de Angela para medir sus dimensiones, impide en estos momentos aseverar que las cinco pinturas constituyan
un unico ciclo pictdrico, si bien si es posible confirmar que los retratos originales de Cecilia y Aurora tienen el mismo
tamafio (77 x 64 cms.).
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aficién por la moda, ya referidos en parrafos anteriores. Pero es la actitud de la modelo lo
que resulta mds significativo, pues, mds alld de confirmar su dedicacién seria a la escritura
en esta segunda mitad de la década de 1820 —hasta el punto de elegir la pluma como
atributo—, el mensaje que quiere transmitir de si misma como autora revela esa supe-
racién de la iconografia romdntica, para mostrar la creacién literaria como un ejercicio
reflexivo: su figura se representa en una actitud pensativa y de observacién que corres-
ponde muy bien con la actitud autorial que exhibe en el prélogo a La Gaviota: «no nos
hemos propuesto componer una novela, sino dar una idea exacta, verdadera y genuina de
Espafia, y especialmente del estado actual de su sociedad [...]. Escribimos un ensayo sobre
la vida intima del pueblo espafiol. Al trazar este bosquejo sélo hemos procurado dar a
P P quej P

conocer lo natural y lo exacto» (Caballero, 2010: 5). Cecilia ya no es la escritora inspirada,
imaginativa y genial que corresponde al imaginario autorial romédntico —nunca dejé de
reconocer explicita y abiertamente su falta de imaginacién o escasez de inventiva—,7 sino
que avanza con valentia una revolucién literaria cuyo protagonismo expulsa de escena al
genio poseido para colocar en su lugar al observador reflexivo.

El cuadro, que, como se ha sefialado, debié ser exhibido en la casa familiar junto a
los de sus hermanas, demuestra ademds que la actividad literaria de Cecilia tuvo que ser
conocida entre las muchas y distinguidas visitas que frecuentaban el domicilio. Esto es,
que Washington Irving no debié ser el inico en leer sus textos durante aquellos afios en
los que Cecilia B6hl, marquesa de Arco Hermoso, aun no Ferndn Caballero, fue pintada
con la pluma en la mano como simbolo de su fértil actividad literaria. Ello explicaria
que, cuando al fin se decidi6 a publicar La Gawviota, algunos sevillanos reconocieran su
estilo y sus maneras literarias, segin advirtio tras las primeras reacciones habidas de los
lectores.® Temerosa de toda publicidad, habia creado a Fernan Caballero como instancia
narrativa y principal personaje de la obra creativa: un observador y mediador fidelisimo
entre la realidad y el texto. El yo quedaba oculto tras el foco de la objetividad. Por eso,
como brillantemente ha sefialado Margarita Garcia Candeira, «la obra y la teoria creativa
de Ferndn Caballero desafian la comprensién del romanticismo como abismamiento en

P
la subjetividad, que responde mis bien a la vertiente francesa del movimiento», y que «no
) b y
deberia impedir la toma en consideracién de otras modulaciones rom4nticas que optaron
P que op
por articular nuevos pactos para revincular ese yo con el mundo, el sujeto con el objeto»
como fue, entre otras manifestaciones europeas, la poética narrativa de Ferndn Caballero.
En ella «parte de una idea preestablecida cuya solvencia pretende confirmar mediante
la observacién selectiva, pero también es verdad que su programa creativo, tantas veces
» P q prog )
expuesto, remite a una similar voluntad conciliatoria que evita el pretendido solipsismo
del poeta romantico» (2022: 171). El ocultamiento de la autora estimula a considerar la

P
conexién entre costumbrismo y romanticismo bajo una nueva luz, al menos en lo que se
refiere a la poética de la objetividad de Fernan Caballero (Comellas, 2010: Lx1- Lxx1). Iré-

17 Esa confesién la hizo en cartas privadas como Cecilia y en textos publicados como Ferndn. Valgan como
ejemplos la dedicatoria de Deudas pagadas (1860) a su amigo Antoine de Latour, donde confiesa su «<impotencia para
imaginar» y «completa falta de propio caudal», o el tercer capitulo de Ldgrimas (1850): «Esta ha sido una digresién
larga cual abril y mayo. Pero como dice E/ Heraldo que son nuestras novelas de cortas dimensiones, no teniendo
nosotros bastante imaginacién para crear eventos, ni menos ain el poder necesario para decirles después de creados,
jcreced y multiplicaos!, no nos queda mds recurso que acudir a las digresiones para atenuar en cuanto esté en poder
de nuestra pluma la dicha objecién».

18 Asi lo cuenta a Hartzenbusch: «Cuando dije a V. que nada ofa sobre mi novela, no era porque yo tuviese la
fatuidad de creer que ningtn papel publico se ocupase de ella; era porque metida aqui en mi rincén, en esta Tebaida
literaria, nadie lo habia leido. Con motivo de los bafios han venido varios amigos y ha mudado esto. [...] Bermudez
de Castro decia: «hay cosas en esa novela que sélo V. puede decir, pero no es el estilo de V., es ms castizo y correcto»
(Caballero, 2010: 558). Bermudez, como su amigo Garcia Tassara, también sevillano, debia obviamente conocer ya la
obra de Cecilia para hacer esa afirmacién.
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nicamente, el retrato que mejor representa esa renuncia al genio romédntico como modelo
autorial, su fuerte vocacién literaria y ese deseo de ser conocida como escritora solo en la
intimidad del «estrecho circulo», ha sido el menos conocido de la autora.

3. EL DOMINIO DE LA PROPIA IMAGEN

Un rasgo significativo de cardcter de Cecilia Bohl fue su voluntad de control, en
especial de controlar su imagen. Su extrema sensibilidad, que la hizo sufrir tantas veces
ante las criticas o lo que ella sentia ficilmente como ataques venidos del exterior, la llevé
a usar de la literatura a su favor, convirtiéndola en una aliada protectora. Construyé con
sus armas un refugio que quiso ser inexpugnable, tras un imaginario autorial opaco y
protector, encarnado en el pseudénimo y la méscara de Ferndn Caballero. Ello le permi-
tia, tirando desde la sombra de los hilos adecuados, jugar con los roles de género, siendo
masculino o femenina a conveniencia (Comellas, 2018: 241). Ya lo apunté Antoine de
Latour en el articulo que sobre la exitosa escritora publicé en Le Correspondant en 1857

Cet appui si aisément obtenu, si galamment accordé, a contribué a répandre
lopinion que l'auteur de la Gawviota pourrait bien étre une femme. On sest demandé:
Qulest-ce donc que ce charmant conteur, quon ne rencontre jamais 4 Madrid, dont
les merveilleux petits récits, datés tant6t de Jerez, du Puerto-Santa-Maria ou de
San Lucar, tantdt de Séville et d’une des tours de 1’Alcazar, émeuvent si vivement
le coeur, remuent si fortement l'intelligence, et qui par la supériorité de ses oeuvres,
comme par le mystére attaché a sa personne, éveille au loin tant d’intérét et de
curiosité? (Latour, 1857: 633).

Los efectos beneficiosos de ese misterio, que tanto interés y curiosidad concitaban,
habian sido previamente notados por Vicente Barrantes en la famosa carta publica de
1853 que dirigié a la autora con motivo de la novela Clemencia'y que sacé en La Ilustracion:
«Usted decididamente sabe de memoria la fabula del titiritero. No encienda usted nunca
la linterna. La oscuridad echa sobre los objetos unas tintas maravillosas que los embe-
llecen» (Barrantes, 2010: 565). También en aquel texto se refirié, con menos simpatia que
Latour, al efecto desconcertante de ese desplazamiento de lo masculino a lo femenino:
tanto la voz autorial como la propia Clemencia, ambas igualadas por Barrantes, confun-
den en sus posiciones; de ninguna de las dos se sabe si es hombre o mujer, pues ambas
violentan todas las diferencias naturales entre los sexos. Lo extraordinario de Fernin
es que, frente a la exhibicién del yo de que hacen gala todos en su tiempo, ha logrado
escamotear su imagen y su identidad. Desconcertado e incémodo, Barrantes se pregunta:

¢A quién me dirijo? ;Quién me escucha? No lo sé ciertamente, y esta es para mi
la mayor prueba del indisputable y grandisimo talento de usted. Cuando en todos
los escritores nacionales y extranjeros domina el yo ridiculo y vano, usted ha sabido
permanecer anénima pese a los gacetilleros de Madrid y de Sevilla, vendedores al
pormenor de secretos que no son suyos. A estas horas que cuenta usted una respe-
table antigiiedad en las letras, nadie se atreve todavia a asegurar paladinamente si
es usted mujer u hombre, Ferndn veridico o veridica Dofia... jtente, lengua! Salvo

19 Algo similar ocurre en el caso de George Sand, cuyo cambio de identidad a través del pseudénimo tiene im-
plicaciones de género que también afectaron al caso de Ferndn Caballero. Para la autora francesa, véase la bibliografia
citada en Comellas (2019: 69, n. 15).
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algunos elegidos —pocos por su fortuna y por la de usted discretos—, el publico lee,
admira y acaba por preguntarse: ;quién es?, ;dénde estd?,y quedarse como quien ve
visiones (Barrantes, 2010: 564-565).

Como sospechaba el resefiista, Cecilia y Fernan disfrutaban de generar una confusién
que acarreaba no pocos beneficios. Entre ellos, la proteccién buscada de la exposicién
publica y el control de la imagen, reducida a una voz sin cuerpo. En el prélogo a Clemen-
cia (1852) el conflicto se convierte en sugerente juego de metaficcién: la primera persona
narrativa, adelantindose en treinta afios a la galdosiana de E/ amigo Manso (1882), pone
sobre la mesa su existencia y se dirige asi a su lector:

¢Quieres creer que un escritor de los buenos, de los de fuste, de los sonados,
como decimos por acd, ha escrito a Andalucia para saber si Ferndn era Ferndn, o si
era quizds Luis Napoleén, Kossuth o Lola Montes? [...] Y sdbete que no ha sido él
solo entre la aristocracia literaria quien se ha empefiado en que yo no soy yo: esto
ha sido a punto que han llegado a aturullarme y hacerme dudar de si existo o no. Mi
cocinera, a quien ya conoces, estaba muy inquieta viéndome de continuo pasear agi-
tado por mi gabinete, declamando en ligubre acento el monélogo de Hamlet: [...]

—Sefior —me decia—, el almuerzo.

—Ser o0 no ser, esa es la cuestién —contestaba yo.

—Sefior, la comida.

—Ser 0 no ser...

Mi cocinera, con la gran dosis de buen sentido que la distingue, se fue a la
parroquia, me trajo mi fe del bautismo y una certificacién del cura, atestiguando que
el sujeto que anotaba la fe de bautismo no habia sido enterrado; y desde entonces
me he tranquilizado, he dejado mis cavilaciones, y me he convencido de que existo
para servirte, asi como a todos los que me crean un autor silfo, un escritor que tiene
nombre y no persona, o un eco espontineo (Caballero, 2010: 518).

La cita permite notar la complacencia en la confusién sobre su identidad y la inten-
cién de, como deciamos antes, reducir su imagen a un «nombre y no persona», «un eco
espontineo», una sombra sin sujeto. Asi la canta uno de sus protectores mds cercanos,
Manuel Cafiete, en el poema que le dedica en 1856, apenas cuatro afios después de esta
declaracién de Ferndn en Clemencia:

Oculto a la sombra de altivos pinares
alli donde Betis se lanza en el mar,
con ldgrimas tiernas regando sus lares,
si ajena desdicha, si extrafios pesares
no logra endulzar,

el dngel que cubre su sexo y su nombre
cual flor que ignorada perfuma el vergel,
el angel que ilustra la ciencia del hombre
y esquiva sincero brillante renombre,
Mundano laurel, [...] (Cafete, 1859: 173).

En nota al texto, afiade el autor: «Siento mucho no poder revelar el verdadero nombre 567
de la criatura angelical admirada en Espafia y en Europa bajo el seudénimo de Fernin
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Caballero. Aspiraba a retratarla en mis versos, y apenas logré bosquejar algunas de sus
altas calidades y peregrinas virtudes. Los que deseen conocer a fondo la ternura de su
corazon, lean sus obras» (Cafiete, 1859: 273). La identidad de aquella «criatura angelical»
se reducia a su voz, y solo habitaba, puro corazén, en sus obras; el resto era un misterio. Es
por ello por lo que, a diferencia de otras autoras con pseudénimo, los lectores desconocian
la efigie de la popular Ferndn Caballero.

4. EL AMARGO TRIUNFO DE UNA «SAFO ABURRIDA»

De forma paradéjica, a pesar de los esfuerzos de Ferndn por controlar su imagen por el
procedimiento de reducirla al producto verbal de su pluma, no solo terminaria perdiendo
finalmente esa batalla, sino que el imaginario que de su persona acabé difundiéndose
en nada concordaba con la apariencia que la esquiva y coqueta Cecilia hubiera querido
proyectar de si misma.

En ese proceso de pérdida de control tuvo un papel protagonista el retrato que, a ins-
tancias del duque de Montpensier, su admirador y protector, ejecuté el famoso Federico
Madrazo,y con el que, a pesar del renombre del pintor, Cecilia nunca se sintié identificada.
Cuenta Coloma una versién fabulosa (o fabulada por la propia escritora) segtn la cual
Madrazo trazé el retrato oculto tras una cortina, en tres sesiones en las que fue invitada al
palacio de los Montpensier y sin que ella lo advirtiese. Cuando se le mostré el retrato, tras
reponerse de la enorme sorpresa, declar6é que parecia en €l una «Safo aburrida».* Cierta-
mente no fue asi, aunque las cartas personales dejan ver la escasa complacencia que tuvo
en dejarse retratar, como cuenta José Maria Asensio en el apéndice con que acompaifia su
estudio introductorio a la edicién de las Obras completas de la autora de 1893:

Muchas veces habiamos pedido a Ferndn Caballero su retrato; y a pesar de su
bondad, nunca agotada, se resistia tan dulce como tenazmente. Era tan firme, tan
decidido su propésito de pasar obscurecida, que no queria se reprodujera su figura,
principalmente por el temor de aparecer en los periédicos; y esta tenaz resistencia
s6lo cedi6 ante el deseo de la Serma. Sra. Infanta Duquesa de Montpensier y de su
augusto esposo. Madrazo pint6 el retrato que se conserva en la biblioteca del Pala-
cio de San Telmo; pero todavia se opuso la distinguida escritora a que se hicieran
de aquél reproducciones fotogréficas (Asensio, 1893: 236).

La propia autora lo refiere a su cuiiado Fermin Iribarren el 17 0 20 de noviembre de
1858:

Aqui estd Federico Madrazo por pocos dias, y se ha empefiado de una manera
tal en retratarme, tal y qué tal habré sido cuando no he podido rehusar por mds
tiempo sin chocar jy sin que se atribuyese a otras causas de las que en realidad me
hacian rehusar decididamente! [...] y como no he visto nunca un pintor que necesite
mids tiempo tener el modelo ante la vista, no he podido absolutamente hacer otra

20 Desde que en los afios roménticos la figura de la «literata» fue haciéndose comun, quedé asociada a Safo,
matriarca de la progenie. En no pocos casos la identificacién dio lugar a burlas y sdtiras, como la publicada en el pe-
riédico La Risa, ficticia biografia de una «Safo Cornelia», autora de poesia desde sus primeros afios, que «se alimenta
con el rocio que bebe por las mafianas en el ciliz de las flores», cuyo «corazén estd desolado: todo es amargura, todo
sufrir. Publica el primer tomo de versos, bajo los dos titulos: Las ligrimas de la Aurora, Amarguras y decepciones», sufre
humillaciones familiares al ver a su madre haciendo tareas domésticas y siente «profundo desprecio [...] por el amor
grosero de los hombres» («Biografia», 1836: 2).
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cosa. Ayer vino por mi a las diez y media, me llevé al taller de Bécquer que estd aqui
en el Alcdzar, y me tuvo hasta la una y media, [que] me dio descanso; vine a hacer
mi almuerzo comida, dar una vuelta por casa, y me volvi alld, donde estuve hasta
que no se veia, a pintar; [...] antes de ayer fue poco menos lo mismo, y hoy también,
de suerte que no puedo ser todo lo larga que seria si tuviese mds tiempo y descanso.
iA qué punto y por todos estilos he renegado del retrato ya te lo podrds imaginar!
(en Ravina, 1998: 214-215).

El retrato, pues, se hizo a disgusto de Ferndn, cuyo afin de control se sinti6 atin mds
mortificado cuando el pintor se llevé el lienzo a Madrid para terminarlo, por la turbadora
sospecha de que fuera alli conocido y divulgado. Al respecto cuenta Coloma otra anéc-
dota interesante:

Un intimo amigo suyo, noble caballero, valiente militar y notable poeta, quiso,
por carifio a Ferndn y por darse el placer de tener su retrato, imitar la galante e
importuna sorpresa del Duque de Montpensier. Alcanzé, pues, de este una copia
reducida del retrato de Madrazo, y colocola en su preciosa biblioteca [...]. Supolo
Fernan y acto continuo mandé a un pintor sacar una copia de tamafo natural de la
hermosa cabeza de su célebre miniatura, y enviéla a su amigo, exigiendo en cambio
la destruccién de la «Safo aburrida» copia de Madrazo... (1910: 28-29).

En este caso, la anécdota viene confirmada por el epistolario de la autora: diversas
cartas registran su resistencia a permitir copias del retrato hecho por Madrazo y, en
definitiva, el terror a que se difundiera su imagen. Cuando Manuel Caiete, uno de sus
protectores, solicita desde Madrid poder hacerle una fotografia al lienzo, Cecilia se niega,
y asi se lo hace saber a través de un intermediario, prometiendo enviar a cambio una copia
de otro retrato suyo, probablemente juvenil (pues solo conservaba dos, ambos de sus afios
mozos):

Mi querido Pepe: [...] Dile a Cafiete que, ya que tiene el mal gusto de desear
un retrato mio, se lo envio en un tomo de poesias y cuentos populares, que di a la
imprenta hace més de seis meses, pero que es con la condicién de que no se vuelva

a acordar del extravagante proyecto de sacar una fotografia del retrato que por mi
mal se llevé Federico Madrazo a Madrid (Caballero, 1922: 221).

Las razones en contra de la copia del retrato se argumentan en una carta del 2 de sep-
tiembre de 1859 con la que responde directamente a la solicitud de Canete. El dramatismo
con que se expresa permite observar cudnto le hacia sufrir la idea de que se difundiera su
imagen:

Hoy estoy llorona. Esto consiste en los nervios, porque otros dias no lloro; asi
es que no puede usted figurarse lo abundantes que corrieron mis ldgrimas al leer las
cosas tan preciosas que me dice sobre mi retrato. Hay cosas que llegan al corazén,
como flechas tiradas por Guillermo Tell. Si fuese por usted inicamente, consentiria

21 Es probable que el «intimo amigo» fuera Fernando de Gabriel y Ruiz de Apodaca, quien, en el prélogo de
Magdalena (1878: 15), senalaba: «Un retrato en miniatura hecho en aquella época, y del cual poseo, por el mis feliz de
los azares, copia fidelisima al 6leo, debida al pincel del distinguido artista Sr. Morgado, demuestra cudn justa era la
admiracién de los que conocieron a Cecilia en su juventud» (Valencina, 1919: 225).
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en lo que me pide;* pero se sacarian mds, e irian a Francia, por Madrid correrian y
esto me estremece, me ataca los nervios, y hoy... me hace llorar. Deje usted las exhi-
biciones a las cémicas, a las bailarinas y heroinas; pero, por Dios, a la mujer mujeril
a la que quema la publicidad como la tinica de Neso. jPor Dios! jPor Dios! ;Quiere
usted que el sefior Cuende afiada al cruel libelo sobre mis escritos el escarnio sobre
mi persona?® jQuiere usted que mis enemigos (increible es, pero los tengo), hagan
amarga mofa de la mujer anciana que se deja retratar para el medio (sino entero)
publico? No, porque se debe comparar el gusto que usted pudiese tener en poseer
mi estampa a lo cruel de mi mortificacién en conceder que se saque, y siendo esta
ultima infinitamente mayor, en toda justicia debe ser la que predomine en la deter-
minacién que se adopte. ;Ojald no hubiese consentido en que malgastase Madrazo
su magnifico pincel en copiar este mal modelo! Varnhagen tuvo la culpa en que
consintiere, porque me dijo que Madrazo se sentiria si no lo hacfa. Pero, por Dios,
¢scudndo lo envia a su destino, a esos dngeles Principes que se lo encargaron? Puede
que me haga parcial en demasia la gratitud; pero jqué hombre!, ;qué hombre es el
Duque de Montpensier! [...] ;Cémo dejar de complacerlo! (Caballero, 1922: 113-115).

Esta reveladora carta descubre y confirma varias de las razones del ocultamiento de
Cecilia tras el masculino Ferndn, pero también incita a imaginar, en su profunda repug-
nancia a la publicidad, la participacién de otros motivos mds complejos en la negativa a
que el cuadro se copiara. Entre ellos, la opinién que le causé verse retratada en el lienzo
de Madrazo y que recogia Coloma, en esta ocasién con todos los visos de ser veridica: al
serle mostrado el cuadro, «tuvo sin embargo que disimular su indignacién y dar encima
las gracias, permitiéndose por todo desahogo el calificar a su vera efigie de Safo aburrida»
(Coloma, 1910: 28). El calificativo permite suponer que se estaba comparando con otras
«Safos» mds atractivas, pues es harto probable que Cecilia B6hl conociera los retratos de
Carolina Coronado o Gertrudis Gémez de Avellaneda que Madrazo habia pintado poco
antes, hacia 1855 el de la extremenia y en 1857 el de la cubana.* Las tres mujeres representa-
ban el parnaso femenil de la época, como habia confirmado Hartzenbusch en un articulo
para La Violeta: Coronado, Avellaneda y Ferndn son «tres nombres imperecederos en la
republica de las letras» (1866, 296). Con el retrato de Ferndn, Madrazo culminaba el trip-
tico del indiscutido canon femenino del medio siglo. En los tres casos se trata de retratos
sobrios, en los que las efigiadas se presentan sentadas, respaldadas por fondos neutros
que otorgan el méximo protagonismo a sus figuras, y elegantemente vestidas de negro,
en particular, Coronado y Cecilia; mds colorista Avellaneda, con un tocado de flores rojas
y un chal de brillantes tonalidades en su brazo. La comparacién entre las tres pinturas
permite comprender el rechazo de Cecilia a su retrato, ya que frente a la serena belleza de
la Coronado con 35 afios y frente a la segura presencia de Avellaneda con 44, Cecilia es

22 La dicha copia del retrato de Madrazo.

23 Eugenio Martinez Cuende fue traductor de literatura francesa (Lamartin, Nodier, Alphonse Karr, Eugéne
Scribe, Paul Féval, etc.), muy activo en los afios cincuenta, ademds de poeta (Su libro E/ arpa del bardo: ensayos poéticos,
de 1851, estd dedicado al rey). Participaba de la tertulia literaria quinquenal que tenia lugar en casa de Cruzada Vi-
llaamil, junto con algunos de los nombres conocidos de la época, entre ellos Pilar Sinués de Castro, con quien Fernin
nunca tuvo buena relacién.

24 El Retrato de Carolina Coronado (65 x 54 cm.) pertenece al Museo Nacional del Prado (Madrid), mientras
el Retrato de Gertrudis Gomez de Avellaneda (117 x 85 cm.) se conserva en la coleccién del Museo Lézaro Galdiano
(Madrid). También Carolina, segin descubren sus cartas, quiso conocer el rostro de Gertrudis Gémez de Avellaneda
y encargé desde Badajoz una copia de su retrato. Asombrada al recibirlo y comparéndose con ella (como los criticos
las comparaban a ambas), escribe a Hartzenbusch: «Me ha hecho mucha impresién, y no extrafio que la hiciera en
hombres que parecian incombustibles. Tiene unos ojos magnificos; es hermosisima, es un portento; mientras viva en
la corte no debian las muchachas dejar ir a sus novios a ella» (Pérez Gonzilez, 1999: 101-102).
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representada como una mujer ensimismada y en declive. El contraste es mds acusado con
Coronado, ya que, pese a que las dos efigiadas adoptan una pose similar y llevan mantilla
negra de encaje y abanico en las manos, la diferencia de edad y, sobre todo, de actitud estd
muy marcada. Ello debié de ser causa de que la segunda, disgustada por lo poco favore-
cida que resultaba en comparacién con aquella «poetisa», cuyo modelo literario femenil
siempre rechazd, se viera como una versién «aburrida» de la Safo con que Coronado habia
sido identificada desde la introduccién de Hartzenbusch a sus Poesias de 1843. Frente a
la Safo-Carolina, una belleza madura y elegante, llena de energia en la mirada, la Safo-
Fernén parece una sefiora mayor y con pocas cosas que contar.

Madrazo muestra a Fernin de medio cuerpo, sentada en un interior en penumbras
y ataviada con un vestido verde oscuro con escote barco abierto, que deja parte de sus
hombros descubiertos; tanto su indumentaria, como sus numerosos brazaletes y su
brillante cabello, peinado en bandéds, ponen de manifiesto que la escritora continuaba
manteniendo la coqueteria de su juventud. Si bien es cierto que, frente a su anterior pre-
dileccién por la moda extranjera, ha adoptado una mantilla de encaje negro que envuelve
a su figura, prenda que, mds alld de encarnar el prototipo de lo espafol, adquirid, tras su
popularizacién por Isabel 11 y por su hermana, la duquesa de Montpensier —quienes
también fueron retratadas con mantilla por el pintor— unas claras connotaciones politi-
cas en la defensa de los valores tradicionales, nacionalistas y mondrquicos, que la escritora,
evidentemente, compartia. Sin embargo, el semblante absorto y la actitud adormecida
que recre6 Madrazo en la efigiada, provocaron el profundo rechazo de Fernin, que, a sus
62 afios no habia perdido completamente la vanidad de sus afios juveniles y, sobre todo,
no deseaba que la imagen que quedara inmortalizada de si misma fuera la de una mujer
avejentada y ausente. Solo en la intimidad de su «circulo» se permitia esa vejez poco atrac-
tiva que negaba a su imaginario publico, y asi en carta privada a Patricio de la Escosura
(escrita seguin Valencina hacia 1860), relata lo que Manuel Caiete dijo de ella después de
visitarla en Sevilla por encargo de la condesa de Velle: «“;Qué tal?”, pregunté la condesa.
“Muy bien, —respondi6 Caiiete [...]—. Un tren de beata; su cabello recogido con unos
alfileres o ganchos sobre la sien; su pafolito prendido en el pescuezo con un alfiler; jcorsé
Dios lo dé! Ferndn no perdié el aprecio de las gentes, eso no; pero se desprestigié de
un todo”». Cecilia consuela a su sobrina, quien, furiosa, le habia traido noticia de aquel
didlogo: «Pero, mujer, jsi ha dicho la pura verdad! ;Qué mal hay en eso?», para presentarse
a s{ misma como una «pobre sefiora tefiida de amarillo por una ictericia [...], vestida de
beata, hablando muy mal, porque el poco talento que tengo no lo tengo yo, sino mi pluma
[...]. Vera usted una mujer a la que los afios han quitado la juventud y la hermosura que
no echa de menos [...]. Que ha perdido rango y fortuna que no apetece» (Caballero, 1961:
224-226). Cecilia parece permitirse en la carta a Ros de Olano una vejez y desarreglo de
los que sin embargo se avergiienza profundamente.

Fue una suerte que, al cabo, no lograra impedir que se hicieran copias de aquel retrato;
gracias a ellas lo conocemos, ya que la pintura de Madrazo se encuentra actualmente en
paradero desconocido. Nos han quedado del original una fotografia de Jean Laurent*
(Fig. 5) y dos copias. Una de las copias encargo del Duque de Montpensier en 1877, afio
del fallecimiento de la escritora, al pintor sevillano Estanislao Espejo y Mayorga (Fig.
6), con objeto de que se incluyera en la Galeria de Personajes Ilustres de la Universidad
de Sevilla.** Por ese motivo, la composicién del original ha sido adaptada al formato de los

25 La fotografia, que fue ejecutada por Laurent entre 1868 y 1872, se conserva en el Instituto del Patrimonio Cul-
tural de Espafia (Madrid), sefialindose al pie de la imagen: «F. de MADRAZO. 1044.- Portrait de Fernan Caballero
(Galerie de San Telmo 4 Séville)».

26 La pintura (99 x 88 cm.) estd firmada «E. Espejo, c°. de Madrazo 1877» y se expone en la galeria de la Biblio-
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retratos que conforman dicha galeria, circundando a la efigiada un marco fingido ovalado,
en cuya zona inferior reza la identificacién: «<FERNAN CaBALLERO». La segunda copia
pertenece a una coleccién particular de la familia de la escritora.”

A pesar del rechazo de Cecilia hacia el retrato realizado por Madrazo, y pese a sus
intentos por que no trascendiera a la esfera publica, esa fue, precisamente, la primera
imagen de Ferndn Caballero que se difundié en la prensa: el 7 de junio de 1875, el retrato
de Madrazo, grabado por Tomds Carlos Capuz, se publicé sin el consentimiento de la
escritora en la portada de La Flor de Lis. Revista ilustrada de literatura y artes patrocinada
por 8. M. El Rey (Fig. 7).** José Maria Asensio recuerda la reaccién de la anciana Ferndn:

Nunca olvidaremos el malisimo efecto que causé a nuestra buena amiga la
publicacién de un grabado de este retrato de Madrazo. Una mafiana recibimos
la esquelita siguiente: «Amigo mio: ¢Recibe usted La Flor de Lys? Caso que si, le
estimaria me mandase el Gltimo nimero, para ver si es cierta una cosa que me han
dicho y que me resisto a creer. Su mds amiga, Q. S. M. B., Ferndn Caballero, 19 de
junio, 75». Aquella misma noche le llevé el nimero del periédico, y al ver el retrato
me preguntaba con cémico despecho: «Pero, amigo mio, ¢soy yo asi? ¢Es esto mi
retrato?» (Asensio, 1893: 236).

Efectivamente, no se reconocia Fernin en esa «Safo aburrida» que habia retratado
Madrazo, y que ahora amenazaba con convertirse en la imagen con la que seria recono-
cida en el futuro. Es por ello por lo que pondria todo su empefio en contrarrestarla.

5. «PASAR A LA POSTERIDAD, EN TODO EL ESPLENDOR DE SU JUVENTUD Y SU BELLEZA»

La reaccién de Ferndn ante el agravio que habia sufrido con la publicacién del retrato
de Madrazo no se hizo esperar: «Como desquite de aquel mal rato, dio a nuestro amigo
D. Ramiro Franco el dibujo de un retrato que conservaba de sus afios juveniles, y que sali6
aluz en La Ilustracion Espaiola y Americana en diciembre del mismo afio 1875» (Asensio,
1893: 236), mientras aquella publicacién sacaba por entregas la novela corta Estar de mds.
Coloma nos informa de la procedencia de la imagen, realizada a partir de una miniatura
en marfil y remitida por la autora a la revista:

recordaba siempre la autora de Clemencia y La Gaviota, que en su juventud habia
sido preciosa; vefa muy bien que en su vejez no conservaba rastro de aquella esplen-
dida hermosura, y temia pasar a la posteridad como una vieja que nunca habia sido
joven; una vieja con la circunstancia agravante de /izerata |[...]. En este apuro ima-
gin6 Ferndn un medio sencillisimo de conjurar el conflicto. Conservaba un retrato
de sus tiempos de Marquesa de Arco-Hermoso, en todo el esplendor de aquella
belleza que tan gallardamente trazé en Clemencia retratindose a si misma, sin her-
mosearse por cierto. [...]. Era el retrato una preciosa miniatura, mucho mayor que

teca Rector Machado y Nufiez de la Universidad de Sevilla.

27 Esta segunda copia se exhibié en la referida exposicion Ferndn Caballero. De la Andalucia romdntica a la
novela moderna, en cuyo catilogo se reprodujo (1996, 62). Valencina (1919: 92) sefiala que Matilde Pastrana y Romero,
condesa de Monteagudo, poseia una copia del original de Madrazo.

28 Fue una efimera revista semanal de caricter mondrquico dirigida por Eduardo Lépez Bago en 1875; conté con
nueve nimeros salidos entre el 22 de abril y el 22 de junio de aquel afio. Las portadas fueron ocupadas en las sucesivas
entregas por: 1) el rey Alfonso x111, 2) la princesa de Asturias, Isabel de Borbon, 3) la reina madre, Isabel 11, 4) el rey
padre, Francisco de Asis, 5) Amalia de Llano, condesa de Vilches, 6) Juan E. Hartzenbusch y 7) por Ferndn Caballero
(Lluch-Prats y Pérez-Martin, 2018: 148).
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las que ordinariamente se conservan de esa época, y hallibase representada la linda
Marquesita con traje de terciopelo negro, diadema y aderezo completo de fantésti-
cos corales. Pensé, pues, con razén Ferndn que, conservando solo este retrato de su
juventud, y no permitiendo que se le hiciese otro en su vejez, tendria precisamente
que pasar a la posteridad, en todo el esplendor de su juventud y su belleza (Coloma,
1910: 24-25).

Efectivamente, Ferndn poseia dos miniaturas sobre marfil,* en las cuales su imagen
juvenil guardaba estrechas similitudes con los retratos ya mencionados de su periodo ado-
lescente: en ambas obras aparece con la cabeza ligeramente inclinada hacia su derecha,
reposando el brazo izquierdo sobre el respaldo de una silla y llevando su mano derecha
hacia el pecho, en una actitud que remite a los retratos romdnticos y que pretendian
denotar la sensibilidad y la emocién de la efigiada. Dicho lo cual, la imagen de Cecilia
en estas miniaturas, elegantemente vestida de negro, adquiere un cardcter mds sofisticado
y distinguido. Una de esas miniaturas (Fig. 8) hubo de realizarse hacia 1829, pudiendo
ser obra de la pintora gaditana Josefina Mesas, quien ese mismo afio ejecuté otras dos
miniaturas en las que represent6 a los progenitores de Cecilia, manteniendo las tres obras
estrechas relaciones técnicas y estilisticas.*® La segunda miniatura muestra el retrato que
Ferndn remitié a La Ilustracion Espaiola y Americana (Fig. 9) en aquel intento desespe-
rado por sustituir la imagen de la anciana retratada por Madrazo por una representacién
anacrénica de si misma, aunque mds acorde con sus expectativas.

Resulta muy revelador confrontar su caso con el de George Sand, otra novelista con
pseudénimo masculino con quien ya en su tiempo se la solia comparar, y que preci-
samente ocupaba también espacio en el mismo nimero de La Ilustracion Espasiola y
Americana de 1875 que comentamos (Fig. 9). Su retrato se presenta como sigue:

Anuncidndose actualmente que la eminente escritora conocida en el mundo
literario con el pseudénimo de Georges [sic] Sand estd corrigiendo las pruebas
de un nuevo libro que trata de dar a la luz publico en los primeros dias de enero
préximo, creemos oportuno presentar en la pdg. 381 un fiel retrato de tan celebrada
novelista, cuyas obras literarias tienen universal renombre y han sido traducidas en
todos los idiomas de los pueblos cultos.

Hoy no podemos, por falta de espacio, afiadir aqui algunos apuntes biografi-
cos relativos a la popular Georges Sand; pero tendremos ocasién de publicarlos
en breve, después de haber examinado la nueva obra que anuncian los periédicos
parisienses («Nuestros grabados», 1875: 371).

Por su parte, la imagen de Fernin Caballero venia presentada por el siguiente texto:

29 Ambas miniaturas fueron reproducidas por Montoto (1969: 56, 72), quien sefialé que pertenecian a la colec-
cién de D. Antonio Osborne y Vizquez, aunque no distinguié que se trataba de dos obras diferentes. Segtin anota
Caballos Rufino (2023: 44 y 45, n. 48),1a Real Academia Sevillana de Buenas Letras conservaba entre los objetos de la
escritora un retrato miniatura pintado sobre marfil que debi6 perderse tras ser cedida a la direccién de la Exposicién
Iberoamericana de 1929, para su exhibicién en la Seccién de Historia de Sevilla.

30 Tanto el Retrato de Frasquita Larrea como el Retrato de Juan Nicolds Bobl de Faber, pertenecen a la Coleccién
Conde de Osborne. Ambos retratos presentan, al igual que el mencionado Rezrato de Cecilia Bohl de Faber, similitudes
plasticas con la miniatura Retrato de Eusebio Page y Alvareda con su familia (gouache y acuarela sobre marfil, 190 x 145
mm.) ejecutada por la referida Josefina Mesas en 1830 y conservada en el Museo Nacional del Romanticismo —In-
ventario CEroo77— (Illin, 2023: 224-225).

31 Lo hizo entre otros Antonio Juan de Vildésola en «George Sand y Fernan Caballero», La Esperanza, 12 de
septiembre de 1859. Sobre la comparacién entre ambas autoras, véase Comellas (2019: 68-75).
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Muchos suscritores de nuestro periédico nos han manifestado vivos deseos
de que publicdsemos el retrato de la distinguida escritora sevillana que oculta su
nombre propio bajo el seudénimo de Fernan Caballero, autora de la sentimental
novela Estar de mds, que recientemente ha visto la luz puiblica en las pdginas de La
Tlustracion.

Correspondemos con gusto a tales deseos ofreciéndoles en la pagina 373, copiado
de una preciosa miniatura que fue ejecutada por un distinguido artista cuando la
sefiora Marquesa de Arco Hermoso escribi6, a la edad de veinte afios, La Familia de
Alvareda, inaugurando la brillante serie de sus novelas de costumbres espafiola que
son un tesoro de moralidad y ternura.

No son necesarios apuntes biograficos, ni siquiera debemos citar los titulos de
las obras aludidas: condcenlas todas las personas ilustradas, y no ignoran que este
popular pseudénimo, Ferndn Caballero, estd rodeado de una hermosa aureola de
gloria («Nuestros grabados», 1875: 371).

Es irénico que, pese la intencién tantas veces hecha explicita por Ferndn de distan-
ciarse de Sand, a quien sentia antagénica, se vea obligada a compartir espacio con su
colega francesa justo en el mismo niimero de esta revista que ha elegido para publicar, por
primera vez, su imagen en la prensa. No sabemos qué sentiria al comprobar la coinciden-
cia de que se las colocara en paralelo, o al comparar el retrato juvenil que habia enviado
con el de la Sand entrada en afios, pues si el cotejo entre los dos textos citados resulta
interesante por varias razones que a continuacién se apuntan, el de sendos retratos resulta
aun mds sorprendente.

Como se habri notado, el texto que presenta el retrato de Ferndn abunda en errores
biogrificos: no fue sevillana, sino nacida en Suiza, y solo desde la cincuentena se habia
instalado permanentemente en Sevilla; a los veinte afios no era marquesa (titulo que
le llegaria como consorte de su segundo esposo), pues a esa edad, en 1816, se trasladé a
Puerto Rico recién casada con su primer marido, Antonio Planells. Tampoco con veinte
anos escribié La familia de Alvareda, novela cuyos primeros apuntes, segin conocemos
por la carta que en 1845 remitié a Julius, uno de los grandes amigos de su padre, se
compusieron en los afios en los que vivié entre Sevilla y la finca La Palma, junto a Arco
Hermoso, hacia 1828 (Caballero, 2010: 547-553). Asi lo confirman las cartas cruzadas entre
Washington Irving y Bohl von Faber (Hespelt y Williams, 1934), que permiten adelantar
la primera versién de la obra hasta sus 32 afios, nunca hasta los 20. Por fin, el comentario
de los redactores de La Ilustracion Espariola y Americana de que «no son necesarios apun-
tes biograficos» de la autora por sobradamente conocidos es del todo incompatible con
el secretismo que todos le achacaban y en el que no se habia permitido hasta entonces
ningun resquicio: era esta la primera vez que aceptaba acompafiar el pseudénimo mas-
culino con un retrato. Y nada mds singular que el que, para complacer a sus aficionados,
la autora decidi6 enviar a la publicacién y esta reprodujo: un retrato de casi sesenta afios
atrds. Recuérdese que Cecilia Bohl contaba en la fecha 78 afios y, lejos de estar en activo y
preparando nuevos proyectos, como se afirma en el texto sobre Sand, hacia lustros que se
dolia entre los amigos y corresponsales epistolares de una esterilidad ingobernable. Y, sin
embargo, frente al retrato de la Sand anciana, Cecilia, ocho aflos mayor que la francesa,
pero controladora obsesiva de su imagen, decide aparecer como una jovencita.

Los errores del texto se repiten en el pie de la ilustracién,” donde no se identifica a
Ferndn Caballero como Cecilia B6hl, sino como la «Marquesa de Arco Hermoso» que no
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era en la fecha del retrato.» Nétese que el nombre real seguia quedando oculto, cumplién-
dose el deseo de la escritora. Lo interesante de estos errores es que muy probablemente
fueron parte de la informacién proporcionada a la publicacién por ella misma, asi que
debieron ser intencionados, o al menos resultado de una confusién que promocioné
durante sus dltimos afios. De hecho, los repite en una carta inédita dirigida a Faustina
Sidenz de Melgar y fechada el 14 de febrero de 1866, donde se defendia de las criticas que
Luis Carreras habia vertido sobre ella recusando:

También afirma que me habia propuesto escribir para el pablico, en lo que se
equivoca igualmente, pues escribi mi primera obrita, La familia de Alvareda, antes
de tener 20 afios y poco después la mayor parte, que durmieron todas més de 20
aflos en mi gaveta y que salieron a luz muy contra mi voluntad y por empefio no
solo de mi familia sino de personas muy competentes y respetables.3*

La insistencia en adelantar hasta su primera juventud la que debi6 ser su novela mds
temprana puede deberse a que una de las constantes que sirvieron al encomio de las
escritoras en los afios de medio siglo fue la extrema juventud con que se iniciaban, como
fue el caso de Pilar Sinués de Marco, que bien presumié de ello, de Faustina Sdez de
Melgar,* y, en particular, de Carolina Coronado, convertida su precocidad en una de las
marcas de su mérito (Cabello, 2021). Incluso en sus afios de madurez seguia insistiéndose
en los términos con que la elogié Hartzenbusch en la introduccién a las Poesias de 1843:
era una «joven de veinte afios» modesta y autodidacta, cuya poesia brotaba de forma natu-
ral. Como sefiala Burguera (2018: 301), «a través exactamente de ese mismo relato vital
se f1j6 la imagen de Carolina en las notas biograficas inmediatamente posteriores que le
consolidaban como una celebridad literaria al final de la década». Fernan, al recordar e
insistir asi en que también ella habia sido una autora precoz, competia una vez mds con la
que fue una de sus rivales menos simpaticas (Comellas, 2019: 83-85).

En cualquier caso, a esta edad ya provecta parece abrir un brevisimo hueco a la par-
ticipacién en su imaginario autorial de su biografia vital, hasta entonces siempre oculta.
Pero la que deja asomar en cartas y confesiones, o en el envio del retrato a La Ilustracion
Espariola y Americana, es a la jovencisima Cecilia, que, por un arreglo de la cronolo-
gia, queda convertida en marquesa. Asi que el unico dato biogrifico que proporciona la
anciana Ferndn es una invencién, apoyada en un retrato y al servicio de la ficcionalizacién
de su vida; invencién sostenida sobre la idea narrativa fundamental de Ferndn Caballero:
la de «poetizar la verdad».” También es el lema que, sin hacerse explicito, recorre la pri-
mera biografia de la autora, la que escribié Luis Coloma rememorando las visitas que
le hizo en fechas cercanas a la publicacién de este juvenil retrato en La Iustracion. Los

cuando la eminente novelista escribié La Familia de Alvareda».

33 Después de quedar viuda del marqués de Arcohermoso en 1835, mantuvo el titulo de marquesa viuda, pero
cuando en 1837 casa con Antonio Arrom de Ayala, obviamente lo perdid.

34 AFSM, documento Do813.

35 Sinués presumi6 sin pudor de precocidad: «Recuerdo que cuando hace ocho afios escribi y di a luz mi novela
Rosa, mi primer ensayo en este género de literatura, nadie quiso creer [que] fuese obra mia no obstante ser tan sencilla
como una rosa de invierno. Yo vi a Rosa en mi ciudad natal, en las manos del pobre artesano, en el tocador de la
elegante dama, en el pupitre del respetable padre de familia, en la cocina del campesino y en la humilde habitacién
del virtuoso eclesidstico, pero todas estas gentes, si por acaso se alzaba entre ellas alguna voz que al verme pasar decia:
esa es la autora de Rosa, mecian la cabeza con incredulidad, murmurando esa nifia no puede haber escrito ese libro,
serd obra de su padre» (1859: 76).

36 Hartzenbusch inicia su resefia biogréfica de «Dofia Faustina Sdez de Melgar» presentando a una jovencisima
muchacha cuya precocidad asusta a sus padres (1866: 296).

37 Sobre esta idea de Ferndn, véase Caldera (1988). La desarrolla también Comellas (2010: LXVI-LXXI).
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Recuerdos de Fernan Caballero (1910)® constituyen el tnico referente biografico con fuente
supuestamente en la propia escritora, aunque bien vale preguntarse con Heinermann si
Cecilia en sus ultimos afios no supo o quiso separar las fantasias sobre su propia vida de
la realidad del pasado (1942: 315). El estudioso concluia en que es imposible deducir quién
fantasea: si Coloma al imaginar conversaciones que nunca llegé a tener con la anciana
Cecilia, o Cecilia al contar a Coloma la versién que le disculparia sus ansias de éxito. Sin
embargo, en esta cuestién de los retratos, la comparacién entre la narracién de Coloma,
los datos del epistolario y el envio del grabado a La Ilustracion Espariola y Americana per-
miten inferir que fue Cecilia la inventora de su imagen, pues Coloma cuenta una versién
similar en cronologia y errores a la que ella envi6 a la publicacién (Coloma, 1910: 24-25).
La confusién del texto salido en la revista, por la que se identifica a la jovencisima Cecilia
del grabado con la «marquesita», vuelve a repetirse en los Recuerdos, donde también se
hace hincapié en la conexi6n entre la joven autora y la protagonista de Clemencia, insis-
tiéndose en esa ficcionalizacién biogréfica de la figura autorial y confundiendo de nuevo
la dimensi6n real con la novelesca. La Fernan de sus dltimos afios se sintié mds que nunca
representada por quien fue su personaje més querido.

6. OTROS RETRATOS DE LA FERNAN ANCIANA

Escaso recorrido tuvo el intento de Ferndn de perpetuarse en la memoria colectiva a
través de su retrato juvenil. Tanto la prensa como las diferentes ediciones de sus libros, asi
como los estudios que en torno a su figura se publicaron, prefirieron difundir la imagen
de la escritora anciana.

Sin duda alguna, la efigie de la autora que mds fortuna alcanzé fue la «Safo aburrida»
del retrato de Madrazo, una sombria Ferndn de 62 afios que ya habia publicado todas sus
obras importantes. Sirvié para la pagina de titulos del volumen de Coloma, y también
fue la imagen usada en el homenaje que le brindé la Real Academia Sevillana de Buenas
Letras en 1926, en la portada de la biografia de Montoto (1969), o en la edicién de sellos
de correos en 1979, popularizando una imagen de escritora trasnochada, que en nada se
correspondia con la personalidad de Ferndn en sus afios prolificos y de éxito.

Pero también, junto al retrato de Madrazo, se difundieron otras imagenes de Fernin
en las que se la representaba, de nuevo, como una venerable y fragil anciana, vestida de
negro y con mantilla, a veces incorporando un elemento vinculado con su obra tardia,
emprendida casi siempre por encargo y con poco entusiasmo: los nifios. El origen de estas
representaciones es una fotografia de la escritora en la que aparece ensefiando a leer a una
nifia (Fig. 10), y que, segin Valencina (1919: 93), fue realizada «en el patio de su casa (calle
Juan de Burgos, hoy Ferndn Caballero)»; sin embargo, el andlisis de la imagen revela que
no fue tomada en la vivienda de la escritora, sino en el estudio del fotégrafo sevillano
Gumersindo Ortiz, «fotégrafo de la Real Camara de SS. MM. y AA.», hacia 1862.% De
dicha fotografia, segin cuenta Latour, solo existian dos copias: la que €l poseia y otra que
tenfa el propio Montpensier. La historia de la fotografia y del grabado hecho a partir de

38 A pesar de haber sido en muchos extremos desmentidos por Santiago Montoto en su riguroso ensayo Ferndn
Caballero, Algo mds que una biografia (1969), los Recuerdos de Ferndn Caballero de Coloma han tenido una trascen-
dencia y difusién enormes.

39 A este respecto, Cecilia refirié a Matilde Pastrana: «me ha sacado Ortiz bastante bien» (Valencina, 1919:
247); aunque, como también sefiala Valencina (1919: 93), en otra ocasion, haciendo gala de su coqueteria, sefialé: «jAy,
Jesus, qué fea me han sacado. Parezco una vieja compuestal». Igualmente, informé a la condesa de su decepcionante
experiencia en el estudio de Enrique Godinez, fotégrafo oficial de los duques de Montpensier: «Me ha sucedido un
lance chistoso con Godinez. No me conocid, me retraté de arriba abajo, sacé una caricatura, tuve paciencia, pagué y
nada dije». La fotografia de Ortiz fue publicada en el articulo firmado por Blanca de los Rios (1915: 52).
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esta se puede leer en la «Necrologia» de Antoine de Latour y en unas pdginas sobre su
vida y obra que José Maria Asensio incluyé entre los «Documentos» con que acompafié
la edicién de las Obras completas de 1a autora de 1893. Asensio justifica su inclusién «por
dos razones: la primera, porque a su cuidado y entusiasmo [de Latour] se debe la conser-
vacién del verdadero retrato de la escritora, que va al frente de este volumen» (Asensio,
1893: 229). Seguin explica poco después, «[e]l dltimo servicio que D. Antonio de Latour
ha hecho a las letras espafiolas, ha sido el de conservar el nico retrato verdadero de esta
célebre escritora, que era casi desconocido aun para sus mds intimos amigos», entre los
que, incluyéndose, nombra a Ferndndez Espino y Fernando de Gabriel, aunque «Latour
era el predilecto». De hecho, en carta que el francés envia desde Scéaux el 27 de junio
de 1881, muy poco antes de su muerte, afirma haber «emprendido una cosa en favor de
nuestra querida Espafia»:

Fernan Caballero me habia regalado una fotografia suya, que la representaba
ensefiando la lectura a una nifia del pueblo. He sabido después de la muerte de
nuestra ilustre novelista que de esas fotografias dos solamente existian. La otra
la posefa S. A. R. Usted sabe el talento que desarrollan en este siglo los aqua-
fortistas. Uno de los mejores es amigo mio. Le he encargado de hacerme un retrato
de Ferndn, sacado de la fotografia consabida. Hace casi dos afios que le he espe-
rado, pero en fin ha venido, y no me atrevo a decir lo bien que me parece haber
salido. Nada deseo tanto como ofrecer a usted un ejemplar de este retrato [...] Me
propongo aprovechar la ocasién para enviar algunos ejemplares a otros amigos de
Ferndn, y entre ellos a Fernando de Gabriel. Higame usted el favor de decirselo.
Quisiera también que usted me hiciera el gusto de indicarme algunos otros amigos
a quien regalarlo (Asensio, 1893: 237-238).

Efectivamente, Antoine de Latour mandé hacer al grabador francés Maurice Leloir
un pequefio aguafuerte a partir de la referida fotografia (Fig. 11), que se conserva en el
archivo de la Real Academia Sevillana de Buenas Letras, junto con otros objetos de
Cecilia. También el grabador sevillano Tomas Povedano ejecutd, en 1891, un aguafuerte
inspirado, con mayor fidelidad, en dicha fotografia. En ambos casos los grabadores enfa-
tizaron en la figura de la escritora una actitud menos activa y mds avejentada que la que
presenta en la fotografia, de tal modo que la Ferndn que se inclina con diligencia para
ejercer su magisterio en la ensefianza de la lectura termina convirtiéndose en una anciana
sin energfa.

A partir del grabado de Leloir fue configurado otro retrato péstumo de Ferndn que
alcanzaria una amplia difusién, ya que acompafiaria muchas veces las ediciones de sus
obras. Se trata del grabado ejecutado por Bartolomé Maura en 1893 (Fig. 12) —por tanto,
16 afios después de su fallecimiento— que precede la edicién citada de Obras completas de
la autora, editadas por Rivadeneyra ese mismo afio. Como apunta Asensio, «[d]el retrato
grabado por encargo de Mr. Latour ha hecho nuestro célebre Maura el que acompana a
este libro, cambiando con gran acierto la posicién sin perjudicar al parecido» (Asensio,
1893: 239, n. 1). Ciertamente, Maura tomé la impronta de Ferndn trazada por Leloir en su
grabado, aunque la desposeyé de la afabilidad de su rostro, transformando su semblante
en el de una mujer de ojos tristes, con un rictus de amargura en sus labios.

También se difundieron de forma péstuma los retratos que ejecutd el pintor sevillano
Antonio Alonso Morgado (1850-1889), que la conocia bien, ya que era hermano del sacer-
dote que mds le acompafié sus ultimos afios y estuvo con ella en el lecho de muerte, José 577
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Alonso Morgado.* El pintor realizé tres retratos de la escritora. Del primero de ellos,
que pudo haber realizado hacia 1867, no se tienen mds que vagas referencias, ignorandose
su paradero.# El segundo retrato (Fig. 13) es el grabado que ilustré la publicacién de M.
Oorlé (1877), en el que Morgado representa a una Ferndn Caballero que, a pesar de su
vejez, se muestra erguida y atenta, advirtiéndose su caracteristica coqueteria en la cofia
con encajes, volantes y lazos que cubre su cabello, una prenda de moda y que hubo de
utilizar en sus ultimos afios, como sefialaba, en 1877, en una carta a su sobrina: «Sobre
la cofia blanca tupida llevo el precioso pafiuelo de lana gris y fleco negro que me rega-
laste» (Valencina, 1919: 372). Este retrato de Fernan fue ampliamente reproducido en los
momentos inmediatamente posteriores al fallecimiento de la escritora, siendo especial-
mente difundida la copia dibujada por Félix Badillo y grabada por Arturo Carretero para
La Ilustracion Espafiola y Americana (1877: 365), aunque en ella, la actitud despierta de la
modelo ha sido sustituida por una expresién mas ausente (Fig. 13).

El tercer retrato de Ferndn ejecutado por Morgado (Fig. 14) se deriva directamente
del anterior, sustituyendo la posicién de tres cuartos del rostro de la escritora por una
imagen de perfil. Fue realizado de manera péstuma por solicitud de Lamarque de Novoa,
como el mismo Asensio explica:

A su fallecimiento, el notable y estudioso artista D. Antonio A. Morgado,
invitado, segtin tenemos entendido, por el excelentisimo. Sr. D. José Lamarque de
Novoa, gran admirador de la insigne novelista, trazé de memoria otro retrato, que
sirvié de original para el busto de marmol que hoy se ostenta en la casa donde
exhalé su ultimo aliento (Asensio, 1893: 236-237).

Precisamente porque adopta la funcién de monumento funerario dispuesto en la
vivienda en la que la autora residié los Gltimos afios de su vida, este retrato ha contribuido
a perpetuar la imagen de Fernan Caballero. En dicha vivienda, los duques de Montpen-
sier hicieron colocar un tondo escultérico coronado por una orla de laurel y envuelto
en una filacteria, en la que reza la inscripcién: «<EN ESTA CASA FALLECIO, EN ABRIL DE
1877 FERNAN CABALLERO. LOS INFANTES DUQUES DE M ONTPENSIER LE DEDICAN ESTE
RECUERDO». En el interior del tondo se dispone el retrato ejecutado por Morgado.

7. CONCLUSIONES

Los retratos en los que Ferndn Caballero es representada como una anciana son los
que, tras su muerte, han acompafiado su imaginario autorial y contribuido a una inter-
pretacién de su obra que ignora la modernidad de su experimentacién narrativa. Esta
circunstancia estuvo propiciada por la reserva de la autora, su preocupacién por man-
tenerse al margen de cualquier publicidad y la ocultacién sistemitica de su biografia e
imagen; como ella misma escribe en una de las cartas familiares, «[n]Jadie como Fernin
debe huir de hacer nada que llame la atencién y pueda tener viso de exagerado teatral»

40 José Antonio Morgado fue también el depositario de dos carpetas con distintos materiales folcléricos recopi-
lados, que le fueron entregados por la escritora con la encomienda de que los ordenase y publicase. Asi lo hizo en dos
volimenes que salieron con el titulo de E/ refranero del campo y poesias populares (Madrid, 1912 y 1914).

41 Fernando Alcolea refiere que «la reina Isabel 11 le adquirié el retrato de la escritora Ferndn Caballero para
depositarlo en uno de los salones del Alcdzar de Sevilla» (http://wmi640482.web-maker.es/BIOGRAF-AS-DE-
PINTORES-A/Antonio-Alonso-Morgado/ ). Sin embargo, la consulta de los libros de inventario de las colecciones
artisticas custodiadas en el Alcdzar no ha ofrecido ninguna informacién sobre dicho retrato; Archivo del Real Alcdzar
de Sevilla, Inventario Caja 600, Expediente 21, Afio 1867; Expediente 23, Afio 1872/73; Expediente 24, Afio H. 1870-75;
agradecemos a Rocio Gelo la informacién que nos ha trasladado a este respecto.
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(Ravina, 1998: 203). En aquellos temores, sobre los que la critica ha apuntado diferentes
consideraciones y posibles causas —y que afectaron a la mayoria de las escritoras, como se
ha sefialado—, debieron participar razones que hoy desconocemos y que llevaron su caso
al extremo, como parece dar a entender Valencina:

Hay en la vida de Ferndn varios enigmas que es preciso descifrar para compren-
der su propia psicologia y el valor exacto de sus escritos [...], afirmo que tengo en
mi mano la clave de los principales, y que me veo completamente embarazado para
publicarlos, porque algunos son de tal indole, que no hallo forma de darlos integros
hoy por hoy (Valencina, 1925: 8).

Aquella posible clave bien pudo tener relacién con las complejas relaciones familiares
de la autora, un tejido de vinculos intimos cuya relevancia queda reflejada en el hecho de
que algunos de sus retratos formen parte de series familiares (la miniatura sobre marfil,
que se realiz6 junto a la de sus padres, o el retrato que la presenta empufiando la pluma,
junto a los de sus hermanas). Ese espacio parental, sobre el que la critica también ha
insistido frecuentemente recordando el papel que tuvieron Bohl y Larrea en su forma-
cién, no fue siempre un circulo protector, como es bien sabido y, de hecho, Cecilia quiso
valerse de sus propios medios e independizarse econémicamente en lo posible (Comellas,
2023). La pluma le proporciond al tiempo la posibilidad de construirse una red protectora
de amistades, a las que en ocasiones se permitia mostrar su extremada vulnerabilidad y
que fueron las unicas a las que les mostré su vejez. Redes familiares y redes amistosas e
institucionales, las mds importantes en las estrategias de configuracién y posicionamiento
social en aquel tiempo (Luengo, 2015: 230-240), rodean este recorrido por los retratos, que
dejan ver ese tejido radial de conexiones locales, regionales y nacionales.

En cualquier caso, el resultado de aquellos temores fue a la postre negativo para su
fama, pues han sido aquellas imagenes privadas de su ancianidad las que se difundieron,
conformando su perfil mas conocido. Ello es explicable, en el caso del retrato de Madrazo,
por la garantia que suponia la firma del pintor; argumentos de credibilidad y cercania jus-
tifican también la difusién del grabado encargado por Latour de la fotografia de Laurent.
Sin embargo, no es el caso de otros retratos que, para mayor distorsién, también se han
divulgado como efigies suyas y han tenido importante circulacién hasta hoy; se trata de
retratos que no la representan y que insisten en transmitir una imagen triste y envejeci-
da.” Es el caso de la pintura titulada hasta 2023 Cecilia Boh! de Faber, Ferndin Caballero
(1858), perteneciente al Museo Nacional del Romanticismo, y que realmente es retrato de
Manuela Monnehay, alumna del pintor José Dominguez Bécquer y madrina de bautizo
de uno de sus hijos, Gustavo Adolfo Bécquer. El autor del retrato es el hermano de este,
Valeriano Bécquer (1833-1870), quien lo ejecuté durante una de sus estancias en Sevilla, el
mismo afio que Madrazo retrat6 a Ferndn. Montoto (1937) ya sefialé que el lienzo repre-
sentaba a la «madrina» del poeta, lo que no ha impedido que se haya difundido como uno
de los retratos mds habituales de la autora, y que el Museo lo exhibiera con ese titulo.®

42 Véase, por ejemplo, el manual de 2023 de Lengua castellana y Literatura i1 para alumnos de segundo de Ba-
chillerato, obra de Carmen Caballero, Jos¢ Maria Echazarreta y Angel Luis Garcia, publicada por Editex. En su
pigina 193 exhibe como retrato de Cecilia Bohl de Faber el Rezrato de Manuela Monnehay obra de Valeriano Bécquer,
acompafiada al pie de ilustracién de algunos errores de bulto, como, por ejemplo: «Enviudé dos veces y se casé tres»,
o «con su segundo marido vivié en Sevilla». La pagina que Wikipedia dedica a la autora viene también acompafiada
del mismo retrato de Monnehay.

43 En 2023 el museo incorporé las investigaciones de Comellas e Illin y corrigié el titulo de la obra, que ha
pasado a denominarse Retrato de dama. https://ceres.mcu.es [Fecha de consulta: 08/09/2024].
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Otra de las representaciones difundidas con frecuencia como efigie de Ferndn Caba-
llero es el denominado, hasta 2023, Retrato de Ferndn Caballero (Cecilia Bohl de Faber)
conservado en el Museo de Bellas Artes de Sevilla, obra del pintor Eduardo Cano de
la Pena (1823-1897).# La pintura representa a una mujer mayor que, como la Monnehay,
es morena y de ojos negros, rasgos bien distintos a los de nuestra autora. Tampoco se
advierte parecido fisico en el supuesto Retrato de Ferndn Caballero dado recientemente
a conocer y que muestra, como los anteriores, a una mujer en el declive de su senectud
(Pérez, 2020: 193).

Por el contrario, las imdgenes de Fernan joven o en su plenitud tuvieron mucho menor
recorrido. Asi por ejemplo el ya referido retrato que conserva la Real Academia Sevillana
de Buenas Letras, o el retrato en el que se reivindicaba como escritora, perteneciente
a la coleccién Conde de Osborne. En esta tipologia de representaciones juveniles ha
de situarse el inédito Retrato de Ferndan Caballero (1926) (Fig. 15) realizado por Gon-
zalo Bilbao para Fray Diego de Valencina.® En este retrato, Gonzalo Bilbao traza una
semblanza imaginaria de Ferndn, manteniendo algunos elementos caracteristicos de la
iconografia difundida sobre la escritora, como la vestimenta negra y un velo también
negro cubriendo su cabeza; no obstante, el parecido fisico con la autora estd completa-
mente ausente: la Ferndn del pintor sevillano es una atractiva mujer de cabellos morenos,
con grandes y profundos ojos negros, en el marco del estereotipo de mujer andaluza que
el autor desplegé ampliamente en su produccién creativa. No recreé Gonzalo Bilbao los
rasgos de la autora en su retrato imaginario, como tampoco se reconoce ningun parecido
fisico en los referidos retratos realizados por Valeriano Bécquer o por Eduardo Cano; sin
embargo, el hecho de que estos dos retratos infundados de Ferndn encajaran plenamente
en el discurso que se habia construido en torno a la escritora, determiné que alcanzaran
amplia difusién, generando un mensaje tendencioso en torno a su figura y a su obra que
ha pervivido hasta la actualidad.

El anilisis de los retratos de Fernan Caballero afiade cierta luz a la desdibujada imagen
de la autora al acompafiar la construccién discursiva y verbal que elaboré sobre si misma
(el calamar escondido en su tinta, que decia Montesinos) por las lineas trabadas y mas
precisas de sus representaciones pldsticas.* Ello permite que la inagotable y nunca cerrada
reinterpretacién de su proteica subjetividad se ayude de un acercamiento figurativo que, de
alguna manera, solidifica, al menos temporal e histéricamente, su actitud y posicién ante
la mirada que la observa. Al mismo tiempo, los retratos permiten confirmar lo que, desde
Javier Herrero (1963: 191), cierta critica insiste en ponderar: la importancia de los afios ini-
ciales de la autora, antes de darse a conocer a través de su pseudénimo o ni siquiera haberlo
concebido. La publicacién tardia de su obra ha oscurecido su legado, suponiendo que fue
concebida un cuarto de siglo més tarde de la época en que realmente debié verla surgir,
desplazamiento temporal que ha motivado juicios injustos y se ha visto reforzado por la
iconografia de retratos de ancianidad o directamente infundados. El examen de los retratos
permite recolocar a la autora y a su obra en la justa dimensién temporal y devolverle la edad
y madurez que le corresponde: ni la de una veinteafera, ni la de una anciana.

44 La pintura (21,8 x 16,3 cm.), datada hacia 1865-1895, ha sido tradicionalmente asociada al retrato de Ferndn
Caballero; asi consta en diferentes publicaciones y easi figuraba en el inventario del museo hasta 2023, cuando ha
pasado a denominarse Retrato femenino. https://ceres.mcu.es [Fecha de consulta: 08/09/2024]

45 La pintura —firmada: «A Fray Diego de Valencina su amigo G. Bilbao 1926»— pertenece a la coleccién
del Convento de Capuchinos de Sevilla, conservindose en las instalaciones del Archivo Histérico de la institucién.
Agradecemos a D. Antonio Valiente, la valiosa ayuda que nos ha ofrecido para fotografiar la pintura, asi como a la
Congregacién de Capuchinos su autorizacién para su reproduccién en este trabajo.

46 Sobre la construccién discursiva como eje del concepto de experiencia y de la identidad subjetiva, véase Scott

(1991: 773-797)-
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ANEx0. F1GURras

Fig. 1: Anénimo, Retrato de Cecilia Bohl de Faber.
Real Academia Sevillana de Buenas Letras.

Fig. 2: Anénimo, Retrato de Cecilia Bohl de Faber, h. 1826-1830.
Coleccién Conde de Osborne. 585
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Fig. 3: Anénimo, Retrato de Aurora Bohl de Faber, h. 1826-1830.
Coleccién particular.

Fig. 4: Anénimo, Retrato de A’ngela Baohl de Faber,h. 1826-1830.
Coleccién particular.
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Fig. 5: Jean Laurent, Retrato de Ferndn Caballero,h. 1868-1872.
Fotografia del Rerrato de Ferndn Caballero realizado por Federico Madrazo en 1858.
Instituto del Patrimonio Cultural de Espafia.

Fig. 6: Estanislao Espejo y Mayorga, Retrato de Ferndn Caballero, 1877.
Copia del original de Federico Madrazo realizado en 1858.
Coleccién de Patrimonio Histérico-Artistico de 1a Universidad de Sevilla.
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Fig. 7: La Flor de Lis. Revista Ilustrada de Literatura y Artes,
Ao i,n° 7,7 de junio de 1875. Biblioteca Nacional de Espafia.

588 Fig. 8: Josefina Mesas (atrib.), Retrato de Cecilia Boh! de Faber,h. 1829.
Coleccién particular.
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Fig. 9: Izquierda: Ferndn Caballero, Marquesa de Arco Hermoso. Derecha:
Georges Sand. La Ilustracion espariola y americana, X1X, n° XLVI,
15 de diciembre de 1875, p. 371.

Fig. 10: Gumersindo Ortiz, Ferndn Caballero enseiando a leer a una nisia, h. 1862.
Blanco y Negro,n°® 1277, 7 de noviembre de 1915, pp. 42-47.
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Fig. 11: Maurice Leloir, Ferndan Caballero enseiando a leer a una nifia.
Real Academia Sevillana de Buenas Letras.

590 Fig. 12: Bartolomé Maura, Retrato de Ferndn Caballero, 1893.
Biblioteca Nacional de Espafia.
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Fig. 13: Izquierda: Antonio Alonso Morgado, Retrato de Ferndn Caballero, h. 1877.
Derecha: Félix Badillo y Arturo Carretero, Retrato de Ferndn Caballero,
La Iustracion Espatiola y Americana, n° xx1, 8 de junio de1877, p. 365.

Fig. 14: Antonio Alonso Morgado, Retrato de Ferndn Caballero,h. 1877.
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Fig. 15: Gonzalo Bilbao, Retrato de Ferndn Caballero, 1926.
Convento de Capuchinos de Sevilla.
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