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REsuMEN: En el articulo, analizamos la relacién que vincula la figura de la mujer con el
espacio del jardin en las Cartas elementales sobre botdnica (escritas durante los 1770) de
Jean-Jacques Rousseau y en las Letires a Madame de C** sur la botanique et sur quelques
sujets de physique et d’histoire naturelle (1802) de Louis Bernard de Montbrison. Partimos
de la observacién que, en ambas obras, a la mujer se le recomienda estudiar las plantas
en el jardin, un espacio modificado por la actividad humana y, asimismo, poco favorable
a la adquisicién de los conocimientos cientificos. En nuestro anélisis demostramos que la
reclusion de la mujer en el jardin refleja el lugar que la mujer ocupa en la ciencia y en la
sociedad de finales del siglo xviil y principios del xix.
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THE WOMAN IN THE GARDEN IN POPULAR WRITINGS ON BOTANY
(ROUSSEAU, MONTBRISON)

ABsTRACT: In the article we analyse the image of the woman in the garden in Jean-Jacques
Rousseau’s Lettres élémentaires sur la botanique (1770s) and Louis Bernard de Montbrison’s
Lettres a Madame de C** sur la botanique et sur quelques sujets de physique et d’histoire na-
turelle (1802). We note that in both works women are encouraged to study plants in the gar-
den, a space that has been modified by human activity and thus not conducive to the acqui-
sition of scientific knowledge. We argue that the seclusion of women in the garden reflects the
place of women in science and society in the late eighteenth and early nineteenth centuries.

KEYworDS: garden, popularization of science, women’s education, manuals of botany, Rous-
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0. A TITRE DINTRODUCTION

De toutes les parties de I'histoire naturelle, la botanique est celle qui convient le
mieux aux femmes. Les travaux quelle exige ne sauraient blesser leur délicatesse;
elle leur offre un amusement dans la retraite; elle répand de 'intérét sur leurs pro-
menades; elle les attache a la culture des jardins; elle les met 4 méme de développer
chez leurs enfans le talent de lobservation en fixant leur attention sur des objets
agréables; elle leur donne enfin le moyen de satisfaire leur gotit pour la bienfaisance
en faisant connaitre aux habitans des campagnes les plantes qui croissent autour
d’eux, et qui peuvent étre utiles. Les Lettres de Rousseau leur avaient d’abord donné
le gotit de la botanique, et ce golt est devenu plus vif par la facilité quelles ont
eu de s’instruire. On en voit un assez grand nombre se rendre au Jardin du Roi
dés sept heures du matin pour assister au cours, et l'on a cru devoir leur réserver
dans 'amphithéitre une enceinte séparée des gradins ou se placent les hommes
(Deleuze, 1823: 140).!

Cet extrait d’Histoire et description du Muséum royal d’histoire naturelle (1823) de Joseph
Philippe Deleuze (1753-1835), aide-naturaliste au Muséum, aborde différents aspects de
la thématique qui nous occupera dans cet article. Deleuze non seulement souligne le role
que Jean-Jacques Rousseau a joué dans la vulgarisation de la botanique, mais reprend
aussi les propos de celui-ci et met en relief I'intérét que étude des plantes a suscité a
son époque chez les amateurs, parmi lesquels les femmes. La description quasi impres-
sionniste d’'un groupe de femmes qui, par une matinée parisienne, franchissent la grille
du Jardin du Roi pour assister 4 un cours de botanique constitue un témoignage de cet
engouement. Le dernier tiers du xvin® siecle et le début du x1x* sont en effet une période
ot la botanique devient une activité a la mode; qui plus est, étant un passe-temps agréable
et utile, elle est méme recommandée aux femmes et constitue un élément important
de leur formation. De nombreuses publications parues a cette époque, dont les Leztres
élémentaires sur la botanique de Rousseau, mentionnées par Deleuze (et qui retiendront
notre attention dans ce qui suit), sont censées les guider dans cette étude, quon estime
appropriée a leur «nature». Aussi délicate que la fleur méme, bienfaisante et généreuse,
la femme pourra transmettre ses connaissances aux enfants ou a ceux qui, moins éclairés,
en ont besoin. Enfin, la derniére phrase du passage cité peut se lire comme une représen-
tation symbolique de la différence entre la botanique pratiquée par les hommes et celle
proposée aux femmes, que nous observerons lors de notre analyse.?

1. ETUDIER LES PLANTES DANS LE JARDIN?

On étudie la Botanique sur les livres, dans les jardins botaniques, dans les herbiers;
mais il est nécessaire d’aller souvent voir les plantes dans les lieux agrestes & variés
ot la Nature seule prend soin de leur culture; cest 1a que le Botaniste attentif doit
profiter des ressources que la Nature lui offre pour la connoitre; clest 1a qu’il doit
ramasser les matériaux de son herbier, & non pas dans les jardins botaniques, ou la
culture rend souvent les plantes monstrueuses & contrefaites,

164

1 Dans les citations, nous respectons l'orthographe d'origine.
2 Sur ces sujets, voir par exemple Schteir (1996), George (2007), Euczak (2017, 2020), Andre & Philippe (2020).
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écrit Pierre Bulliard (1783: 101) dans son Dictionnaire élémentaire de botanique. Lherbo-
risation, une pratique essentielle dans le travail du botaniste, doit alors se réaliser de
prétérence dans un espace naturel, «agreste», le seul qui permette de connaitre la vraie
nature des spécimens qui seront ramassés pour faire ensuite lobjet d’'une étude ou prendre
place dans un herbier. Si les auteurs du Dictionnaire de Trévoux se montrent moins stricts
dans leurs préconisations quant au lieu de 'herborisation (activité consistant a «aller dans
les prez, les bois, les jardins & les campagnes pour voir diverses sortes de plantes, pour
apprendre a les connoitre, & pour en découvrir de nouvelles» [«Herboriser», 1740: 1663]),
herboriser, d’aprés L'Encyclopédie, «Cest parcourir les campagnes pour y reconnoitre les
plantes quoon a étudiées dans l'école» («Herboriser», 1765: 149). Il semble dés lors que, pour
explorer les secrets du monde végétal, on ne saurait recommander le jardin, défini comme
«un terrain enclos ot I'on cultive des plantes pour I'agrément ou pour I'utilité, ou pour I'un
& l'autre a la fois», pour reprendre le dictionnaire de Bulliard (1783: 104).

Au vu de ce qui précede, il est surprenant de noter que, dans différents écrits sur la
botanique adressés aux femmes au tournant du x1x°© siécle, le jardin est présenté comme
le terrain d'observation et détude des plantes. «IMon intention est de vous décrire d’abord
six de ces familles pour vous familiariser avec la structure générale des parties caractéris-
tiques des plantes», écrit Rousseau dans les Letzres élémentaires sur la botanique’ (1826: 307)
dont plusieurs passages suggeérent que cest surtout dans le jardin que leur destinataire,
madame Delessert, mettra en pratique les connaissances acquises grice a ce cours de
botanique par correspondance fourni par le philosophe:

Quand les premiers rayons du printemps auront éclairé vos progrés en vous mon-
trant dans les jardins les jacinthes, les tulipes, les narcisses, les jonquilles et les
muguets, dont I'analyse vous est déja connue, d’autres fleurs arréteront bientot vos
regards, et vous demanderont un nouvel examen (Rousseau, 1826: 302).

Sivous ne connoissez ni le cresson alenois, ni le cochléaria, ni le thlaspi, ni la lunaire,
vous connoissez, du moins je le présume, la bourse-a-pasteur, si commune parmi les
mauvaises herbes des jardins (305).

Prenons d’abord les /abiées. Je vous en donnerois volontiers pour exemple la sauge,
quon trouve dans presque tous les jardins (316).

Cependant jose douter, lisant comme vous savez faire, qu'aprés une ou deux lectures
de ma lettre, une ombellifere en fleurs échappe a votre esprit en frappant vos yeux;
et, dans cette saison, vous ne pouvez manquer d’en trouver plusieurs dans les jardins
et dans la campagne (329).

Une fleur commode pour ces observations est celle des soleils, quon rencontre fré-
quemment dans les vignes et dans les jardins (342).

Le jardin en tant que lieu détude des plantes est également évoqué dans les Lezzres a
Madame de C* sur la botanique et sur quelques sujets de physique et d’histoire naturelle; suivies
d’une méthode élémentaire de botanique* (1802) de Louis Bernard de Montbrison. La desti-
nataire des lettres est propriétaire d’un jardin ot elle cultive et observe les plantes: «Je me
3 Désormais abrégé en Lettres élémentaires. 465
4 Désormais abrégé en Lettres a C.
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contente [...] de vous envoyer une petite collection de graines, en vous priant de les semer
dans la partie de votre jardin que vous avez si agréablement consacrée a la botanique»
(Montbrison, 1802, vol. 1: 115), lui écrit son précepteur. Dans d’autres passages, il se montre
encore plus précis en recommandant a son éleve dexaminer des plantes ramassées dans
son parterre (Montbrison, 1802, vol. 1: 48). Clest 1a que lempreinte culturelle du jardin et,
par conséquent, 'inadéquation de celui-ci 4 Iétude des végétaux se font particulierement
frappantes. Défini dans L’Encyclopédie comme «un terrain plat, uni & découvert, ou Ton
a tracé différens traits, planté ordinairement en buis, imitant la broderie, ou que lon a
partagé en plusieurs compartimens de gazon» (Argenville, 1751: 87), le parterre se place
aux antipodes des «lieux agrestes» dont Bulliard parlait dans son Dictionnaire. Toutefois,
énonciateur de louvrage de Montbrison décide de ne pas tenir compte de cet inconvé-
nient lorsqu’il recommande 4 madame de C:

Tels sont, Madame, les principaux termes pour lesquels je demande d’abord une
> » 1€ princip p quels |

petite place dans votre mémoire, et que je vous prie d’appliquer vous-méme sur un

grand nombre de fleurs de votre parterre (Montbrison, 1802, vol. 1: 55).

Puis, dans le second tome, avant d’exposer la méthode de classification des plantes
qu’il lui propose de suivre, il écrit:

Vous avez déja commencé 2 analyser les trésors de votre parterre: mais vous deman-
dez un guide pour vous frayer la route (Montbrison, 1802, vol. 2: 2).

Je suppose donc votre herbier enrichi déja d'un grand nombre de plantes, aux-
quelles il ne manque plus que les noms, et qui, jointes aux fleurs de votre parterre,
ont déja étendu vos connoissances et piqué votre active curiosité (vol. 2: 14).

Certes, le fait de mener des observations sur des plantes du jardin ne met pas en
question leur validité. Mais il faut souligner que, de cette facon discréte, Rousseau et
Montbrison ancrent la femme, adepte de la botanique, dans l'espace du jardin. Cette asso-
ciation ne semble requérir aucune explication de leur part; elle est présentée comme une
évidence. Le silence qui l'entoure est d’autant plus surprenant que, dans d’autres ouvrages,
Rousseau exprime une profonde réticence vis-a-vis du jardin en tant que lieu de travail
du botaniste. Dans un passage des Confessions consacré a sa passion pour la botanique, et,
particulierement, aux herborisations réalisées sur I'ile Saint-Pierre, il n’hésite pas a repro-
cher a4 Linné lui-méme d’avoir mené sa recherche «dans des herbiers et dans des jardins»
tout en contrastant cette pratique avec sa propre facon d’étudier les plantes:

Ce grand observateur [Linné] est 2 mon gré le seul, avec Ludwig,’ qui ait vu jusqu’ici
la botanique en naturaliste et en philosophe; mais il I'a trop étudiée dans des herbiers
et dans des jardins, et pas assez dans la nature elle-méme. Pour moi, qui prenais
pour jardin I'ile entiére, sitét que j'avais besoin de faire ou vérifier quelque obser-
vation, je courais dans les bois ou dans les prés, mon livre sous le bras: 13, je me
couchais par terre auprés de la plante en question, pour lexaminer sur pied tout 4 mon
aise. Cette méthode m’a beaucoup servi pour connaitre les végétaux dans leur état
naturel, avant qu’ils aient été cultivés et dénaturés par la main des hommes. On dit

466

5 Christian Gottlieb Ludwig (1709-1773), médecin et botaniste allemand, est notamment 'auteur de Definitiones
generum plantarum (1747), auquel Rousseau se reporte dans ses brouillons sur la botanique (voir Kobayashi, 2012: 32).
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que Fagon, premier médecin de Louis x1v, qui nommait et connaissait parfaitement
toutes les plantes du Jardin Royal, était d’'une telle ignorance dans la campagne, quil
n'y connaissait plus rien. Je suis précisément le contraire: je connais quelque chose a
louvrage de la nature, mais rien 2 celui du jardinier (Rousseau, 1990, vol. 2: 423).°

La derniere phrase de cet extrait exprime une certaine déconsidération envers le tra-
vail du jardinier, d’autant plus notable que, en racontant 'anecdote sur Fagon, Rousseau
associe le jardin 4 la médicine, a I'«étude d’apothicaire» qu'il mentionnait, sur un ton de
dédain, dans un autre passage des Confessions (Rousseau, 1990, vol. 1: 236). Le jardin est
alors présenté comme un espace ot l'on pratique une «anti-botanique», la science de ceux
qui, comme il le dira dans la «Septieme promenade» des Réveries du promeneur solitaire,
ont «’habitude de ne chercher dans les plantes que des drogues et des remedes» (Rous-
seau, 1972: 123). Soucieux den tirer profit, ils ne voient les plantes que par leur utilité.”
Parallélement, dans le méme texte, Rousseau incorpore le jardin dans le contexte de sa
réflexion concernant les passions humaines, lorsqu’il parle de deux maniéres opposées
d’étudier la botanique, la premiére consistant a observer les végétaux dans la nature, «dans
le plein calme des passions»,’® I'autre étant qualifiée de botanique «de cabinet et de jardin
tout au plus». Cette derniére favorise des disputes stériles au sujet de systémes qui, selon
lauteur, non seulement n'ajoutent rien a la connaissance des plantes, mais augmentent
aussi des passions: la rivalité, la haine, la recherche de renommée, d’admiration et d’hon-
neurs, dont le cabinet et le jardin deviennent des représentations. De ceux qui pratiquent
ce genre de botanique, il dit qu'«[e]n dénaturant cette aimable étude, ils la transplantent
au milieu des villes et des académies ot elle ne dégénere pas moins que les plantes exo-
tiques dans les jardins des curieux» (Rousseau, 1972: 131-132). Le jardin est alors une ceuvre
essentiellement humaine, ce qui non seulement le rend peu approprié pour létude des
plantes, mais le fait aussi participer de la corruption et de la méchanceté de 'homme,
dont il est le reflet. Dans la deuxiéme lettre adressée a la duchesse de Portland, il déclare:

Je veux oublier les hommes et leurs injustices. Je veux m’attendrir chaque jour sur
les merveilles de celui qui les fit pour étre bons, et dont ils ont si indignement
dégradé louvrage. Les végétaux dans nos bois et dans nos montagnes sont encore
tels qu’ils sortirent originairement de ses mains, et cest 1a que j’aime a étudier la

6 «[L]a longue habitude de fureter des campagnes m’a rendu familieres la plupart des plantes indigeénes. Il n'y
a que les jardins et productions exotiques ou je me trouve en pays perdu», écrit-il encore dans une lettre a M. de
Malesherbes (Rousseau, 1826: 367).

7 Rappelons, dans ce sens, un passage de l'article «Botanique» paru dans I'Encyclopédie: «Le détail de la Bota-
nique est divisé en plusieurs parties: il y en a trois principales; savoir la nomenclature des plantes, leur culture, & leurs
propriétés. La derniére est la seule qui soit importante par l'utilité que nous en tirons; les deux premiéres ne doivent
nous occuper quautant quelles peuvent contribuer a faire valoir la troisiéme, en perfectionnant la connoissance des
propriétés. On doit entendre par les propriétés des plantes, tous leurs usages, méme les usages d’agrément; ainsi les
arbres des foréts & les herbes des parterres ont dans ce sens leurs propriétés, comme les plantes usuelles dans la
Médecine» (1751: 340).

8 «Ilya dans cette oiseuse occupation [la botanique] un charme quoon ne sent que dans le plein calme des passions
mais qui suffit seul alors pour rendre la vie heureuse et douce: mais sitot quon y méle un motif d’intérét ou de vanité, soit
pour remplir des places ou pour faire des livres, sitét quon ne veut apprendre que pour instruire, quon n’herborise que
pour devenir auteur ou professeur, tout ce doux charme sévanouit, on ne voit plus dans les plantes que des instruments
de nos passions, on ne trouve plus aucun vrai plaisir dans leur étude, on ne veut plus savoir mais montrer quon sait, et
dans les bois on nest que sur le théatre du monde, occupé du soin de s’y faire admirer; ou bien se bornant a la botanique
de cabinet et de jardin tout au plus, au lieu dobserver les végétaux dans la nature, on ne soccupe que de systémes et de
méthodes; matiére éternelle de dispute qui ne fait pas connaitre une plante de plus et ne jette aucune véritable lumiére
sur histoire naturelle et le régne végétal. De 1a les haines, les jalousies, que la concurrence de célébrité excite chez les
botanistes auteurs autant et plus que chez les autres savants» (Rousseau, 1972: 131).
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nature; car je vous avoue que je ne sens plus le méme charme a herboriser dans un
jardin. Je trouve quelle n’y est plus la méme; elle y a plus d¥éclat, mais elle n'y est
pas si touchante. Les hommes disent qu’ils l'embellissent, et moi je trouve qu'ils la
défigurent (Rousseau, 1826: 376).

Le jardin est un espace ot 'homme exerce une violence sur la nature, tout en préfé-
rant léclat des végétaux défigurés et «embellis» a Iémoi que générent des «bois» et des
«montagnes».” Les hommes «sont menteurs», tandis que la nature «ne ment point», écrit-
t-il encore dans la premiére lettre adressée a la duchesse de Portland (Rousseau, 1826:
369). Face a ce contraste, cest vers une nature jamais touchée par la main de 'homme
ni dégradée par ses passions qu'il souhaite se tourner, pour s’y livrer a I‘étude des plantes
et, en méme temps, échapper a ses persécuteurs. Et, tout-de-suite, en se rappelant que la
duchesse, elle aussi, est propriétaire d’un jardin, il sexcuse: «Pardon, madame la duchesse;
en parlant des jardins j’ai peut-étre un peu médit du votre» (Rousseau, 1826: 376).

La défiguration et la dégradation qui caractérisent le jardin se manifestent peut-étre
le plus explicitement dans les «monstres», les plantes dont les fleurs flattent I'ceil, mais
qui, étant le résultat de la «culture», nont pas la capacité de se reproduire. Bulliard en
fait mention dans son Dictionnaire élémentaire de botanique, lorsqu’il évoque les «jardins
botaniques, ou la culture rend souvent les plantes monstrueuses & contrefaites» (dans un
passage cité plus haut). Rousseau prévient alors madame Delessert contre ces spécimens:

Tant que vous les [les fleurs] trouverez doubles, ne vous attachez pas a leur examen;
elles seront défigurées, ou, si vous voulez, parées a notre mode; la nature ne s’y trou-
vera plus: elle refuse de se reproduire par des monstres ainsi mutilés [...] (Rousseau,
1826: 302).

Et Montbrison écrit:

Observer seulement, je vous prie, que les renoncules, les anémones, les boutons
d’argent, et beaucoup de fleurs cultivées dans les jardins, ne peuvent pas servir a cet
examen. La culture, 'abondance des engrais, y produisent une infinité de pétales,
qui étouffent souvent les étamines et les pistils.

Ces fleurs ne portent donc pas de graines pour la plupart; et quoique tres jolies,
les savans nont pas hésiter a les appeler des monstres. La rose cultivée nest pas elle-
méme 4 l'abri de cette dénomination injurieuse. On les nomme aussi fleurs pleines;
et seulement doubles et semi-doubles, lorsque les organes sexuels subsistent encore
plus ou moins, et produisent quelques graines fécondées (1802, vol. 1: 55-56).

Nous voila donc devant une situation paradoxale: dans les ouvrages de Rousseau et
Montbrison, 'apprentissage botanique de la femme doit se dérouler dans un espace —a
savoir, le jardin— qui, @ priori et d’apres les auteurs mémes est loin d’étre approprié pour
réaliser cet objectif, parce qu’il ne permet pas d'observer la nature «agreste», non modifiée
par l'activité humaine. En outre, chez Rousseau, le jardin est un espace trompeur, associé

9 Dans La Nouwelle Héloise, Rousseau, par la bouche de Julie parlant de son jardin, personnifie la nature et la pré-
sente comme victime de la violence perpétrée par 'homme: «D’ailleurs, la nature semble vouloir dérober aux yeux des
hommes ses vrais attraits, auxquels ils sont trop peu sensibles, et qu’ils défigurent quand ils sont a leur portée: elle fuit
les lieux fréquentés; c'est au sommet des montagnes, au fond des foréts, dans des iles désertes, quelle étale ses charmes
les plus touchants. Ceux qui I'aiment et ne peuvent l'aller chercher si loin sont réduits a lui faire violence, a la forcer
en quelque sorte a venir habiter avec eux; et tout cela ne peut se faire sans un peu d’illusion» (Rousseau, 1960: 462).
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aux passions empéchant détudier les plantes d’'une maniére désintéressée qui, toujours
selon le penseur genevois, est la seule recommandable. Dans la suite, nous tenterons
dexplorer ces ambiguités pour dégager la complexité du rapport liant la femme au jardin
dans les écrits sur la botanique de Rousseau et Montbrison, et, particuliérement, pour
décrypter les sens qui se cachent derriére la pratique consistant a enfermer la femme dans
lenceinte du jardin.

2. SE (FAIRE) CULTIVER

Le jardin est I'espace ot la femme, adepte de la botanique, est censée recevoir son ins-
truction. Comme les végétaux qui l'entourent et auxquels elle est souvent comparée,” elle
y est l'objet d’'une «cultivation», d’'une formation basée sur la parole du maitre choisi par
elle-méme ou bien autoproclamé. «[J]e me dévoue, et vous adopte pour mon écoliere»,
déclare Iénonciateur de l'ouvrage de Montbrison (1802, vol. 1: 40), affirmant répondre a
une demande formulée par madame de C, désireuse de trouver un précepteur qui «dirige
une commengante». Rousseau, quant a lui, parait vouloir s'assurer le monopole dans le
processus de transmission des savoirs, lorsqu’il recommande & madame Delessert de reje-
ter tous les livres & lexclusion de «celui de la nature» et des lettres que lui-méme lui
adresse et auxquelles il confere, en pratique, le statut de «livre unique», comme il I'a d’ail-
leurs fait a d’autres occasions, par rapport aux ouvrages d’auteurs tels que 'abbé Pluche,
Defoe ou Linné:®

Chere cousine, je suis jaloux détre votre seul guide dans cette partie. Quand il en
sera temps, je vous indiquerai les livres que vous pourrez consulter. En attendant,
ayez la patience de ne lire que dans celui de la nature et de vous en tenir & mes
lettres (Rousseau, 1826: 308).

Cette recommandation peut étre due a différentes raisons. Dans ses écrits sur la bota-
nique, Rousseau se plaint a4 plusieurs reprises de I'inexistence de livres qui puissent étre
utiles aux amateurs des plantes: «Les livres des botanistes modernes n'instruisent que les
botanistes, ils sont inutiles aux ignorants. Il nous manque un livre vraiment élémentaire,
avec lequel un homme qui n'auroit jamais vu de plantes pit parvenir a les étudier seul»
(Rousseau, 1826: 374), écrit-il a la duchesse de Portland.” Dans les Lettres a C, Montbrison
reprend cette idée a sa maniére, tout en s’'adressant a sa charmante éleve:

Vous vous plaignez que la botanique n'ait été traitée jusqu’ici que par des savans?
de si gros livres et tant de science vous font peur? Vous étes disposée a leur préférer
un livret de quelques pages, et les graves lecons d’un adepte, 4 peu prés aussi avancé
que vous. Plus fier d’un tel choix que je ne le serois du suffrage des plus habiles, et

10 Pour I'analyse des analogies entre la femme et la plante, et de I'image de la femme-fleur dans les ouvrages de
vulgarisation sur la botanique adressés aux femmes a la charniére des xvII© et x1x® siécle, voir Luczak (2022).

11 Concernant le concept de «livre unique» chez Rousseau et la liste des ouvrages auxquels il a conféré ce statut,
voir Berchtold (2021: 349-350), qui remarque en plus que, dans la pensée du Genevois, «[t]out livre qui accede, au
moins pour un moment, au statut enviable de livre 4 conserver, 4 cultiver et 4 sauver est une peinture de la nature»
(2021: 350). Les Lettres élémentaires, elles aussi, remplissent cette condition.

12 Rousseau plaidera alors pour des livres illustrés qui «représentent» la plante et permettent de la «figurer»:
«Quand j’ai vu dans mon Linnzus la classe et lordre d’'une plante qui mest inconnue, je voudrois me figurer cette
plante, savoir si elle est grande ou petite, si la fleur est bleue ou rouge, me représenter son port. Rien. Je lis une des-
cription caractéristique, d’apres laquelle je ne puis rien me représenter. Cela nest-il pas désolant?», se plaint-il (1826:
375). Sur la place occupée par l'illustration dans l'activité botanique de Rousseau, voir Cook (2012: 215-233).
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jaloux de contribuer a vous faciliter les avenues d’une partie si agréable de I'histoire
naturelle, je vais mettre sous vos yeux quelques notions élémentaires sur la bota-
nique. [...] Puisse ce petit livre, aprés avoir occupé vos loisirs, étre transmis aux
objets chers a votre cceur! (1802, vol. 2: 2-3)

Mais les mots de Rousseau cités plus haut peuvent étre également interprétés comme
une marque de méfiance envers le savoir et lenseignement livresques en tant que tels, une
méfiance qui structure sa théorie pédagogique. «Je hais les livres; ils napprennent qu'a
parler de ce quon ne sait pas» (Rousseau, 1957: 210), écrit-il dans I'Emile, mettant en relief
I'influence négative de la lecture sur la formation de l'enfant:

Lenfant qui lit ne pense pas, il ne fait que lire; il ne s’instruit pas, il apprend des
mots. Rendez votre éléve attentif aux phénomenes de la nature, bientdt vous le
rendrez curieux. [...] Pourquoi toutes ces représentations? que ne commencez-vous
par lui montrer l'objet méme, afin qu’il sache au moins de quoi vous lui parlez!
(Rousseau, 1957: 186).

«Ne lire que dans [le livre] de la nature», comme Rousseau le préconise 4 madame
Delessert, signifie alors regarder ou «montrer Iobjet méme».” Qu’il reprenne, dans ses ins-
tructions adressées a une femme, les propos qu’il a initialement exposés dans un ouvrage
concernant le processus de formation de l'enfant peut surprendre et l'on se demande si les
mémes recommandations auraient figuré dans un texte visant le public masculin. Tou-
tefois, il ne faut pas oublier qu’a lorigine de la correspondance présentée dans les Leztres
élémentaires se trouve le souhait exprimé par madame Delessert dinitier ses enfants a la
botanique, comme le rappelle I'auteur lui-méme au début de la premiére lettre: «Votre
idée d’amuser un peu la vivacité de votre fille, et de l'exercer a I'attention sur des objets
agréables et variés comme les plantes, me paroit excellente [...]» (Rousseau, 1826: 295).
Parallélement, le rejet de I'éducation livresque prend une signification particuliére dans
le contexte de l'enseignement de la botanique, vu le reproche d’«étudier les mots» quon
adresse aux botanistes: «[Un voisin jaloux] vous a donc assuré, Madame, que la botanique
nétoit aprés tout qu'une science de mots? Je lui en demande humblement pardon; mais je
ne saurois étre de son avis», déclare Iénonciateur de l'ouvrage de Montbrisson (1802, vol. :
115). Rousseau, lui aussi, aborde ce sujet dans ses écrits: si, dans le passage cité ci-dessus,
il remet en cause la validité de lenseignement basé sur des représentations («Pourquoi
toutes ces représentations?», demande-t-il), 2 une autre occasion, en se référant spécifi-
quement & Iétude des plantes, il affirme: «Le botaniste ne soufre point d’intermédiaire
entre la nature et lui. Il ”'admet pour vrai que ce quelle lui montre, il rejette tout ce que
les hommes y veulent ajouter de leur chef> (cité dans Kobayashi, 2012: 64).*

13 Toujours dans /’Emile, il écrit: «Sans étudier dans les livres, lespéce de mémoire que peut avoir un enfant ne
reste pas pour cela oisive; tout ce qu'il voit, tout ce qu’il entend le frappe, et il sen souvient; il tient registre en lui-
méme des actions, des discours des hommes; et tout ce qui lenvironne est le livre dans lequel, sans y songer, il enrichit
continuellement sa mémoire en attendant que son jugement puisse en profiter» (1957: 109-110).

14 Dans les Confessions, Rousseau raconte: «Je miécriais parfois avec attendrissement: “O nature! 6 ma meére! me
voici sous ta seule garde; il n'y a point ici d’homme adroit et fourbe qui s'interpose entre toi et moi”™» (1990, vol. 2:
424). De la découle I'importance de I'herbier dans la pratique botaniste de Rousseau, dont Berchtold (2012: 352) écrit:
«Lherbier est le “spectacle de la nature fait livre”, littéralement. Parce qu'il nest pas de deux natures hétérogénes (d’'un
coté un monde de signes arbitraires élaborés par ’homme de 'homme; de I'autre une Nature ayant vocation 2 étre
admirée et ressentie par 'homme de la Nature), il parait résoudre le paradoxe du “livre-miroir de Nature” et permettre
de surmonter l'antithése de la contradiction»; «Pour Rousseau, la fleur nest pas d’abord lembléme d’un ornement
rhétorique, cest un signe vrai et naturel, au contraire des mots de la langue qui ne le sont pas» (Berchtold, 2021: 399).
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Mais quelle que soit la raison de ce bannissement du livre «écrit» (avec la seule excep-
tion de celui du précepteur), il détermine la nature de lenseignement offert a la femme.
Méme si, selon Rousseau, il ne doit pas y avoir d’intermédiaire entre /e botaniste et la
nature, /a botaniste —ou /z botanophile—* connaitra les secrets des plantes suivant les
instructions de son précepteur, qui la guiderons dans sa lecture du «livre de la nature».
Cette situation fait rappeler la facon dont Julie, dans La Nouwvelle Héloise, décrit son role
dans la formation de I’Elysée: «[L]a nature a tout fait, mais sous ma direction, et il ny
a rien 1a que je n'aie ordonné» (Rousseau, 1960: 454). Si dans son jardin, la nature est
soumise a la culture matérialisée par le travail de la propriétaire, dans les écrits de vulga-
risation sur la botanique adressés au public féminin, clest la femme qui est I'objet d’'une
«cultivation» véhiculée par les mots de son précepteur. Le jardin se dresse alors comme
une représentation métonymique du savoir qu’il est permis a la femme d’acquérir. Ce
type denseignement peut étre caractérisé avec encore une autre image tirée de La Nou-
velle Héloise, celle des oiseaux du jardin de Julie, au sujet desquels Kisliuk remarque:

Tout comme les herbes qui bordent le bassin, les oiseaux renoncent, eux aussi, a lex-
pansion par une retenue volontaire. Ils se contentent d’un vol de hauteur moyenne,
nécessaire au bonheur qu’apportent le devoir et le repos au sein d’une société
modele. La responsabilité et la vertu affaiblissent les passions et limitent lessor
de lexaltation sentimentale, ainsi que lexploration intellectuelle ou spirituelle. Par
ailleurs, l'essor et les explorations suscitent I'angoisse et I'incertitude, tandis que la
domesticité supprime l'effroi et le vertige. D’autre part, pour Rousseau, l'exploration
imaginative nest pas le domaine de la femme. [...] Julie sait borner ses aspirations
et restreindre ses élans en faveur de 'harmonie du groupe, tout comme les oiseaux
de son verger. A son entrée dans I'Elysée, «le chant de mille oiseaux» frappe loreille
de Saint-Preux et évoque une sensation de légereté. Mais, quand il les entrevoit
dans dleur domicile», il semble au lecteur que leur vol restreint les prive de ce sens
de légereté et de liberté, propre a leur nature. Cest comme si, contenant leur essor,
ils se chargeaient de lourdeur en faveur du bonheur et de la prospérité. [...] La vie
ailée se contente d'un monde borné; cest-a-dire que, symboliquement, I'imagina-
tion ne dépasse jamais les limites du jardin. L’Elysée élimine toute bravoure, toute
intensité. Uagréable et l'utile remplacent les exploits et les épreuves (1980: 324-325).

Nous avons cité ce long passage parce que les traits caractéristiques du jardin de
Julie se reproduisent dans la représentation de celui que nous trouvons dans les écrits
sur la botanique adressés aux femmes. La domesticité inhérente a I'idée de jardin —un
espace extérieur, mais en méme temps, «tout proche de la maison», comme nous le lisons
dans La Nouwelle Héloise (Rousseau, 1960: 453)— détermine le caractére de la formation
qulelles peuvent y acquérir. La femme qui apprend dans le jardin les bases de la botanique
doit se contenter —méme si le caractére volontaire de cette retenue s’avere probléma-
tique— d’un savoir «de hauteur moyenne», sans «bravoure» ni «intensité». Clest un savoir
strictement limité et controlé, quelle assimilera en arpentant le jardin, «[son] livre sous
le bras», pour reprendre la formule utilisée par Rousseau dans le passage cité plus haut,
suivant les lecons (et rien que les lecons) de son précepteur, sans entreprendre par elle-
méme l'initiative de consulter d’autres sources ou «ambitionner le succés des savans»

15 Rousseau (1826: 301, 332) utilise les deux termes —«botaniste» («notre chere petite botaniste») et «botanophi-
le» («notre petite botanophile (amatrice de la botanique)»)— pour désigner la fille de madame Delessert, qu'il évoque
dans le passage des Lettres élémentaires cité ci-dessus.
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(Montbrison, 1802, vol. 1: 119), représenté par le latin, quon a banni de son apprentis-
sage, 'ayant considéré comme trop spécialisé et trop «masculin» (ou «masculinisant»). Ce
nlest donc pas par hasard que Iénonciateur de l'ouvrage de Montbrison (1802, vol. 1: 1-1y)
adresse ses lettres 4 «une jeune personne qui réunit au gott des beaux-arts, et a des talens
qui prouvent ce gout, celui des connoissances solides qu'elle ne cherche point a prouver, et
queelle cultive sans étalage». Cest peut-étre aussi une raison qui pousse Rousseau a dimi-
nuer 'importance de étude des plantes dans sa correspondance avec madame Delessert:

Il ne faut pas, chére amie, donner a la botanique une importance quelle n'a pas;
cest une étude de pure curiosité, et qui n'a d’autre utilité réelle que celle que peut
tirer un étre pensant et sensible de l'observation de la nature et des merveilles de
I'univers. Chomme a dénaturé beaucoup de choses pour les mieux convertir a son
usage: en cela il n'est point & blimer; mais il n'en est pas moins vrai qu’il les a souvent
défigurées, et que, quand, dans les ceuvres de ses mains, il croit étudier vraiment la
nature, il se trompe. Cette erreur a lieu surtout dans la société civile; elle a lieu de
méme dans les jardins. Ces fleurs doubles, quon admire dans les parterres, sont des
monstres dépourvus de la faculté de produire leur semblable, dont la nature a doué
tous les étres organisés. Les arbres fruitiers sont 4 peu prés dans le méme cas par la
greffe: vous aurez beau planter des pepins de poires et de pommes des meilleures
espéces, il n'en naitra jamais que des sauvageons. Ainsi, pour connoitre la poire et
la pomme de la nature, il faut les chercher, non dans les potagers, mais dans les
toréts. La chair n'en est pas si grosse et si succulente, mais les semences en mdrissent
mieux, en multiplient davantage, et les arbres en sont infiniment plus grands et plus
vigoureux. Mais jentame ici un article qui me méneroit trop loin: revenons a nos
potagers (1826: 344-345).

Le retour abrupt des «foréts», champ privilégié de lobservation de la nature «agreste»,
au «potager», espace de cultivation, pareil en cela au jardin, est significatif, car il scelle,
d’une fagon inéluctable, lenfermement de la femme a lenceinte du jardin.® A ce propos,
il est intéressant de remarquer la présentation formelle utilisée par Rousseau et Mont-
brison. Si, chez Rousseau, comme le veut Saint-Amand (1983: 163), la lettre «vient mimer
lespace naturel, devient métaphore de l'espace, lieu de I'herborisation», et de cette fagon,
contribue a réduire la distance entre le précepteur et sa disciple, cest leffet contraire qui
est perceptible dans les Leztres @ C de Montbrison, dont la premiére contient la rela-
tion d’une expédition que Iénonciateur de louvrage présente a sa disciple, désireuse d'en
connaitre le moindre détail:

Voici, Madame, d’aprés vos ordres, le récit de ma derniére herborisation avec mon
ami Placide. Je ne vous fais grice d’aucun détail, puisque vous l'exigez, puisque vous
désirez vous promener par la pensée dans ces sites rians, cueillir des fleurs avec
nous, partager ces sensations variées et ces émotions touchantes, qui ont rendu cette
matinée une des plus agréables de ma vie (1802, vol. 1: 15).

Le récit particuliérement minutieux, visant 2 permettre 2 madame de C de partici-

)
per «par la pensée» a I'herborisation menée par son précepteur ne fait quaugmenter la
distance physique qui sépare les deux parties de la correspondance, et, en méme temps,
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met en relief les différences entre leurs situations respectives. Les descriptions méticu-
leuses quon y trouve suggeérent combien les phénomenes et les événements qui font leur
objet sont éloignés de lexpérience de la femme, a qui il est recommandé de recueillir des
plantes des parterres de son jardin.”

3. APPRIVOISER LES PASSIONS

Dans ces circonstances, la botanique en tant que savoir scientifique se voit contrainte
de laisser une place a d’autres sujets que le précepteur se propose d’apprendre 2 sa disciple.
«[L’]étude de la nature émousse le gout des amusements frivoles, prévient le tumulte des
passions, et porte 2 'ime une nourriture qui lui profite en la remplissant du plus digne
objet de ses contemplations», écrit Rousseau dans la premiére des Lettres élémentaires
(1826: 295-296). De cette fagon, la morale et la vertu font leur entrée dans la représenta-
tion du jardin et y occupent un espace important, comme cela a d’ailleurs déja été le cas
de I'Elysée de Julie oti, d’apres la remarque de Vestroni, «régne le bonheur, 4 condition
qu’il soit fondé sur la vertu et non pas sur le désir» (2016: 170-171)."* Montbrison peut alors
commencer la lettre quatorzie¢me de son ouvrage, qui clot la section consacrée a la matiére
botanique, par Iévocation de «l’auteur de Julie et d’Emile», le «sage / qui nous fit aimer
la vertu» (1802, vol 1: 121).

La présentation de la thématique de la vertu est supportée par une structure qui oppose
le jardin a un autre espace. Dans 'ouvrage de Montbrison, au début de la correspondance,
l'on déconseille a la destinataire des lettres de s’aventurer dans des «bois» et des «bocages»
représentant le péril de la mélancolie amoureuse. «Craignez et vos résolutions et la réverie
mélancolique; ces lieux éloignés d’un vain tumulte; ce calme perfide, précurseur de l'orage;
cette douce incurie, mére des dangereux souvenirs et des tendres pensées...» (1802, vol. 1:
38), la prévient son précepteur. Elle ne sera autorisée a retrouver la nature «agreste», celle
des «vallées» et des «coteaux» (1802, vol.1: 120), qu’aprés avoir terminé son apprentissage
botanique réalisé, on I'a dit, avec les parterres de son jardin (voir aussi Luczak, 2022: 108-
109; 2023: 171-173). Clest alors que, affranchie des passions qui la tourmentaient, elle sera
invitée a «pénétre[r] avec une curiosité active au milieu des foréts majestueuses» et a ne
plus redouter «'ombre des bois et leur vaste silence» (Montbrison, 1802, vol. 1: 120). Chez
Rousseau, lui aussi, le travail de répression du désir est étroitement lié a Iespace du jardin:

Sappliquer 4 faire du jardinage, selon le conseil d’Ovide, cest se donner I'occasion
de déplacer sa /ibido en distrayant l'attention de son esprit par une activité acca-
parante qui empéche le chagrin amoureux d’y occuper toute la place. Un certain
parti-pris de lecture pourrait donc chercher dans le produit des activités de jardi-
nage de Julie les traces involontaires du travail actif d’'un refoulement non résolu
(Berchtold, 202r1: 386).

Le jardin est donc «un lieu ou la femme exerce sa propre maitrise» et, en méme
temps, «un lieu qui protége 'homme parce qu’il “contient” la femme» (Vestroni, 2016:
164). Lopposition qui s'installe entre le jardin et les «foréts majestueuses», chez Mont-
brison, ou bien entre les «potagers» et les «foréts» dans le passage des Lettres élémentaires
cité plus haut (ou encore entre le jardin et les bosquets «de l'autre coté de la maison» dans

17 On retrouve cette disposition spatiale dans La Nouvelle Héloise oti, comme I'indique Berchtold (2021: 36),
«[1]'instabilité géographique de Saint-Preux soppose nettement  la stabilité du séjour de Julie».

18 Citons, une fois de plus, Iétude de Kisliuk (1980: 330): «LElysée est le symbole de la victoire de Julie sur elle-
méme; la victoire réalisée a I'aide de la foi a laquelle elle attribue sa soif d’innocence et d’honneur».
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La Nouwvelle Héloise [Rousseau, 1960: 468]),” rappelle celle qui structure la pastourelle,
décrite par Zink. Dans la pastourelle, la bergere, associée a la nature sauvage et soumise
a ses mystérieuses forces, représente la passion irréfrénable, tandis que la dame, enfermée
dans le verger,

nlest plus 'incarnation fugitive, affolante et décevante d’un désir bouleversant, inco-
hérent, irréductible au cours habituel de la vie et des choses. Elle est intégrée 4 un
monde familier et rassurant; un verger clos et domestique; la société des cours, la
hiérarchie féodale, 'ambition mondaine des jeunes gens. Elle est récupérée. [...]
[E]lle nest plus dangereuse pour ’homme puisqulelle est intégrée aux valeurs mas-
culines (Zink, 1972: 98, 102).

Depuis cette perspective, lenfermement de la femme dans les ouvrages concernés
peut étre vu comme le signe d’une angoisse ou d’'une inquiétude suscitées par la sexualité
de la femme et, en tant que tel, comme un symptéme de plus de la peur de '«empire
des femmes» que Martin trace dans 'ceuvre de 'auteur de La Nouvelle Héloise,* tout en
considérant que la cloture «correspond a une exigence fondamentale chez Rousseau en
ce qui concerne les femmes» (Martin, 2004: 417).

Mais malgré la fréquence avec laquelle Montbrison fait allusion 4 la pensée et a la
figure de Rousseau, les positions prises par les deux auteurs sont loin détre identiques.
Chez Montbrison, comme nous venons de le voir, lenfermement de la femme dans le
jardin nest pas définitif: ['énonciateur des lettres encourage leur destinataire 4 abandon-
ner lenceinte du jardin une fois son apprentissage botanique achevé. Dans les Lettres
élémentaires, en revanche, la claustration de la femme dans le jardin semble irrévocable:
pour lui parler des plantes, le précepteur, qui, dans un passage cité antérieurement, a
déja laissé voler sa pensée vers les «foréts», se resigne a «reven[ir] a nos potagers».* En
tant qu'activités qui «émousse[nt] le godt des amusements frivoles» et «prévien[nen]t le
tumulte des passions» (parmi lesquelles il faut également compter I'ambition savante et
érudition), le jardinage et Iétude des plantes sont présentés comme un chemin au bout
duquel se profile le verger de La Nouvelle Heloise, tout en constituant, selon Kisliuk, une
«traduction symbolique» de I'«épanouissement moral» (1980: 329) de Julie. Mais, chez
Rousseau, la «récupération» —pour reprendre la formule de Zink— de la femme dans le
jardin nest jamais définitive, et le refoulement reste toujours non résolu, comme I'a déja
signalé Berchtold. Cela fait que la sortie du jardin nest pas envisagée (ni méme envisa-
geable): la femme est censée y demeurer, «encadrée» par la cloture du jardin qui, plus ou
moins matérialisée, représente la maitrise des passions quelle est invitée a entreprendre
et pratiquer (tout en étant probablement condamnée a I‘échec, car jugée incapable de se
libérer de leur emprise), ainsi que le contrdle auquel elle-méme est soumise.

19 «[L]’Elysée, le lieu de la vertu, le lieu ot Ton ne péche point, a remplacé le lieu de la faute, et, pour plus
dopposition, il se trouve situé de autre coté de la maison. Traduisons dans notre perspective: le sexe de Julie, projeté
au-dela de la mort, ou plutét dans un lieu mythique, se trouve maintenant au-dela du désir» (Blanc, 1982: 362).

20 Martin (2004: 366) parle d’un «retour quasi obsédant de cette problématique dans I'ceuvre de Rousseau».

21 «[...] Rousseau ne cesse de suggérer, 2 mots 2 peine couverts, que les Européens seraient bien inspirés en
loccurrence de prendre pour modéle certains des usages orientaux: sinon celui de la polygamie, du moins celui de la
claustration des femmes» (Martin, 2004: 367).

22 Une autre différence entre Iouvrage de Rousseau et celui de Montbrison est 'apparition, dans ce dernier,
d¢léments de galanterie et de badinage. Ace sujet, voir Marchal (2013) et Luczak (2022).
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4. CONCLUSION

Dans le roman du xvire siecle, le jardin «contient» la femme, écrivait Vestroni. On
retrouve cette méme idée dans les Lettres élémentaires de Rousseau et les Lettres a C de
Montbrison, ou elle est véhiculée par 'image de la femme qui herborise dans le jardin
et relie les différents sens que nous avons dégagés au cours de notre lecture. L'idée de
la continence se révele, tout d’abord, dans le choix méme du lieu dans lequel la femme
réalise son apprentissage de la botanique. Etudier les plantes dans un espace «cultivé»,
modifié et modelé par la main humaine implique, par principe, sinon de fait, une certaine
déformation ou mutilation des contenus scientifiques, ce qui met en évidence le caractére
de la formation offerte a la femme, invitée 2 abandonner 'ambition de se constituer un
savoir érudit et spécialisé, et a se contenter du statut d’«amatrice» dans le double sens
d’«amoureuse» (des plantes) et de «<non-professionnelle». Cet effet se voit renforcé par la
domesticité inhérente au concept du jardin, espace pergu comme «attenant» a la maison
(méme quand il ne l'est pas forcément au sens strict), ce qui fait regarder I'activité menée
par la femme dans le jardin comme une prolongation de la gestion du foyer, une tiche
ménagere de plus. Tout cela montre la présence précaire, toujours incertaine, de la femme
dans le monde de la science au tournant du xi1x¢ siécle. Deuxi¢mement, I'idée de la conti-
nence se cache également derriere la représentation du jardin comme un lieu ou la femme
est censée apprendre a apprivoiser ses passions et exercer sa vertu, tout en contribuant a la
consolidation des valeurs traditionnelles de la société, méme si les deux auteurs semblent
diverger au moment d’esquisser le déroulement et I'achévement de ce processus. Rous-
seau, plus sceptique que Montbrison, présente cela comme une épreuve dont le résultat
est incertain et probablement toujours insatisfaisant, jamais définitif, I'état de la vertu se
profilant comme un horizon lointain, difficile ou impossible a atteindre. Face au caractere
essentiellement inachevé de ce processus, la femme se trouve condamnée a rester dans cet
espace symbolique de perfectionnement de soi quest le jardin, contenue par sa cloture et
instruite par le discours de son précepteur.

Meéme si ce nétait pas son objectif de départ, notre analyse a également démontré le
rapport qui existe entre les écrits de vulgarisation et le roman de la fin du xvime siecle
et du début du x1x° siecle —rapport manifeste dans le recours aux mémes sujets, formes
et motifs (a ce titre, l'ceuvre de Rousseau semble exemplaire, comme nous I'avons vu)—.
Cette observation nous ameéne a souligner la nécessité de se pencher encore davantage
sur les textes en marge de la fiction romanesque et d’essayer de déterminer les schémas
d’interdépendance et les mécanismes de transfert des formes et des idées entre les diffé-
rents types d'écriture, contribuant ainsi a une meilleure et plus profonde compréhension
de ceux-ci.
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