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Resumen: El presente artículo rescata dos epilios burlescos de la segunda mitad del siglo 
xviii, recogidos en un impreso de Juan de la Peña Calderón (Fábula burlesca de Vulcano 
y Venus, Madrid, Antonio Muñoz del Valle / Antonio del Castillo y José Matías Escriba-
no, 1767) y en un manuscrito que se ha atribuido al gaditano Francisco Nieto de Molina 
(Fábula de Vulcano y Venus, BNE, MSS/4046, ff. 80-89, 1771). En ellos se actualiza el 
mito del dios del fuego y la diosa de la hermosura como sátira contra los petimetres. El 
estudio preliminar comprende sendas noticias bio-bibliográficas acerca de dichos poetas 
y un rastreo de sus modelos que evidencia, a su vez, la filiación entre ambos testimonios.

Palabras clave: Rococó, Neoclasicismo, Barroco, Vulcano y Venus, Fábula mitológica, 
Burlesco.

VULCAN AND VENUS: TWO BURLESQUE FABLES BY JUAN DE LA PEÑA 
CALDERÓN (1767) AND FRANCISCO NIETO DE MOLINA (1771). STUDY AND 
EDITION

Abstract: The present article rescues two burlesque epilios of the second half of the 18th 
century, one of them being collected in a print by Juan de la Peña Calderón (Fábula 
burlesca de Vulcano y Venus, Madrid, Antonio Muñoz del Valle / Antonio del Castillo y 
José Matías Escribano, 1767) and the other one in a manuscript that has been attributed 
to the author from Cadiz Francisco Nieto de Molina (Fábula de Vulcano y Venus, BNE, 
MSS/4046, ff. 80-89, 1771). Within both of them, the myth of the god of fire and the 

1  Este trabajo ha sido posible gracias a la concesión de un contrato para la Formación de Profesorado Universi-
tario del Ministerio de Universidades.
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goddess of beauty is updated as a satire against the macaronis. The preliminary study 
includes bio-bibliographical information about these poets and a search of their models 
which, in turn, demonstrate the filiation between the two testimonies.

Keywords: Rococo, Neoclassicism, Baroque, Vulcan and Venus, Mythological fable, Bur-
lesque.

1. Últimos ruegos a Talía: dos testimonios de un género agónico

La emergente conciencia autorial de los poetas del Renacimiento y su fascinación 
por la mitología grecolatina,2 despojada ya de todo valor cosmogónico y convertida en 
una inagotable fuente de alegorías e imágenes efectistas, alumbraron un nuevo género 
lírico-narrativo en el que los relatos arcaicos eran instrumentalizados como vehículos de 
la subjetividad y el virtuosismo. Cossío (1998: i, 20) lo define como:

un [corpus] de poemas que, teniendo en el fondo un carácter narrativo, es en ellos 
lo menos importante la novedad e interés de lo narrado, y lo más los aderezos 
poéticos añadidos a la narración. La materia, el argumento, era conocido, y aun 
archiconocido, del lector u oyente a quien se dirigían, y se aceptaba por el poeta 
para, como cimiento en que asentar el edificio, o como cañamazo sobre el que se 
había de realzar el bordado, servir de sostén a la copia poética que ha de dar interés 
a la sabida fábula.3

El «epilio» o fábula mitológica no era, en puridad, una invención renacentista, sino más 
bien la revitalización de un género clásico del que conservaría sus atributos esenciales:

frente a la desmedida extensión de la epopeya, la fábula mitológica es de más cortas 
dimensiones; […] saca sus temas del mito y la leyenda clásica, con especial inci-
dencia no en las grandes empresas bélicas o viajeras, sino en episodios de amor 
y metamorfosis, con grandes dosis del ingrediente sentimental y presencia […] 
de personajes femeninos. Podemos decir también que, mientras que a la epopeya 
la caracteriza, habitualmente, el compromiso nacionalista y comunitario, […] la 
fábula mitológica, en cambio, se nos aparece como género notoriamente descom-
prometido, que busca y se afana por la expresión artística en sí misma o ars gratia 
artis (Cristóbal López, 2010: 10).

2  Beardsley (1970: 22-23) cuenta al menos diez traducciones castellanas de Ovidio entre 1520 y 1611, que al-
canzaron unas treinta ediciones. En concreto, las Metamorfosis conocieron cuatro traducciones a lo largo del siglo 
xvi: a cargo de Jorge de Bustamante (c. 1542) —reeditada diecisiete veces hasta 1718 (Álvarez Morán e Iglesias 
Montiel, 2019: 97)—, Antonio Pérez Sigler (Salamanca, 1580), Felipe Mey (Tarragona, 1586) y Pedro Sánchez de 
Viana (Valladolid, 1589). A ellas se suman las ediciones latinas o traducciones a otras lenguas vernáculas, sobre todo 
en italiano —las más leídas fueron las de Ludovico Dolce (Venecia, 1553) y Giovanni Andrea dell’Anguillara (París, 
1554; Venecia, 1561)—, así como los manuales mitográficos de Natale Conti (Mythologiae, Venecia, 1567), Juan Pérez de 
Moya (Filosofía secreta, Madrid, 1585) y, más tarde, de Baltasar de Vitoria (Teatro de los dioses de la gentilidad, Salaman-
ca, 1620-1623). Véanse Arcaz Pozo (2023) y los trabajos sobre Las Metamorfosis de Ovidio del grupo de investigación 
Nicolaus Heinsius (HUM-261) de la Universidad de Huelva, <http://www.uhu.es/proyectovidio/esp/index.html>.

3  La monografía de Cossío contiene varios errores y presenta serias deficiencias metodológicas, tales como la 
falta de especificidad en la misma definición de «fábula» (Kluge, 2012: 160-161; 2014: 140-141), la superficialidad des-
criptiva e impresionista de sus comentarios (Blanco, 2010: 33-34; Torres, 2006: v-vi) e incluso la censura de «aquellos 
epilios que consideraba de una salacidad excesiva» (Ponce Cárdenas, 2010: 152). Para una caracterización más atinada 
del género, véanse Cristóbal López (2010: 10-15), Kluge (2012; 2014: 139-144) y Ponce Cárdenas en Góngora y Argote 
(2010: 22-27). Respecto a sus antecedentes clásicos, véanse Callejas (1991) y Perutelli (1979; 2000: 49-82).
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En España, con precursores como Barahona de Soto,4 las fábulas gentílicas no alcan-
zaron su apogeo hasta el Barroco, al mismo tiempo que se disponían para su ocaso. Ambos 
procesos serían abanderados, además, por un mismo ingenio: Luis de Góngora, quien con 
la Fábula de Polifemo y Galatea («Estas que me dictó rimas sonoras», 1612) inauguró «toda 
una serie de fábulas mitológicas “serias”, de tono elevado, compuestas en octavas reales»5 
(Alatorre, 1993: 407). Pero el racionero cordobés firmaría también un cuarteto de roman-
ces en los cuales subvertía jocosamente la solemnidad de los mitos:6 dos dedicados a Hero 
y Leandro («Arrojose el mancebito», 1589; «Aunque entiendo poco griego», 1610) y otro 
par acerca del idilio de Píramo y Tisbe («De Tisbe y Píramo quiero», 1604; «La ciudad 
de Babilonia», 1618), el segundo de los cuales pudo inaugurar el estilo «heroicómico» o 
«jocoserio».7 Su ejemplo no tardaría en cundir; de hecho, los dos cursos convergieron en 
no pocas ocasiones:

a raíz de la renovación del romancero, encabezada por Lope y el mismo Góngora, 
especialmente con sus parodias […], comenzó también a proliferar una tendencia 
paródica del panteón «mítico» […] que, echando mano del recurso de la meiosis, 
coqueteaba con la escatología y el genus turpe. El humor se desprendía del contraste 
entre los dioses olímpicos y el tratamiento realista de los personajes. […] Lo cierto 
es que desde el último cuarto del siglo xvi menudearon los contrafacta que respe-
taban solo una pequeña parte de la urdimbre retórica, estilística y argumental de 
sus modelos, adaptándola a una lectura crítica del hipotexto por medio de la ridi-
culización. Y los tres poemas mayores de Góngora no escaparon a dicha moda. No 
en vano, surgirían parodias que se mofaban del Polifemo, pero reciclando técnicas 
espigadas de sus romances jocoserios, con acusada afición por la Tisbe (Ruiz Nota-
rio en Páramo y Pardo, 2023: 26-28).8

Sin embargo, el modelo directo para la mayor parte de sus epígonos burlescos no fue el 
propio Góngora, sino uno de sus alumnos más aventajados, el murciano Salvador Jacinto 
Polo de Medina:9

Si es Góngora quien inicia el tratamiento burlesco de los temas mitológicos, puede 
afirmarse que es Polo de Medina quien fija una fórmula original de elaboración 

4  Sus fábulas de Vertumno y Pomona («La extraña fuerza de amor») y de Acteón («De un alma que fue vestida») 
ejercieron un influjo considerable en poetas más tardíos. El concierto equilibrado de diferentes tonos prefigura en 
ellas «la mezcla consciente de algún experimento gongorino» (Lara Garrido, 1994: 201).

5  A propósito de esta cuestión, véase Blanco (2010).
6  «En la adopción de esta particular mirada frente a los mitos no fue, sin embargo, Góngora el autor pionero 

de nuestras letras, aunque sí fue él el que escribió versiones paródico-burlescas de mitos completos; pues tal actitud y 
tono constaba ya salpicadamente en la obra de algunos poetas andaluces de la segunda mitad del xvi como Hurtado 
de Mendoza, Baltasar de Alcázar, Francisco de Pacheco, Barahona de Soto y Juan de la Cueva» (Cristóbal López, 
2010: 17). Véase Keeble (1969).

7  Así lo defendía Salazar Mardones (1636: 64v): «salva estas puericias el haber sido don Luis el primer inventor 
de este linaje de poesía heroicómica, mixto de jocoso y serio. Cosa tan estimable en la esfera ingeniosa que, o por no 
haber visto este poema de don Luis, o porque la jactancia le entiende en su lengua propia, hallamos gloriándose al 
moderno poeta toscano que se intituló el Tasono en su prólogo de una obra de este género, que llamó La secchia rapita 
[París, Toussaint du Bray, 1622], que es lo mismo que “acetre robado”, sobre el cual fingió un libro entero, en octavas, 
de guerras entre boloñeses y modeneses». No obstante, la crítica moderna disiente en mayor o menor grado: véanse 
Ball (1976), Cacho Casal (2013), Garrison (1994), Pérez Lasheras (2011) y Terry (1956).

8  Sobre las refacciones burlescas del Polifemo gongorino, véanse Bonilla Cerezo (2006: 109-124) y Cruz Casado 
(1990).

9  Góngora ejerció una influencia notable en la poesía de Polo de Medina, pese a las críticas que este último 
dirigió a la estética cultista, véase Bontempelli (1976: 103-104).
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de este género de poemas. Su Fábula de Apolo y Dafne, aparecida en 1634, ha de 
ser el modelo de estas fábulas,10 y si pueden variar el estilo, la ambición poética, el 
prurito meramente jocoso, el chiste superficial y palabrero, la intención que a veces 
ha de picar en moralizadora, el pujo crítico de maneras literarias o de costumbres, la 
arquitectura de la fábula, la clave del tratamiento de los temas, hasta el metro para 
las más ambiciosas, se dan por primera vez, al menos con resonancia eficaz, en la 
citada fábula del poeta murciano (Cossío, 1998: ii, 253-254).

Nacía así un subgénero que desde el principio fue concebido como ejercicio de auto-
crítica del culteranismo11 y que habría de hacer fortuna mientras se mantuvieran vigentes 
sus presupuestos.12 Alatorre (1993: 402-403) acotó este periodo entre la escritura del 
primer romance mitológico burlesco de Góngora en 1589 y la publicación de El Fabulero 
(Antonio Muñoz del Valle, Antonio del Castillo y Bartolomé López, 1764) del gaditano 
Francisco Nieto de Molina,13 una colección de nueve epilios que vieron la luz «cuando el 
gusto por este tipo de fábulas estaba a punto de extinguirse […], casi puede decirse que 
aborda un género arcaico» (Cossío, 1998: ii, 393).

En efecto, parece que El Fabulero no disfrutó de éxito comercial ni crítico. El 22 
de septiembre de 1767 se anunciaba en la Gaceta de Madrid (nº 38, p. 306) como «El 
Fabulador en diferentes metros, por D. Francisco Nieto de Molina, […] en la librería de 
José Matías Escribano». El aviso, tres años posterior a su estampa por Castillo y ahora 
por un librero diferente, indica las dificultades que afrontaba su venta. Desde luego, no 
sería reeditado, ni siquiera parcialmente, hasta que Pérez de Guzmán y Gallo (1891: 445-
447) rescatara para su antología floral el romance La rosa («La rosa, pompa del prado»), 
precisamente el único poema de todo el volumen del gaditano que no es una fábula. Me 
parece significativo, asimismo, que a partir de la siguiente obra de Nieto, La Perromachia 
(Madrid, Pantaleón Aznar / Pedro José Alonso y Padilla, 1765), el ataque contra los críti-
cos se convirtiera en una constante de su producción, según desarrollaré más tarde.

El volumen de Nieto constituyó el último hito editorial del epilio burlesco, pero su cul-
tivo no desaparecería en la práctica. Atestiguan su vitalidad los dos textos objeto de estas 
ediciones: 1) la Fábula burlesca de Vulcano y Venus («Tocaba el sol de Ariete el domicilio», 
1767) de Juan de la Peña Calderón, vendida —como la mayoría de sus opúsculos— por 
el mismo librero que costeó la impresión de El Fabulero; 2) la Fábula de Vulcano y Venus 

10  Sus fábulas de Apolo y Dafne («Cantar de Apolo y Dafne los amores», 1634) y de Pan y Siringa («Dice Ovidio 
en sus consejas», 1664) conocieron numerosas reediciones hasta finales del siglo xix (Díez de Revenga, 2000: 183-184). 
Sobre la difusión manuscrita de la Fábula de Apolo y Dafne, véase Lara Garrido (1983: 27).

11  «El auge del género traerá sus consecuencias y semejante condensación de fábulas mitológicas acabará por 
convertir a los mitos clásicos en carcasas vacías carentes de valor. […] Por otra parte, la misma tradición cultista 
presenta en su acusada estilización un fuerte potencial de parodia y ridiculización, a veces desarrollado inconsciente-
mente, a veces explotado por sus detractores. […] Así, ya en los últimos años del siglo xvi empezamos a vislumbrar 
una nueva actitud respecto a los mitos y una nueva manera de ser narrados poéticamente. De un lado, la mitología 
clásica no se encuentra ya a salvo de una incipiente actitud barroca desacralizadora e irreverente; y, de otro, el lenguaje 
culto será utilizado para combatirse a sí mismo en un ejercicio de autocrítica por parte de los poetas» (Cano Turrión, 
2007: 17). Kluge (2014: 144) matiza: «as an alternative to an epic in crisis, the epyllion resembles the burlesque mytho-
logical epic, a genre which Cano Turrión’s study questionably presents in an evolutionist light as a ramification of 
the high style mythological fable which had allegedly exhausted its potential at this point. Although Cano Turrión’s 
emphasis on the relation between the different epic subgenres to the mother genre is sound, the two variations of 
the mythological epic should be seen as parallel phenomena. The chronological coincidence of many of the works in 
question basically sustains this».

12  Los dos primeros tercios del siglo xviii fueron eminentemente barrocos y en ellos aún predominaba la escuela 
culterana. Véanse las propuestas de periodización de Arce (2016: 31-37), Cañas Murillo (1996), Carnero (1983: 67-70), 
Caso González (1970), Checa Beltrán (1992: 51-63), Sebold (2003: 101-121) y Ruiz Pérez (2019: 31-43). Sobre la recep-
ción de Góngora a lo largo de la centuria, véase Glendinning (1961).

13  Coincide Cristóbal López (2000: 39-41).
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(«Qué sé yo si cantara de Vulcano», 1771), manuscrito atribuido por Cossío (1998: ii, 
397-398) a Francisco Nieto de Molina. Su elección obedece a una serie de acusados para-
lelismos: narran un mismo mito con idéntico propósito, utilizan un léxico muy semejante 
y comparten sus modelos —principalmente, Polo de Medina y Miguel de Barrios—.14

Además, las menciones de ambos autores a las «academias» y «tertulias» y las comunes 
reivindicaciones poéticas invitan a pensar en una génesis cercana, al abrigo de las formas 
de sociabilidad literaria de su tiempo. La falta de noticias precisas nos impide acotar los 
cenáculos madrileños que frecuentaron Nieto de Molina y Peña Calderón. Desde luego, 
no constan entre los asistentes a la Academia del Buen Gusto (1749-1751) (Caso Gonzá-
lez, 1981; Tortosa Linde, 1988), la Academia Poética Matritense (c. 1740 - c. 1750) (Ferreira 
Prado y Servera Baño, 2018) ni a la tertulia de la Fonda de San Sebastián (1771-1773) 
(Cotarelo y Mori, 1897: 111-119; Cueto, 1869: cv). Es probable que alternasen en espacios 
más humildes y menos documentados.15 Quizá en ello se basara Leandro Fernández de 
Moratín (1821: x-xi) al censurar «las musas tabernarias» de Nieto «y otros mil, en cuyas 
manos perecía la poesía castellana, sin doctrina, sin decoro, sin arte».

Tampoco se pierda de vista que la librería de Antonio del Castillo devino uno de 
los centros neurálgicos de la incipiente República de las Letras.16 Se ubicaba frente a las 
gradas de San Felipe, donde el bibliópola regentaba un puesto desde 1750, y compartía con 
aquel espacio la predilección por obras de formato reducido: «las zarzuelas y comedias 
recientemente representadas en los coliseos madrileños, los calendarios y pronósticos, 
los almanaques y piscatores, barajados con toda la enorme variedad de los libritos de 
devoción y las ocasionales exequias en verso a la muerte de un miembro de la familia real» 
(Sánchez Espinosa, 2011: 150). En muchos de estos «papeles» menudeaban las referencias 
a temas de actualidad y, por supuesto, a polémicas literarias candentes.17

El negocio también sirvió de sede a varias publicaciones periódicas, como el Memorial 
literario, instructivo y curioso de la corte de Madrid (1784). En la «Advertencia» al frente de 
cada ejemplar se solía indicar que en ella —así como en la de su colaborador Bartolomé 
López— los lectores no solo podían suscribirse, sino también enviar noticias literarias o 
científicas y libros para reseña. Por ejemplo, en el nº 2 (febrero de 1784, p. 4) se declara: 
«por si acaso algunas personas tuviesen reparo en comunicarnos sus papeles, discursos, 
disertaciones, avisos, etc., advertimos que en la librería del citado Castillo hay una arquita 
cerrada, cuya llave solo tendremos nosotros, donde podrán echarlos por sí mismos o 
remitirlos con cualquier criado; y pueden quedar asegurados de que llegarán a nuestras 
manos en derechura, sin que otro alguno los vea».

14  A propósito de las reescrituras mitológicas burlescas en el Barroco, en particular para el mito de Adonis 
(Castillo Solórzano, 1624; Frías, 1654; Barrios, 1665, 1672), véase Jódar Jurado (2017).

15  Véanse Álvarez Barrientos (2002), Flores Ruiz (2017) y Gelz (1999; 2006; 2009).
16  Álvarez Barrientos (2006: 373-374) ha propuesto el estudio de la vida literaria desde las librerías y las im-

prentas, «entendidos como centros de reunión, encuentro y sociabilidad», asumiendo que «al igual que los gabinetes 
y demás lugares de escritura, fueron los espacios más específicos de los escritores, o, al menos, lo fueron tanto como 
pudieron serlo (o así parece hoy) los salones cortesanos en los que fue posible a algunos encontrar ocupaciones y 
soluciones a los aspectos materiales de su vida». De esta manera, «se verían la clase de relaciones que se establecen 
[…], qué personajes y actores (tipos de escritores, a menudo llamados centonistas, satíricos, compendiadores, com-
piladores, zurcidores) se dan en ese medio de la “baja literatura”, que muchas veces linda con la clandestinidad, o la 
traspasa […]; cómo eran las maneras, cuáles sus hábitos y pautas […]; cómo se construyó su imaginario referencial 
y las diferencias que existían entre el de estos escritores y el de aquellos que se desenvolvían principalmente en los 
ambientes de la llamada “alta literatura”».

17  El Diccionario de Autoridades define papel como «el discurso o tratado que está escrito a cualquier asunto, 
aunque sea impreso, como no llegue a ser libro» (Real Academia Española, 1726-1739). Sobre el origen y las caracte-
rísticas de este «género editorial» (Infantes, 1992), véanse Bonilla Cerezo en Huarte Ruiz de Briviesca (2022: 84-86), 
Castellano Quesada (2022: 573-574) y Padilla Aguilera en Benegasi y Luján (2023: xi-xii).
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2. Un oficial sin Parnaso: Juan de la Peña Calderón (o Juan de Alcedrón)

Juan de la Peña Calderón de la Barca (fl. 1752-1774) es el nombre completo de uno 
de tantos poetas menores que trataron de hacerse un hueco en la escena lírica y teatral 
madrileña de la segunda mitad del siglo xviii. Miembro fundador de la Congregación 
de Nacionales de las Montañas de Burgos (1752: 36), debía de ser oriundo de Cantabria,18 
aunque ya para entonces residía en la corte. El Archivo de la Real Chancillería de Valla-
dolid (Legajo 1.072. Número 25. Expediente 14.869) conserva el pleito de hidalguía de 
un tal Manuel de la Peña Calderón (n. 1681), donde se consignan varios parientes de 
municipios montañeses, como Fresno, Reinosa u Orzales (Cadenas y Vicent, 1997: 73). 
Poco más se sabe acerca de su vida, salvo el honor —largamente rentabilizado como 
reclamo publicitario— de haber ejercido como oficial segundo en la secretaría de cámara 
del Arzobispado de Toledo durante la administración de Luis Antonio Jaime de Borbón 
y Farnesio (1727-1785);19 es decir, en algún periodo entre el 10 de noviembre de 1735 y el 18 
de diciembre de 1754 (Fernández Sánchez, 2011: 142-143).

Por estos años comenzaría a desempeñarse como dramaturgo: parece que escribió —o 
coescribió— la Comedia famosa. Los celos contra los celos,20 de la que nos han llegado hasta 
cinco copias en unos apuntes manuscritos custodiados por la Biblioteca Municipal de 
Madrid (Tea 1-101-14). En la A no se indica el nombre del autor, ni siquiera en la censura 
de Bernardo José Reinoso, fechada a 20 de abril de 1750. D la atribuye a Peña Calderón en 
exclusiva, mientras que en B, C y E figura como «de dos ingenios» innominados; si bien 
B y E añaden una quintilla final que advierte: «Ya de cuatro ingenios es / esta pieza, pues 
primero / la escribieron dos, después / la enmendó mucho Guerrero / y ahora la exornó 
Vallés». Contaba con una partitura compuesta por Pablo Esteve (c. 1730-1794), de la cual 
también existe un testimonio de 1778 (Mus 17-10).

Entre 1760 y 1767 daría a las prensas varios opúsculos destinados a los puestos de las 
gradas de San Felipe: casi todos son circunstanciales, salvo los tres últimos. En algu-
nos utiliza su nombre real, mientras que en otros trueca sus apellidos por el anagrama 
«Alcedrón».21 Aunque no tenía motivos aparentes para ocultarse detrás de un seudónimo, 
quizá por cuestión de decoro, solo alude a su cargo o incluye dedicatorias en los que firma 
como Peña Calderón. En cualquier caso, a partir de la Fábula burlesca de Vulcano y Venus 
(1767), los colofones anunciarán la venta de sus papeles previos sin distinción.

Los ocho impresos supérstites son:

1.	 Tiempo pasado. Descripción de las magníficas fiestas que dispuso la muy noble, leal y 
coronada villa de Madrid a la entrada que hicieron en esta corte el día 13 de julio de 
este presente año de 1760 nuestros católicos augustos monarcas y señores don Carlos iii y 

18  El agustino Felipe de la Gándara (1661) rastreó los orígenes de la familia Calderón de la Barca, radicada en 
Viveda (Santillana del Mar, Cantabria); su investigación sería enmendada y continuada por el benedictino José Río 
(Gándara, 1753).

19  El infante descolló como mecenas ilustrado y mereció por ello versos encomiásticos, entre otros, de Nicolás 
Fernández de Moratín (1737-1780), criado de su madre, Isabel de Farnesio (1692-1766), desde 1746; y José Joaquín 
de Benegasi y Luján (1707-1770), que coincidió con Peña Calderón en la composición de poemas con motivo de la 
entrada en Madrid de Carlos iii y María Amalia de Sajonia (13 de julio de 1760), el posterior fallecimiento de la reina 
consorte (27 de septiembre de 1760) y el deceso de Isabel de Farnesio (11 de julio de 1760) (Tejero Robledo, 1991).

20  No hay que confundirla con Los cielos contra los celos, atribuida a Antonio Martínez de Meneses (1608-1661) 
y conservada en la Biblioteca Nacional de España (MSS/16706). Su título suele recogerse con variantes (Martínez 
Carro, 2014: 310).

21  Aguilar Piñal (1981-2001: i, 120; vi, 316) no reparó en esta polionomasia y en su catálogo registró a Juan de la 
Peña Calderón y a Juan de Alcedrón como dos autores distintos.
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doña María Amalia de Sajonia, etc.22 (Miguel Escribano, 1760): incluye una octava 
dedicada Al serenísimo señor real infante don Luis, etc. («Si cuanto rinde el campo 
en débil grano») y un «Prólogo» al lector justificando la elección del estilo.

2.	 Expresión fúnebre a la tan sentida como llorada muerte de la reina nuestra señora doña 
María Amalia de Sajonia, que falleció el día 27 de septiembre de este presente año de 
1760 (Antonio Muñoz del Valle / José Matías Escribano y Juan de Esparza, 1760): 
romance heroico en endecasílabos, firmado como Juan de Alcedrón.

3.	 Soñados regocijos. Octavas jocoserias que el más pobrecillo alumno de Apolo cantó al son 
de su adufe en el menguado Manzanares a las fiestas que está disponiendo la Imperial 
Villa de Madrid con el motivo de las felices bodas de los serenísimos príncipes de Astu-
rias don Carlos y doña Luisa de Borbón, nuestros señores, refiriendo mucho menos de lo 
que habrá y algunas cosas más (Antonio Muñoz del Valle / Antonio del Castillo y 
Andrés de Sotos, 1765): como Juan de Alcedrón.

4.	 Papel al fresco. El aparato mayor que se ha visto ni verá, en que se describe en octavas 
jocoserias la carrera, arcos triunfales y demás adornos que la Imperial Villa de Madrid 
ha dispuesto a los felices desposorios de los serenísimos señores don Carlos Antonio y 
doña Luisa, príncipes de Asturias. Segunda parte de los Soñados Regocijos ([Antonio 
Muñoz del Valle] / Antonio del Castillo y Andrés de Sotos, [1765]): rubricado 
como Juan de Alcedrón.

5.	 Romance fúnebre a la generalmente llorada muerte de la reina madre nuestra señora 
doña Isabel Farnesio, que falleció en el Real Palacio de Aranjuez el 11 de julio de este 
año de 1766 (Antonio Muñoz del Valle / Antonio del Castillo y Andrés de Sotos, 
[1766]): romance endecasílabo, incluye un soneto dedicatoria al rey, Señor («Este 
papel, de lágrimas formado»).

6.	 El poder de un amor sencillo. Égloga amorosa (Antonio Muñoz del Valle / Antonio 
del Castillo y José Matías Escribano, 1767): en octavas y dividida en dos partes.

7.	 Fábula burlesca de Vulcano y Venus. Dedicada, en abreviatura, a las tertulias (Anto-
nio Muñoz del Valle / Antonio del Castillo y José Matías Escribano, 1767): silva 
de pareados.

8.	 Descripción métrica del estado floreciente de la corte de España y perfección de sus tea-
tros en octavas jocoserias (Antonio Muñoz del Valle / Antonio del Castillo, 1768): 
como Juan de Alcedrón. Existe una edición facsímil en la antología El Madrid de 
Carlos iii, al cuidado de Infantes y Colomer (1988).

Por último, escribió la Zarzuela nueva. Iras de amor y de celos, conservada en dos tes-
timonios manuscritos de la Biblioteca Municipal de Madrid (Tea 1-188-11), la primera 
(A) con censura para su representación de Fermín Ignacio García Almanza, datada el 20 
de noviembre de 1772. Fue puesta en escena por la compañía de Manuel Martínez (1724-
1795) en el Teatro del Príncipe durante las navidades y logró la mayor recaudación de 

22  El título presenta el poema como secuela de Tiempo presente indicativo de las ansias de la corte por el deseado 
arribo de su católico monarca don Carlos iii, que dios guarde, cuyo futuro imperfecto conjuga como por sueño don Diego Marcos 
Abreu Veleneira en las siguientes seri-joco-rítmicas octavas (Madrid, Gabriel Ramírez / Gabriel Ramírez y José Matías 
Escribano, [1759]). Este papel apócrifo, obra de Eusebio Marcelino de Vergara (1722-1771), secretario segundo de 
órdenes del nuevo arzobispo de Toledo, Luis Fernández de Córdoba (1696-1771), fue prohijado a José Francisco de 
Isla (1703-1781) en una reedición de Pantaleón Aznar en 1785. Tal debió de ser su popularidad que Francisco Javier 
Cavazza, «primo materno del autor», dedicó hasta cinco papeles a clarificar la autoría, bajo el título de El verdadero 
poeta soñador don Eusebio Marcelino de Vergara, contra el supuesto sueño atribuido incautamente al celebrado padre Isla 
(Madrid, Viuda de Ibarra, hijos y compañía, 1786-1787). Como anotaré en la edición de su Fábula, Peña Calderón se 
inspiró en el opúsculo de Vergara para algunos pasajes.
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toda la producción original estrenada en Madrid entre 1770 y 1800: 6768 reales (Budyka 
Jitkova, 2021: 149, 158).

3. La Fábula burlesca de Vulcano y Venus (1767) de Peña Calderón

El 17 de noviembre de 1767 se anunció en la Gaceta de Madrid (nº 46, p. 370) la venta de 
la Fábula burlesca de Vulcano y Venus. En la portada, el subtítulo («dedicada, en abreviatura, 
a las tertulias») adelanta la dimensión social y metaliteraria del escrito. El autor se apropia 
del adulterio más conocido de toda la tradición clásica para componer una sátira contra 
los afrancesados, ironizando con frecuencia a propósito de la empresa creativa.23

Los dos romances A la fábula de Vulcano y Venus («El diablo del dios Vulcano») de 
Miguel de Barrios, contenidos en la Flor de Apolo (Bruselas, Baltasar Vivien, 1665) y el 
Coro de las musas (Bruselas, Baltasar Vivien, 1672), se perfilan como los modelos más 
directos del cántabro, en virtud de la selección del material diegético, la vertebración del 
relato y la elección del léxico. Así, durante el cortejo de Venus por parte de Vulcano, el 
dios herrero recurre al tópico de la cárcel de amor, empleando términos penitenciarios, 
convenientemente resaltados en la princeps con cursivas: «Y así esclava te quiere el alma 
ansiosa, / para más prisión, mía por esposa» (vv. 309-310). He aquí un eco más que pro-
bable de las coplas con que Barrios (Flor, vv. 45-48; Coro, vv. 77-80) daba comienzo a la 
presentación de Venus:

De más de esto enamorado
en la cárcel de Himeneo
se dejó echar una esposa
estando de su amor preso
(Barrios, 1996: 111).

Además de esto enamorado
en la cárcel de Himeneo
se dejó echar una esposa,
estando de su amor preso
(Barrios, 1996: 121).

	
De igual forma, en los vv. 157-158 se menciona que Venus «saltó en tierra y su pie floreció 
el suelo, / ¡mas no, que cuanto pisa todo es cielo!»; un guiño al nacimiento de Venus24 que 
halla su correlato claro en el romance del Coro de las musas (vv. 145-148), y no tanto en el 
de la Flor de Apolo (vv. 113-116):

Breve extremo de cristal,
con hermosura moviendo
el pie mandaba con aire,
y el aire con el pie mesmo
(Barrios, 1996: 113).

Blanca envidia del Favonio,
el pie que anima pequeño
deja flores con su estampa,
moviéndolas con su aliento
(Barrios, 1996: 122).

23  Peña Calderón incide en los rasgos que Ponce Cárdenas (2001: 35) considera característicos de lo «jocoserio»: 
1) un lenguaje abigarrado, que parodia el estilo sublime a través de la mezcla de registros: «soy en estilo altisonante 
fiero / pues llevo a todo trapo, a todo jopo, / el cálculo, el coluro y el piropo» (vv. 29-31); 2) la sistematización del 
anacronismo mediante la «cotidianización» del relato antiguo: «¿si en otro anacronismo habré incurrido?» (v. 109); 3) 
la recurrencia de lugares comunes burlescos, como la «auctoritas desautorizada»: «porque tengo los sesos de chorlito» 
(v. 21), «culpen al que primero inventó el cuento» (v. 72).

24  «La opinión más extendida fue la de que nació del mar y de la espuma, y que en primer lugar llegó al monte 
Citero y de allí a Chipre, y que bajo sus pies nacían flores, por lo que fue llamada Citerea, según dice Hesíodo con 
muchas palabras en la Teogonía [192-200]» (Conti, 1988: 287).
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Con mayor literalidad recicló un manido equívoco: «puso una red de fierro / y vivos a 
los dos cogió en el yerro» (vv. 535-536), que se registraba inalterado en ambas versiones 
del romance barroco (Flor, vv. 271-272; Coro, vv. 303-304): «tendió de hierro una red / y 
cogiolos en el yerro» (Barrios, 1996: 117, 126).

En ocasiones, la fuente del sefardita ayuda a esclarecer el sentido de sintagmas oscuros 
de la fábula que nos ocupa; verbigracia, «aquel edificio» (v. 100), que ahora se explica 
gracias a una copla del Coro de las musas (vv. 17-20):

Sobre el arco de sus piernas
se fundaba aquel mal hecho
edificio, que hacia un lado
se echaba siempre cayendo
(Barrios, 1996: 119);

o la alusión a Vulcano como «el hijo del cornudo» (v. 256), muy posiblemente derivada de 
«el hijo de Cabra» (Flor, v. 181; Coro, v. 213) (Barrios, 1996: 114, 124).

Sin embargo, Peña Calderón no se limitaría a reescribir en pareados los poemas de 
Barrios, sino que aprovechó su argumento para construir una fábula contemporánea hen-
chida con numerosas y prolijas amplificaciones que la adecúan a su propósito y contexto. 
La primera de ellas es un introito paródico (vv. 1-54), a imitación de Polo de Medina,25 en 
la que el sujeto lírico invoca a las deidades —la musa Talía, aunque el cántabro añadiera 
a Aganipe— para que lo inspiren:

pues a fe que si invoco mi Talía	 ¡y a fe que está el pandero en buena mano
que no le dé ventaja al más pintado	 y sabrá repicarlo mi Talía!
(Polo de Medina, vv. 8-9);	 (Peña Calderón, vv. 9-10);

anticipa las críticas del lector:

y aunque diga el lector de mi pintura	 y pues ya presenté mi ejecutoria,
que por el tronco sube hasta el altura;	 adelante, y volvamos a la historia,
que a nadie dé congojas	 que el lector entre sí estará diciendo
que yo empiece la ninfa por las hojas,	 —parece el corazón le estoy leyendo—:
supuesto que son míos	 «Larga es la introducción, y hecha sin tino,
estos calientes versos o estos fríos;	 que alabarse a sí propio es desatino»
y el poeta más payo	 Tiene en todo razón: si no le agrada,
de sus versos bien puede hacer un sayo	 hay más que de lo dicho no haya nada.
	 Para satisfacción sobra y resobra,
	 y así voy prosiguiendo con la obra,
	 y más que el letor diga lo que quiera.
(Polo de Medina, vv. 30-37);	 (Peña Calderón, 44-54);

25  La Fábula de Apolo y Dafne (1634) de Polo de Medina alcanzó una rápida y duradera popularidad y serviría 
de modelo a muchos poetas que, como los que nos conciernen, remedaron su introducción e incluso adoptaron su 
esquema métrico: entre otros, Juana Inés de la Cruz, en el Retrato de Lisarda («El pintar de Lisarda la belleza»); 
Miguel de Barrios, en la Fábula de Cristo y la Magdalena («Cantar de Cristo la funesta historia»); o Antonio de Solís, 
en el Hermafrodito y Salmacis («Hablando con perdón, yo tengo gana»). Véanse Alatorre (1993: 409-412, 428) y Cossío 
(1998: ii, 252-267).
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y se presenta a sí mismo como un culto y renombrado poeta:

Cantar de Apolo y Dafne los amores,
sin más ni más, me vino al pensamiento.
Con licencia de ustedes, va de cuento.
¡Vaya de historia, pues, y hablemos culto!;
pero ¿cómo los versos dificulto?,
¿cómo la vena mía se resiste?

Tocaba el sol de Ariete el domicilio,
la casa, sala, alcoba o aposento.
¡Bravo principio! ¡Agudo pensamiento!
[…]
en el Parnaso tengo silla y solio,
su cátedra presido cuando quiero,
soy en estilo altisonante fiero,
pues llevo a todo trapo, a todo jopo,
el cálculo, el coluro y el piropo.
El prurito es atroz, raro el acumen,
simbólico el pensar, fogoso el numen.
En los versos, ya serios, ya jocosos,
compito a los poetas más famosos;
en el macarronismo estrafalario
no me llega latín de boticario;
en lo obscuro soy caos, soy abismo
—a veces no me entiendo yo a mí mismo—

(Polo de Medina, vv. 1-6). (Peña Calderón, vv. 1-3, 27-39).

Además de retomar la parodia del culteranismo, aún del todo vigente, esta identidad 
lo faculta para arremeter contra el verdadero blanco de su sátira: el petimetre.26 Dicho 
arquetipo es encarnado por Vulcano, dechado de infortunios en el que confluye la carac-
terización tradicional del personaje en lo relativo a su ocupación vil y a sus defectos 
físicos: «era de estos que llaman chapuceros, / y el vulgo, por apodo, los chisperos / […] / 
era cojo el tal dios» (vv. 67-68, 71), con el amaneramiento de los galanes currutacos: «pare-
cía Vulcano una marica» (v. 108), agravado con ciertas veleidades líricas: «porque sabía 
cuatro cuchifletas, / que tal vez aprendió de los poetas» (vv. 279-280). La inconsistencia 
entre su posición económica y su conducta denota la hipocresía y falta de decoro que se 
afeaba a los integrantes del nuevo tipo social: «porque a mí no me gusta que un herrero / 
se vista ya mejor que un caballero» (vv. 119-120).

Acorde a la estética rococó, Peña Calderón soslaya las prosopografías de Barrios (Flor 
de Apolo, vv. 1-44, 53-124; Coro de las musas, vv. 1-76, 85-156) y, en su lugar, interpola exten-
sos y detallados inventarios de vestimenta, adornos y modales, trufados de galicismos y 
neologismos, para retratar a Vulcano (vv. 75-100) y Venus (vv. 159-242), paradigmas de la 
«petimetrería» (v. 450) masculina y femenina.27 La pintura del amante no es tan minuciosa 
como la de los cónyuges y se funda sobre la antítesis con la del marido: de este modo, «el 
andar con estudio afeminado» (v. 84) del herrero contrasta con la virilidad castrense de 
Marte, «que en las guerras de amor, disciplinado, / para el ataque estaba siempre armado, 

26  Véase Giorgi (2019; 2020).
27  En La Dulcíada (1807) de Cayetano Huarte y Ruiz de Briviescas (2022: 229-230) se caracteriza a la personi-

ficación del Buen Gusto, principio rector de los jóvenes poetas, como el perfecto petimetre. Su retrato coincide con 
estos de Peña Calderón en el vestuario y el abuso de galicismos: «No vio Versalles joven más pulido, / no vio Fontai-
nebleau mejor peinado; / ¡qué crepé, y a la greca, tan batido! / ¡Y qué vestido a la dernière cortado! / ¡Qué sombrero 
tan chico y reducido! / ¡Qué chupa corta y puntas de arqueado! / No he visto, ni ver pienso en adelante, / figura comme 
il faut más elegante / […] / “¿Quiénes sois?  —al fin le dije con gran susto—”. / “Yo soy —me dijo el joven— el Buen 
Gusto”. / Yo presido a los jóvenes del día / cual numen que dirijo sus acciones, / y vengo aquí a premiar tu poesía» 
(canto v, vv. 25-43). Sobre la difusión de la moda francesa en España, véase Giorgi (2013; 2016).
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/ tirando líneas y apuntando piezas» (vv. 489-491); aunque ambos coinciden en su ridícula 
afectación: «Y así llegó: cortés, afable, urbano, / con el sombrero en la siniestra mano 
/  [...] / y en mal traída, sentenciosa frase / prorrumpió» (vv. 495-499). Con todo, ni la 
hombría ni la circunspección del dios de la guerra someterán la castidad de Venus, sino 
su peculio:

pues, según del bolsón fuere el estado,
usted irá subiendo por su grado,
que en arbitrios fundé mis vanidades,
estos mis propios son y propiedades
(vv. 529-532).

El cuadro satírico se ve enriquecido con notas de costumbrismo procedentes del 
bagaje como sainetista de Peña Calderón, haciendo diana de sus chanzas a varios grupos 
sociales, como los hidalgos (vv. 55-62), los cocheros (vv. 144-156) y los escritores (vv. 505-
508).28 Y al final de la fábula explicita la moraleja, insistiendo en la vigencia del ejemplo:

Si los maridos hoy redes pusieran,
¡oh, cuántos, cuántos en la red cayeran!
[…]
Estas las bodas fueron y las fiestas,
ya habrá visto el letor cuántas hay de estas.
Y, así, el que no quisiere ser silbado
vista y gaste según fuere su estado,
que la vida se acaba a cortos trechos,
pero no la memoria de los hechos
(vv. 537-546).

4. La Fábula de Vulcano y Venus (1771) atribuida a Francisco Nieto de Molina

Tres años más tarde, en la misma ciudad en que Peña Calderón dio a la estampa su 
Fábula burlesca de Vulcano y Venus, se fecha la única copia supérstite de otra paráfrasis de 
este episodio (Biblioteca Nacional de España, MSS/4046, ff. 80-88). Por la pulcritud del 
ductus —muy semejante al de El Fabulero (MSS/4145)—, la disposición regular del texto 
y el subrayado de ciertas palabras y expresiones, imitando el empleo de la cursiva en los 
impresos, parece que se trata de un manuscrito de taller.

En el testimonio solo se reproducen las iniciales del autor: «D. F. N. de M.», que 
Cossío (1998: ii, 397-398) identificó con Francisco Nieto de Molina (fl. 1764-1771). Poco 
se sabe a ciencia cierta sobre la vida de este «neoclásico disidente» (Bonilla Cerezo, 2012); 
apenas su nacimiento en la Tacita de Plata,29 referido en la portada de todos y cada uno 

28  Estos tres tipos, entre otros, desfilaron por el Sueño del Infierno (1608/1627) de Quevedo, ordenados según la 
gravedad de su culpa: los cocheros, por favorecer y encubrir pecados ajenos; los hidalgos, por presuntuosos e indignos; 
y los poetas, por falsarios, maledicentes, desvergonzados y faltos de originalidad. Véanse Cacho Casal (2000) y Phi-
llips (1936). Sobre la integración de los mitos clásicos y el costumbrismo, véase Montero Reguera (1998).

29  En el Archivo General de Indias se conservan los expedientes de información y licencia de pasajero a Indias 
de un tal Manuel Nieto de Molina —tal vez su padre—, mercader y factor, vecino de Cádiz: a Nueva España el 14 
de julio de 1732 (Contratacion, 5480, N.2, R.56), a Buenos Aires el 12 de diciembre de 1733 (Contratacion, 5481, N.1, 
R.35) y a Nueva España el 11 de noviembre de 1741 (Contratacion, 5484, N.2, R.13). En el Mercurio de México (nº 147, p. 
1168) se informa de que «el 17 [de febrero de 1742] entró en este puerto [de Veracruz] una fragata francesa, nombrada 
Nuestra Señora del Rosario, que salió de Cádiz con permiso de ropa y frutos el día 22 de noviembre de [1]741, a cargo 
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de sus libros, y el lustro (1764-1768) en que salieron a la luz.30 Aguilar Piñal (1981-2001: vi, 
65-66) consignó seis impresos:

a)	� El Fabulero (Antonio Muñoz del Valle / Antonio del Castillo y Bartolomé 
López, 1764): colección de nueve fábulas mitológicas, siete de ellas en romance 
—Polifemo («No anuncios de Jano»), Alfeo y Aretusa («De Aretusa canto»), Apolo 
y Dafne («Escúcheme quien quiera»), Pan y Siringa («“Érase Siringa”…»), Hipó-
menes y Atalanta («La celebrada Atalanta»), Hero y Leandro («Atiéndame, si 
quisiere») y El Narciso («Narciso, joven gallardo»)—, una en seguidillas —Las 
tres diosas («Por escribir de fiesta»)— y la última en quintillas —Júpiter y Europa 
(«Préstame, Apolo, por favor»)—, además del soneto Exclamación de Alfeo 
(«Ninfa gallarda que en la selva umbrosa») y el «juguete poético» en romance La 
Rosa («La rosa, pompa del prado»). Se conserva un manuscrito de imprenta, con 
expurgos (BNE, MSS/4145), editado por Bonilla Cerezo (2013).

b)	� La Perromachia. Fantasía poética en redondillas, con sus argumentos en octavas (Pan-
taleón Aznar / Pedro José Alonso y Padilla, 1765): parodia de la Ilíada y deudora 
de La gatomaquia (1634) de Lope de Vega, que se reeditó gracias a las bibliotecas 
antológicas de Rivadeneyra y sus sucesores. De nuevo cuenta con edición de 
Bonilla Cerezo (2014b).

c)	� Inventiva rara. Difinición de la poesía contra los poetas equivoquistas (Pantaleón 
Aznar / Miguel de la Torre, 1767): breve pieza teatral que pasa revista a las auto-
ridades del Humanismo, el Siglo de Oro y el «tiempo de los novatores» (Pérez 
Magallón, 2002): Juan de Mena, Garcilaso, Lope, Quevedo, Góngora, Cáncer y 
Velasco, Pérez de Montoro y León Marchante (Bonilla Cerezo, 2014a).

d)	� Juguetes del ingenio y rasgos de la poesía (Pantaleón Aznar / Miguel de la Torre, 
1768): opúsculo compuesto por seis sonetos, dos octavas, seis romances y cuatro 
pequeños poemas en cuartetas de romance. Ha sido editado recientemente por 
Castellano Quesada (2022).

e)	� Obras en prosa, escritas a varios asuntos y divididas en cinco discursos (Pantaleón 
Aznar / Miguel de la Torre y José Batanero, 1768): cinco ensayos en los que Nieto 
se hizo eco de diversas polémicas. Se alista aquí del lado del tradicionalismo 
frente a los críticos de su tiempo; el más relevante es el «Discurso en defensa de 
las comedias de frey Lope Félix de Vega Carpio y en contra del prólogo crítico 
que se lee en el primer tomo de las de Miguel de Cervantes Saavedra», editado 
por Bonilla Cerezo (2010).

f )	� Los críticos de Madrid, en defensa de las comedias antiguas y en contra de las modernas 
(Pantaleón Aznar / Miguel de la Torre, 1768): papel cómico en el que defiende las 
comedias de Lope y Calderón (Bonilla Cerezo, 2010).

de su capitán don Tomás Navarro, que murió en la navegación, habiendo quedado de su apoderado don Manuel 
Nieto de Molina». Además, aparece entre los firmantes de una representación dirigida al rey por la Universidad de 
Cargadores a Indias, contra la admisión de embarcaciones extranjeras en el puerto de Veracruz, con fecha de 11 de 
abril de 1742 (British Library, 8179.i.24.(1.)). También ejerció como prestamista ( Jumar y Sandrín, 2015: 229, 263, 265).

30  El periodo coincide con el de Peña Calderón, que publicó dos papeles de circunstancias en 1760 y el resto 
entre 1765 y 1768. Este arco temporal vino determinado por decisiones políticas. La supresión de la tasa de libros y la 
simplificación de los trámites de impresión a partir de 1762 produjeron un rápido crecimiento del mercado editorial 
(Enciso Recio, 2002: 345; García Pérez, 1998: 200; Reyes Gómez, 2010: 15-16), que facilitó el acceso a las prensas de 
escritores advenedizos con aspiraciones comerciales. La interrupción abrupta de este proceso estuvo relacionada, muy 
probablemente, con las medidas represivas adoptadas tras el motín de Esquilache, como la expulsión de los jesuitas en 
abril de 1767 y la prohibición en julio de imprimir pronósticos, piscatores, romances de ciegos y coplas de ajusticiados 
(Durán López, 2022).
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A estos hay que sumar al menos tres obras inéditas: 1) La zampoña de las musas, que se 
anuncia al final de sus Obras en prosa, probablemente perdida; 2) la Fábula de Vulcano y 
Venus (1771), objeto de este artículo; y 3) la Colección de títulos de comedias, autos sacramenta-
les, tragedias, zarzuelas, loas, entremeses y ramitos de los más famosos autores (1774), que obró 
en poder de Juan José Bueno y Bartolomé José Gallardo, según declararon Castro (1857: 
cvi) y Barrera y Leirado (1860: xii), pero hoy se halla en paradero desconocido.

Ante la falta de alternativas, no encuentro razones para dudar de la atribución de la 
Fábula de Vulcano y Venus. Lo cierto es que por su contenido encaja perfectamente en la 
trayectoria del poeta, que desde La Perromachia (1765) manifestaba ya un abierto rechazo 
a los críticos y «usías», llegando al culmen en las Obras en prosa (1768):

¿Qué sería de la España si faltasen estos dos polos: críticos y usías? Ahí es nada. 
Quedaría sin duda alguna huérfana, desamparada y triste y dolorida. […] Vivan los 
usías, que hacen papel aunque sea en el pináculo de un muladar. Vivan los críticos 
y apedréennos con envoltorios de trapos. Límpiennos con escobas de las alemanas, 
si huyen de las griegas por ser puercas. Vivan y ocúpense en barrer, sacudir y fregar 
mientras se cuecen los callos y cuajares en el Rastro (Nieto de Molina, 1768: 95-97).

Tras el título, el autor y el año de composición, viene la «Dedicatoria a los académicos 
nocturnos y filósofos a buenas noches». En ella, bajo la máscara histórica de la Academia 
de los Nocturnos,31 cenáculo que se reunía en Valencia hacia finales del siglo xvi, se alude 
a escritores coetáneos:

Ahí va ese papelón para don… vuestras mercedes lo dirán. Si según el concepto de 
vuestras mercedes se destinase para sellos en desahogos de ocurrencias atrasadas, 
será papel de servicio y podrá presentarse en la Cámara por ser su correspondiente 
destino. Si se le condenase al fuego, lucirá. Y si moviese a risa, será un contento el 
leerlo. No lleva punto porque está escrito de carrera, y si vuestras mercedes repara-
sen que le falta coma, engúllanse la saliva hasta la hora de la cena.

En efecto, el tono impertinente parece responder a un uso festivo, propio de las com-
posiciones para academias y eventos de índole semejante,32 y no tanto a la expresión del 
resquemor que traslucen otras de sus pullas.

Sigue a la dedicatoria una décima («De noche la Academía») que prolonga el escarnio 
de los «académicos», a los que animaliza, convirtiéndolos en aves siniestras: «buitres» 
(v. 3) y «lechuzas» (v. 10). La comparación avícola con fines peyorativos se localiza por 
partida doble en el «Discurso iv» de sus Obras en prosa, aplicada de nuevo a los críticos, 
«un gremio de pordioseros vagantes […] que se arroja a remontarse como águila sublime 
porque la presunción le impide que conozca que, si es ave, es avutarda» (Nieto de Molina, 

31  En sus Actas, editadas en su mayor parte por Canet Vallés, Rodríguez Cuadros y Sirera Turó (1988-2000), se 
recogen varias fábulas burlescas, y concretamente en el tomo i, f. 18, unos versos sueltos sobre Marte y Venus como los 
cogieron en la red («El rubicundo Apolo caminaba») de Francisco Juan Desplugues, apodado «Descuido». No parecen 
guardar relación con el epilio de Nieto. Sobre la poesía de la Academia de los Nocturnos, véase Ferri Coll (2001).

32  La forma más característica es el vejamen, una «reprehensión satírica y festiva donde se dan a conocer y se 
ponderan los defectos, tanto físicos como morales, de una persona» (Brown, 1993: 229). Originarios de las universi-
dades, luego se extendieron a las academias, justas poéticas y otros acontecimientos: «el vejamen aparece con motivo 
de cualquier reunión y, aunque muchas veces es pura retórica (se impone hablar mal de alguien), también es cierto 
que bajo esa capa se esconde una crítica acerba que se basa en fundamentos reales, que nunca serían reconocidos en 
la literatura seria, pero que se movían como pez en el agua en la burlesca» (Madroñal Durán, 2005: 34). Véanse Cara 
(2001a; 2001b) y Carrasco Urgoiti (1965; 1988).



CUADERNOS DE ILUSTRACIÓN Y ROMANTICISMO. 30 (2024). ISSN: 2173-0687

640

Vulcano y Venus: dos fábulas burlescas de  
Juan de la Peña Calderón y Francisco Nieto de MolinaÁngel Luis Castellano Quesada

1768: 88); advirtiendo que, «así, con el ropaje de cisnes, se celebran bastantes ansarones» 
(Nieto de Molina, 1768: 91).

Pero no solo se serviría de las aves para sus agravios zoológicos, sino que, con idén-
tico fundamento y similar repertorio léxico —el «hocico retorcido» esbozando una «risa 
falsa»—, los paragonó a perros y cerdos en el prólogo a La Perromachia:

No te los demuestro críticos, porque me consta que a ninguna persona se le oculta 
que el crítico no es otra cosa que un can regañón que, con el hocico retorcido, todo 
lo muerde, roe y babosea. Grandemente lo conoció don Francisco Antonio Bances y 
Candamo, y por eso en su segundo romance al primer ministro, fol. 68, dijo: «Razón 
de bulto es en ellos / torcer la boca fruncidos, / que elocuentísimo tienen / no el 
labio, sino el hocico»33 (Bonilla Cerezo, 2014b: 216).

en el «Discurso iv»:

No hay crítico que no sea majadero. No es otra cosa la crítica que una continua 
majadería. Disimúlase esta con unos fingidos visos de discreción, con un aparente 
embozo de sabiduría, con un retorcer de hocico, un arquear de cejas, una risa falsa y 
con otras extravagantes rediculeces. […] El libro que llega a manos de uno de estos 
descendientes de los Bernias, Zoilos, Momos, Aristarcos y Aretinos, aunque sea 
escrito con la pluma de un fénix y con la sciencia de un santo Tomás, no por eso se 
liberta de ser mordido, porque a concederle salvoconducto faltarían a su principal 
instituto y canina inclinación (Nieto de Molina, 1768: 85-87).

o en la Fábula de Vulcano y Venus (vv. 107-120):

no faltará importuno
algún crítico necio —o más de alguno—
que diga mesurado,
de pescuezo y de cejas estirado,
retorciendo el hocico,
haciendo un gesto grande y otro chico,
con una risa falsa
—que de este requisito esta es la salsa—:
[…]
Hable el crítico terco
o gruña como puerco.

En su prosa se detectan, además, expresiones y recursos muy familiares. Adviértase, 
por ejemplo, la similitud del íncipit («Ahí va ese papelón») con el subtítulo del «Discurso 
iv»: «el que arroja, dispara y tira con lo usual de “allá va ese papelón”» (Nieto de Molina, 
1768: 83), o de la peculiar captatio benevolentiae al final de la «Dedicatoria a los académicos 

33  La cita procede del poema Al primer ministro. Romance ii («Si en prosa no solo atento», vv. 105-108) de Bances 
Candamo (1720: 68), que cuenta con edición moderna de Fernando Gutiérrez (Bances Candamo, 1949: 121-143). La 
saca de nuevo a colación en el «Discurso en defensa de las comedias de frey Lope de Vega» («Discurso i»): «¡Oh 
críticos perversos que, siempre molestos y enfadosos, enseñáis los colmillos a todo el género humano! Elegantísima-
mente os pintó don Francisco Antonio de Bances y Candamo en el romance 2 al primer ministro, fol. 68: “Razón de 
bulto es en ellos / torcer la boca fruncidos, / que elocuentísimo tienen / no el labio sino el hocico”» (Bonilla Cerezo, 
2010: 358-359).
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nocturnos» («No lleva punto porque está escrito de carrera, y si vuestras mercedes repa-
rasen que les falta coma…») con el broche del «Discurso v»: «y concluyo que no es este 
papel discurrido en dos semanas, sino en pocas horas, y es más acreedor que el de vuestra 
merced al gusto y a la prensa» (Nieto de Molina, 1768: 116).

Otro punto a favor de la atribución al gaditano reside en uno de sus rasgos dialectales: 
la desfonologización de las sibilantes, presumiblemente en seseo (Payán Sotomayor, 1988: 
33-40; Rivas Zancarrón, 2023: 15-16). Esta se traduce en vacilaciones gráficas perceptibles 
a lo largo de todo su corpus, aunque a veces se corrigiese en los talleres. Por ejemplo, en 
el manuscrito de imprenta de El Fabulero (BNE, MSS/4145, f. 40r), la Fábula de las tres 
diosas (vv. 1-4) arranca con la siguiente estrofa:

   Por escribir de fiesta
mi musa mosa
de Peleo y de Tetis
cuenta las bodas.

El primer pentasílabo pasó a la princeps como «mi musa moza» (Nieto de Molina, 1764: 
73), dando al traste con la paronomasia. Asimismo, en la Fábula de Hero y Leandro (vv. 5-8) 
juega con la polisemia al confundir la región de Sestos, donde viven Hero y su padre, con 
un sustantivo plebeyo, «cesto», es decir, «canasto»:

   Esta primorosa ninfa
tuvo por padre a un anciano
alcaide que fue de cesto
por no serlo de canasto
(Nieto de Molina, 1764: 87).

En cambio, La Perromachia conserva intactos numerosos casos de fluctuación ortográfica: 
«zuzurrantes, fastidiosas» (v. 147), «rotos los odres de Ulices» (v. 432), «blanco, hipocrás, 
moscatel, / con la cidra y malvasía» (v. 603-604), «a su vistoso cerrallo» (v. 944); afectando 
incluso a la s del plural cuando va seguida de vocal: «dogos, gozquez y falderos» (v. 315) 
(Bonilla Cerezo, 2014b: 225-302). También en los dos primeros discursos de las Obras en 
prosa: 

¡Gran prodigio que sola una pluma haya igualado la estimación en lo moderno que 
en la Antigüedad tuvieron los suecos y coturnos de Sófocles y Eurípides, Terencio y 
Plauto, con los estilos del Tácito y Livio, Zonaras y el Jovio, Mariana y Bulengero! 
(Bonilla Cerezo, 2010: 365);

no os detengan las bachillerías de los tontos, que vocean que hay suma diferencia 
del vercificante al poeta (Nieto de Molina, 1768: 53).

De igual manera, en la Fábula de Vulcano y Venus se detecta la asimilación fonemática en 
la rima consonante de la décima a los académicos (vv. 5-8):

Ya, pues, la olieron las musas
y, por machacarlo todo,
mudaron su forma y modo,
tomando el ser de lechuzas;
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y ortográficamente en el cuerpo del poema: «que se conosca de que me has soplado» (v. 
44), «gazas, blondas, collares» (v. 143), «vínose a su precencia» (v. 203).

Menos evidentes, por ser comunes en la época, resultan otros estilemas de Nieto, como 
los equívocos y calambures, que denostaba en general, aun cuando celebrara los de Cáncer 
y Velasco y él mismo los utilizase con profusión. Se servirá de estas figuras también en la 
Fábula de Vulcano y Venus: «Aquel viejo estropajo / que, amarrado a su yunque contrabajo» 
(vv. 75-76); «“Pues Marte gusta amarte, / corresponde en amar Venus a Marte”» (vv. 231-
232). Destaca el reciclaje de la dilogía perito-camueso: «y el hombre que, erudito, / se libró 
de camueso y es perito» (vv. 15-16), presente en la Inventiva rara (vv. 50-51): «y así pasa por 
perito / a voto de los camuesos» (Bonilla Cerezo, 2014a: 387).

5. La reescritura de Nieto de Molina: un juguete de erudición

Cabe especular con una filiación entre los versos de Nieto de Molina y Peña Calderón. 
En primera instancia, el gaditano podía conocer la Fábula burlesca de Vulcano y Venus 
(1767), puesto que se encontraba a la venta en la concurrida librería de Antonio del Casti-
llo, al igual que su Fabulero (1764). Pero, más allá de las simetrías temporales, geográficas, 
temáticas y editoriales en sus trayectorias, hay razones textuales para sostenerlo: los dos 
epilios coinciden en el tratamiento burlesco de un mismo motivo, la articulación en silva 
de pareados —un esquema insólito en el corpus de ambos poetas, tomada de la Fábula de 
Apolo y Dafne de Polo de Medina—, la dimensión metapoética y la diatriba contra «usías» 
y «petimetres». Además, sin llegar a incurrir en el plagio, varios pasajes guardan entre sí 
claras similitudes que no pueden atribuirse a modelos comunes.

En el caso más nítido, el gaditano suprime el cortejo de Vulcano e informa directa-
mente de su matrimonio con la Cipria diosa (vv. 99-100), pero aprovecha la descripción 
de la fineza durante el encuentro con Marte:

El efecto lo diga: llegó atento
y, con reverencial acatamiento,
los pies arrastra, dobla la cintura,
el cuello alarga, enrosca la estatura,
sacando lo preciso la cadera.
Casquialegre y ligero de mollera,
avanzó y la cogió una blanca mano,
diciendo: «Este es despejo cortesano»

vínose a su precencia
con mucha sumisión y reverencia,
arrastrando los pies,
inclinándose el cuerpo a lo francés,
la trasera empinada
y la cara risueña y colorada,
el sombrero en la mano,
diciéndola: «Oh, hechizo soberano»

(Peña, vv. 287-294). (Nieto, vv. 203-210).34

A decir verdad, el v. 209 de Nieto es una contracción del v. 496 de Peña Calderón: «con 
el sombrero en la siniestra mano», y se inserta, además, en un contexto idéntico. Menos 
notorio, pero no imperceptible, es el parecido en la reacción de Vulcano ante la impropia 
conducta de su esposa, evocando los poderes infernales:

34  Marco en cursiva las correspondencias léxicas que podrían no ser evidentes, aunque coinciden en el orden e 
incluso en su posición relativa en los versos.
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Vulcano exclamó al verla echando ternos:
«¿Se dará cosa igual en los infiernos?»

Vulcano esto veía
[…]
esclamó —y no lo entablo—:
«Lo que hace una mujer no lo hará el diablo»

(Peña, vv. 439-440). (Nieto, vv. 157-162).

Otro rasgo que delata la huella del cántabro es el acarreo de términos de vestuario, ausen-
tes en los impresos de Nieto. El gaditano sintetiza el extenso «inventario» (v. 166) de Peña 
Calderón en una enumeración compuesta mediante la mera yuxtaposición de elementos; 
recurso, este sí, muy de su estilo:35

sobre negras blondinas exquisitas
[…]
collar, piocha, hebillas y pendientes
[…]
por grandes y redondos los lunares
[…]
con peto negro y delantal de gasa
[…]
sobre el rizo, la bata y la escofieta

gazas, blondas, collares,
lunares, escofietas

(Peña, vv. 196, 198, 205, 386, 397). (Nieto, vv. 141-142).

La impronta léxica se extiende al uso de calificativos para Venus y Vulcano:

Venus, entontecida de estas cosas
—que lo tonto es pensión de las hermosas—

¿No eres, Venus, hermosa?
¡Claro que lo eres, y chistosa!
¡Pues ven acá, tontona!

(Peña, vv. 327-328). (Nieto, vv. 179-181).

le quitó de la boca la taimada y entrando presurosa la taimada
(Peña, v. 436). (Nieto, v. 241).

con aquello de «¡quítese el indigno!» Olvida al viejo indino
(Peña, v. 448). (Nieto, v. 215).

En algún caso cambia el destinatario y, por ello, el género del adjetivo e incluso su signi-
ficado; pero conservando su ubicación en ambos desenlaces:

Dio voces a los dioses, y bajaron
los dioses y al pobrete lo silbaron

«¡Apártate, pobreta!»
Y acaba aquí la fábula el poeta

(Peña, vv. 539-540). (Nieto, vv. 249-250).

35  Véanse, por ejemplo, la Inventiva rara (vv. 241-256) o los romances «Mientras que sus ovejuelas» (vv. 5-32), 
«Desde las ásperas sierras» (vv. 33-48) y «Por pomposas arboledas» (vv. 21-36) de los Juguetes del ingenio.
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Si bien creo haber demostrado que la fábula de 1767 sirvió de inspiración a Nieto de 
Molina, desde luego no fue su único modelo. De hecho, el gaditano juega a localizar sus 
referentes para apropiarse sin reparo de tópicos, modismos e incluso de versos enteros, 
rehaciendo la fábula a modo de centón. Así, supo advertir los paralelismos entre el exor-
dio de Peña Calderón y el de su admirado Polo de Medina36 y copió varios fragmentos del 
epilio de Apolo y Dafne, ahora enriquecidos con una estructura dialógica en la que la voz 
poética no solo apostrofa a la musa, sino que merece su pronta respuesta:

Con licencia de ustedes, va de cuento Con licencia de ustedes, va de cuento
(Polo de Medina, v. 3) (Nieto, v. 22)

Señora doña Musa, mi señora,
sópleme vuesasted muy bien ahora;
que su favor invoco
para hacer esta copla;
y mire vuesasted cómo me sopla 

¿Y qué haremos ahora,
señora doña musa, mi señora?
[…]
¡cuando espero me soples, musa mía,
con especial cuidado,
que se conosca de que me has soplado!

(Polo de Medina, vv. 11-15) (Nieto, vv. 29-30, 42-44)

¡qué linda bobería! ¡Qué linda bobería!
(Polo de Medina, v. 7) (Nieto, v. 41)

tenía la mozuela gran donaire;
pudiera ser poeta por el aire 

Vaya, pues, tu donaire
esplicando un chiste con buen aire

(Polo de Medina, vv. 22-23) (Nieto, vv. 49-50).

De Miguel de Barrios recupera Nieto la identificación de Vulcano con Satanás37 y, al 
presentar al dios, evoca el íncipit de sus romances, especialmente la versión recogida en 
la Flor de Apolo:

36  En el prólogo de El Fabulero encarece sus «graciosas» poesías, junto a las de Solís, Cáncer, Paravicino, López 
Zárate, Pantaleón de Ribera, Antonio Hurtado de Mendoza y el conde de Villamediana, las cuales considera «que 
deben llamarse doctas, elocuentes, graves y dignas de aprecio y veneración, pero no colocarlas ni numerarlas entre 
las de aquellos sublimes héroes»: Lope, Quevedo, Góngora, Pérez de Montalbán y el príncipe de Esquilache; pues 
«carecen […] del vigor, nervio, sustancia y fundamento con que las anteriores se atraen la admiración y suspenden al 
más perspicaz» (Bonilla Cerezo, 2013: 173-174).

37  «Así, pues, dado que Vulcano había inventado las artes que se trabajaban con el fuego y se le había conside-
rado el dios del fuego, creyeron los antiguos que las cavernas del monte Etna, en las que se agita la fuerza del fuego 
subterráneo, eran la fragua de Vulcano, donde fabricaba los rayos para Júpiter» (Conti, 1988: 139). Por esta razón, 
Vulcano se asimila a Satanás, con el que comparte una serie de rasgos físicos y psicológicos atribuidos por la tradición, 
como la fealdad, la cojera, los cuernos —en un sentido más o menos metafórico— o, incluso, el ser maltratado por 
su esposa; véase el índice de motivos folclóricos de Thompson (1955-1958: §G303.3.1.4, §G303.4.5.2, §G303.4.1.6, 
§G303.12.2). Remito a Rodrigo Caro (1978: 207-208): «Ya tenemos aquí un celestial caído del cielo cuyo nombre era 
Vulcano, dios del fuego, como lo es Lucifer, príncipe de los demonios. Yo probaré que al mismo llamaron los gentiles 
Lucifer y tuvo templo donde es ahora Sanlúcar de Barrameda […]. Del mismo lugar he visto y tengo muchas mo-
nedas de bronce, por la una parte la efigie de Vulcano, con su birrete y tenazas, y por el reverso un lucero; y en otras 
monedas está esculpido el templo mismo, con que queda sin duda, por la misma confesión de los gentiles, que su 
dios Vulcano es Lucifer, que cayó del cielo y que es dios del fuego a que eternamente está condenado, y que está cojo 
porque tiene depravada la voluntad para no poder arrepentirse y subir otra vez a aquella silla de que cayó. ¿Quién 
duda que los gentiles, grandes imitadores en sus fábulas de las verdades de la Escritura, tomaron esta fábula de la 
caída de Luzbel del cielo, cubriéndola con nombre de Vulcano? Pero no disimularon que era del infierno ni que era 
cojo, para que de aquí entendamos que es el diablo cojuelo». Sobre la tradición del diablo cojuelo, figura del folclore 
castellano, y las coincidencias con el mito de Vulcano, véase Valdés Gázquez en Vélez de Guevara (1999: lviii-lxvi).
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El diablo del dios Vulcano,
aquel torpe y sucio herrero,
que, hasta en las obras que hacía,
estaba de mocos lleno

Vulcano: aquel dios que
andaba entre los diablos en un pie;
[…]
aquel torpe y obsceno,
siempre de babas y de mocos lleno(Barrios, Flor, vv. 1-4).

El diablo del dios Vulcano,
torpísimo y sucio herrero,
hasta en las obras que hacía,
estaba de mocos lleno
(Barrios, Coro, vv. 1-4). (Nieto, vv. 53-54, 65-66).

También aprovecha un juego de equívocos, notablemente resumido:

yo, señor, no quiero amarte
porque solo a Marte quiero.
   A-Marte no, aborrecerte
procuro, con tal extremo
que este amor me martiriza
porque a amartelarme llego

«Pues Marte gusta amarte,
corresponde en amar Venus a Marte»

(Barrios, Flor, vv. 283-288);

yo, señor, no quiero amarte
porque solo a Marte quiero.
   Inventivo Marte altera
mil beldad, con tal extremo
que este amor me martiriza
porque a-martelarme llego
(Barrios, Coro, vv. 315-320). (Nieto, vv. 231-232).

El entramado referencial queda patente en los dos poemas, aunque Peña Calderón dis-
curra de manera más honrada, sometiendo el hipotexto a un proceso de reelaboración de 
mayor calado o, en caso contrario, declarando su fuente: «un poquillo a Mendoza le he 
pillado: / quédele lo Mendoza, a mí lo Hurtado» (vv. 269-270). No obstante, resultaría 
simplista tachar a Nieto de plagiario o despachar su estudio acusándolo de falta de ori-
ginalidad, sin razonar que estas prácticas se adecuaban a las ideas sobre creación literaria 
que aún pervivían en su época:

Es precisamente en la segunda mitad del siglo xviii cuando algunos tratadistas 
comienzan a poner en duda la validez de la imitación, oponiéndola ahora al criterio 
de la «invención» del poeta.38 Pero esta opinión tendrá dificultades para imponerse y, 

38  Nieto de Molina (1768: 74) defiende abiertamente la imitatio en el «Discurso iii» de las Obras en prosa: «¿En 
qué ciencia, facultad o ejercicio los que desean singularizarse y acrecentar su fama no se esmeran en imitar a los 
maestros? Así se adelantan, así se habilitan y así se perfeccionan. Este, que es el medio que eligen los estudiosos como 
el único y apreciable, es el que los poetas de estos tiempos deprecian y abandonan». Sobre la imitación en la Edad de 
Oro, véase Ponce Cárdenas (2016); para la evolución del concepto en el siglo xviii, véanse Álvarez Barrientos (1990) 
y Checa Beltrán (2016).
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cuando menos, habrá de convivir con la tradición clásica sobre la imitación (Checa 
Beltrán, 1991: 28).

Un vindicador del legado barroco como Nieto valoraba más la erudición que la inventiva 
o el respeto a las normas neoclásicas: para él, la poesía era un pasatiempo intelectual con 
el que se deleitaba al reconocer en versos ajenos —y deslizar en los propios— citas y ecos 
de los próceres del Siglo de Oro.39 La fama de los poetas celebrados y el conocimiento que 
presuponía a su lector hacían innecesaria la referencia explícita, que redundaría en perjui-
cio del arte allusiva.40 Por este motivo, transcribía versos completos del Apolo y Dafne de 
Polo de Medina, al que había canonizado —si bien solo como aspirante al Parnaso— en 
el prólogo de su Fabulero. En cambio, se esmeraba en diluir la presencia de Peña Calderón, 
un sainetista modesto, populachero y contemporáneo: en definitiva, otro «mínimo e inútil 
fámulo de las musas» (Bonilla Cerezo, 2013: 174). Por último, Barrios ocupaba un lugar 
intermedio dentro de su jerarquía: lo trataba como referente establecido,41 pero, quizá por 
su condición de judío, no mereció sus honras, ni siquiera en el parnasillo andaluz inter-
polado en el romance «Desde las ásperas sierras» (Castellano Quesada, 2022: 598-603).

6. Descripción de los testimonios

6. 1. Fábula burlesca de Bulcano y Venus ( Juan de la Peña Calderón, 1767)

P

| FABULA | BURLESCA | DE BULCANO, | Y VENUS. | DEDICADA, EN 
ABREVIATURA, | á las Tertulias, | POR D. JUAN DE LA PEÑA CALDERON; | 
Oficial que fue de la Secretaría de Camara de este Ar- | zobispado por el Serenissimo Señor Real 
Infante | Don Luis, &c. |

39  Por ejemplo, casi todos los sonetos de los Juguetes del ingenio son refacciones de las Rimas humanas (1609) 
de Lope de Vega (Castellano Quesada, 2022: 579-581). No obstante, al igual que con los equívocos, en este aspecto 
su postura teórica resulta ambigua y se contradice con su praxis: «Si cualquiera de vosotros formaseis una estatua 
que fuese de tan rara idea que, así por su escultura como por su invención, delicado arte y primor, consiguiese ser 
plausible; es innegable que, adornada de tan perfectas circunstancias, daría suficiente motivo para que al artífice se 
le tributasen repetidos elogios como a constructor de una obra que con tantos realces fomentó su habilidad. […] 
Imaginad que esta estatua, o la emulación de envidiosos, o la curiosidad de aficionados, pretendiendo unos y otros 
por sus fines particulares que no subsistiese, lograron destrozarla. Cual en su gabinete escondió un brazo, cual en su 
retrete la cabeza, cual en otro sitio un pie… y a este tenor en distintas oficinas reservaron las partes que componían 
su maravilloso todo. Reflexionad ahora que, después de muchos años, se presentó un hombre revoltoso, inclinado a 
remover piedras, a interpretar enigmas, a comentar obscuridades y a investigar cosas estrañas, y que, llevado de su 
natural, procurando inmortalizarse con ajenos desvelos, tuvo noticia de la estatua y, buscando los fragmentos, se en-
tretuvo en colocarlos y la presentó al teatro del mundo. Pregunto: ¿de qué premio os parecerá es digno este hombre? 
¿Qué alabanza se merece y qué nombre? Soy de sentir que de ninguno, pues, a la verdad, todo el estudio que puso 
para volver a su formación la estatua consistió en recoger los fragmentos de ella, sacarlos de adonde estaban ocultos 
y unirlos de manera que ni erudición, ni ciencia ni otra cosa equivalente a estas necesitó, sino de un trabajo corporal 
que un individuo de mediana capacidad lo practicaría» (Nieto de Molina, 1768: 67-69).

40  «In poesia culta, dotta io ricerco quelle che da qualche anno in qua non chiamo più reminiscenze ma allusio-
ni, e volentieri direi evocazioni e in certi casi citazioni. Le reminiscenze possono essere inconsapevoli; le imitazioni, 
il poeta può desiderare che sfuggano al pubblico; le allusioni non producono l’effetto voluto se non su un lettore che 
si ricordi chiaramente del testo cui si riferiscono» (Pasquali, 1951: 11).

41  Sirva como muestra de la popularidad de Barrios su inclusión en una colectánea vendida en la misma librería 
de Castillo, El jardín de los donaires y vergel de las delicias de López de Castro (1756), que no escatima elogios al mon-
tillano, calificándolo de poeta «delicadísimo» (1756: i, 10), «amoroso y saladísimo» (1756: ii, 13), «facundo y erudito» 
(1756: ii, 38) e «insigne» (1756: ii, 52). Sobre la recepción de su obra, véanse Boer (1995), García Gavilán (2004), Glaser 
(1965: 208-211) y Sedeño Rodríguez en Barrios (2005: 34-38).
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Signatura: A8

Descripción física: [16] p.; 4º
[Portada]: A1r
«PAREADOS.»: A1r - A8v
[Colofón]: A8v

Se conservan dos ejemplares de la edición príncipe (P): en Madrid [Biblioteca Nacional 
de España, R/8781] y en Oxford [Bodleian Library, Arch. SIGMA III. 16 (7)]. No pre-
sentan variantes.

6.2. Fábula de Bulcano y Venus (Francisco Nieto de Molina, 1771)

M

| FABULA | DE BULCANO. | Y. VENUS. | POR | D. F. N. de. M. | Madrid año de 
1771 |

Descripción física: 3v. (125, 116, 96 h.); 22x16 cm.
[Portada]: h. 80r
«Dedicatoria A los Academicos Nocturnos y Philosofos à buenas Noches.»: h. 81r-81v
 «Fabula de Bulcano Y. Venus.»: hh. 82r-88v
[En blanco]: h. 90r-90v

Se conserva el manuscrito de imprenta en el primer volumen del cartapacio Obras poéticas 
y dramáticas de la Biblioteca Nacional de España (MSS/4046), ff. 80-89, procedente de 
la biblioteca del duque de Osuna y del Infantado. Por las serifas de varias letras es creíble 
que se deba al mismo amanuense que el de El Fabulero (MSS/4145). En la esquina supe-
rior izquierda de la portada se lee «6 r[ea]l[e]s» ( Jauralde Pou, 1998: 1510): este debía de 
ser el precio de venta del manuscrito, y no el proyectado para las copias impresas, que para 
un papel de estas características no solía superar el real de vellón.

7. Criterios de edición

Se modernizan la puntuación y la grafía sin valor fonológico en la época, según lo 
prescrito en la Ortografía de la Real Academia Española y la Asociación de Academias 
de la Lengua Española (2010). En consecuencia, se han adoptado los siguientes criterios:

•	 se conforman a las reglas ortográficas vigentes la acentuación, la puntuación y el 
uso de mayúsculas y minúsculas;

•	 se uniforman las variantes gráficas de un mismo fonema, como b/v, c/q, f/ph, 
g/j/x, i/y, s/ss o t/th, y se transcribe la nasal en función de la labial que la sigue, de 
acuerdo con las normas actuales (por ejemplo, «mugeres» por «mujeres» o «con-
voca» por «conboca»);

•	 se elimina o se añade la h conforme a los usos contemporáneos («hechizo» por 
«echizo» o «desahogo» por «deshaogo»);

•	 se mantiene el uso del fonema fricativo alveolar /s/, representado por la grafía 
s, donde ahora se utiliza precedido de velar /ks/, grupo representado por x 
(«esquisitos», en lugar de «exquisitos»; o «estrañas», en lugar de «extrañas»);
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•	 se respeta la vacilación consonántica fruto del seseo («precencia», en lugar de 
«presencia»; o «conosca», en lugar de «conozca»);

•	 se conservan los grupos consonánticos cultos («obstentarla», en lugar de «osten-
tarla»; o «asumpto», en lugar de «asunto») y las formas simplificadas («letor», en 
lugar de «lector»; o «indino», en lugar de «indigno»);

•	 se uniforma la geminación de las consonantes según el uso actual («mil» por 
«mill», «anacronismo» por «annacronismo» o «innegable» por «inegable»);

•	 se mantiene la ortografía hispanizada de los extranjerismos («canelé», en lugar de 
«cannellé»);

•	 se desarrollan las abreviaturas («vuestras mercedes» por «Vms.» o «que» por «q»).

Las notas aclaran las referencias históricas, lingüísticas y culturales, además de señalar 
los errores textuales, que, por su escaso número, no se han recogido en un aparato. Las 
abreviaturas corresponden a los diccionarios más utilizados: Cov. (Covarrubias, 1611), Aut. 
(Real Academia Española, 1726-1739) y Ter. (Terreros y Pando, 1786-1788).
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Fábula burlesca de Vulcano y Venus
Dedicada, en abreviatura, a las tertulias

Por don Juan de la Peña Calderón, oficial que fue de la Secretaría de  
Cámara de este Arzobispado por el serenísimo señor real infante don Luis, etc.

		  Pareados

   Tocaba el sol de Ariete el domicilio,1

la casa, sala, alcoba o aposento.
¡Bravo principio! ¡Agudo pensamiento!
Y más cuando Aganipe, de repente,2

los cascos me lavó, como es corriente,3				    5
para que cante las sonadas bodas
—tenga cuenta el letor si así son todas—
de Venus y Vulcano.
¡Y a fe que está el pandero en buena mano
y sabrá repicarlo mi Talía,					     10
pues, si suelta el raudal la vena mía
y la música acude en su socorro,
por mi voz Aganipe echará el chorro:
que también sé cantar, y de manera
que en la dificultad el canto hiera!4				    15
Y ya verán, si el górgoro se engolfa,5

los que toquen el punto si sé solfa6

1  Tocaba el sol de Ariete el domicilio: «los que habitan debajo de la línea equinoccial tienen dos equinoccios, como 
nosotros: el uno en marzo, cuando el sol toca en el signo de Ariete, y el otro por setiembre, cuando entra en el signo 
de Libra» (Ferrer, 1667: 37). Nótese que «el año político […] tiene su principio en el día primero de enero para el go-
bierno civil; mas para los juicios astrológicos tiene su principio el año cuando el sol llega a tocar el punto equinoccial 
del signo de Ariete, que en el presente es el día veinte del mes de marzo a las dos y media de la madrugada» (Gallardo 
de la Torre, 1768: [2]r-[2]v). Además, para ponderar la intensidad del sol, Peña Calderón utiliza la imagen del ariete: 
«máquina militar de que usaban antiguamente para batir murallas de ciudades» (Aut.).

Los versos sueltos son un recurso «contra la potencial somnolencia de la ristra de pareados» (Alatorre, 1993: 412) 
que ya había autorizado Polo de Medina en su Fábula de Apolo y Dafne.

2  Aganipe: «término de mitología, nombre de una fuente del monte Helicón en Beocia, cuyas aguas tenían en 
boca de los poetas la virtud de inspirarlos y elevar su fantasía para hacer versos. De esta fuente se llaman también 
Aganípides las musas» (Ter.). Según Aguilar (1702: 294), «corre por el ameno, sublime monte Parnaso risueña cris-
talina fuente, siendo florida belleza a las hermosas flores, fecunda fertilidad a las olorosas yerbas, copioso riego a los 
copados árboles, amenidad frondosa a todo el encumbrado monte y gozoso divertido recreo al dios Apolo y las musas, 
por ser esta fuente muy clara en sus silenciosos cristales. Nombraron a esta preclarísima fuente Aganipe, Hipocrente 
y Cavalina; y llamáronla con este nombre por ser el caballo Pegaso el que, hiriendo con su pie una peña, la hizo correr, 
al volar por aquel monte».

3  casco: «el hueso cóncavo que cubre la cabeza y contiene dentro de sí los sesos y el celebro», o la cabeza en ge-
neral. Es común usarlo en plural para significar «figuradamente hablando de los del hombre, […] el juicio que tiene, 
y regularmente suele ser en mala parte». Es probable que lo use con dilogía, pues cascos, «en las bestias caballares, es 
la uña del pie y de la mano, que se corta y alisa para sentar la herradura» (Aut.). Nótese que el sujeto lírico se auto-
identifica con Pegaso en los vv. 40-41.

lavar o untar los cascos: «lisonjear mucho a uno, alabándole sus acciones con demasía y afectada ponderación» 
(Aut.), aunque también ha de entenderse en un sentido literal, ‘me lavó la cabeza’. La dilogía se extiende a corriente, 
utilizado como sustantivo, «el curso del río u de la fuente», y como adjetivo, «lo que sin la menor dificultad y contra-
dicción está admitido y corre libre y desembarazadamente» (Aut.).

4  canto hiera: la aspiración de la h impide la sinalefa, o bien se hace dialefa en «hïera».
5  górgoro: derivado aumentativo de gorgoritas, «o gorgoritos, lo mismo que gorjeos», es decir, «en la música, las 

inflexiones delicadas que se hacen con la voz en alguna sílaba o letra que se canta» (Ter.).
6  tocar el punto: puede significar «saber […] ciertamente o por experiencia que se ha tenido» o «tratar o hablar 

[…] leve o superficialmente» del «asunto o materia de que se trata» (Aut.), pero también existe como locución «acer-
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y si entiendo tal cual este teclado.
Bien que llevo en mi abono adelantado
—para ser un gran músico— un poquito,			   20
porque tengo los sesos de chorlito;
y, así, que ha de salir una gran pieza
se me ha puesto esta vez en la cabeza,
porque estoy igualmente satisfecho
de que soy un poeta hecho y derecho,7				    25
no de aquellos que están al primer folio:8

en el Parnaso tengo silla y solio,9

su cátedra presido cuando quiero,
soy en estilo altisonante fiero,
pues llevo a todo trapo, a todo jopo,10				    30
el cálculo, el coluro y el piropo.11

El prurito es atroz, raro el acumen,12

simbólico el pensar, fogoso el numen.13

En los versos, ya serios, ya jocosos,
compito a los poetas más famosos;				    35
en el macarronismo estrafalario14

no me llega latín de boticario;
en lo obscuro soy caos, soy abismo
—a veces no me entiendo yo a mí mismo—,
y en lo cómico, en cuatro galopadas,				    40
hago con el Pegaso mis jornadas.15

tar, lograr, salir bien» (Ter.).
7  poeta hecho: de nuevo se aspira la h inicial, o se hace dialefa en «pöeta».
8  al primer folio: «frase con que se explica que alguna cosa se encuentra inmediatamente o está clara de conocerse, 

y así se dice: “al primer folio se conoce la bobería de este hombre”» (Aut.); usa esta expresión con doble sentido, para 
referirse al poeta novato, que apenas empieza a escribir su «primer folio».

9  solio: «trono y silla real con dosel» (Aut.).
10  jopo: «el rabo o cola que tiene mucho pelo o lana, como la de la zorra, oveja o ardilla» (Aut.). Se utiliza en 

varias expresiones que denotan esfuerzo o premura, como seguir el jopo: «frase que significa ir siguiendo y dando 
alcance a alguno; es tomado del galgo, que va siguiendo el jopo de la zorra»; sudar el jopo: «frase vulgar con que se da 
a entender que alguna cosa es en sí tan dificultosa y penosa que costará mucho trabajo y fatiga antes de conseguirla o 
ejecutarla»; o volver el jopo: «escapar o huir» (Aut.).

11  coluro: «voz de la astronomía, son dos círculos máximos que se consideran en la esfera, los cuales se cortan en 
ángulos rectos por los polos del mundo y atraviesan el zodiaco, de manera que el uno pasa por los primeros grados 
de Aries y Libra y se llama ‘coluro de los equinoccios’, y el otro por los de Cáncer y Capricornio y se llama ‘coluro de 
los solsticios’» (Aut.).

piropo: «el relumbrón de voces demasiadamente cultas» (Aut.).
12  prurito: «deseo vivo de alguna cosa» (Ter.).
acumen: «lo mismo que agudeza o sutileza. Es voz de poco uso en castellano y puramente latina» (Aut.).
13  El prurito es atroz … fogoso el numen: eco del Tiempo presente (vv. 71-72) de Vergara (1759: 5): «que no he de 

suspender por tu cacumen / el prurito fatal que aguija al numen».
numen: «se toma también por el ingenio o genio especial en alguna facultad o arte, como atribuyéndole a deidad 

que le inspira. Regularmente se toma por el numen poético» (Aut.).
14  macarronismo: «las composiciones burlescas en que se confunde el latín con el romance y, por extensión, se 

aplica también al latín que está lleno de solecismos y voces inventadas» (Aut.). Su máximo exponente fue Teófilo 
Folengo (1491-1544), conocido por seudónimos como Merlín Cocayo, con el que firmó Baldo (1517), una sátira de los 
poemas caballerescos.

15  hago con el Pegaso mis jornadas: ‘escribo, o publico, mucho y con mucha rapidez’. Nótese la dilogía en el sustan-
tivo jornada: «el camino o viaje que se hace o se debe hacer», pero también «la división que se hace en las comedias 
españolas» o «en la imprenta, lo que puede tirar la prensa en un día, que regularmente son mil y quinientos pliegos» 
(Aut.). Peña Calderón pudo copiar el chiste de la Descripción festiva (1760, vv. 1763-1776) de Benegasi y Luján (2023: 
105-106): «Hoy, musa de mi vida, / que andar te falta, / monta el Pegaso, mira / que hay dos jornadas. / Pero no temas, 
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¡Hola! Si me excedí, pase, por cuanto
otros se alaban más y no hacen tanto.
Y pues ya presenté mi ejecutoria,16

adelante, y volvamos a la historia,				    45
que el lector entre sí estará diciendo
—parece el corazón le estoy leyendo—:
«Larga es la introducción, y hecha sin tino,
que alabarse a sí propio es desatino».
Tiene en todo razón: si no le agrada,				    50
hay más que de lo dicho no haya nada.
Para satisfacción sobra y resobra,
y así voy prosiguiendo con la obra;
y más que el letor diga lo que quiera.
Era Vulcano un dios muy aplicado				    55
y estaría tal cual acomodado
con su oficio, que aquel que aprende oficio
ya se sabe que tiene beneficio,
no como otros bergantes
que se dan, sin ser tanto, a paseantes,17				    60
y pasan más gazuza, a fuer de hidalgos,18

que el hambriento linaje de los galgos.
Pero él no tuvo un sus de fantasía,19

¿sabe usted el oficio que tenía?
No era de regidor ni de jurado,				    65
que era mucho más útil al Estado:
era de estos que llaman chapuceros,20

y el vulgo, por apodo, los chisperos.21

/ que, aunque jornadas digo, / son de comedia / y de ingenio que logra / ser grande ingenio, / conque jornadas tales / 
nunca rindieron. / Plumas tan altas, / como se cansan ellas, / a nadie cansan».

16  ejecutoria: «el instrumento legal de lo determinado en juicio por dos o tres sentencias conformes, según el 
estilo y práctica de los tribunales reales o eclesiásticos. […] Se llama [carta ejecutoria] la de la hidalguía, que tiene el 
que es hidalgo por haber litigado y salido con ella» (Aut.).

17  paseante (en corte): «el sujeto que no tiene oficio, ni beneficio, ni empleo» (Aut.).
18  gazuza: «hambre molesta o vehemente» (Aut.).
19  sus de fantasía: toma el sintagma de Tiempo presente (vv. 45-48): «no tan negado soy, ni soy tan bolo, / que me falte 

algún sus de fantasía, / que también tengo, cuando viene al caso, / mi cantito en el rollo del Parnaso» (Vergara, 1759: 4).
sus: «género de aspiración que se usa como interjección para alentar, provocar o mover a otro a ejecutar alguna 

cosa prontamente o con vigor»; pero parece referirse al sus de gaita: «el último aire que arroja el clíster o jeringa, que 
en estilo festivo se llama gaita. Díjose por la figura onomatopeya del sonido que hace. […] Por alusión se dice de 
cualquiera cosa aérea o sin sustancia» (Aut.). 

fantasía: «imaginación», pero aquí también puede significar «presunción, entono y gravedad» (Aut.).
20  chapucero: «el herrero que solo fabrica clavos y algunas otras cosas de poco arte y ninguna pulidez, como 

badiles ordinarios y trébedes bastas. Hay en la corte gremio de chapuceros, separado del gremio de los herreros. 
[…] Por extensión se llama el oficial que hace las obras sin arte ni método y las forma o remienda con fealdad y 
descompostura» (Aut.).

21  chisperos: «nombre con el que se conocían a los herreros y los forjadores de hierros por las chispas que salían 
de sus fraguas, En el siglo xvii se ordenó que trasladaran sus talleres del centro de la ciudad a las afueras, instalándose 
muchos de ellos en el barrio de Barquillo, que fue también conocido como el “barrio de la chispería”. Con el tiempo, 
los chisperos se convirtieron en una casta madrileña y en una manera de comportarse: aficionados a los toros, alta-
neros en las verbenas y asiduos de las mancebías, entre otros comportamientos» (Gea Ortigas, 2002: 156). El término 
acabó incorporándose al léxico teatral y se asimiló a otros tipos castizos como el manolo, el majo o el chulapo: «en 
propiedad se llaman los que trabajan badiles, trébedes, tenazas, candiles, clavos y otras cosas menudas de hierro, 
pero en el teatro se da este nombre a cierta clase de gente de la plebe baja que se presentan tiznados y mal vestidos» 
(Ezquerra y Trullench, 1786: 115).
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De noche y día estaba trabajando,
que no olvidó el oficio machacando.				    70
Era cojo el tal dios —digo: si miento,
culpen al que primero inventó el cuento,22

que así, ni más ni menos, lo vi escrito
y en esto ni le pongo ni le quito—.
Saliendo cierto día a pasearse,					    75
iba… ¡Ya cómo iba ha de pintarse,
que también es del caso,
aunque de esto se encuentra a cada paso!
Iba muy puesto y junto de talones,
mirándose a la sombra las acciones,				    80
sacadito de pecho, el cuello erguido,
el corbatín bien flojo y estendido,
el cuerpo algo aguileño y ensillado,23

el andar con estudio afeminado.
¡Que lo estoy viendo aquí se me figura!				    85
Iba, vaya, como una miniatura,
pues llevaba un vestido, ¡y qué vestido!,
todo de franjas de oro guarnecido,
media blanca, zapato acastorado,
pelo propio, con polvos el peinado,24				    90
delgada y aplanchada camisola25

—que en muchos presumidos está sola—,
las vueltas con dos órdenes de encaje,
el sombrero a la greca con plumaje,26

del muslo ancho el calzón justo de abajo,			   95

22  al que primero inventó el cuento: la fuente clásica que sigue es Ovidio en el Arte de amar (2.561-600). También 
narra el mito, más abreviado, en las Metamorfosis (4.167-189), obviando detalles como la cojera de Vulcano, precisa-
mente. Más se explaya Homero en la Odisea (8.266-366).

23  aguileño: «la persona que tiene el rostro largo y delgado y la nariz un poco corva, a semejanza del águila» 
(Aut.). Aplicado a «cuerpo» quizás quiera decir ‘encorvado’, de ahí que se le pueda ‘ensillar’. Sobre la fisiognómica y su 
reflejo en el arte y la literatura, véanse Caro Baroja (1988), Delgado Martínez (2002) y Laplana Gil (1997).

24  pelo propio: «se llama el natural, a distinción del postizo u peluca» (Aut.). Durante el retrato de Venus preci-
sará: «y era de pelo propio, no postizo» (v. 168).

25  camisola: «especie de camisa más corta que la común y que se usa sobre la otra para adorno y abrigo» (Ter.). 
Los «presumidos» debían de llevarla sin otra camisa debajo.

26  a la greca: ‘a la moda’. Es una expresión importada del francés, muy popular en la época, pero de origen in-
cierto. Es posible que hiciera referencia originalmente a la pretensión neoclásica de resucitar la estética de la antigua 
Grecia: «On a inventé à Paris, il y a quelques années, une mode qu’on appelle mode ‘à la grecque’ et qui est plutôt 
un nom qu’une réalité. Les hommes et les femmes du grand ton ne se coëffent et ne s’habillent qu’à la grecque. Les 
architectes même ne bâtissent plus qu’à la grecque ; et enfin tout se fait à la grecque chez les artistes et les ouvriers ; 
peut-être aussi qu’il y a des cuisiniers qui font des repas à la grecque. C’est ainsi que parmi nous, surtout à Paris, l’on 
baptise de noms anciens et les modes que l’on invente et les usage que l’on introduit» (Aubert de la Chesnaye des 
Bois, 1767 : 405). López de Sedano (1785: iii, 114) la utiliza en los Coloquios de la espina: «Otro nos charla, en lenguas 
muy ufano, / la sira, púnica, ática y marrueca, / y no sabe su idioma castellano. / Y con este oropel nos embeleca, / que, 
así como hay encajes y galones, / hay también eruditos a la greca». Esta invectiva contra Tomás de Iriarte fue escrita 
a partir de 1779, pero no vería la luz hasta seis años después (López de Sedano, 1785: i, A2v). En la princeps, bajo la 
máscara del editor ficticio Juan María Chavero y Eslava (Aguilar Piñal, 1981-2001: v, 224), López de Sedano explica 
en una nota: «cuando esto se escribió, andaba muy válida esta frase porque todas las cosas eran ‘a la greca’. Ya nadie se 
acuerda de ‘la greca’ para maldita la cosa porque han sucedido o substituido otras muchas frases. Siempre ha habido 
una favorita para distintivo de la última moda, no solo en cuanto a las alhajas del adorno femenil, sino a las del uso 
de los muy bien o muy mal barbados. ¿Y cómo se propagaría el sistema del frivolismo ni se fomentarían estos ramos 
de industria local si tuvieran hasta los nombres mismos alguna estabilidad?» (López de Sedano, 1785b: iii, 114-115).
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rico espadín, al puño su cintajo
y la chupa tan corta y despuntada27

que se le descubrían —¡ahí es nada!—
los relojes, pretinas, faldriqueras28

y de aquel edificio las troneras.29				    100
Parecía un cupido, y era un bicho:30

un petimetre estaba mejor dicho;
sí, que Cupido entonces no lo había.31

Páseseme esta vez en cortesía
el fabuloso anacronismo y todo,				    105
puesto que está enmendado de este modo,
pues todo de una vez así se explica:
parecía Vulcano una marica.32

¿Si en otro anacronismo habré incurrido?,
que es dable que maricas no haya habido.			   110
La duda queda en pie. Mucho importara
que decidida de esta vez quedara
una cuestión de tanta consecuencia,
pero lo que yo sé con evidencia:
que aunque entonces maricas sí lloviesen,			   115
no habría tantos que lo pareciesen.
Solo dudo si en todos los anales33

vestirían así los menestrales,
porque a mí no me gusta que un herrero
se vista ya mejor que un caballero,				    120
que en esto, a la verdad, era Vulcano
muy peti-calavera o peti-vano.34

Por la orilla del mar se paseaba,
mirando la barquilla que cruzaba,

27  chupa: «vestidura ajustada al cuerpo, larga hasta cerca de las rodillas, que abraza las demás vestiduras interio-
res, encima de la cual no hay más ropa que la casaca. Es voz moderna tomada del francés» (Aut.).

28  pretina: «cierta especie de correa con sus hierros para acortarla o alargarla y su muelle para cerrarla y atarla a 
la cintura encima de la ropilla» (Aut.).

29  tronera: «la ventana pequeña y angosta por donde entra escasamente la luz», pero «se llama también la perso-
na desbaratada en sus acciones o palabras y que no lleva método ni orden en ellas» (Aut.).

30  cupido: «Dios del amor, hijo de Marte y de Venus», pero usado como sustantivo común significa «enamorado, 
apasionado por las damas» (Domínguez, 1847). Véase el epigrama lxxxviii (De los abates) de Arroyal (1784: 112-113): 
«El que piense ser abate, / ha de saber cortejar / y con las damas hablar; / aunque sea un disparate, / bailar bretaña y 
paspié, / presentarse hecho un cupido, / ser necio y entremetido, / y será abate a la gre».

bicho: «se llama en general en Castilla a todo insecto pequeño, ridículo, y por metáfora a los hombres ridículos, 
tanto en la figura como en el modo de portarse y obrar, de manera que es algo más expresivo que la palabra ‘ridículo’». 
Además, las bichas o bichos son «figuras comunes en follajes y otros adornos de arquitectura y que de medio arriba 
se representan en forma de mujeres con alas y de medio abajo como peces o aves» y Cupido «píntase niño, con alas, 
venda en los ojos, arca y aljaba» (Ter.).

31  Cupido entonces no lo había: aunque hay varias tradiciones sobre su origen, generalmente se considera que 
Cupido es hijo de Venus (Conti, 1988: 299), que todavía no conoce a su marido ni a su amante y, por lo tanto, aún no 
lo ha podido engendrar.

32  marica: «hombre afeminado y de pocos bríos, que se deja supeditar y manejar, aun de los que son inferiores» 
(Aut.).

33  anales: «las historias que se escriben año por año, guardando el orden cronológico» (Aut.), referido al curso 
histórico en general.

34  muy peti-calavera, o peti-vano: el prefijo jocoso peti-, del francés petit, por analogía con ‘petimetre’, se encuen-
tra con cierta frecuencia en la poesía y el teatro de la época. «Si no fuera escandaloso, / iría por la guitarra / y se haría 
por lo bajo / una peti-serenata» (Cruz, 1915-1928: ii, 153).



CUADERNOS DE ILUSTRACIÓN Y ROMANTICISMO. 30 (2024). ISSN: 2173-0687

654

Ángel Luis Castellano Quesada

Vulcano y Venus: dos fábulas burlescas de  
Juan de la Peña Calderón y Francisco Nieto de Molina

cuando descubrió a Venus, ¡y qué moza!,			   125
en su plaustro o marítima carroza,35

tocando de la tierra los confines,
tirada no de potros, de delfines;
que aunque Venus jamás fue interesada,
no querría gastar paja y cebada,				    130
o por no haber allí, con otros fines,
la copia que en la tierra de rocines.36

¡Jamás se vio tal pompa, tal grandeza:
el ver esto sería una belleza!
Y así, solo esta vez sin ironía,					     135
se dijo que de mar a mar venía,37

porque era la carroza de cristales,
lanza, varas y ruedas, de corales;
los tirantes, de seda, plata y oro;
los adornos valían un tesoro,					     140
pues del almohadón solo la pluma
era rizado aljófar de la espuma,
de tisú matizado el cortinaje.38

Y, con todo, venía sin un paje,
ni un lacayo, un cochero o un borracho39			   145
—preciso es confesar, no sin empacho,
que un pleonasmo cometí importuno,
pues cochero y borracho todo es uno—.
Como digo, venía sin cocheros:
no es mucho, si en el mar no hay taberneros,			   150
que servirla esta gente no quisiera,
y eso que el embarcarse es borrachera.
Aunque es muy regular, y así sería,
que no quisiese la señora mía
que lo que tantos ganan con afanes				    155
se invirtiese en cuadrillas de holgazanes,
saltó en tierra y su pie floreció el suelo,
¡mas no, que cuanto pisa todo es cielo!
La mozuela era, ¿qué?, de rechupete.
No traía casaca ni rodete,40					     160
que eso es de gentecilla chabacana
y lo usa solamente una aldeana,

35  plaustro: «lo mismo que carro» (Aut.).
36  copia: «abundancia y muchedumbre de alguna cosa» (Aut.).
rocín: «se llama comúnmente el caballo de trabajo, a distinción del que llaman de regalo» y también «por alusión 

llaman al hombre necio y pesado» (Aut.).
37  de mar a mar: «con gran magnificencia, majestad y grandeza, con todo el lleno y perfección que debe tener 

una cosa» (Aut.).
38  tisú: «tela de seda muy doble bordada de flores varias sobre plata u oro que pasan desde el haz al envés. Es voz 

tomada del francés tisú, que vale ‘tejido’» (Aut.).
39  borracho ] borraho P
40  casaca: «cierto género de ropa con mangas que no llegan a la muñeca y las faldillas caen hasta la rodilla, la cual 

se pone sobre el demás vestido. Tráenlas también las mujeres y se han variado las modas conforme los tiempos» (Aut.).
rodete: «el adorno de la misma u otra tela que se pone en las mangas de las casacas de las mujeres, por encima de 

la sangría del brazo» (Aut.).
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no las damas de filis, no las diosas.41

Traía en la cabeza tantas cosas,
pero con un primor extraordinario;				    165
¡vaya al pie de la letra el inventario!
Primeramente, el tur, esto es, el rizo,42

y era de pelo propio, no postizo,
con sus sartas de perlas ondeadas
y flores de lo mismo entreveradas,				    170
alfileres de estraz en media luna43

puestos con simetría, ¡y qué oportuna!
De trecho en trecho flores delicadas,
como al descuido, a la gasié sembradas,44

de tan vivos matices coloridas					     175
que venían allí como nacidas:
de sus cascos abril hizo maceta,
¡lo que hace ser un hombre buen poeta!
En Venus hará eterna mi pintura
la petimetrería y compostura.					     180
Dos volantes traía en la cabeza45

que demostraban bien su ligereza,46

con su peine de piedras adornado
para tener sujeto el tal peinado,
que compró a peso de oro algún dios tierno,			   185
y era el peine a lo más de concha o cuerno;
con penachos también a la ligera,
pero ¿a qué dama falta penachera?,
y unas caídas, ¿cómo?, a lo marrueco,47

a manera de hilas hechas fleco.				    190

41  filis: «habilidad, gracia y menudencia en hacer u decir las cosas para que salgan con su última perfección» 
(Aut.).

42  tur: tour, «voz francesa que con la pronunciación de ‘tur’ se ha admitido en la corte por las señoras, etc., para 
significar una como cinta de pelo rizado que unen con el suyo sobre la frente y sienes para evitar los rizos del pelo 
propio, abreviar el peinado y perder menos tiempo; quiere decir ‘vuelta’» (Ter.).

43  estraz: diamante falso, compuesto a partir de una pasta de vidrio con óxido de plomo. Recibe el nombre de 
su inventor, el joyero real francés Georges Frédéric Strass (1701-1773). «El stras adquirió un crédito muy grande por lo 
acomodado del precio, de manera que las señoras no trujeron otras piedras más que estas en mucho tiempo, hasta que 
experimentaron que perdían su brillo en poco tiempo por ser muy blandas» (Sáenz Díez, 1781: xxxix).

44  a la gasié: locución poco documentada, sin duda es otra forma de aludir a los afrancesados; tal vez en referen-
cia a la voz gazier: «gasero, tejedor de gasas» (Salvá, 1887). Romea y Tapia (2015: 38), en el «Discurso segundo» de El 
escritor sin título (1790), ofrece definiciones tan incorrectas como jocosas de varios términos del ámbito teatral, y entre 
ellos aparece gasié: «pringue, manteca o alguna otra cosa de grasa»; también lo menciona en el «Discurso séptimo»: 
«aunque en el preámbulo, nota, introducción, portal o fachada, empieza en romance castellano, en llegando la reina 
a despegar los labios, no lo hace sino con versos reales; esto es, a la francesa, y a más abundamiento, a la gasié» (2015: 
177). De modo similar se emplea en Tiempo presente (vv. 153-156): «A la dernié su primoroso traje, / a la gasié su com-
postura rica, / de punto de Sajonia era el encaje, / que en los vuelos las órdenes triplica» (Vergara, 1759: 7).

45  volantes: «usado como substantivo, se llama un género de adorno pendiente que usan las mujeres para la 
cabeza, hecho de tela delicada» (Aut.).

46  ligereza: dilogía entre «la propriedad y calidad de las cosas leves o que tienen poco peso» de los volantes y la 
«liviandad, falta de peso en obras o palabras» de Venus (Aut.).

47  caída: «adorno de merlí, blondina, gasa, etc., que usan las señoras en la cabeza, cayendo hacia la espalda en dos 
como alas, las cuales recogen algunas veces a la cabeza. Hay caídas que llaman alemánicas, de farolillo, de canutillo, 
nuditos, etc.» (Ter.). Entre los distintos tipos habían de contarse las «caídas a lo marrueco», que define en el siguiente 
verso; se nombran en La elección de cortejo (1767) de Ramón de la Cruz (1915-1928: i, 360-361): «hacer nuditos y vuelos, 
/ bolsillos de todas modas / y caídas a lo marrueco».
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Pendientes grandes, ¡y con tres perillas!,
pulseras en los dedos, con hebillas48

en lugar de sortijas, que, a no verlo,
fuera un poco difícil el creerlo;
pïochas y collar de marquesitas49				    195
sobre negras blondinas exquisitas.
Y eran correspondientes
collar, pïocha, hebillas y pendientes			 
a los corchetes del corsé, u acciones
que por el lugar llaman tentaciones.				    200
El lazo que sirvió de gargantilla
hasta el corsé llegaba o la cotilla.50

El pañuelo era negro pero estrecho
para que se la viese bien el pecho.
Por grandes y redondos los lunares				    205
eran cosa, a mi ver, particulares.51

Los vuelos que traía52

oficiosa tejió la nieve fría
y hasta el desnudo brazo, lleno y breve,
parece se vistió de aquella nieve				    210
—que, como hermosa, tuvo buenos brazos—.
Eran de ricas cintas peto y lazos,
con unas guarniciones de blondina,
¡pero muy especial, pero muy fina!,
de color canelé, como la bata.53					    215
Las manillas que ciñe, abrocha o ata,
de nácar, ¿pero qué?, con sus retratos;
añadiendo después a estos ornatos
dos relojes de hechura delicada
—que ella por donde fue dio campanada—:54			   220
el uno de esqueleto y con follaje,55

48  pulseras en los dedos, con hebillas: anillos tan grandes que parecen pulseras, e incluso cinturones.
49  piocha: «joya o especie de flor con pedrería, o sin ella, que se ponen las mujeres en la cabeza sobre la frente o 

aun lado» (Ter.).
50  cotilla: «jubón sin mangas hecho de dos telas, embutido con barba de ballena y pespuntado, sobre el cual se 

visten las mujeres el jubón o casaca y traen ajustado el cuerpo» (Aut.).
51  particulares: se resalta con cursivas en la princeps, como otras palabras con doble sentido, para subrayar la 

presencia del adjetivo cular, que «se acomoda jocosamente a lo que pertenece a las asentaderas» (Ter.). El mismo juego 
se localiza, más explícito aún, en Tiempo presente (vv. 113-116): «A la orilla de aquel río famoso, / el noble, el celebrado 
Manzanares, / que nunca le lograron caudaloso / socorros de Madrid parti-culares» (Vergara, 1759: 7).

52  vuelos: «un adorno del brazo por la parte de la muñeca, especialmente en las mujeres; llamado así porque va 
al aire» (Aut.).

53  canelé: cannellé, «acanelado, de color de canela» (Ter.).
54  campanada: dilogía entre «el sonido y voz de la campana» y «el ruido que causa en algún pueblo o provincia la 

acción extraña, escandalosa o ridícula de alguno o la admiración que causa alguna cosa peregrina. Úsase regularmente 
junto con el verbo ‘dar’» (Aut.).

55  de esqueleto: con el mecanismo a la vista. Véase el romance Al excelentísimo señor duque de Medinaceli («Señor 
mío, el más amable», vv. 165-176) de Repiso Hurtado (1796: 97-98): «Todo respira abstinencia / y, ya transmutada en 
yermo, / parecemos penitentes / con semblantes macilentos. / Si en esta vida seguimos, / presto nos transformaremos 
/ en animados cartones / o relojes de esqueleto; / relojes, mas sin la muestra / que señale el minutero / aquella tan 
feliz hora / de cocinar el puchero».

follaje: «en la arquitectura, especie de adorno de cogollos y hojas arpadas, sátiros y otros animales, por lo cual le 
dan asimismo el nombre de ‘brutesco’ y el de ‘grutesco’, por haber hallado esta especie de adorno en algunas grutas y 
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y el otro con su estuche o su equipaje.
Mil pomitos de olor y unos pañuelos56

con un desahumerio de los cielos.57			 
Del ahuecador, dicen, fue inventora58				    225
y singular —manía de señora—
en elegir tejidos y colores.
En siendo estraños, eran los mejores,
pues los de Chipre nunca la agradaban,
sino aquellos que doble la costaban				    230
por ser de Persia, de Damasco y China.59

¡En todo sé que estaba peregrina!
¡Y cómo que lo sé! De buena letra.
Y así creo que toda petimetra
la hará justicia seca en esta parte,				    235
si envidiosa no es por ser del arte.60

Confesando, excedió a toda belleza
en gusto, en traje, en gala y gentileza,
pues, fuera de ser Venus muy preciosa,
venía a la dernier más rigurosa.61				    240
El adorno costó cien mil ducados
y a venderlo darían dos cornados.62

Vulcano la miraba de hito en hito,63

diciendo: «¡Este es un género exquisito!
No tiene el Sol —el alma se chamusca—			   245
comparación al lado de esta chusca.
En esta hermosa nave me embarcara,64

subterráneos de Roma» (Ter.).
56  pomito: «el vaso de vidrio de hechura de una manzana que sirve para tener y conservar los licores o confec-

ciones olorosas» (Aut.).
57  desahumerio: sahumerio, «el humo que se levanta del fuego echando en él alguna cosa olorosa que lo cause» 

(Aut.). En un sentido general, ‘perfume’.
58  ahuecador: «tela fuerte que mantiene hueca alguna parte del vestido» (Salvá, 1846).
59  los de Chipre … de Damasco y China: al margen de la lejanía geográfica y el consiguiente encarecimiento de 

los materiales, en Chipre se producía principalmente algodón, mientras que de Persia, Damasco y China procedía la 
seda: «los negocios de la compañía turca iban prosperando más y más. Sus buques llevaban a los puertos de Turquía 
los paños de Sufolk, Glocester y Worcester, los casimires del Hampshire y del Yorkshire, plomo y estaño; y traían a 
la vuelta sedas crudas de la Persia, de Damasco y Trípoli, agallas de Toca, sederías de Angora, algodones de Esmirna 
y Chipre, piedras preciosas de la India, drogas del Egipto y de Arabia, nuez moscada de Candia, pasas y aceite de las 
islas de Zante y Cefalónica y de la Morea, etc.» (Galibert y Pellé, 1844: ii, 493).

60  ser del arte: ‘ser de la misma manera’, «algunas veces [arte] se toma por modo, forma o manera, y vale lo mismo 
que ‘de suerte’, ‘de modo’, etc. En este significado se usa siempre con la partícula ‘de’ antepuesta y equivale a modo 
adverbial» (Aut.).

61  a la dernier: ‘a la última’, siguiendo la moda francesa. «No solamente nos han introducido una innumerabili-
dad de voces extrañas, sino que han desfigurado también y abatido por los suelos la majestad y gentileza de nuestra 
lengua; y es ya tan grande y tan desaforada esta corrupción que hasta el mismo vulgo en la Corte habla por lo general 
a la dernier, o a la francesa» (Morales en López de Palacios Rubios, 1793: ii).

62  dos cornados: dilogía entre los ‘cuernos’ de Vulcano y «moneda de baja ley que mandó batir el rey don Alonso el 
Onceno el año de 1331 para remediar la falta de dinero, carestía y falta de mantenimientos, habiendo cesado el trato y 
comercio por haber adulterado la moneda. Díjose cornado por una corona que tenía esculpida; y tres cornados valían 
una blanca y un real constaba de docientos y cuatro cornados»; con la expresión no vale un cornado «se pondera la 
inutilidad, poco precio y valor de alguna cosa» (Aut.).

63  mirar de hito en hito: «mirar fijamente, con atención y sin divertir la vista a otra parte» (Aut.).
64  hermosa nave: el tópico de la «nave» o «travesía de amor» consiste «en la asociación entre la navegación y la 

relación amorosa (incluyendo la relación sexual)» (Laguna Mariscal, 2011: 425). Sobre su transmisión hasta el Siglo de 
Oro, véanse Gómez Luque (2018) y Manero Sorolla (1990: 210-233).
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mas la navegación me saldrá cara,
porque este es mucho tren, mucho aparato,
mucha máquina, sí, mucho boato.65				    250
Y no es fácil que yo con la herrería
mantenga tanto fausto y bizarría».66

Esto, y aun más, decía el mentecato,
y eso que él era eiusdem garabato.67

Pasábase las manos a menudo					    255
por las sienes el hijo del cornudo,68

todo lo que va dicho rumïando,
y el amor iba a palmos engordando.
Venus, no sin descoco, le miraba,
le fruncía el hocico, le guiñaba;				    260
y cada ojuelo suyo era un lucero,69

cada ojeada un basilisco fiero,
cada cabello desprendido rayo,
cada mejilla floreciente mayo,
cada diente una perla allí nacida,				    265
«cada aliento una flor del sol herida»,70

y en cada libre, airoso movimiento
ceñía el brío de su talle el viento
—un poquillo a Mendoza le he pillado:
quédele lo Mendoza, a mí lo Hurtado—.71			   270
Él, que vio en ella tal desenvoltura,

65  tren … aparato … máquina: dilogías que explotan la polisemia de los tres vocablos, los cuales pueden significar 
tanto ‘ostentación’ como ‘ingenio mecánico’.

66  bizarría: «se suele tomar alguna vez por desorden, soltura o licencia. […] También significa lucimiento, 
esplendor en el porte, adorno y gala, así en lo que mira a la persona como de la familia y casa de cada uno» (Aut.).

67  eiusdem: ‘del mismo’, expresión análoga a eiusdem farinae (literalmente, «de la misma harina»; es decir, «de 
la misma calaña»): «¿quién había de tener paciencia para halagar, acariciar y quitar el sombrero con mucha cortesía 
al que no sabe tratar con ella sino a los Ensiskilmides, a los Scheuchzeros, a los Baudrandos, a los Strauchios, a los 
Beveregios, a los Krancios y a otros autores eiusdem farinae, pasándose con la gorra calada delante de los hombres de 
mayor veneración, que todos respetamos?» (Isla, 1991: 19).

garabato: «un cierto aire, garbo, brío y gentileza que suelen tener las mujeres, que, aunque no sean hermosas, les 
sirve de atractivo» (Aut.).

68  el hijo del cornudo: por ser hijo de Júpiter, que se convirtió en toro para secuestrar a Europa; la referencia 
genealógica anticipa el desenlace de la fábula: «cuentan que Europa fue de tanta prestancia y belleza de cuerpo que 
aventajaba fácilmente a todas las mujeres de su tiempo. Se dice que, como Júpiter amara muy perdidamente a esta, se 
convirtió en un blanco y hermosísimo toro y llegó hasta la orilla del mar a la que Europa solía ir alguna vez con sus 
jóvenes compañeras. Se dice que Europa, admirando la maravillosa y extraordinaria belleza de este toro, lejos de sus 
compañeras, se acercó en primer lugar a contemplarlo, después lo tocó incluso sin temor con sus manos y, por último, 
como un juego, se subió al toro como si fuera un caballo. Y se dice que, engañada por este, fue transportada a través 
del mar hasta Creta» (Conti, 1988: 645).

69  ojuelo: «el ojo pequeño. Úsase muy frecuentemente en plural por los ojos risueños, alegres y agraciados» (Aut.).
70  cada aliento … herida: toma el verso de la segunda jornada de la comedia No hay amor donde hay agravio (1652), 

atribuida a Antonio Hurtado de Mendoza (Urzáiz Tortajada, 2002: i, 369): «Era cada mirar una centella, / que de una 
flor hacía una estrella; / la nariz bella en proporción sacada, / cada diente una perla encuadernada, / la boca hermosa 
de coral teñida, / cada aliento una flor del sol herida» (Hurtado de Mendoza, 1728: 277).

71  lo Hurtado: dilogía entre el apellido del escritor y el participio del verbo «hurtar». Estos versos remiten a la 
silva Un poeta llorando sus pecados poéticos («En el oscuro centro de una cueva», vv. 124-129): «ya, por gongorizar en la 
maleta / del cordobés poeta, / metí las uñas, y en las Soledades / acometí mil hurtos y maldades, / y dándole a la broza 
/ de mis versos esmaltes de Mendoza» (Polo de Medina, 1948: 285) y a la Estación segunda del mediodía («Éntrase el 
mar por un arroyo breve», vv. 43-45) de Salazar y Torres (1681: 75), en la que cita el v. 53 de la Soledad ii («Éntrase el mar 
por un arroyo breve») de Góngora: «subiendo está y bajando / “sus plomos graves y sus corchos leves”. / ¡Qué lindo 
verso a Góngora le he hurtado!».
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que este es achaque viejo en la hermosura,
a requebrarla al punto se abalanza,
que la mala crïanza
aun en la dama honrada esto ocasiona.				    275
En fin, muy revestido de persona
—que, aunque era dios, Vulcano era gran zote—,
hizo un papel allí de un principote,
porque sabía cuatro cuchifletas
que tal vez aprendió de los poetas.				    280
E igualmente sabía
hacer una obsequiosa cortesía,
con aquel expresivo rendimiento,72

que no pasó jamás de cumplimiento:73

que era en lo que tal cual estaba ducho,				    285
que esto en un petimetre encubre mucho.
El efecto lo diga: llegó atento
y, con reverencial acatamiento,
los pies arrastra, dobla la cintura,
el cuello alarga, enrosca la estatura,				    290
sacando lo preciso la cadera.
Casquialegre y ligero de mollera,
avanzó y la cogió una blanca mano,
diciendo: «Este es despejo cortesano».74

Y prosiguió, risueño y relamido,				    295
componiendo las vueltas y el vestido:
«Cuando sales del mar, de suerte sales,
Venus, que tu deidad es toda sales.75

Que el mar produzca nieve creí ciego,
mas no que el agua produjese fuego,				    300
ni que tu mano aleve
tan a mano tuviera fuego y nieve»;
con otros estudiados disparates
que llaman discreciones los orates.
Lo que le dio gran choz, a lo que entiendo,76			   305
fue que la arenga concluyó diciendo:
«¡Ay, que me has encantado, prenda rara,
con el mágico hechizo de tu cara!
Y así esclava te quiere el alma ansiosa,
para más prisión mía, por esposa».77				    310

72  rendimiento: «obsequiosa expresión de la sujeción a la voluntad de otro, en orden a servirle o complacerle» (Aut.).
73  cumplimiento: «acción afectada y fingida para cumplir con la apariencia» (Aut.).
74  despejo: «desenfado, desembarazo, donaire y brío. […] Significa asimismo arrojo, temeridad, audacia, atrevi-

miento, osadía» (Aut.). Sobre el realce de este valor, opuesto al ‘recato’, en el siglo xviii, véase Martín Gaite (1988: 
113-138)

75  sal: dilogía entre la «sustancia sólida y seca, ácida, espiritosa y penetrante, diáfana y transparente […], fácil-
mente disoluble en el agua» y «la agudeza, gracia o viveza en lo que se dice» (Aut.). Véase la Descripción métrica (v. 
245): «¿Toda sales, cabal, la Ladvenana?» (Peña Calderón, 1768: 13).

76  choz: «equivale a golpe. Díjose así por el sonido que resulta cuando se da» (Aut.).
77  esclava … prisión: el «prisionero de amor» es una imagen típicamente petrarquista (Manero Sorolla, 1990: 

134-147), de origen clásico (Estévez Sola, 2011a).
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Bien que donde agotó su entendimiento
fue en este no esperado pensamiento:
«Sé que es alto el origen de tu padre;
que el mar, por más que digan, no es tu madre,
pues mare maris sabe el que es latino78				    315
que es neutro a la verdad, no femenino;
que, aunque en el mar naciste,
al mar tu noble ser no le debiste,
que fuera para un yerno mucha carga
suegra tan borrascosa y tan amarga».				    320
El discurso ya ven que es estremado,
¡pero qué original! Él lo ha estrenado.
Vulcano, es innegable, echó aquí el resto.
Me atreviera a apostar, para hacer esto,
que se vio en lo que dicen calzas negras,79			   325
que hasta los dioses tiemblan de las suegras.
Venus, entontecida de estas cosas
—que lo tonto es pensión de las hermosas—,
sin cesar le miraba y remiraba,
y entre si le gustaba o no gustaba,				    330
entre si le querría o no querría,
según se vio después, así decía
—pero sin que Vulcano lo penetre—:
«No es buen mozo, pero es muy petimetre;
y tiene allá un agrado, un cierto aire				    335
tan marcial… ¡Qué sé yo!, tiene un donaire…
No sé cómo lo diga… un atractivo…
un genio tan jovial, sutil y vivo…
¡Vaya, que es grande, es mucha su chulada80

y, aunque es cojo, lo cojo es poco o nada!			   340
Fuera de que le quiero para amante,
y no para correo ni volante,81

y si a la primer vista se ha quedado
de mí tan ciegamente enamorado,
¿no fuera un grave error, una simpleza,				    345
despreciar al que adora mi belleza?
¿Y quién sabe si habrá —sí, ¿quién lo sabe?—
otro que así me quiera, ni me alabe,
ni que esté a mi hermosura tan rendido?
Todos los cabos tiene de marido.82				    350

78  latino: «hoy se entiende por el que habla o sabe el idioma latino o por cosa perteneciente a él» (Aut.).
79  se vio en lo que dicen calzas negras: lo mismo que verse alguno en calzas prietas (o bermejas): «verse en algún 

apuro, aprieto o peligro» (Real Academia Española, 1780).
80  chulada: «hecho o dicho gracioso con cierta soltura o libertad agradable; y así se dice: “fulana canta o baila con 

mucha chulada”» (Real Academia Española, 1780).
81  volante: «se toma por lo mismo que ‘laqué’, y es la voz propia de nuestra lengua»; laqué es el «lacayo que corre 

delante [del coche o caballo], vestido regularmente a la ligera. […] Es voz francesa» (Aut.).
82  cabos: ‘cualidades’ o partes, «usado en plural se llaman las prendas y dotes naturales que adornan a algunas 

personas» (Aut.). «Con ser las márgenes tan dilatadas para un cuidado solo, las gobernó con tal felicidad como si no 
fuera más que una casa, por tener cabos de celo, valor y desinterés» (Uberte Balaguer, 1694: 88).
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Aunque le elijo a bulto, no me pesa,
que el hombre vale en bruto lo que pesa.
Él es de buena pasta a todo pasto,83

pues no se pasmó al ver el tren que gasto.
A su lado serán, pues no se asombra,				    355
con él muchos maridos solo sombra.
Y creo que, al notar, mi amor le exalta:84

me tapará si tengo alguna falta,
como tan petimetre y cortesano.
¡Esto ha de ser!». Y dijo así a Vulcano:				    360
«Aunque estoy entendida,
tienes un sí es no es la pata hendida;85

no importa, pues mañana
puedo yo cojear y, así, muy vana86

para mi media cama aquí te escojo».				    365
Vulcano abrió al oírla tanto ojo87

y, aunque comprehendió bien y entendió al vuelo
las sátiras, calló como un mochuelo.
En fin, fueron a Chipre y se casaron;88

en donde no moraron, renegaron,89				    370
porque Venus fundaba, como algunas,
en su aquel y belleza sus fortunas.90

Ella tenía rasgos de loquera,91

con perfiles de dama y limonera:
ya quería —era atroz— correr un gallo,92			   375
ya montar un caballo,
hallándose en visitas, en paseos,
en fandangos, camorras y bureos.93

Y aunque no era hacendosa,
seriamente lo digo, era curiosa:				    380

83  pasta: «demasiada blandura en el genio, sosiego o pausa en el obrar o hablar» (Aut.).
a todo pasto: «con abundancia en la comida, y por translación se dice de otras cosas» (Aut.).
84  notar: «reparar, observar o advertir», o bien «censurar, reprender o reparar las acciones de alguno» (Aut.).
85  un sí es no es: «expresión con que significamos la cortedad, pequeñez o poquedad de alguna cosa, que apenas 

se conoce, distingue o percibe por los sentidos» (Aut.)
86  cojear: dilogía entre «mover los pies con desigualdad notable» y «falsear, proceder no rectamente, sino con 

doblez y engaño» (Aut.).
87  abrir tanto ojo: «modo de hablar que se usa para significar la alegría con que alguno asiente a lo que se le 

promete o con que desea aquello de que se está hablando» (Aut.).
88  Chipre: según la tradición, Venus nació de la espuma que se había formado en el mar al caer del cielo los tes-

tículos amputados de Urano. A continuación, se desplazó hasta Chipre y se estableció en la isla (Conti, 1988: 285-286).
89  renegaron: «blasfemar, prorrumpir en injurias o desesperaciones en fuerza de algún dolor o sentimiento» 

(Aut.).
90  aquel: «voz que se usa en lugar de aquella cosa que no se quiere o no se acierta a decir, antepuesto siempre el 

artículo ‘el’ o algún adjetivo. Es del estilo bajo y algunas veces se usa festivamente» (Real Academia Española, 1780).
91  loquera: dilogía entre ‘lo que era’ y loquera, «el que cuida y guarda los locos» (Aut.). En la princeps se resalta 

tipográficamente.
92  correr un gallo: festejo popular similar a correr gansos, «fiesta que se ejecuta como la de ‘correr cintas’, menos 

que, en lugar de cintas, se pone un ganso de la misma forma; y, si el que corre le coge el pescuezo y se le arranca, es 
suyo el ganso. Es fiesta que ordinariamente la ejecuta la gente común» (Aut.).

93  fandango: «por ampliación se toma por cualquiera función de banquete, festejo u holgura a que concurren 
muchas personas» (Aut.).

bureo: «regocijo, entretenimiento, fiesta y holgura; y las más veces, no lícita» (Aut.).
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tanto tanto que todo lo indagaba,
todo lo olía, todo lo atisbaba.
Sin pensar nunca en más que en pasatiempos,
parecía a las daifas de estos tiempos.94

En déshabillé blanco andaba en casa,				    385
con peto negro y delantal de gasa
y un pañuelillo al cuello mal prendido.
Vulcano, que la vio, quedó aturdido.
Reprehendiéndola, cuerdo, que iba corta,95

ella, enfadada, respondió: «¿Qué importa?			   390
Mejor es que se vea algo el tobillo
que no ir cogiendo polvo, ¡oh, baturrillo!».96

Que viniesen mandaba escofieteras,97

modistas, peluqueros y bateras.
En un pie como grulla los llevaba:98				    395
¡cómo reñía, cómo se enfadaba
sobre el rizo, la bata y la escofieta!
Siempre en el tocador estaba inquieta,
diciendo que, después que la estafaban
—y no es cuento—, hecha un asco la dejaban,			   400
porque tanto jarope la salpica99

que en su cara llevaba una botica.100

¿Botica? El conceptillo es redomado,101

pero otro no encontré más adecuado,
a no decir grosero,						      405
que en su cara llevó un estanco entero
de solimán, y fuera picardía,102

que ese es nombre de turco en Berbería
y su beldad entonces me culpara,
que a la de un turco comparé su cara,				    410
fuera de que, ¡mal ajo!, me exponía103

94  daifa: «la manceba que se sustenta y a quien se regala por el ruin trato e ilícita comunicación» (Aut.).
95  corto: «lo que no alcanza a la medida justa, así de lo largo como de lo ancho, como un jubón, un vestido que 

viene tan estrecho y falto que no se puede vestir ni ajustar a lo que corresponde al cuerpo de la persona que le nece-
sita»; además, «‘andar de corto’ es en los eclesiásticos no traer los hábitos largos, sino vestir el traje o hábito a la moda 
secular, que llaman vulgarmente ‘de abate’» (Aut.).

96  baturrillo: ‘palurdo’, diminutivo del aragonesismo ‘baturro’.
97  escofietera: «modista» (Salvá, 1846). La escofieta es «lo mismo que ‘cofia’», o sea, «cierto género de cobertura para 

la cabeza hecha de red u de lienzo de que se sirven los hombres y mujeres para recoger el cabello» (Aut.).
98  en un pie como grulla: «estar con suma vigilancia y cuidado, sin descuidarse en el cumplimiento de su obliga-

ción. Díjose por semejanza a la grulla, que duerme en un pie por despertar fácilmente» (Aut.).
99  jarope: ‘jarabe’, «bebida de botica» (Ter.).
100  botica: «la oficina o tienda en que se hacen y venden las medicinas y remedios para la curación de enfermos», 

pero también es el diminutivo de bota, «el barril, cubeta o pipa de madera con arcos en que se lleva en las embarca-
ciones el vino, agua, aceite, etc.» (Aut.).

101  redomado: «cauteloso y astuto», pero también puede hacer referencia a la redoma, «vasija gruesa de vidrio de 
varios tamaños, la cual es ancha de abajo y va estrechándose y angostándose hacia la boca» (Aut.), en la que se alma-
cenan los potingues de la botica. En este sentido podría entenderse como ‘artificioso’ o ‘alambicado’.

102  solimán: equívoco entre «el azogue sublimado» (Aut.), utilizado como cosmético, y el nombre propio, por 
Solimán i (1494-1566), sultán del Imperio otomano desde 1520. Peña Calderón se hace eco de la Fábula de Adonis y 
Venus (vv. 21-24) de Miguel de Barrios (1996: 132): «Bizarra, a todo galán / daba el solimán de amor, / si de la hermo-
sura flor, / de la luz del sol imán».

103  mal ajo: interjección castiza de fastidio, eufemismo de ‘carajo’ (Real Academia Española, 1960-1996). Pero, 
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con el tal Solimán, si esto se olía,
a que damas de rumbo blasfemasen104

y de mí y del concepto renegasen.
Yo me guardaré bien y rebién de eso,				    415
pues con el solimán, como con queso,
sé que a las más cogía en ratonera.
Y volviendo otra vez a la quimera,105

si con los peluqueros la tomaba,
en un punto sus nueve o diez mudaba.				    420
Ira de Dios, ¡y cómo se ponía!
El peinado mil veces deshacía
porque la posta o pelo del cogote106

no estaba hueca y era un gran pegote,
y que con los espejos que tenía				    425
por delante y detrás bien lo veía
con el rabo del ojo. Él, que notaba
el melindroso enredo y que importaba
esta locura un pozo de dinero,
la decía: «Mujer, yo soy herrero				    430
y mi espalda no sufre tal grandeza».
«Súfralo —ella decía— tu cabeza».
«¿No ves que gastas más solo en un día
que gano yo en dos años?». «¡Miren qué usía!»,
dijo con chunga, y la palabra honrada107				    435
le quitó de la boca la taimada,
haciéndole mil gestos y ademanes,
pero con mucha gracia, ¡como hay sanes!108

Vulcano exclamó al verla echando ternos:109

«¿Se dará cosa igual en los infiernos?				    440
Si con tantos afeites van las diosas,
¿qué han de hacer las mujeres horrorosas?
¡Ea, vaya esa gente presto fuera!».
Y haciéndoles tomasen la escalera,
hay quien afirme se le fue un porvida.110				   445

además, «metafóricamente se llama [ajo] el afeite que se sirven las mujeres para aderezar, blanquear y componer el 
rostro, garganta y manos» (Aut.).

104  damas de rumbo: «[rumbo] se toma también por pompa, ostentación y aparato costoso» (Aut.). Así lo emplea 
Leandro Fernández de Moratín (1991: 148) en los apuntes de su Viaje a Italia: «Las mujeres labradoras o criadas de 
las casas van vestidas con un guardapiés muy corto, su devantal, su jubón, en mangas de camisa, muy anchas, el pelo 
dividido en dos trenzas colgantes y un sombrerillo de paja con lazos de varios colores. […] Las señoras de rumbo, 
ya se supone, llevan escofietas, sombrerillos o peinado de rizos». Pero sintagmas similares se usaban en el Siglo de 
Oro para aludir a las prostitutas: por ejemplo, «dama de todo rumbo y manejo» (Cervantes, 2017: i, 334) o «señora del 
rumbo» (Cervantes, 1998: 211).

105  volviendo … a la quimera: ‘retomando la fábula’ tras la digresión, ya que quimera puede usarse como sinónimo 
de «ficción» (Aut.).

106  la posta: ‘la parte posterior’.
107  chunga: «la zumba o burla alegre que se tiene con alguno o entre algunos, especialmente haciendo desprecio 

de lo que alguna persona ha hecho u dicho» (Aut.).
108  como hay sanes: ‘como hay santos’. Expresión coloquial para expresar un juramento: «Según eso se halla en 

Madrid, ¡me alegro como hay sanes!» (Fonollosa, 1841: 9).
109  ternos: «lo mismo que voto, juramento o porvida, y solo se usa en la frase ‘echar ternos’» (Aut.).
110  porvida: «juramento o blasfemia que se dice jurando por la vida de Dios u de sus santos» (Aut.).
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Venus —aquí te quiero—, enfurecida,
maldiciendo su signo111

con aquello de «¡quítese el indigno!»
y lo de «¿si esta gente nos faltara,
la petimetrería bien quedara?»,				    450
subiéndosela el humo al campanario,112

columpiando las faldas y el monario;113

y puesta de puntillas, puesta en jarras,
como águila imperial, con pico y garras
le embistió, le arañó, hubo bocados,				    455
los tocados quedaron bien tocados.114

¡Hidepu…! ¡Cómo! ¡Cómo jugó al morro!115

Si no acudieran pronto en su socorro
corchetes y vecinos116,
se mataran allí como cochinos,				    460
que, en habiendo cachetes,
nunca faltan vecinos ni corchetes,
y en cualquier matrimonio, en siendo malo,
en faltando el cuatrín, empieza el palo.117

No le cogió de nuevo					     465
este lance, y aun otros, al mancebo.
Es para muchos tradición segura
que Vulcano, por cierta conjetura,118

supo, antes que naciera siete años,
que en la frente tendría unos araños.				    470
Y, así, para taparlos bien dispuso
—mas yo lo tengo todo por abuso—119

la cofia, peluquín, pelo rizado
y el gorro a la indïana encasquetado;120

aunque —declaró luego— erró la cuenta			   475
porque esto no los tapa, los aumenta.

111  signo: «destino o fortuna» (Aut.).
112  subirse [el humo/la cólera] al campanario: ‘enfadarse’; también existe la variante ‘subirse el humo a las narices’ 

(Aut., Ter.). La recoge Jerónimo de Texeda en su compilación de Frases de hablar difíciles de la lengua española (Collet 
Sedola, 1984: 136).

113  monario: ‘trasero’ (Núñez de Taboada, 1820: 407).
114  los tocados quedaron bien tocados: antanaclasis entre «adorno, compostura y modo especial de peinarse el cabe-

llo las mujeres» y «cascar o castigar» (Aut.).
115  morro: «juego entre dos en que se levantan algunos dedos de la mano y, antes de acabarlos de levantar, 

adivinan cuántos han de ser»; jugar con alguno al morro es «burlarse de él y jugarle morisquetas» (Ter.). Aquí tiene un 
sentido más violento.

116  corchetes: «llamaban […] a ciertos ministros que tenían los alguaciles para llevar asidos a los delincuentes 
[…]; vulgarmente le dan hoy el nombre de ‘corchetes’ a los mismos alguaciles» (Ter.).

117  cuatrín: «moneda antigua que valía la cuarta parte de un sueldo de veinte en peseta», de donde vino a signi-
ficar «lo mismo que dinero» (Ter.).

118  cierta conjetura: el presagio de la infidelidad se encuentra también en las versiones burlescas de Barrios («El 
diablo del dios Vulcano», vv. 185-188 en la Flor de Apolo, vv. 217-220 en el Coro de las musas), Castillo Solórzano («No-
venario virginal», vv. 419-421) y Polo de Medina («El jaque de las deidades», vv. 165-176).

119  abuso: abusión, «superstición o mal agüero» (Aut). Seguramente tomara el vocablo del romance A Vulcano, 
Venus y Marte (vv. 165-168) de Polo de Medina (1948: 361): «Vulcano, que ya por cierto / tiene del ave el abuso, / que, 
cantando hados presentes, / predice agravios futuros».

120  para taparlos … encasquetado: otro eco del romance A Vulcano, Venus y Marte (vv. 353-356): «y por cubrir de sus 
sienes / ciertos renuevos talludos, / dicen que fue el inventor / de las guedejas y tufos» (Polo de Medina, 1948: 365).
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Doña Venus, en fin, dada al demonio
con el genio del cojo y matrimonio,
unos dicen que fue a desahogarse,121

a componerse el moño y aliñarse,				    480
a no sé qué inmediatos corredores;
otros dicen que fue a los miradores:
y unos y otros parece que acertaron,
porque ni corredores la faltaron,122

ni miradores. ¿Cómo? A toda hora,123				    485
que era muy cortejada esta señora,
porque Marte rendido la adoraba
y de día y de noche la rondaba,
que en las guerras de amor, disciplinado,124

para el ataque estaba siempre armado,				    490
tirando líneas y apuntando piezas,125

hasta que conoció que las bellezas
—que esto en todas edades es y ha sido—
de gratis pocas veces han querido.
Y así llegó: cortés, afable, urbano,				    495
con el sombrero en la siniestra mano
—iba a pedir, ¡no es mucho así llegase!—,
y en mal traída, sentenciosa frase
prorrumpió: «Los que saben que a usted quiero,
y que por ese garbo vivo y muero,				    500
envidian mi dolor, que en los mortales
hay también quien envidie hasta los males,
sin querer entender en lo que peno
que el mal es mío, y el remedio ajeno.
Pues, por más que a usted busca mi porfía,			   505
más benigna, más pía
que buscan los autores
en su prólogo a todos los letores,
haciendo a toda vela
a ese muro de acero centinela,					    510
no me quiere admitir por su cortejo».
«No tiene usted de amante el menor dejo
—ella dijo—, y ha días que le trato.

121  desahogarse: la aspiración de la h rompe el diptongo.
122  corredor: equívoco entre «especie de galería cubierta o descubierta que se hace en las casas alrededor o en 

parte de los patios o jardines, para tomar el sol u divertirse con las vistas que ofrece» y ‘perseguidor’, el que se da a 
correr a alguien, con el significado de «perseguir, acosar» (Aut.).

123  mirador: equívoco entre «cierto género de corredor o galería puesto en paraje que se descubra mucha tierra, 
desde donde se divierte y espacia la vista mirando a una parte y a otra» y «el que mira» (Aut.).

124  guerras de amor: en el tópico de la ‘milicia de amor’ «se describe figuradamente la relación amorosa en 
términos militares» (Estévez Sola, 2011b: 275). Sobre su presencia en la lírica castellana renacentista, véase Manero 
Sorolla (1990: 77-124).

125  tirar líneas: «frase que, además del sentido recto, metafóricamente significa intentar, pretender y solicitar 
alguna cosa discurriendo los modos de conseguirla»; aquí parece tener el sentido de ‘disparar la artillería’, como en 
‘tirar por línea recta’, «tirar a un objeto que está dentro de la puntería o alcance de un cañón, antes que sensiblemente 
descienda la bala y pierda la línea recta» (Aut.).

pieza: «el cañón de artillería de bronce u de hierro» (Aut.).
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Con requiebros no me hacen a mí el plato,126

y no quiero, aunque estoy enamorada,				    515
de armado que no da verme celada,127

que son en lid de amor conceptos rudos
pretender empuñando los escudos».128

Marte replicó entonces: «No es mi intento
que usted me dé de balde alojamiento.				    520
Mi amor está en dativo, que este caso129

nunca en las pretensiones anda escaso,
que así pretendo yo cuando pretendo».130

Venus le dijo tierna, y aun rïendo:
«¡Qué malo que es usted! Si de dativos				    525
sabe usar cuando ama, genitivos
tendrá de posesión; pero bastantes131

si los de adquisición tengo yo antes,
pues, según del bolsón fuere el estado,
usted irá subiendo por su grado,				    530
que en arbitrios fundé mis vanidades,
estos mis propios son y propiedades».132

Y se fueron. Vulcano, que sabía
la maula que en su esposa infiel tenía,133

puso una red de fierro					     535
y vivos a los dos cogió en el yerro.
Si los maridos hoy redes pusieran,
¡oh, cuántos, cuántos en la red cayeran!
Dio voces a los dioses, y bajaron

126  hacer el plato: «mantener a alguno, darle de comer» (Real Academia Española, 1803).
127  celada: participio de celar, «tener celos, manifestándolo en el cuidado y vigilancia»; pero también hace refe-

rencia a la «armadura para defensa de la cabeza» o «la emboscada, asechanza, ocultación o encubrimiento de gente 
armada en lugar, paraje o sitio oculto para asaltar al contrario descuidado o desprevenido o para otra facción seme-
jante» (Aut.). Peña Calderón aplica el argot militar al cortejo amoroso, siguiendo el tópico de la militia amoris, y en 
este verso concreto el de la ‘celada de amor’: «engaños y mañas con los que el amante busca apresar el corazón de la 
persona amada» (Librán Moreno, 2011: 89).

128  escudo: «arma defensiva para cubrirse y defenderse de las armas ofensivas» y «cierta especie de moneda, por 
estar en ella grabado el escudo de las armas del rey o príncipe soberano, y por excelencia se entiende la que es de oro» 
(Aut.). Esta dilogía es muy frecuente; el ejemplo más conocido se halla en la letrilla «Dineros son calidad» (1601, vv. 
5-11) de Góngora: «Cruzados hacen cruzados, / escudos pintan escudos, / y tahúres muy desnudos / con dados ganan 
condados; / ducados dejan ducados, / y coronas majestad: / ¡verdad!» (Góngora y Argote, 1980: 94).

129  en dativo, que este caso: Marte y Venus manifiestan el carácter prostibulario de su relación jugando con 
términos gramaticales, en concreto, los casos latinos y sus usos. Más adelante especifica que los «dativos» son «de 
adquisición»: «en dativo [se pone] la persona o cosa a que se dirige la significación del verbo o a que resulta daño o 
provecho de ella, el cual es y se llama dativo de adquisición» (Real Academia Española, 1796: 6-7).

130  así pretendo yo cuando pretendo: en este retruécano explota la significación general o precisa de pretender: 
«solicitar, aspirar a alguna cosa» o «hacer diligencias para apoderarse de alguna cosa» y, en un sentido más restringido, 
«[cortejar] a una mujer» (Ter.).

131  genitivo … de posesión: «en genitivo [se pone] la persona o cosa de aquí o de que es aquello de que se habla, 
el cual es y se llama genitivo de posesión» (Real Academia Española, 1796: 6).

132  propio: «se dice de lo que pertenece a alguno con propiedad y puede disponer de ello por sí mismo. […] De 
aquí se dice ‘propio’ con particularidad alguna heredad o bienes raíces […] y en la jurisprudencia francesa se dice 
‘propio’ por lo mismo que ‘patrimonial’ y como opuesto a ‘adquirido’ o ‘conquistado’» (Ter.).

propiedad: «lo mismo que ‘hacienda’, ‘raíz’», es decir, sinónimo de ‘propio’; pero también «aquella calidad particu-
lar que conviene privativamente a alguna cosa» (Aut.).

133  maula: «engaño y artificio encubierto con que se pretende engañar y burlar alguno» (Aut.).
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los dioses y al pobrete lo silbaron.134				    540
Estas las bodas fueron y las fiestas,
ya habrá visto el letor cuántas hay de estas.
Y, así, el que no quisiere ser silbado
vista y gaste según fuere su estado,
que la vida se acaba a cortos trechos,				    545
pero no la memoria de los hechos.

FIN

Con licencia: en Madrid, en la imprenta de don Antonio Muñoz del Valle,  
calle del Carmen. Año de 1767.

Se hallará en la librería de Antonio del Castillo, frente de San Felipe el Real, y en la de 
Escribano, calle de Atocha, frente de la Aduana, con la égloga El poder de un amor sencillo, 
los Soñados regocijos y los dos papeles a la muerte de las reinas doña María Amalia y doña 
Isabel Farnesio, nuestras señoras, a real de vellón cada uno, todo del mismo autor, y el acto 
de contrición con el título de Lágrimas,135 de don Pedro Calderón, a dos reales.

134  pobrete: «desdichado, infeliz, abatido. […] Se llama también el sujeto inútil y de corta habilidad, ánimo o 
espíritu, pero de buen natural» (Aut.).

135  Lágrimas: Lágrimas que vierte una alma arrepentida a la hora de la muerte a los pies de Christo crucificado. De don 
Pedro Calderón de la Barca, Madrid, Gabriel Ramírez, 1757. Antonio Muñoz del Valle lo reimprimió en 1761, en 1771 y 
en 1786; y Alfonso López en 1801.



CUADERNOS DE ILUSTRACIÓN Y ROMANTICISMO. 30 (2024). ISSN: 2173-0687

668

Ángel Luis Castellano Quesada

Vulcano y Venus: dos fábulas burlescas de  
Juan de la Peña Calderón y Francisco Nieto de Molina

Fábula de Vulcano y Venus
Por don Francisco Nieto de Molina

Madrid, año de 1771.

Dedicatoria a los académicos nocturnos y filósofos a buenas noches

Señores:

Ahí va ese papelón para don… vuestras mercedes lo dirán. Si según el concepto de 
vuestras mercedes se destinase para sellos en desahogos de ocurrencias atrasadas, será 
papel de servicio y podrá presentarse en la Cámara por ser su correspondiente destino.1 
Si se  le condenase al fuego, lucirá. Y si moviese a risa, será un contento el leerlo. No lleva 
punto porque está escrito de carrera, y si vuestras mercedes reparasen que le falta coma,2 
engúllanse la saliva hasta la hora de la cena.

   De noche la Academía3

que tú has soñado tenemos,
porque los buitres tememos
que vencerán a porfía.4

En buena paz proseguía,					     5
no pública, aunque sí a escusas.5

Ya, pues, la olieron las musas
y, por machacarlo todo,
mudaron su forma y modo,
tomando el ser de lechuzas.					     10

1  Si según el concepto … podrá presentarse en la Cámara: jugando con la dilogía de papel, «cierta invención que se 
ha encontrado para escribir e imprimir; […] una como telica blanca y muy sutil» y «el discurso o tratado que está 
escrito a cualquier asunto, aunque sea impreso, como no llegue a ser libro» (Aut.), Nieto sugiere una serie de usos 
impropios en caso de que el suyo sea juzgado de poco valor por su audiencia. La primera propuesta posee además un 
doble sentido burocrático y escatológico. Por un lado, podría reutilizarse como papel sellado, «el que está señalado con 
las armas del rey y sirve para autorizar los instrumentos legales y jurídicos» (Aut.), para presentar memoriales («papel 
de servicio») en la Cámara de Castilla solicitando desahogos o descargos, «satisfacción de las obligaciones de justicia» 
(Aut.). Pero también podría entenderse que se dirigirá al servicio, «el vaso que sirve para los excrementos mayores», y 
que se presentará en la cámara, «el excremento del hombre, cuyo nombre se le debió de dar porque siempre se exonera 
el vientre en lugar retirado y secreto» (Aut.).

2  No lleva punto … le falta coma: «‘sin faltar coma ni punto’, ‘sin faltar una coma’: modos de decir o locuciones 
para expresar que un escrito o libro impreso está fiel y perfectamente correcto y sin el más mínimo defecto» (Aut.).

3  la Academía: modificando la acentuación Nieto integra en el sustantivo un pronombre posesivo: «la Academia 
mía». Este juego es bastante común, véase la Fábula de Progne y Filomela (1717, vv. 1-8) de Diego Blanco Carrillo: 
«Mándame la señora Academía / cante la bobería / de los pájaros Progne y Filomela / […] / y que el cuento con todas 
circunstancias / reduzga en ovillejos a ocho estancias» (Martín Rodríguez, 2004: 256).

4  vencerán ] vencean M
5  a escusas: «lo mismo que a escondidas, encubierta y ocultamente» (Aut.).
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Fábula de Vulcano y Venus

   «¡Qué sé yo si cantara de Vulcano
con estilo sublime o chabacano6

la historieta embustera!
¡Qué sé yo lo que hiciera
en asumpto que al pueblo es importante			   5
para su bien común, pues es constante
que, ignorando esta arenga,
no tendría qué comer, como no tenga!
Adviertan la sentencia,
y si es justo que agrave mi conciencia,				    10
con método villano,
por cosa que al presente está en mi mano.
¡No, señores, no quiero!
El bien común en todo es lo primero
y el hombre que, erudito,					     15
se libró de camueso y es perito7

le toca por derecho
a todos los demás ser de provecho.
¿Pero no es gran locura
que quiera mi figura hacer figura8				    20
en semejante intento?
Con licencia de ustedes, va de cuento.9

¿Cuento dije? ¿Qué dije?
Merece aqueste cuento que me aflige
con penas tan notorias,					     25
que a quitarme de historias
la musa me convoca.
Y así, en punto de cuentos, punto en boca.10

¿Y qué haremos ahora,
señora doña musa, mi señora?».11				    30

6  chabacano: «cosa ejecutada sin pulidez ni reglas del arte que le corresponde; y, por consiguiente, se llama así 
todo lo que no merece aprecio ni estimación» (Aut.).

estilo sublime o chabacano: la indecisión entre los dos modos opuestos alude al llamado estilo «heroicómico» o 
«jocoserio», véanse Ball (1976), Cacho Casal (2013), Garrison (1994), Pérez Lasheras (2011) y Terry (1956).

7  se libró de camueso y es perito: doble dilogía. Por un lado, camueso: «metafóricamente se llama así al hombre 
insensato, tosco y simple, que no tiene gracia ni es para nada», por el color pálido de la camuesa: «especie de manzana 
algo pálida» (Aut.); por otro, perito significa «sabio, experimentado, hábil y acertado en alguna ciencia o arte», además 
de ser el diminutivo de pero: «especie de manzana, fruta muy sabrosa» (Aut.).

8  figura: «se llama jocosamente al hombre entonado, que afecta gravedad en sus acciones y palabras. […] Por 
extensión se toma por hombre ridículo, feo y de mala traza» (Aut.).

hacer figura: «es tener autoridad y representación en el mundo», pero también «hacer meneos y ademanes ridí-
culos e impertinentes» (Aut.).

9  Con licencia de ustedes, va de cuento: Nieto copia el verso de la Fábula de Apolo y Dafne (1634) de Polo de Medina 
(1987: 211): «Cantar de Apolo y Dafne los amores, / sin más ni más, me vino al pensamiento. / Con licencia de uste-
des, va de cuento» (vv. 1-3). Desarrollo la abreviatura «v. ms.» del manuscrito como «ustedes», ya que con «vuestras 
mercedes» u otras formas el verso devendría hipermétrico.

10  ¿Cuento dije? … punto en boca: antanaclasis en la que Nieto refiere tres acepciones de cuento: «la relación o 
noticia de alguna cosa sucedida y, por extensión, […] las fábulas o consejas», «lo mismo que chisme» y «desazón, 
pendencia o controversia con otro» (Aut.).

11  señora doña musa, mi señora: otro verso saqueado de la Fábula de Apolo y Dafne (v. 11) de Polo de Medina (1987: 
211).
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«¿Qué? Pintar a un usía12

con toda la brillante argentería
de esquisitos primores
con que se muestran siempre estos señores,
inquietos, revoltosos,						     35
preciados de discretos y chistosos».
«¡Disforme disparate!
¿Yo con los pretrimetres? ¡Tate, tate!13

¡Por cierto, son bonitos
para el paso los tales señoritos!				    40
¡Qué linda bobería,
cuando espero me soples, musa mía,
con especial cuidado,
que se conosca de que me has soplado!».14

«Desarruga ese ceño,						     45
sácame del empeño con empeño,15

que, si tu ardor se empeña,
ya ves no das conmigo como en peña.
Vaya, pues, tu donaire
esplicando un chiste con buen aire.				    50
Vaya, pues, que ligero
te prestará sus fuelles el herrero
Vulcano: aquel dios que
andaba entre los diablos en un pie;
aquel que a los bribones16					     55
los ayudaba para ser soplones;17

aquel que en su oficina18

de la pez, el azufre y la resina,
con furioso semblante,
a los diablos le daba a cada instante;				    60
aquel que, sin sosiego,
ni por lumbre jamás dejaba el fuego,

12  usía: síncopa de ‘vuestra señoría’. Es utilizado como sinónimo de petimetre: «el joven que cuida demasiadamen-
te de su compostura y de seguir las modas» (Aut.), y esgrimido como insulto contra los partidarios del Neoclasicismo 
y, por ello, detractores de la tradición barroca.

13  pretrimetre: «esta forma, basada sin duda en una realidad prosódica, era muy frecuente en los manuscritos 
tonadillescos» (Subirá Puig apud Pérez Teijón, 1990: 41).

14  cuando espero me soples … que se conosca de que me has soplado: «Señora doña Musa, mi señora, / sópleme 
vuesasted muy bien ahora; / que su favor invoco / para hacer esta copla; / y mire vuesasted cómo me sopla» (Polo de 
Medina, 1987: 211). 

15  sácame del empeño con empeño: antanaclasis que alude respectivamente a «la obligación que uno ha contraído 
o con que se encarga de hacer alguna cosa y tomarla por su cuenta» y el «arresto y denuedo en acometer los peligros 
y vencer las dificultades» (Aut.).

16  bribón: «el perdido que no quiere aplicarse ni trabajar, sino andar de casa en casa y de lugar en lugar pidiendo 
limosna y fingiendo pobreza u otro impedimento que le embaraza el trabajar» (Aut.).

17  soplón: el que hace «que los fuelles arrojen el aire que han recibido»; pero también puede significar ‘ladrón’, 
‘borracho’, «el que acusa en secreto y cautelosamente» (Aut.) o «chismoso, cizañero, cuentista» (Ter.). Véase la Fábula 
de Marte y Venus («Novenario virginal», vv. 49-52) de Castillo Solórzano: «Buscó, para forjar rayos, / de cuerpos y 
fuerzas dobles / monóculos oficiales / y fuellerinos soplones» (López Gutiérrez, 2003: 350); los «monóculos oficiales» 
son los cíclopes que asisten a Vulcano en la fragua, aquí convertidos en «diablos».

18  oficina: «el sitio donde se hace, se forja o se trabaja alguna cosa» (Aut.).
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pues los yerros que fragua19

sacaba echando chispas de la fragua;
aquel torpe y obsceno,					     65
siempre de babas y de mocos lleno;20

aquel que, si enfadado
a veces se ponía hecho un pecado,21

otras —no es testimonio—22

se solía poner como un demonio;				    70
aquel que en el infierno
se pasaba el verano y el invierno,
calentando a las ascuas,
más alegre y contento que unas pascuas;
aquel viejo estropajo						     75
que, amarrado a su yunque contrabajo,23

con estrépito fiero
majaba más que maja un majadero.
Un majadero majo,24

de aquellos que, a manera de espantajo,				    80
con redes y borlones,25

cintajos, ceñidores y botones,
llevan más arandeles26

que mulas de calesa cascabeles.
Aquel…». «¿Pero qué entablas,27				    85
que con aquel, oh, musa, tanto hablas?
Deja, deja el aquel,
y pasemos a aquella que con él,
sin despreciar lo feo,
gustó celebrar fiestas de himeneo:28				    90
propensión de mujeres,
que, después de distintos pareceres

19  yerro: dilogía entre «todo el instrumento que sirve para herir, como la espada, puñal, etc.» y «equivocación por 
descuido o inadvertencia» (Aut.), a causa de su torpeza.

20  moco: dilogía entre el «excremento pituitoso o superfluidad del celebro que sale por las ventanas de la nariz» 
y «la escoria que sale del hierro encendido en la fragua cuando se martilla y apura» (Aut.).

21  pecado: «llaman en estilo familiar al Diablo, por ser el que instiga o incita a cometerle» (Aut.).
22  testimonio: «vale también impostura o falsa atribución de alguna culpa. Dícese regularmente falso testimonio» 

(Aut.).
23  contrabajo: «si es una dición sola, vale la voz profunda en la música; si son dos, “con trabajo”, vale trabajosa-

mente» (Cov.). Este es precisamente el equívoco del que se sirve Nieto.
24  majo: «el hombre que afecta guapeza y valentía en las acciones o palabras. Comúnmente se llaman así a los 

que viven en los arrabales de esta corte» (Aut.).
25  red: «instrumento de hilos o cuerdas tejidos en mallas […]. Se llama también cualquier tejido hecho en la 

misma forma, que se hace de diversas materias y para varios usos» (Aut.). Más concretamente, puede referirse al 
garvín: «especie de cofia o redecilla para la cabeza» (Ter.).

26  arandel: arandela, «una especie de cuello y puños que usaban las mujeres, los cuales se abrían con plancha y, 
por ser costosos, se vedaron por pragmática. Debieron llamarse así porque formaban un embudo» (Aut.). A veces 
se emplea en masculino: «para lisonjearse el amor indiscreto de sus seductores cariños y añadir hermosura al objeto 
amado, las ponen a las niñas cofietas muy estudiadas, cuya guarnición o arandeles suelen ser finísimos encajes» (Nifo, 
1781: 437).

27  entablar: «plantear o empezar alguna obra, discurso, etc.» (Ter.).
28  himeneo: «lo mismo que boda o casamiento. Viene esta voz, que es más usada en lo poético, de que fingieron 

los antiguos que el dios Himeneo, a quien representaban en la figura de un joven rubio y hermoso, asistía a las bodas, 
alumbrando con una hacha, y se le invocaba en los epitalamios para que hiciese feliz y dichoso el casamiento» (Aut.).
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con que fastidian todas,
luego que se alborotan con las bodas,
pretenden zalameras						     95
escoger como en peras29

al novio y, en rigor,
escogen a la postre lo peor.
Venus casose, en fin,
con el puerco Vulcano —o puercoespín—,30			   100
y era lástima verla
junta con un tizón la blanca perla.
Su hermosura no trato
obstentarla esta vez en su retrato
porque, si mi rudeza						     105
no acierta a retratar a su belleza,
no faltará importuno
algún crítico necio —o más de alguno—
que diga mesurado,
de pescuezo y de cejas estirado,				    110
retorciendo el hocico,
haciendo un gesto grande y otro chico,
con una risa falsa
—que de este requisito esta es la salsa—:
“¡Que se atrevan osados					     115
aquestos poetillas desdichados
a fingirse pintores,
si distinguir no saben de colores!”.
Hable el crítico terco
o gruña como puerco,					     120
que el retrato lo haré si me da gana,
mas que me salga pez o salga rana.31

Mormure sin cesar,
porque es cosa muy fácil mormurar,
y esto de maldecir						      125
no cuesta lo que cuesta el escribir.
Era, pues, letor pío,
Venus moza de brío,
arrogante, graciosa,
y era, en fin, doña Venus una diosa.				    130
En paz —¡qué barbarismo,
como si hubiera paz en el abismo!—32

vivían él y ella:
él horrible, ella bella.

29  escoger como entre peras: «frase con que se nota al que cuidadosamente elige para sí lo mejor en concurrencia 
de otros» (Aut.).

30  puercoespín: guiño al romance A Vulcano, Venus y Marte («El jaque de las deidades», vv. 169-172): «y que se 
sueña animal / jarameño y corajudo, / convertido en puercoespín / a garrochas y repullos» (Polo de Medina, 1948: 361).

31  salga pez o salga rana (a la capacha): «emprender a ciegas una cosa de dudoso éxito» (Real Academia Española, 
1843). «Acá me toca, y ofrezco, / salga pez o salga rana, / sacudirle de lo bueno» (Cruz, 1915-1928: i, 16).

32  abismo: «se toma muchas veces por el infierno, por estar en lo más profundo de la Tierra» (Aut.).
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Él callado y sufrido,						      135
con todas las pensiones de marido;33

ella festiva y vana,
con todas las partidas de profana.34

Él, pronto y diligente;35

y ella continuamente						     140
apeteciendo galas a millares:
gazas, blondas, collares,36

lunares, escofietas,
encajes, mantaletas37

y otros mil pelendengues,					     145
embustes, pataratas, drogas, dengues…38

¡Estrañas invenciones,39

ideas que fomentan las naciones!40

Mucho Venus se holgaba
y con varios diablillos retozaba,				    150
con muecas y juguetes,41

atándoles las colas con cohetes;
y así los badulaques,42

acosados con tantos triquitraques,43

escapaban trotones,44						     155
zambulléndose en huecos y rincones.
Vulcano esto veía

33  pensión: «metafóricamente se toma por el trabajo, tarea, pena o cuidado que es como consecuencia de alguna 
cosa que se logra y la sigue inseparablemente» (Aut.).

34  partida: «se toma muchas veces por las prendas o calidades que concurren en un sujeto» (Aut.).
profanidad: «vale también exceso en el fausto y lucimiento, que regularmente degenera en vicio y algunas veces 

en deshonestidad o menos modestia» (Aut.).
35  pronto: «veloz, acelerado y ligero» y «dispuesto y aparejado para la ejecución de alguna cosa» (Aut.).
36  gazas: gasas, «especie de tela a manera de red muy menuda, sutil, delgada y transparente» (Real Academia 

Española, 1780).
37  mantaleta: manteleta, «una especie de adorno a modo de dengue, aunque por lo común más corto, que usan 

las señoras» (Ter.).
38  embuste: «se llaman también las bujerías, dijes y alhajitas curiosas que suelen apetecer las mujeres» (Aut.).
patarata: «significa también demostración afectada de algún sentimiento u cuidado u exceso demasiado en cor-

tesías y cumplimientos» (Aut.).
droga: quizás ‘perfumes’, ya que significa «cualquier género de especería, como incienso, goma, benjuí y otras 

varias especies aromáticas, simples o compuestas», pero «se dice también de cualquiera cosa de poco valor» (Ter.).
dengue: «melindre mujeril que consiste en afectar damerías, esguinces, delicadezas, males y a veces disgusto de lo 

que más se suele gustar. Es voz modernamente inventada. […] Vale también cierto género de mantilla nuevamente 
introducida por las mujeres, tan estrecha que apenas cubre la media espalda, pero muy larga de puntas» (Aut.).

39 extraño: «extranjero, forastero, que no es nuestro u es ajeno»; «significa asimismo extravagante, mal acondi-
cionado» (Aut.).

invención: «la misma cosa inventada», y también «ficción, engaño u mentira» (Aut.).
40  idea: «se toma muchas veces por falsa imaginación u opinión y en este sentido se dice de alguno que “tiene 

ideas”» (Aut.).
nación: «se usa frecuentemente para significar cualquier extranjero. Es del estilo bajo» (Aut.). «El bajo pueblo dice 

en Madrid ‘nación’ a cualquiera que es de fuera de España y así, al encontrar alguna persona muy rubia, verbigracia, 
dicen “parece nación”» (Ter.).

41  juguete: «juego chistoso, chanza o burla entretenida» (Aut.).
42  badulaque: «metafóricamente, y por alusión al guisado, que es de poca substancia, se llama el que es medio 

bobo, de poca o ninguna actividad y maña, inútil y de ningún provecho» (Aut.).
43  triquitraque: «especie de cohete rastrero que va de una parte a otra y da repetidos truenos» o «ruido como de 

golpes repetidos y desordenados» (Real Academia Española, 1803).
44  trotón: «el que gusta o acostumbra andar de aquí para allí» (Ter.).
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y, sin querer reírse, se reía
y, según asegura
cierto discreto autor, de la diablura				    160
esclamó —y no lo entablo—:
“Lo que hace una mujer no lo hará el diablo”.45

Ese ripio que sobra
es ripio de la obra,
y así con todos hablo:					     165
no hay que notar que es ripio el ‘no lo entablo’,
pues desde su principio
¿qué obra no comienza con el ripio?46

Un día que la dama
vio a Vulcano en la cama,					     170
que el curso continuado47

lo tenía en cursar muy ocupado,48

sin cuidar de su oficio
por tener que acudir a otro servicio,49

sola y en su aposento,					     175
llena de sentimiento,
estas cosas decía,
y ella se preguntaba y respondía:
“¿No eres, Venus, hermosa?
¡Claro está que lo eres, y chistosa!				    180
¡Pues ven acá, tontona,
sal al mundo, que luzca tu persona!
Véante los usías
y te harán cortesías,
y hallarás cómo prontos					     185
te sirven de cortejos tantos tontos
que veas, hito a hito,

45  Lo que hace una mujer no lo hará el diablo: la mujer que iguala o aventaja en maldad al diablo, heredera de Lilith, 
es un lugar común frecuente en el arte y la literatura (Corry, 2017; Martínez-Burgos García, 2004; San José Pérez, 
2021; Vázquez Jiménez, 2020). En el refranero popular se documentan paremias muy similares: «Lo que el diablo no 
puede, la mujer lo hace fácilmente»; «Dijo la mujer al diablo: ¿te puedo ayudar en algo?»; «Más trazas inventa en cinco 
minutos una mujer que el diablo en un mes» (Fernández Poncela, 2002: 49-50).

46  ripio: era común que las fábulas burlescas, muy ligadas a las academias, incluyeran chistes sobre la dificultad 
de evitar los ripios. «Este reto es insidioso sobre todo en el caso de la silva de pareados, donde las rimas van constante 
y descaradamente juntas» (Alatorre, 1993: 412). Véase la Fábula de Apolo y Dafne (vv. 111-123) de Polo de Medina (1987: 
215): «Ahora falta lo mejor de todo: / los ojos van ahora. / Yo seré un tal por cual si digo aurora, / ténganme por rüin 
si digo albas / y por poeta que nací en las malvas. / […] / De la Etiopía son sus niñas bellas; / ¿mas que temieron 
que dijera estrellas?».

47  curso: «significa también el tracto del tiempo, que va sucediendo continuamente» (Aut.).
48  cursar: «‘cursos’ se llaman regularmente las veces que uno evacúa el vientre, ya sea naturalmente o por haber 

tomado algún medicamento purgante» (Aut.). También se emplea como verbo: «tiene en la superficie partes lubri-
cantes y solutivas, de suerte que, puestas de parte de noche en infusión de agua caliente, y colada la mañana y tomada 
con azúcar, hace cursar de purga tres y cuatro evacuaciones, aunque es ingrata al estómago y le desabre» (Montenegro, 
1945: 57). Nieto anticipa el desenlace de la fábula: «Vulcano, que a ensuciar / de la cama se quiso levantar» (vv. 233-234).

49  servicio: dilogía entre el acto de servir, es decir, «ejercer algún empleo u cargo propio o en lugar de otro», y «el 
vaso que sirve para los excrementos mayores» (Aut.). Es muy similar a la que utiliza en la dedicatoria. Estos versos 
recuerdan al epigrama A un amigo que estaba de purga de Polo de Medina (1987: 173): «Camilo, no os voy a ver; / porque 
estoy cierto que ayuda / hoy de cámara sin duda / vos no la habéis menester. / Estáis de tan mal humor, / pasando el 
tiempo ocupado / que, aunque soy vuestro criado, / no os quiero ser servidor».
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que es de tontos el número infinito.50

¿No es un viejo tu esposo?
¿No es cojo y horroroso?					     190
¿No vive en un destierro,
que, si se ve la luz, eso es por yerro?51

¿No vives encerrada,
en estas lobregueces condenada?
¡Pues, afuera, que salgo					     195
para ver lo que valgo,
que aquí no soy de precio52

y en el mundo tal vez seré de aprecio!”.
Aquesto razonaba
y Marte la miraba.						      200
Marte, que por la hoja
a los diablos sofoca si se enoja,53

vínose a su precencia
con mucha sumisión y reverencia,
arrastrando los pies,						      205
inclinándose el cuerpo a lo francés,54

la trasera empinada55

y la cara risueña y colorada,
el sombrero en la mano,
diciéndola: “Oh, hechizo soberano,				    210
¿que ese prodigio sea
mujer de un ruin diablillo que cojea?
¡Acércate, mi vida!
¡Llégate más, querida!
Olvida al viejo indino,					     215
que ya está para sopas y buen vino,
tan enteco y endeble
que es un precioso mueble.
¡Llégate sin temer,
niña mía, que no te he de comer!				    220
Repara que te quiero,
que soy gallardo mozo y con dinero,

50  es de tontos el número infinito: «stultorum infinitus est numerus» es una mala traducción del Eclesiastés (1.15), 
«convertida en adagio, gozó de enorme popularidad a lo largo de los siglos en el Occidente cristiano» (López Guix, 
2013). Nieto de Molina (1768: 115) la cita también en el «Discurso v» de sus Obras en prosa: «Los estultos son infinitos 
y avasallan a los discretos: viva vuestra merced muy satisfecho con tener el voto de cien mil mentecatos, que yo no 
pretendo más que la aprobación de un docto».

51  por yerro: dilogía muy similar a la del v. 63, significa ‘por error’ —en este contexto, ‘de casualidad’, ‘con poca 
frecuencia’—, pero también ‘a través de los barrotes’, pues hierros «significa también lo mismo que prisiones» (Aut.).

52  de precio: «traslaticiamente significa estimación, importancia o crédito, como “es hombre de gran precio”» 
(Aut.).

53  sofocar: «ahogar e impedir el aliento o respiración» (Aut.), por metonimia quiere decir ‘matar’.
54  inclinándose el cuerpo a lo francés: ‘haciendo una reverencia’. «Doña Francisca. ¿Quiere usted […] que le haga 

una cortesía a la francesa, señor don Diego? Don Diego. Sí, hija mía. A ver. Doña Francisca. Mire usted, así. Don 
Diego. ¡Graciosa niña! ¡Viva la Paquita, viva! Doña Francisca. Para usted, una cortesía, y para mi mamá, un beso» 
(Fernández de Moratín, 2015: 93).

55  trasera: ‘espalda’, «la parte de atrás o posterior de cualquier cosa» (Aut.). Véase la fábula de La lechuza («Co-
bardes son y traidores», vv. 16-20) de Iriarte (1989: 64-65): «Ella, en fin, se encontró al paso / una lámpara (o farol, / 
que es lo mismo para el caso). / Y, volviendo la trasera, / exclamó de esta manera».
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y no es de despreciar
un mancebo que puede regalar”.
Ablandose ella entonces,					     225
que un par ablandará los duros bronces,
y concediendo a Marte
lo que parte por parte
quería el picarón,
la dijo con su mucha discreción:				    230
“Pues Marte gusta amarte,
corresponde en amar Venus a Marte”.
Vulcano, que a ensuciar56

de la cama se quiso levantar
y halló solo el garito						     235
y que a uno y otro grito
ningún diablo se hallaba,
en cólera encendida se abrazaba.
Oyó sus voces ella
y cómo se querella;						      240
y entrando presurosa la taimada,
le dijo: “¿Qué te aflige, prenda amada?
Sabiendo que te adoro,
no brames como toro.
Sosiega tu fiereza,						      245
¡dime qué se te ha puesto en la cabeza!”.
“¿Qué?”, dijo en alta voz.
“Un cuerno y otro cuerno, que son dos.
¡Apártate, pobreta!”.57

Y acaba aquí la fábula el poeta».				    250

Fin

56  ensuciar: «hacer sus necesidades corporales fuera del modo debido y ordinario, como ensuciarse en la cama, en 
los calzones, etc.» (Aut.), aquí simplemente ‘defecar’.

57  pobreta: «la ramera o mujer de mal vivir. Es voz vulgar» (Aut.).
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