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Resumen: El presente trabajo se propone estudiar el costumbrismo ideológico y la tipifica-
ción del personaje en la obra novelística de Emilio Castelar, una faceta hoy bastante olvi-
dada de su heterogénea producción. Se restringe la casuística a dos ejemplos relevantes: 
el tipo del usurero y el del esclavo, de los que se analiza su mentalidad y la relación esta-
blecible con otras realizaciones literarias de los mismos, tanto anteriores como contempo-
ráneas. Estos dos personajes se convierten en vehículo de la ideología política del autor 
y son representativos de la conexión de la literatura castelarina con la realidad social, 
económica e incluso filosófica de la época. En sus novelas de costumbres, el hombre de 
Estado y tribuno Castelar utiliza la literatura como conducto a través del cual difundir, en 
el excipiente de la ficción narrativa y sin las dificultades que supondría su específica for-
mulación doctrinal y prescriptiva, unas determinadas ideas políticas, estéticas y morales. 

Palabras clave: Emilio Castelar; costumbrismo; novela de costumbres; novela antiescla-
vista; tipología del personaje, Historia de un corazón, Ernesto. 

IDEOLOGICAL COSTUMBRISMO AND TYPIFICATION OF THE CHARACTER 
IN CASTELAR’S NOVELS

Abstract: This paper sets out to study the ideological costumbrismo and the typification of 
the character in the novelistic work of Emilio Castelar, a facet of his heterogeneous pro-
duction that is nowadays quite forgotten, restricting the casuistry to two relevant exam-
ples: the type of the usurer and the type of the slave, whose construction and relationship 
with other literary specifications of these types, both previous and contemporary, will be 
analysed. These two characters become the vehicle of the author’s political ideology and 
are representative of the connection of Castelar’s literature with the social, economic and 
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even philosophical reality of the time. In his novels of manners, the statesman and tribune 
Castelar generally uses literature as a tool to disseminate certain ideas, not only political, 
but also aesthetic and moral.

Keywords: Emilio Castelar; costumbrismo; novel of manners; antislavery novel; character 
typology, Historia de un corazón, Ernesto. 

1. Tipificación del personaje y costumbrismo 

Me propongo, mediante un estudio y muestreo restringido al marco de la novelística 
de Emilio Castelar, hacer ver que el personaje tipo, a diferencia de lo que se suele creer, 
es objeto dialéctico que permite, sorteando los límites en el fondo infranqueables entre 
literatura y realidad, definir una especificidad del personaje cuya genealogía y configura-
ción literaria y tematológica es consistentemente reveladora de contenido doctrinal. Ello 
coadyuvaría a precisar un aspecto de la historia de las ideas y, en todo caso, una tópica 
literaria. Este planteamiento es, pues, fundamentalmente ajeno a los propósitos tipológi-
cos psicologistas y a la interpretación sociológica.

Aun desde posturas matizadamente diversas, la crítica más autorizada de la narrativa 
española del siglo xix ha venido a denostar, o cuando menos a subestimar, el influjo del 
artículo de costumbres en la construcción de la novela realista, cuyo auge se situaría a 
partir de finales de los años sesenta del Ochocientos, confirmando así cierto retraso de la 
evolución de la literatura española moderna respecto de otras literaturas europeas. Si la 
novela, sostiene Juan Ignacio Ferreras, es descripción dialéctica y por lo tanto dinámica 
de la realidad, tendente a la totalización, sujeta a evolución y cambio, el costumbrismo 
sería expresión literaria de un mundo inmovilizado o anclado en un instante arrebatado 
al discurso temporal: «el costumbrista suele partir de una moral, de una política, de una 
ideología en suma, que al no ser debatida en la obra atraviesa incólume la misma» (1987: 
42). El costumbrismo es entendido como petrificador de la realidad, un modo de fijarla 
en un texto breve y esquemático: si bien puede existir una historia o narración en el 
cuadro de costumbres, esta suele ser meramente anecdótica y complementaria. Montesi-
nos, en su conocido estudio Costumbrismo y novela (1960), habla de «influencia letal» del 
costumbrismo sobre la novela, por la misma razón que aduciría luego Ferreras: la movi-
lidad propia de la novela, su esfuerzo por literaturizar un mundo en constante cambio 
y radicalmente particular, choca con la inmovilizadora mirada del costumbrista. Estos 
dos postulados se reflejan en los diferentes aspectos de la diégesis, siendo uno de los más 
relevantes la particular construcción del personaje. El personaje de la novela es individuo, 
concreción, mientras que el personaje del texto costumbrista es, por definición, tipo, gene-
ralización y, en esta medida, formulación irrealista.1

Desde luego, la individualización del personaje no es invención del siglo xix. La 
historia literaria producía grandes personajes-individuos, psicológicamente complejos, 
anteriores al personaje de la novela decimonónica, siendo Alonso Quijano, y antes Lázaro 

1  Me limito aquí a presentar sin más detalles las posturas preponderantes y comúnmente aceptadas. Ahora bien, 
quepa recordar que existen posturas diferentes a las defendidas por Montesinos y Ferreras. Ya Menéndez Pelayo, al 
hablar de la obra de Pereda, quiso ver en el costumbrismo el germen de la manera moderna de hacer novelas. No es 
nuestro propósito revisar aquí las muchas aportaciones acerca del fenómeno literario del costumbrismo decimonóni-
co y su relación con la novela realista de la segunda mitad del siglo. Recuérdense, entre otros, los estudios de Russell P. 
Sebold sobre el costumbrismo dieciochesco, los de Laureano Bonet sobre el «realismo costumbrista» de Pereda, autor 
sobre el que escribiría también varios libros y artículos Raquel Gutiérrez Sebastián, o el monográfico de Ana Peñas 
sobre El artículo de costumbres en España, 1830-1850 (2014). De útil consulta es el libro colectivo editado por Dolores 
Thion Soriano-Mollá, en 2013, El costumbrismo, nuevas luces, en el cual se efectúa una revisión de la bibliografía. 
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de Tormes, obvios paradigmas modernos y casos españoles cuya relevancia forjó por sí 
misma realizaciones de repercusión universal para la creación novelística. Podría afirmarse 
que precisamente en la individualización del personaje, operación llevada a cabo por el 
Romanticismo y luego perfeccionada o concretada en la época realista-naturalista, reside 
la modernidad de la novela, género en el que desaparece el esquematismo del personaje-
héroe propio de la literatura épica y caballeresca, y más tarde de la novela sentimental. 
La tipificación del personaje es consustancial a toda la literatura antigua y medieval: son 
los personajes-símbolo o representativos de determinados temperamentos, actitudes o 
caracteres, cuya taxonomía definió Teofrasto, máscaras del gran teatro grecolatino y ejem-
plos emblemáticos que evolucionarían en la literatura occidental y se retipificarían en la 
comedia nueva española ( José Prades, 1963) o en la commedia dell ’arte italiana. En un estu-
dio sobre un tipo concreto de la novelística de Galdós, Alfred Rodríguez ha observado 
con razón que «la tipificación, como medio de representación, es parte integral de todo 
proceso artístico que pretenda transmitir alguna de las inexhaustas dimensiones del ser 
humano» (1980: 343). Por otra parte, el proceso de tipificación es inherente a la dialéctica 
universal-particular que es condición fundamental de la creación y exégesis literaria.

El tipo, como es sabido, se convierte en auténtico género literario en el Romanticismo 
europeo. Siguiendo la estela de las fisiologías inglesas y francesas, se instala también en 
España, a partir de los años treinta del siglo xix, un costumbrismo cuyo principal vehículo 
de difusión fue la publicación periódica. La tipificación costumbrista señala una distancia 
respecto de la tipificación literaria anterior: en lugar de adaptar figuras diferentes a unos 
pocos moldes preestablecidos, como en el caso de la comedia nueva aurisecular, prolifera 
la construcción de tantos tipos como figuras sociales susceptibles de ser retratadas, siendo 
el mundo pequeñoburgués el objeto más estudiado por los costumbristas. Se asume la 
complejidad de la realidad, que es reconstruida a través de la observación, actitud empirista 
específicamente moderna. Ahora bien, el resultado viene a ser igualmente una simplifi-
cación y un ajuste, pero se intenta reproducir el mosaico de una sociedad en constante 
cambio y que ha salido del encorsetamiento del Antiguo Régimen. Se intenta replicar, 
eso sí, lo pintoresco, es decir, lo virtualmente interesante y curioso, lo cual lleva a una 
reconstrucción de la realidad inevitablemente sesgada por el filtro literario. 

La narratología ha distinguido una gradación en la individualidad del personaje: este-
reotipo, tipo, personaje-tipo y personaje individual. El tercer grado representa una serie de 
figuras a medio camino entre el hieratismo del tipo y la fluidez del personaje individuali-
zado. El personaje-tipo es el actante de un modo de literatura narrativa que se ha definido 
como novela de costumbres, subtítulo de muchas obras aparecidas en los años cuarenta y 
cincuenta, es decir, en la etapa prerrealista que diría Ferreras, siendo autora emblemática 
Fernán Caballero (Rubio Cremades, 1994). Recuérdese que Novela original de costumbres 
españolas es el subtítulo de La Gaviota de Cecilia Böhl de Faber, quien reflexionaría sobre 
la novela de costumbres en tanto que género y su alcance en escritos teóricos e incluso 
en sus novelas, como es el caso de la obra protagonizada por Marisalada, concretamente 
el cap. iv de la segunda parte o el mismo prólogo.2 El personaje-tipo de las novelas de 
costumbres de mediados del siglo xix es fundamentalmente estático y plano. El perso-

2  «Se ha dicho que los personajes de las novelas que escribimos son retratos. No negamos que lo son algunos; pero 
sus originales ya no existen. Lo son también casi todos los principales actores de nuestros cuadros de costumbres popu-
lares; mas a estos humildes héroes nadie los conoce. En cuanto a los demás, no es cierto que sean retratos, al menos de 
personas vivas. Todas las que componen la sociedad prestan al pintor de costumbres cada cual su rasgo característico, 
que, unidos todos como en un mosaico, forman los tipos que presenta al público el escritor. Protestamos, pues, contra 
aquel aserto, que tendría no solo el inconveniente de constituirnos en un escritor atrevido e indiscreto, sino también el 
de hacer desconfiados para con nosotros en el trato, hasta a nuestros propios amigos; y si lo primero está tan lejos de 
nuestro ánimo, con lo segundo no podría conformarse nunca nuestro corazón» (Böhl de Faber, 1985: 42). 
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naje de estas narraciones se presenta casi siempre de manera directa, estando además el 
retratista-narrador, como el autor de los cuadros de costumbres, en todo momento visible. 
Por otra parte, característica que acerca la novela al cuadro de costumbres, el personaje 
raramente se individualiza con nombre y apellidos, como sí sucedería en la novela realista 
del último tercio del siglo xix: se utilizan nombres genéricos que evitan la concreción, 
histórica o ficticia, del personaje.

Eugenio de Tapia, Jacinto Salas y Quiroga, Antonio Flores y, sobre todo, como decía-
mos, Fernán Caballero son modelos para los novelistas de las décadas de los cuarenta y 
cincuenta del siglo xix. Si la novela de costumbres se convierte en realista y naturalista 
con los grandes escritores activos a finales de siglo, autor rezagado de novela de costum-
bres al viejo estilo, y contemporáneo de Castelar, es José María de Pereda.

La novela de costumbres es, en fin, género híbrido, de transición, reflejo o evolu-
ción narrativa de la comedia de costumbres, cuyo origen es todavía dieciochesco (Moratín) 
o propiamente decimonónico (Bretón de los Herreros). En el relato se concede mayor 
movilidad a los protagonistas, sujetos en cierta medida cambiantes que evolucionan a 
lo largo de la trama, pero el personaje, se suele decir con ausencia de matices, continúa 
siendo una tipificación rígida de su referente real. Del costumbrismo se mantiene además 
la fuerte presencia del narrador, cuyos juicios moralizantes entorpecerían el desarrollo 
argumental. Eso sí: el componente de crítica social se diluye, la ironía y la sátira no 
pueden manifestarse tan libremente como en el cuadro costumbrista, pero la novela de 
costumbres puede convertirse perfectamente en novela de tesis, ideológica, finalista; es 
decir, demostración de apuesta moral resuelta de antemano por el autor, planteamiento 
que atenta contra la libertad de acción de los personajes.

Pero ¿qué sucede con la linealidad diacrónica de las novelas y las ideas que represen-
tan? ¿Qué sucede si se ejerce el contraste entre personajes del mismo tipo y las acciones 
narrativas y la historia política sobre la que quieren intervenir? Sea como fuere, la ideolo-
gía vehicula una finalidad del arte, una finalidad extrartística que es preciso matizar. Es el 
caso de las novelas ideologizadas del político y escritor Emilio Castelar. 

2. El costumbrismo y la novela de costumbres de Emilio Castelar

La obra novelística de Castelar ha sido poco estudiada, a diferencia de otros géneros 
de su heteróclita producción literaria (la oratoria, admirablemente tratada por Azorín, o 
la historiografía). Es reciente, sin embargo, la edición de sus escritos filológicos y sobre 
literatura (Castelar, 2022). Si atendemos al criterio de género, podemos dividir sus novelas 
en tres series: (1) una de tendencia a la narración sentimental o de costumbres (Ernesto, 
1855; el relato Un hijo del pueblo, 1856; La hermana de la caridad, 1857; Historia de un corazón, 
1874; Ricardo, 1877), (2) otra serie de novelas históricas (Don Alfonso el Sabio rey de Castilla, 
con Francisco de Paula Canalejas, 1853; El ocaso de la libertad, 1877; Fra Filippo Lippi, 
1877-1878; Santiaguillo el Posadero, crónica del siglo xvi, 1883; El suspiro del moro, 1885; Nerón, 
1891-1893) y (3) una novela que podríamos categorizar como alegórica (La redención del 
esclavo, 1859 y 1875). 

La crítica ha sido bastante rígida con la novelística de Castelar, por otra parte casi 
totalmente desatendida si exceptuamos un par de novelas que han tenido edición relati-
vamente reciente. Francisco Blanco García (1903: 278-279) afirmó que su Fra Filippo Lippi 
«habla muy mal de sus aptitudes como novelista», por ser muestra de su habitual «estilo 
amplificador y lujuriante»; casi todos sus libros son «farragosos» y «de difícil lectura» (una 
excepción honrosa, para Blanco García, es El suspiro del moro, «donde reaparecen bri-
llantemente coloridas algunas tradiciones referentes a la conquista de Granada»). Breves 
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menciones a sus obras se pueden encontrar en las historias literarias de Cejador, Díez 
Borque, Alborg, Pedraza Jiménez… Un tratamiento un poco más extenso se halla en la 
importante Historia de la literatura española de Valbuena Prat, quien escribe acerca del 
«estilo retórico de Castelar» (1968: 342). Pío Baroja afirmó en una ocasión que «Castelar, 
como escritor, es muy poco legible. Ese párrafo largo, con los mismos incisos y cláusulas, 
con el mismo ritmo aparatoso y la misma clase de comparaciones y las mismas hipérboles, 
no es fácilmente soportable. Ha pasado su época de prestigio» (1945: 32). 

Castelar escribió novelas durante toda su vida, siendo su último título publicado un 
retrato histórico del emperador Nerón. Su predilección por el relato histórico se vincula a 
una tradición muy bien asentada en el último tercio del siglo xix, cuando los más impor-
tantes escritores de la centuria (Galdós, Clarín, Valera, Pardo Bazán) publican sus obras 
más importantes. Curiosamente, Castelar se convertiría también en personaje de novela. 
Galdós, en el episodio nacional Prim, ofrece un bello retrato del gran orador: «su oratoria 
opulenta, de lozanía plateresca, exuberante de formas paganas enlazadas graciosamente 
con formas góticas, enloquecía los cerebros juveniles» (1906: 116). El personaje de Castelar 
aparece también en casi todos los episodios nacionales de la quinta serie: España sin rey, 
La primera República, De Cartago a Sagunto y Cánovas. 

En las novelas históricas de Castelar hay cierta predilección por la historia antigua, 
empleada para arrojar especularmente luz sobre problemas contemporáneos (la lucha por 
la libertad, el esclavismo, el movimiento republicano, etc.). Otras ambientaciones son la 
medieval de Don Alfonso el Sabio, el proceso de Reconquista en El suspiro del moro, o la 
Reforma y las guerras de religión alemanas en Santiaguillo el Posadero, crónica del siglo xvi 
(Sanmartín Bastida, 2022: 308-321). La novela es aquí concebida como instrumento de 
investigación y comprensión del pasado. Es de recordar que la historia, durante buena 
parte del siglo xix, es tenida como género parejo al de la oratoria. En el prólogo a Fra 
Filippo Lippi, obra que Castelar define como «novela histórica» (en tanto que defini-
ría como «estudio histórico» su última prueba literaria, Nerón), justifica de la siguiente 
manera posibles (y voluntarias) lagunas en la biografía novelada del pintor renacentista 
italiano: «Esta vaguedad, mala si de una historia se tratara, es buena cuando se trata de la 
novela, pues permite agrupar en ella hechos ocurridos en varios otros periodos caracte-
rísticos del siglo que se quiere ajustar a la invención de los argumentos». Son «libertades 
que están permitidas al novelista» (1877: ii-iii).

Ahora bien, lo que nos interesa especialmente subrayar es el costumbrismo de sus 
novelas sentimentales. En las novelas de ambientación contemporánea, así Ricardo, 
Ernesto, La hermana de la caridad o Historia de un corazón, entre otras, son muy comunes 
las digresiones en las que el autor se entretiene en la pintura de cuadros costumbristas (en 
más de una ocasión, como es el caso de Fra Filippo Lippi, se refiere a la literatura como 
«pintura» de la realidad). Es significativo en este sentido el subtítulo de Ernesto: novela 
original de costumbres, mismo subtítulo que La Gaviota de Fernán Caballero, novela con 
la que tiene varios puntos en común. Una de las escenas costumbristas más logradas es la 
descripción de una corrida de toros en Ricardo (cap. vii de la primera parte), pasaje luego 
recogido por Mary D. Carter y Catharine Malloy en una antología de Cuentos castellanos 
publicada en Londres en 1933. Interesante es el comentario de Ricardo, portavoz de las 
ideas del propio Castelar acerca del espectáculo taurino presenciado: «se puede ser espa-
ñol también sin tener ninguna de esas aficiones, ejercitando el valor propio de esta raza en 
mayores empresas que los toros; siguiendo las huellas de los héroes que le ganaron tantas 
victorias y de los repúblicos que le trajeron la libertad; admirando en su teatro a Lope 
y Calderón, en sus letras a Cervantes, y en sus artes a Berruguete y a Ribera» (escena 
parecida se ofrece en las páginas de la mencionada novela de Böhl de Faber).
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En cuanto al espacio diegético, es llamativa la ambientación elegida para una serie de 
novelas. Castelar era conocedor de Italia y su cultura: Fra Filippo Lippi resulta ser un gran 
fresco del primer Renacimiento italiano, La hermana de la caridad y las novelas históricas 
de época romana (El ocaso de la libertad y Nerón) tienen como escenario el país transalpino 
en sus diferentes épocas (antigua, renacentista, contemporánea). Está claro que su pluma 
costumbrista puede expresarse con más libertad y precisión en un entorno narrativo más 
próximo a su biografía, si bien Italia, como es sabido, es país muy querido y conocido por 
él (Recuerdos de Italia). En Ernesto el teatro de la acción es su Levante natal (la isla de 
Tabarca, la costa alicantina) y Madrid; en Ricardo, nuevamente Madrid y sus alrededores. 
De ambiente americano (Nueva Orleans, Luisiana) es, en cambio, Historia de un corazón.

Decíamos que la novela castelarina es de tesis o ideológica por ser vehículo de las ideas 
políticas, sociales e incluso estético-literarias del autor. Tanto la novela histórica como 
la costumbrista tienen un fuerte propósito moralizante. Uno de los temas más tratados 
es el ensalzamiento de las virtudes cristianas y la condena de todo comportamiento que 
contradiga los preceptos religiosos. Es, por ejemplo, nudo argumental la articulación de 
los perjuicios de un matrimonio contraído sin amor. Hay referencias constantes a ello, 
tanto en las novelas históricas como en las más realistas (un ejemplo: el tratamiento de 
los amores extraconyugales del monarca en Don Alfonso el Sabio, novela juvenil escrita 
en colaboración con Francisco de Paula Canalejas), pero es en Historia de un corazón 
donde el tema alcanza una más amplia elaboración. Trata la novela del desafortunado 
matrimonio entre Carolina y el senador Jura, y del amor extraconyugal entre la esposa 
y el esclavo cubano Antonio, cuyas consecuencias se reflejarían fatalmente también en 
sus hijos Ricardo y Elena (Ricardo, segunda parte de Historia de un corazón). Incluso su 
última obra, Nerón, dedica un capítulo al asunto (cap. 6 del segundo volumen, titulado 
«Amor sin matrimonio y matrimonio sin amor»). El amor frustrado o desafortunado, 
trágicamente resuelto, es otro de los núcleos temáticos: así en Ernesto, La hermana de la 
caridad, Fra Filippo Lippi, Ricardo, Historia de un corazón…

La realidad social y política de la época está siempre presente tanto en las novelas de 
argumento histórico como en las contemporáneas. No es baladí la elección de personajes 
históricos como Nerón, personificación del imperialismo (monárquico), o la inclusión 
de escenas que describen los disturbios de junio de 1866 en Ricardo, tumultos en los que 
participó el mismo Castelar (la presencia de elementos autobiográficos es otra de las 
características de los relatos de nuestro autor). El esclavismo y la lucha por la libertad, 
temas muy tratados por Castelar en sus discursos políticos y de los que nos ocupamos 
más adelante, son el fondo de Historia de un corazón, Ricardo, El ocaso de la libertad, Nerón 
o la novela lírica o alegórica La redención del esclavo. El concepto nuclear de todas sus 
novelas puede decirse que es la defensa de la libertad, entendida como idea política, social 
y estética. Además, en muchas de ellas, el autor se permite la digresión no solo sobre 
asuntos de ética, filosofía en general o política, sino también sobre su concepción del arte. 
Es el caso de La hermana de la caridad (diálogo entre el filósofo ermitaño y la protagonista 
Ángela), Fra Filippo Lippi (sobre todo por la naturaleza de los personajes, la mayoría de 
ellos artistas y pensadores), Historia de un corazón (conversación entre Carolina y Antonio 
sobre literatura francesa o la obra de Shakespeare en el jardín de la finca), o Nerón, en que 
aparecen como personajes Séneca, Lucano y Persio.

El componente ideológico, que en ocasiones cae en la soflama, o más genéricamente 
político del costumbrismo de Castelar, y su estilo retoricista serio, menoscaban el elemento 
satírico e irónico propio del cuadro de costumbres. Castelar es en todo momento mora-
lizante, y más constructivo y edificante que destructivo y cínico. Toda su obra novelística 
es comprometida, militante: el autor de ficción difícilmente puede olvidar al político. Eso 
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sí, entre las dos figuras, escritor y político, asoma de vez en cuando la sinceridad del auto-
biografismo, pues en muchos de sus personajes, sobre todo los protagonistas, a los que 
les es concedida una profundidad psicológica negada a los demás personajes secundarios 
tipificados, se encuentran inquietudes y aspiraciones del joven autor (en Ernesto) o del 
hombre ya maduro pero todavía no desencantado (Ricardo). Si pudo decir Ferreras que 
el «costumbrista puro», como lo fue Mesonero Romanos, rehuía la política, este no fue el 
caso de Castelar.

Cabe recordar que Castelar, más allá de las dos novelas de costumbres que vamos 
a analizar, escribió también cuadros y tipos costumbristas tout court; en concreto, «El 
hombre de estado» (en Los hombres españoles, americanos y lusitanos pintados por sí mismos, 
1881: 11-24) y «La mujer de Zaragoza» (en Las mujeres españolas, americanas y lusitanas 
pintadas por sí mismas, 1881: 525-541). Si bien no podemos detenernos aquí en su análisis, 
es interesante este último tipo, por consistir en una prosopografía femenina: Castelar es 
autor de una serie de retratos de mujeres célebres de la historia de la mitología y de la 
cultura occidentales, recogidos luego en los ocho tomos de la Galería histórica de mujeres 
célebres (1886-1889); por otra parte, es de saber que prologó y ayudó a la difusión de la obra 
de Carolina Coronado y Rosalía de Castro. 

Se entiende, pues, que el componente militante y político de la obra de Castelar, 
siempre manifiesto y no meramente esbozado o aludido, afecta a la construcción del 
relato. Han sido recordadas las críticas de Valbuena Prat o Blanco García al estilo de la 
novelística castelarina, retórico en exceso y plagado de excrecencias líricas. Uno de los 
puntos flacos, más allá de la inserción de escenas lacrimosas exacerbadas y poco verosími-
les (justificadas, eso sí, por el gusto de la época y el aspecto folletinesco de sus historias), 
es la rígida tipificación de los personajes, sobre todo los secundarios, si se tiene en cuenta 
que la mayoría de sus obras coincide con la gran novela realista española del siglo xix. 
Es el caso, por ejemplo, de Ricardo, en que los amigos del protagonista configuran una 
suerte de alegorizaciones maniqueas de diferentes posturas filosóficas y políticas: Jaime es 
el «liberal», Federico el «pesimista», Arturo el «optimista». De todos los personajes-tipo 
que animan los relatos sentimentales castelarinos de ambientación contemporánea, nos 
centraremos aquí en dos figuras concretas, relevantes por distintos aspectos: una figura 
recurrente, la del usurero, que da pie a consideraciones sobre ideología y construcción del 
personaje; y un tipo original y poco frecuentado por el costumbrismo clásico: el esclavo. 
Se podrían considerar otros tipos, pero dejaremos su estudio para otra ocasión (intere-
santes son los tipos del político, encarnado por Eusebio en Ernesto y a la vez objeto del 
cuadro costumbrista antecitado; o el masón, protagonista de una escena de La hermana de 
la caridad, en vol. 1, cap. xxvi).

3. Algunas consideraciones sobre los personajes-tipo en las novelas de cos-
tumbres de Castelar: los casos del usurero y del esclavo

3.1. El usurero

En Ernesto el personaje del usurero está representado por don Braulio. Es Ernesto, tal 
y como explicita el subtítulo, novela programáticamente costumbrista, por lo que encon-
tramos esbozados varios tipos: Ramón y Ricardo, representantes de cierto periodismo 
condescendiente con el poder; Federico y en parte el mismo Ernesto, tipos del mundillo 
literario madrileño; y el político corrupto, encarnado en el personaje de Eusebio (véase 
Díaz Boix, 2001; Requena Sáez, 2001; Coca Ramírez, 2004).
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Don Braulio, tío de Ernesto y usurero de profesión, hará todo lo posible para con-
quistar a María, la joven enamorada de su sobrino. Lo conseguirá finalmente mediante 
chantaje, por tener acorralado al padre de aquella, don Pedro, con unos préstamos de 
intereses leoninos. Don Braulio es personaje fuertemente negativo, y su prosopografía, 
exageradamente caricaturesca, lo demuestra:

[Don Braulio] era uno de esos entes singulares que Dios echa al mundo tal vez 
en un momento de mal humor. Su físico andaba en armonía con su moral; veamos 
su físico. Era pequeño; y tan pequeño que degeneraba en enano. Su saliente espalda 
llevaba la carga de una pesada joroba, donde su hundía como maldecida su dimi-
nuta cabeza. Dios le había quitado un ojo, el otro era bizco; arrastraba una pierna y 
su melliza podía competir con los arcos de herradura; rematando ambas con unos 
pies hinchados y descomunales. Se me olvidaba decir que no tenía cejas y su frente 
era una cinta rugosa apergaminada. Por escudo de armas ostentaba una descomunal 
nariz, con la cual podía muy bien medirse de arriba abajo su brevísimo cuerpo. 
Cuando hablaba escupía como la víbora una saliva asquerosa. Cuando miraba 
hería como la serpiente. Pero usaba a las mil maravillas sus monstruosos órganos. 
Corría cojeando, sin cansarse aunque tuviese que atravesar largas distancias; con 
su único ojo orlado siempre de legañas, atisbaba lo que quizá no atisbaría el más 
práctico: vencía a la naturaleza, para él despiadada, con maravilloso arte. Veamos su 
parte moral: era lo más infame, lo más degradante que se puede ser en el mundo. 
¿Ladrón? No. ¿Asesino? No. ¿Usurero? Sí. Se llamaba don Braulio. Evitaremos 
mientras podamos citar apellidos por prudencia (Castelar, 1947: 13).

El narrador deja ver la correlación ética-estética en la configuración del personaje. La 
fealdad casi imposible de don Braulio es análoga a la corrupción de su alma. Asimismo 
significativa es la mención al «arte» y a su ingenio, instrumentos con los que compensaba 
los desperfectos de su cuerpo; también el recurso del narrador que evita el apellido, algo 
totalmente usual en la narrativa de la época, y que acerca aún más el personaje al tipo 
costumbrista. 

Curiosamente, dos elementos utilizados por Castelar son tópicos de la descriptio del 
personaje del usurero en la tradición literaria occidental: la animalización («escupía como 
la víbora», «hería como la serpiente») y la mención a una «descomunal nariz», rasgo físico 
que, sin declararlo, alude a un posible origen hebreo de don Braulio, recuperando la aso-
ciación usura-judío. 

Procede comparar la prosopografía castelarina con algunos retratos literarios célebres 
anteriores. Se recordará que la figura del usurero se asocia inevitablemente a la del avaro, 
retomando el arquetipo clásico de Euclión en la Aulularia de Plauto y la reinvención 
moderna de Harpagón en El avaro de Molière y, en Italia, de don Ambrogio en L’avaro 
de Carlo Goldoni. Es de mencionar también el avaricioso y enfermizo personaje de don 
Marcos en la novela ejemplar El castigo de la miseria, de María de Zayas. Tanto Euclión 
como Harpagón son personajes tragicómicos, bufonescos, grotescos en cierta medida, 
coléricos en extremo, neuróticos como todos los tacaños patológicos. 

El otro gran personaje, también teatral, es el shakesperiano Shylock de El mercader de 
Venecia. En este caso el personaje es judío, como Barrabás en El judío de Malta, de Mar-
lowe. La crítica ha interpretado la obra de Shakespeare de manera ambivalente, pues el 
famoso monólogo que cierra la primera escena del tercer acto se ha leído como el lamento 
de una víctima perseguida y una defensa de la igualdad entre judíos y cristianos (esta 
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interpretación se da con el ensayo An Apology for the Character and Conduct of Shylock, de 
Richard Hole, publicado en 1796).

Más interesante es la comparación de la descriptio del tipo castelarino del usurero 
con las de otras novelas del siglo xix. Al «viejo y codicioso» Ebenezer Scrooge, nombre 
claramente hebraico, de la Canción de Navidad (1843) de Dickens, su «frialdad interior 
le había helado sus viejos rasgos, afilado su puntiaguda nariz, consumido sus mejillas y 
agarrotado su paso; le había enrojecido los ojos, azulado los delgados labios y le hacía 
hablar secamente con una voz chillona» (Dickens, 1996: 31). Scrooge es prestamista, más 
bien usurero, como don Braulio; sin embargo, al contrario de este, Dickens le concede a 
su personaje la redención final.

Antes del conocido relato dickensiano, se publica en 1830 una novela corta de Balzac 
titulada Gobseck. Se trata de un personaje complejo, que se aleja del tipo tradicional del 
avaro, porque Gobseck, nombre parlante como el del prestamista dickensiano, ofrece a su 
lector una peculiar teoría moral sobre la usura, una práctica deshonesta que, a esas alturas 
del siglo xix, se entremezclaba cada vez más con una filosofía económica fundada en el 
interés, el beneficio y el capital. El personaje es presentado por Derville, en su conversa-
ción con la condesa de Grandlieu: 

Debo empezar por hablarles de un sujeto que no pueden ustedes haber cono-
cido. Se trata de un usurero. ¿Podrán formarse una idea de aquella cara pálida, 
descolorida, a la que yo querría que la Academia me permitiese llamar lunar, pues se 
asemejaba a la plata que ha perdido su baño de oro? Tenía mi usurero el pelo lacio, 
cuidadosamente peinado y de un gris ceniciento. Las facciones de su rostro, tan 
impasible como el de Talleyrand, parecían fundidas en bronce. Pajizos como los de 
una comadreja, apenas tenían pestañas sus ojillos y huían de la luz, y se resguardaban 
de ella mediante la visera de su gorro raído. Era tan fino el remate de su nariz picuda, 
que hacía la impresión de un berbiquí. Tenía los labios delgados de esos alquimistas y 
esos vejetes pintados por Rembrandt o por Metsu. Nuestro hombre hablaba bajito 
y jamás se acaloraba» (Balzac, 1967: 1290; hemos destacado en cursiva los rasgos 
fisionómicos coincidentes con las facciones del don Braulio castelarino). 

Ha sido estudiada la semejanza de Gobseck con otro gran personaje usurero de la 
novela realista española (Suárez, 1978; Fernández-Cifuentes, 1982; Guerra Bosch, 1992; 
Ayala Aracil, 2015, Tejerina Medina, 2022): el Torquemada de Galdós, protagonista de 
cuatro novelas escritas entre 1889 y 1895. Se ha dicho que Torquemada deja de ser un mero 
tipo y pasa a ser un personaje profundamente humano y vivo (según Ricardo Gullón, 
Torquemada «obedece a los condicionamientos del texto, con talante muy suyo que indi-
vidualiza su avaricia», 1979: 247). El aspecto de Torquemada es amarillento, bilioso, en 
referencia simbólica al color del oro. Torquemada no es judío, como sí lo era Gobseck. 
Es, en cierta medida, nombre parlante, como el avatar balzaquiano. El motor que mueve 
todas sus acciones es la avaricia, pero en su caso el objetivo no es acumular, sino con-
quistar más poder: Torquemada sabe que, para ser poderoso en la sociedad española de 
fines del xix, hay que disponer de un capital que permita sojuzgar y dominar. Galdós lo 
explicita claramente:

Torquemada no era de esos usureros que se pasan la vida multiplicando cauda-
les por el gustazo platónico de poseerlos, que viven sórdidamente para no gastarlos 
[…]. No; don Francisco habría sido así en otra época, pero no pudo eximirse de la 
influencia de esta segunda mitad del siglo xix, que casi ha hecho una religión de 
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las materialidades decorosas de la existencia. Aquellos avaros de antiguo cuño [...] 
eran los místicos o metafísicos de la usura; […] en una época que arranca de la 
desamortización, sufrió, sin comprenderlo, la metamorfosis que ha desnaturalizado 
la usura metafísica, convirtiéndola en positivista (1970: 1340). 

Continúa el narrador: «el avaro [...] ofrecía rasgos y fisonomía como de casta, y no se 
le confundía con ninguna otra especie de hombres, [pero] todo eso pasó, y apenas quedan 
ya tipos de clase, como no sean los toreros» (1970: 1472). Torquemada deja de ser tipo para 
pasar a ser un personaje redondo, con nombre y apellido. 

En cuanto a los apetitos sexuales, don Braulio es personaje más famélico, éticamente 
más monstruoso porque pretende conquistar a María sirviéndose de las enormes deudas 
contraídas por su padre, y robársela así a su sobrino Ernesto; por su parte, Gobseck 
demuestra cierta «impasibilidad sexual», mientras que Torquemada se casó dos veces y 
tuvo tres hijos. 

El usurero es protagonista también de El niño de la bola, de Alarcón (1880): es don 
Elías, apodado Caifás, nombre que lo vincula a la cultura judía. Don Elías tomará pose-
sión de no pocos latifundios de manera nada honrosa (Rubio Cremades, 1983). Narcís 
Oller publicaría en 1886 L’Escanyapobres, novela protagonizada por Oleguer, cuya versión 
castellana firma Rafael Altamira. Es interesante la prosopografía del personaje: alto, hue-
sudo, flaco, las pupilas de sus ojos frías (como en Scrooge); casi enteramente lampiño, 
«tenía no obstante gruesas cejas unidas sobre la nariz larga y esquinada. Pero lo que 
caracterizaba más aquella figura era la boca pronunciada hacia adelante como la de un 
hurón, con labios tan delgados y ceñidos al hueso, que no los abría sin producir el efecto 
de que enseñaba los dientes para morder» (Oller, 1987: 24-25). Otra referencia a la nariz, 
«esquinada» y «larga», y a la animalización: Oleguer es un hurón, con labios tan delgados 
(finos como los de Scrooge); don Braulio, una víbora. 

Don Braulio, en la novela de Castelar, es asesinado por Antonio, el carcelero de María 
durante su cautiverio en el castillo de Eugenia, mujer extremadamente ambiciosa y futura 
esposa de Ernesto. Antonio se enamora de la joven, y los dos deciden huir. Se refugian 
en casa de don Pedro, el padre de María. Esta, a fin de paliar las estrecheces en las que se 
encontraba la familia, le da a Antonio un cuadro, retrato de su madre, para que vendiera 
el marco a un prestamista. Antonio da con don Braulio, que se mudó a Madrid para 
recuperar a María. El usurero reconoce que el objeto es de su mujer. Se lo quiere comprar 
por un precio muy inferior a su valor, pero Antonio se rebela y le zarandea hasta dejarlo 
inconsciente. Don Braulio fallece poco después. El amante de María roba su libro de 
cuentas con la intención de resarcir a todos los agraviados por el usurero. El narrador 
(y no el mismo Antonio) se cuestiona si ha cometido un crimen «justo». El final de don 
Braulio es distinto al de los demás usureros mencionados: si don Francisco expira pen-
sando en cómo convertir en deuda interior las acciones de Cuba (si bien el final queda 
abierto y no se sabe si la palabra «conversión» hace referencia a lo económico o a su 
salvación espiritual), Gobseck muere en plena crisis de delirio imaginándose el oro, como 
un ser vivo, moviéndose alrededor de su cama. Para todos ellos la avaricia es una condena, 
que en el caso de don Braulio constituye la causa de su muerte violenta. Recuerda el final 
del personaje castelarino a otro famoso doble asesinato cometido so pretexto de una causa 
justa: el de la usurera Aliona Ivánovna y su hermana Lizaveta, perpetrado por Raskól-
nikov en la obra maestra de Dostoievski Crimen y castigo. En los dos casos, los asesinatos 
se ejecutan en el espacio íntimo del usurero, en su domicilio. 

Interesante es también la descripción de la vieja usurera de Crimen y castigo: «Era una 
viejecilla, pequeñita y seca de unos sesenta años, de ojos agudos y malignos, con una nari-
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cilla afilada y sin nada a la cabeza. Sus cabellos albeantes relucían muy untados en aceite. 
A su fino y largo cuello, parecido a la pata de una gallina, llevaba liado un pañolillo de 
franela, y sobre los hombres, no obstante el calor, una piel toda destrozada y amarillenta» 
(Dostoyevski, 1966: 20). Nuevamente los rasgos tópicos en la descripción del usurero: la 
referencia a la nariz, los ojos chispeantes y avariciosos, y la animalización, que también se 
menciona en el capítulo siete de la novela, en el que se describe el asesinato: los cabellos 
de Ivánova estaban «trenzados en forma de rabo de ratón» (Dostoyevski, 1966: 71). 

Los personajes de las dos novelas se creen movidos al delito por una causa justa. Sin 
embargo, en Crimen y castigo, por ser el motivo central de la obra, la cuestión moral se 
problematiza y adquiere alturas filosóficas que no puede alcanzar el breve tratamiento 
elaborado en Ernesto. El Castelar narrador interviene abiertamente en la escena del ase-
sinato de don Braulio y hace decir a Antonio: «Yo os puedo condenar con arreglo al 
código eterno de justicia que Dios inspira a todas las consciencias». Y después: «Castigar 
el crimen es ahogar el crimen, y ahogar el crimen es deber de todo hombre. Ni siquiera 
me aseguráis el arrepentimiento, insensato, y creéis salvaros, haciéndome vuestro cóm-
plice». El proyecto de devolución del dinero a los afectados por el usurero es un paliativo 
moral al crimen cometido: «estos dos pensamientos le sonreían, sin que le dejasen tiempo 
para pensar si había cometido o no un crimen» (Castelar, 1947: 154-157). Sin embargo, 
interviene el Castelar político y activista preguntándose: «¿Qué crimen por terrible que 
parezca es acreedor a la muerte?», cuestión a la que contesta que «ninguno» (Castelar, 
1947: 164). Castelar rechaza la pena de muerte, cree en la reinserción del criminal y sos-
tiene que la única manera de luchar contra el crimen es prevenirlo mediante la educación. 
Es un Castelar propagandista el que se muestra en estas líneas.

La descripción del personaje-tipo del usurero no es poco frecuente en las recopilacio-
nes de cuadros costumbristas del siglo xix. Juan de Capua firma el artículo «El usurero» 
para Los españoles pintados por sí mismos (1844: 295-304). El usurero es un personaje que 
«especula sobre las miserias y pasiones de sus semejantes». Relaciona el nacimiento y 
desarrollo de la «profesión» con la invención de la moneda, que significó el comienzo 
de la especulación. Vincula la práctica de la usura al pueblo judío: «Y en los tiempos 
modernos los judíos y genoveses han dejado fama de grandes usureros». En cuanto a su 
prosopografía, el usurero es retratado como un hombre viejo, pues la avaricia es rasgo 
casi exclusivo de la ancianidad. Curiosa también en este caso, una vez más, la referencia 
a la «nariz prominente y afilada» del usurero-tipo. Hay varios «tipos» de usurero: el que 
especula con los aristócratas, el que lo hace con la clase media, con la plebe y, por último, 
la peor «estirpe», el que sojuzga a la «ínfima plebe». Don Braulio sería tipo perteneciente 
a la tercera clase de usureros. 

En los dos tomos de Los españoles de ogaño, colección de tipos de costumbres (1872), existen 
tipos de oficios relacionados con la especulación financiera: «El banquero», por Andrés 
Ruigómez e Ibarbia (que escribiría también el artículo «La bolsa» para Madrid por dentro 
y por fuera, 1873); «El caballero de industria», por E. Príncipe; «El jugador de bolsa», por 
Ramón de Uján; «El prestamista», por Francisco de la Cortina. En Madrid por dentro y 
por fuera se realiza otro retrato del usurero, así como un cuadro dedicado a «La casa de 
préstamos» (por José Campo-Arana). «El usurero» es artículo redactado por Eduardo de 
Inza. El retrato resulta de interés, pues su autor afirma que, en esos años, a diferencia de 
épocas pasadas, el usurero es una persona ya aceptada e integrada por completo en los 
altos círculos sociales (como el Torquemada de Galdós, si bien dicha aceptación se da 
solo cuando ya se supone que no practica la usura, aunque lo siga haciendo en secreto). 
Se difumina, pues, la máscara grotesca que todavía caracteriza la prosopografía de los 
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primeros costumbristas y también de Castelar: su aspecto físico en nada difiere del de 
cualquier noble caballero. Afirma Inza:

En primer lugar, usted tendrá aprendido que el usurero es un vejete avellanado, 
de rugoso cutis, mandíbula angulosa, boca desdentada y sumida, ojo verde y redondo, 
que dispara miradas a traición, por detrás de unas antiparras de ahumados cristales 
que cabalgan sobre el vómer de una nariz corva y larga como cheira de zapatero 
remendón: habrá usted oído decir que este individuo cubre su puntiaguda osamenta 
con un levitón verde aceituna, cuyo cuello de forma de collera sirve de pedestal a 
un gorro de algodón que asoma su negro y festoneado borde por debajo del ala 
carcomida de un sombrero de copa derrengado y mugriento, tan sobrado de goteras 
como falto de pelo y con el cual hace algunas veces juegos malabares entre los 
largos, flacos y huesudos dedos de una mano, mientras que los de la otra se aferran 
al puño de un bastón de caña de Indias en el que clava las uñas con la insistente 
fiereza del estornino. Este, sobre poco más o menos, será el usurero de quien usted 
tiene noticia. Pues está usted en un error, aunque usted perdone. Así fue antes: hoy 
aquel tipo ha desaparecido casi por completo: antes constituía la regla, hoy pode-
mos aceptar le acaso como excepción únicamente (1873: 184).

«Ahora», continúa Inza, «el caballero que usted necesita, está al lado de usted en el 
café; puede verle sentado a la mesa redonda del hotel de París a las siete de la noche; más 
tarde le encontrará usted en el Teatro Real» (1873: 186). 

También en Los hombres españoles, americanos y lusitanos pintados por sí mismos (1881), 
colección a la que, como hemos dicho, contribuyó Castelar, se encuentra el tipo del usu-
rero (por M. de Ramiro). Es un cuadro en verso, y en él el autor habla de la «necesidad» 
del oficio de usurero en la sociedad capitalista y consumista de la época: un personaje 
cruel y despiadado con las víctimas, que genera un profundo odio hacia su persona, a 
pesar de que aquellas lo necesitan para superar el escollo económico en el que se encuen-
tran («lo idolatro, y lo detesto»). Además, hace referencia a la envidia y odio social que ese 
personaje suscita (y que llevaría a cometer un asesinato a Antonio y Raskólnikov): «Voy a 
decirte en secreto / por qué te zurro, te araño, / te machuco, te revuelco…». «Tú me quitas 
las pesetas, / yo te quito el pellejo».

El elemento común a todos estos tipos es, sin duda, la crítica a la profesión, pero 
también es frecuente la justificación de su existencia en el seno de una sociedad que 
la necesita. Los autores mencionados, y así Castelar, muestran comprensión hacia esas 
personas que recurren a las casas de préstamos como último recurso para subsistir, por 
otra parte función que ya ejercían los Montes de Piedad, activos en España a partir de 
comienzos del siglo xviii; en cambio, es criticada con dureza la proliferación de indivi-
duos a quienes el vicio, la frivolidad o el deseo de vivir por encima de sus posibilidades 
económicas les conducen a caer en manos de usureros. 

La usura era un problema social, económico y político en la España decimonónica. 
Así describe la cuestión Castelar en Ernesto: 

Y en verdad que es bien espantosa la usura: cáncer que devora las entrañas de la 
sociedad. Esos traficantes de la desgracia humana; esos seres despiadados que cual 
manada de buitres, olfatean los cadáveres, beben las últimas gotas de sangre que le 
queda al pobre; son el azote de toda ciudad, de todo pueblo. No hay familia que no 
pase bajo sus horcas caudinas, no hay desgracia que no se remedie con ese dinero 
espantoso, que agota hasta la esperanza en lo porvenir, que devora hasta las fuerzas 
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del pobre. ¡Cuántas veces el triste jornal pitado a costa de sudores, y fatigas; el jornal 
que debiera saciar el hambre de una familia desamparada va a parar a las arcas de 
un avaro, que se recrea en contemplar el amarillento oro, sin escuchar los lastimeros 
quejidos de los infelices, que mueren de frío y de miseria! Y aquel jornal no es suyo, 
no, aquel jornal es el producto de un monstruoso interés arrancado a un náufrago 
en el momento de ahogarse en su desgracia (1947: 14-15).

Más adelante, denuncia el recurso a la usura por necesidad (y no por satisfacción de 
vicios o derroches): «¿Por qué el legislador no para mientes en esta plaga? ¿Por qué no 
busca medios de curar este hondo mal? Es muy triste ver a la pobreza obligada a pagar a 
un precio exorbitante el dinero que le sirve para avivar un poco la apagada lámpara de su 
vida» (1947: 145-146).

La del usurero, profesión afín asociada o superpuesta a menudo a la del prestamista o 
del banquero, es figura clave de la nueva sociedad burguesa que se establece también en 
España a comienzos del xix y, con más pujanza, en la segunda mitad del siglo. Cabe recor-
dar que uno de los padres de la moderna teoría económica utilitarista, Jeremy Bentham, 
escribió en 1787 el ensayo En defensa de la usura, entendida esta en tanto que motor de la 
economía. En España, en los años cincuenta del Ochocientos, se promulgó una serie de 
leyes como la bancaria, la de ferrocarriles y la nueva ley de desamortización, que fueron 
factores importantes para el desarrollo de una economía capitalista. Se multiplicaban las 
sociedades de crédito con capital extranjero (la Sociedad Española Mercantil e Industrial, 
entre otras) y nacional (como la Sociedad Catalana General de Crédito, por ejemplo). Por 
otra parte, se impulsa la actividad bancaria de entidades orientadas al negocio de emisión 
y a la bolsa (la de Madrid se funda en 1831): es el caso de los bancos de Málaga, Zaragoza, 
Santander, Bilbao, etc., o el Banco de España, que se instituye en 1856. La conocida como 
«ley Azcárate», impulsada por el político krausista Gumersindo de Azcárate y aprobada el 
23 de julio de 1908, es la primera regulación estatal de las cláusulas leoninas de los préstamos.

En 1855, año de publicación de Ernesto, estamos lejos de dicha regulación. Caste-
lar, como muchos otros costumbristas, denuncia una situación bastante preocupante. El 
componente social, e incluso moral, de esta crítica es evidente, sobre todo para un demó-
crata como Castelar. Sin embargo, en la construcción del personaje, Castelar vuelve a 
proponer la máscara tradicional del usurero, acentuando en la silueta de su rostro el muy 
tópico rasgo semítico de la nariz pronunciada. Ese particular, indicio de una filiación que 
podría ser meramente literaria, quizás oculte cierto antisemitismo latente de Castelar; sea 
como fuere, ese detalle sí manifiesta una caracterización permanente del tipo del usurero 
en la construcción del personaje, y que solo con el ajuste a la nueva figura del prestamista-
banquero de finales del siglo desaparece (así en Torquemada). 

Se ha escrito sobre Castelar y el judaísmo (Álvarez Chillida, 2002; Shinan, 2016). No 
es de olvidar que una de las frases más famosas de la oratoria castelarina, futuro presi-
dente de la Primera República, la pronunció precisamente en un discurso en defensa de la 
tolerancia religiosa, en respuesta a la intervención de Vicente Manterola. Castelar toma la 
palabra el 12 de abril de 1869: «¿Cree el señor Manterola que los judíos de hoy son los que 
mataron a Cristo? Pues yo no lo creo; yo soy más cristiano que todo eso. Grande es Dios 
en el Sinaí, el trueno le precede, el rayo le acompaña, la luz le envuelve, la tierra tiembla, 
los montes se desgajan; pero hay un Dios más grande, más grande todavía, que no es el 
majestuoso Dios del Sinaí, sino el humilde Dios del Calvario, clavado en una cruz, herido, 
yerto, coronado de espinas» (Castelar, 1973: 140-141) (este célebre debate parlamentario lo 
retrató magistralmente Galdós en España sin rey). Castelar en sus inicios político no era 
abiertamente filosemita (véanse los comentarios sobre el pueblo judío en La civilización 
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en los cinco primeros siglos del cristianismo, o en la novela alegórica La redención del esclavo, 
por ejemplo), y Ernesto, uno de los primeros libros publicados por Castelar, es de 1855. Se 
suele decir que fue determinante para su cambio de postura el viaje a Italia, descrito en 
Recuerdos de Italia (1872): en Roma, Castelar pudo conocer a los judíos del gueto de la 
capital, sefardíes que hablaban castellano viejo.

Más allá de esta supuesta referencia al origen judío de don Braulio, en el retrato que 
ofrece Castelar llama la atención lo caricaturesco y esa deformación exagerada de su 
rostro que refleja una fealdad y una corrupción moral absolutas. Es una máscara, expre-
sionista, fundamentalmente grotesca y, en cierta medida, esperpéntica ante litteram.

Expresión, rostro e interioridad. Es este vínculo secreto el que escudriñaba una disci-
plina antigua pero convertida en ciencia solo en el siglo xix: la fisiognómica. Los primeros 
estudios modernos, ya en un sentido empirista de observación y descripción directa de 
la realidad, son de Leonardo da Vinci, pero no hay que olvidar grandes fisonomistas del 
Renacimiento europeo como Giovanni Battista della Porta (que relaciona al ser humano 
con su animalidad en De humana physiognomonia) o Girolamo Cardano, siendo quizás 
Johann Kaspar Lavater el investigador que más influiría en los estudios fisiognómicos 
del siglo xix y, aspecto más relevante para nuestro caso, en los novelistas realistas de la 
primera mitad del siglo, entre otros en el mismo Balzac (Caroli, 1995). En 1872 Darwin 
publicaría su famoso estudio sobre la expresión humana, mientras que cuatro años más 
tarde, en 1876, Cesare Lombroso vincularía los supuestos hallazgos fisiognómicos al estu-
dio de la personalidad criminal.

La nariz de don Braulio, detalle aparentemente irrelevante en la prosopografía del 
personaje, encamina a consideraciones acerca de la ideología de Castelar y la construcción 
de uno de los tipos más tratados por el costumbrismo realista del siglo xix. Un elemento 
físico se convierte en portador de significados ocultos: sugestiones subtextuales pero jus-
tificadas en la tradición cultural y literaria. En otra célebre caricatura en forma de soneto, 
también tachada de antisemita, Quevedo deforma, supuestamente, a su eterno contrin-
cante poético, Góngora; sobre la nariz, el padre de Tristram Shandy escribió incluso un 
tratado y recogió materiales para toda una pequeña biblioteca temática, convencido de 
que del tamaño del naso depende el éxito de una persona; Rostand, por el contrario, diso-
cia la deformidad de la enorme nariz de su Cyrano de la bondad y dignidad del hombre; 
entre 1882 y 1883 asomaba en la literatura juvenil italiana, gracias a la pluma de Carlo 
Collodi, el personaje de Pinocchio: su nariguda longitud es inversamente proporcional a 
su honradez moral. 

3.2. El esclavo

El tipo del esclavo, puesto que no es figura propia de la sociedad española peninsular, 
apenas ha interesado a los costumbristas decimonónicos: en las principales colecciones, 
incluso en las dedicadas a los tipos hispanoamericanos, casi no hay huella de su presencia. 
Son casos aparte un libro sobre Cuba y su paisaje social y cultural escrito por José María 
de Andueza, periodista y escritor romántico que vivió varios años en la colonia caribeña 
(Isla de Cuba: pintoresca, histórica, política, literaria, mercantil e industrial. Recuerdos, apun-
tes, impresiones de dos épocas, Madrid, Boix, 1841) y la mencionada colección Los hombres 
españoles, americanos y lusitanos pintados por sí mismos. En esta segunda obra se pinta al 
hacendado mexicano (por J. Zorrilla), al hacendado y la hacienda en la América del Sur 
(por M. Portuondo y Labra), al indiano (por J. B. Haro), al indio boliviano (por J. D. 
Cortés) y al filibustero cubano (por J. López Segarra). Son estas dos últimas estampas las 
que más nos interesan. En el artículo de Cortés hay referencia a la esclavitud que sujetó 
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a los aborígenes bajo el dominio de Pizarro, una condición que no ha cambiado con la 
independencia de la región: «El indio conquistado del siglo xvi es el mismo indio del 
siglo xix. Nada han hecho la patria, las leyes, ni la religión, para mejorar sus condiciones» 
(1881: 513). El problema es de economía social: el propietario ejerce sobre el indio un dere-
cho de dominio absoluto. Directa es, en cambio, la referencia a la esclavitud del artículo 
de López Segarra, pues se habla de Cuba, uno de los últimos territorios españoles donde, 
en el siglo xix, todavía era legal el esclavismo. La lucha por la independencia de la isla no 
nace de la acomodada clase social de los criollos, sino que es impulsada en gran medida 
por la población negra, brutalmente explotada:

Disculpable es en el negro cualquier tentativa que haga para mejorar de condi-
ción: nacido en la esclavitud, ha comenzado a ser maltratado apenas se desprendió 
de las entrañas maternas; ha visto siempre ultrajados y trabajando como bestias a los 
que le dieron el ser, de los que lo separaron bien pronto, creciendo así sin vínculos 
ni afecciones, sin cariño y sin cuidado. Mandados brutalmente, para ellos la voz 
preventiva ha sido siempre una injuria, la voz ejecutiva el chasquido del látigo que 
azotaba con furia sus espaldas. Hombres como nosotros, se han visto asimilados por 
nosotros mismos a los animales, hemos creado y atizado un odio de raza y no ha pen-
sado más el infeliz que en su independencia y en su libertad; no le han preocupado 
más que los medios de sacudir el yugo, pero para matar blancos. De esta terrible 
aspiración ha surgido la clase de los Cimarrones, negros huidos por un delito del 
ingenio donde trabajaban (1881: 572-573).

Es un mulato cubano, Antonio, el protagonista de Historia de un corazón, novela 
antiesclavista de Castelar publicada en 1874 y que tendría una continuación en Ricardo. 
Historia de un corazón (1877). 

La hoy desconocida novela de Castelar se inserta, pues, en el subgénero narrativo de la 
novela antiesclavista del siglo xix.3 En lengua española,4 el antecedente más conocido es, 
sin duda, Sab de Gertrudis Gómez de Avellaneda, obra escrita entre 1836 y 1838, y publi-
cada en 1841. Se trata de un relato protagonizado por un esclavo, pero más que novela de 
tesis, es sobre todo novela sentimental, que narra la historia del amor imposible entre el 
mulato Sab y Carlota. La novela se desarrolla en Cuba, en el ingenio Bellavista, donde 
vive don Carlos junto a Carlota y Teresa. En el primer capítulo, Gómez de Avellaneda 
ofrece dos retratos muy del estilo costumbrista en su confección: Enrique, el prometido 
de Carlota que llega a la hacienda de la familia, es blanco, rubio, de «hermosa presencia», 
y se contrapone a Sab, cuya corpulenta figura no oculta una «fisionomía particular», «un 
compuesto singular en que se descubría el cruzamiento de dos razas diversas». Nada se 
dice, inicialmente, sobre la condición de esclavo de Sab. Todo lo contrario: sus ademanes 

3  Ciertamente uno de los hitos del género es la conocidísima novela de Harriet Beecher Stowe La cabaña del tío 
Tom, publicada en 1852, casi una década antes de la Guerra de Secesión americana. Es paradigma de la visión aboli-
cionista norteamericana, pero ofrece una visión muy literaturizada (la autora no conocía directamente los territorios 
del Sur). Otros autores importantes son Harriet Jacobs o Frederick Douglas, ambos esclavos.

4  Hay abundante bibliografía, sobre todo reciente, acerca de esta temática. Para la primera época del género, 
véase Salvador Bueno (1988) y Rivas (1989). Figuras clave del discurso abolicionista cubano o americano son María 
de las Mercedes Santa Cruz y Montalvo, condesa de Merlín, o el grupo de Domingo del Monte, en cuyo seno surge 
una generación de escritores antiesclavistas, que es el caso de Anselmo Suárez y Romero (Francisco, 1839), Félix Tanco 
y Bosmeniel (Petrona y Rosalía, 1838), Antonio Zambrana y Juan Francisco Manzano, el autor de Autobiografía de un 
esclavo (1838). De este círculo formó parte también Cirilo Villaverde, autor de Cecilia Valdés o La loma del Ángel, pero 
no Gómez de Avellaneda, pues a la sazón la escritora residía en España. Otras novelas de temática antiesclavista son 
El rancheador (1873), de Pedro José Morillas, y El negro Francisco (1873), de Antonio Zambrana. 
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y su belleza no indican en absoluto su origen y condición social. En definitiva, es un 
esclavo que no parece tal, algo que ocurre también en la construcción del personaje de 
Antonio en Historia de un corazón: 

Era un joven como de veinte y cinco años, de elevada estatura, de flexibilidad 
maravillosa, de agilidad increíble, cuyo color moreno, cuyos vivos ojos, cuyo ani-
mado acento, cuyos gruesos labios, cuyas facciones de una regularidad perfecta, cuya 
voz de una armonía varonil, acusaban el ardor del corazón y la fuerza de carácter, 
esas cualidades a que la mujer en su debilidad siempre da un doble precio (1874: 16).

Castelar abunda y se recrea en la descripción del joven mulato: 

Nacido en los trópicos, criado en el seno de aquellos campos tan ardientes, los 
rayos del sol, las auras cargadas de fuertes aromas, las selvas primitivas, las bandadas 
de aves milicolores, las legiones de insectos de mil luces y de mil cambiantes, el 
fuerte huracán resonando en las coronas de las palmas reales, las guirnaldas de flores 
tendiéndose con sus gajes matices por las márgenes de los cañaverales de azúcar, el 
silencio de aquellas noches cargadas de lucientes estrellas, que parecen aproximarse 
a la tierra para besarla con su luz, toda la grandeza y toda la voluptuosidad de aque-
lla vida calurosa, exuberante, habían dado, como a la cañamiel, a la mente del hijo 
de los bosques inspiración y poesía (1874: 17-18).

El habla tampoco caracteriza a estos dos esclavos «singulares». Antonio es inteligente 
y culto, por haberse criado con el hijo de su anterior dueño: «en su ángulo facial y en 
su frente despejadísima brillaban todas las señales de la inteligencia europea unidas a 
todo el rigor de la naturaleza africana» (1874: p. 38). Es, sí, esclavo, pero también poeta.5 
Conserva sin embargo la superstición que Castelar atribuye a los esclavos de la finca de 
Nueva Orleans (Luisiana), donde reside Carolina, esposa del político esclavista Jura. En 
efecto, Antonio, enamorado de Carolina y consciente de la dificultad e inmoralidad de un 
amor imposible, acude a un magnetizador de la capital, con la pretensión de «magnetizar» 
a Carolina y hacer que se enamore de él (cosa que conseguiría a lo largo de la novela, 
precisamente en una noche de tempestad, eléctricamente cargada). 

Curiosamente, los demás protagonistas de las principales novelas antiesclavistas deci-
monónicas tampoco aparentan ser esclavos, un elemento que parece ser casi constitutivo 
de la construcción del personaje. El caso de Sab lo hemos comentado, pero también 
ocurre algo parecido con el retrato de Cecilia en Cecilia Valdés o la Loma del Ángel, de 
Cirilo Villaverde (el primer tomo se publica en 1839, el segundo en 1879, y su edición 
definitiva en 1882) (Brenot, 2013). El esclavo se confunde con el blanco. Su sublimación o 
embellecimiento caracterológico o físico es una especie de proceso de succión por parte 
de los ciudadanos libres. Estamos, pues, lejos de la reivindicación del negrismo autóctono, 
más propio de una novela y un discurso político, también poscolonialista, que fraguaría a 
finales del siglo xix y se desarrollaría ya plenamente en el siglo xx. Cecilia es, en realidad, 
hija ilegítima del rico español Cándido de Gamboa: por ser personaje femenino, es el 

5  Quede aquí como mera sugestión, pero el personaje Antonio, dada su exquisita educación y sensibilidad, 
comparte rasgos con otro personaje que es reflejo literario de una figura real, histórica: Juan Latino, el humanista y 
filólogo renacentista, hijo de una esclava negra que, bajo la protección del duque de Sessa, llegó a doctorarse en Artes. 
Juan Latino es protagonista de un drama aurisecular de Diego Jiménez de Enciso (Comedia famosa de Juan Latino) 
y de una novela corta de Vicente Rodríguez de Arellano, El negro Juan Latino (véase Muñoz de Morales Galiana, 
2020). 
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tipo de la mulata seductora, rasgo que comparte, en cierta medida, más con Antonio (que 
también lograría seducir a Carolina) que con Sab. Dato significativo: Cecilia es mulata, 
y su piel es «casi blanca»: solo algunos rasgos fisiognómicos revelan el cruce de razas de 
la protagonista.6 

Las tres novelas (Sab, Cecilia Valdés e Historia de un corazón) comparten elementos 
narrativos que se convertirían en normas del género:7 lances amorosos entre mulatos o 
negros y blancos (lo cual en cierta medida, sería una versión del relato o romance fronte-
rizo), el peligro de incesto (en Ricardo, segunda parte de la novela de Castelar, y en Cecilia 
Valdés), la anagnórisis final, la descripción de los lugares de la ignominia (las chozas y las 
viviendas, el mercado de esclavos, etc.). En los tres relatos aparece también un mismo 
«antagonista», representado por el hacendero o el propietario de los esclavos. En la novela 
de Castelar, es Jura, senador por Nueva Orleans: «francés de origen éste, de edad muy 
desproporcionada a la de su mujer, duro carácter, ardiente en sus pasiones, celoso hasta 
el extremo, sintió por aquella niña amor infinito, mezclado con infinito recelo de que 
alguna vez, por el curso de los años, por la diferencia de las edades, este amor dejase de 
ser correspondido» (1874: 13). 

Otro elemento en común, y que influye también en la tipificación del personaje del 
esclavo, es el juego entre la metaforización de la «cárcel de amor» y la condición de esclavo 
real. Por supuesto, tema integrado es el de la libertad, núcleo argumental de toda la nove-
lística de Castelar, y que tiene en Historia de un corazón un tratamiento también filosófico. 
Diría Antonio: «No soy libre, no es ningún hombre libre, porque no hay libertad» (1874: 
p. 124). Además, Antonio en más de una ocasión plantea una ambigüedad refiriéndose 
a la relación amo-esclavo, diciendo con sorna que su verdadera ama es Carolina, y no el 
marido de esta, Jura. Antonio se siente dominado por su pasión, pero «el hombre es res-
ponsable porque el hombre es libre», comentaría el narrador. También Carolina, a pesar 
de su condición pudiente, se siente prisionera de un matrimonio que no decidió (otro 
tema recurrente en las novelas de Castelar): «Carolina había contraído un matrimonio 
que no era el matrimonio de su alma». 

Por supuesto, la ambientación norteamericana es significativa: la historia de amor 
entre Carolina y Antonio se enmarca en el conflicto entre Norte y Sur de los Estados 
Unidos, pues la narración se ubica cronológicamente en la década de los sesenta del siglo 
xix. Carolina es partidaria del Norte; su marido, obviamente, es partidario y militante de 
los estados confederados sureños. Sabido es que, a mediados de la centuria, la esclavitud 
se convirtió en el tema central de la política norteamericana. La abolición de la esclavi-
tud, pero no sus secuelas y su eliminación real, se sancionaría en 1865, es decir, unos años 
antes de la abolición de la esclavitud en las últimas colonias españolas. En ese mismo 
año se creó en España la Sociedad Abolicionista Española, fundada por el hacendado 
puertorriqueño Julio Vizcarrondo. En 1868 abre el periódico El Abolicionista. En 1872 el 
gobierno encabezado por Manuel Ruiz Zorrilla elabora un proyecto de ley de abolición 
de la esclavitud en Puerto Rico, que se aprobaría finalmente el 22 de marzo de 1873, un 
mes después de la proclamación de la Primera República. José Antonio Saco, historiador 
cubano, publicó para la ocasión una ingente Historia de la esclavitud, desde el comienzo 

6  Se podría plantear una comparación entre don Cándido Gamboa, que encarna el arquetipo del comerciante 
rico y negrero, y Jura, el político esclavista de la novela de Castelar. Otro tipo autóctono presente en la novela de 
Villaverde es el rancheador (Francisco Estévez), persona que patrullaba en las zonas de las plantaciones, tanto los 
cañaverales como los cafetales, retratado también en un artículo de Los hombres españoles, americanos y lusitanos pin-
tados por sí mismos. 

7  En 1873 se publicó, en dos tomos, una larguísima novela de Manuel Fernández y González, titulada Los negre-
ros. Memorias de un esclavo, pero en ella el problema de la esclavitud queda en un segundo plano, primando el exotismo 
de la ambientación (África) y las aventuras casi bizantinas que viven los personajes. 
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de los tiempos hasta el último tercio del siglo xix (de esta obra, es interesante sobre todo 
el tomo tercero, donde se describe la historia de la esclavitud en España a partir del siglo 
xv). En Cuba, un primer paso hacia la abolición de la esclavitud se dio solo en febrero 
de 1880, con la institución de la condición de liberto (el «patrocinado»). Su resolución 
definitivamente llegaría en octubre de 1886. 

Castelar fue entusiasta defensor de la abolición de la esclavitud. En 1859 publicó una 
interesantísima novela alegórica titulada La redención del esclavo, que sigue la liberación 
de la esclavitud del arcángel Oriel a través de los tiempos y las civilizaciones. En junio de 
1865 leería un famoso discurso en la Cámara: «La abolición de la esclavitud» (publicado 
luego en La Democracia, 8-vi-1865). Un año más tarde, reelaboraría ese material para 
un opúsculo titulado Los crímenes de la esclavitud, en el que diría que «la abolición, la 
abolición pronto de la esclavitud; es el único remedio, es el supremo recurso» (1866: 14). 
De 1870 es el prólogo de Castelar a la Historia de las clases trabajadoras: de sus progresos 
y transformaciones económicas, sociales y políticas, escrita y dedicada a todos los amantes del 
progreso, de Fernando Garrido, un estudio sobre la evolución de la figura del esclavo 
a la del trabajador asociado, pasando por el siervo y el proletario. Otro gran discurso 
contra la esclavitud lo pronunció Castelar el 21 de junio de 1870: «el Gobierno quiere 
la abolición, pero gradual, y nosotros pedimos la abolición también, pero la abolición 
inmediata» (1973: 257). Es respuesta al debate comenzado el 9 de junio por el político 
conservador Romero Robledo, quien vinculó en su argumentación la propiedad con la 
libertad. Castelar contestó a este postulado, aduciendo que no se puede ser propietario de 
seres humanos, sino solo de cosas materiales. Defendió la dignidad de todos los hombres, 
interpelando a todos los partidos de la Cámara: conservador, republicano, democrático y 
progresista. También reprochó que, tras la abolición en Estados Unidos, solo quedaban 
esclavos en Portugal y España, dos países católicos, siendo el catolicismo incompatible 
con la esclavitud («Diez y nueve siglos de cristianismo, y el hombre es aún mercancía 
para el hombre», dice Carolina en Historia de un corazón: 51). En la clausura del discurso 
existe una referencia a su novela alegórica La redención del esclavo: «Hijos de este siglo, 
este siglo os reclama que lo hagáis más grande que el siglo xv, el primero de la historia 
moderna con sus descubrimientos, y más grande que el siglo xviii, el último de la historia 
moderna con sus revoluciones. Levantaos, legisladores españoles, y hacer del siglo xix, 
vosotros, que podéis poner su cúspide, el siglo de la redención definitiva y total de todos 
los esclavos. He dicho» (Castelar, 1973: 303). La propuesta fue rechazada por 78 votos 
contra 48. En 1873 se publicaría un nuevo discurso de Castelar leído en diciembre de 1872, 
con ocasión de una nueva proposición de ley antiesclavista. 

Sobre el componente político de Historia de un corazón, novela publicada tras la abo-
lición de la esclavitud en Norteamérica y en Puerto Rico, hay que destacar varios pasajes. 
Uno de ellos es el alegato de Jura a favor del esclavismo, que reúne todos los argumentos 
del partido antiabolicionista, sean culturales, filosóficos, políticos o racistas. Carolina, 
como decíamos, es portavoz de las instancias del Norte. Critica el esclavismo del Sur y 
defiende su «raza española», pues era hija de familia hispana, y el sentimiento de igualdad 
que la anima: «En aquellos pueblos de origen español que el americano del Norte suele 
despreciar, y creer condenados a inferioridad perpetua; allí, donde llegó más tarde que 
aquí la luz y el calor de las nuevas ideas, no hay un esclavo; sus cadenas se han fundido 
al fuego de los corazones libres, y muchos propietarios no han querido indemnización 
alguna por este sublime sacrificio de sus bárbaros derechos» (1874: 53). Cree que las leyes 
de Luisiana son «criminalísimas».

La descripción del mercado de esclavos (1874, ii: cap. ix) es un cuadro recurrente en 
la novela antiesclavista. Castelar ya había descrito un mercado de esclavos de la antigua 
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Roma en La redención del esclavo. Los esclavos son tratados como ganado, una animaliza-
ción subrayada también por Antonio: «La mujer que he amado como un loco me vende 
como un perro». Deus ex machina, el español Federico, su hermano de leche, lo salva de esa 
ignominiosa compraventa y le concede la libertad. Antonio es libre y viaja por México y 
el Caribe. Carolina queda embarazada y, llegado el momento del parto, se descubre que 
la hija es mulata. Jura enloquece, maldiciendo las ideas de igualdad de los pueblos latinos, 
que el narrador convierte en una digresión e importante defensa del mestizaje propio de 
los dominios españoles de América. Ello participa a fin de cuentas con la concepción 
filosófica y política española que nace de la Escuela de Salamanca ante el encuentro con 
el indio. En el último capítulo, Antonio rapta a la hija, sugiriendo así la continuación de 
la novela, que se publicaría un par de años más tarde. 

En la novela de Castelar el esclavo se convierte en un tipo que es vehículo de ideales 
de libertad e igualdad. Para ser hombres libres, tanto Antonio como Sab deben perder 
u ocultar la idiosincrasia de su raza: la redención no es un rescate pleno de su condición 
natural, sino la consecución, aunque sea aparente, de una condición social otra. Antonio 
es, en cierta medida, un tipo «ideologizado», precursor de un personaje que se convertiría 
en protagonista de la novela de tesis antiesclavista, luego poscolonialista, y del negrismo 
del siglo xx. 

En cuanto a la tradición literaria, el tipo del esclavo explotado es original de las 
novelas de costumbres antiesclavistas del xix. En efecto, es notable la diferencia, debida 
sobre todo a la politización del relato, con respecto al personaje-tipo del servus de la 
comedia plautina. El servus callidus es hábil, mentiroso, irrespetuoso, sin escrúpulos, pero 
nunca lucha por su libertad. Es antecedente del criado, el gracioso de la Comedia Nueva 
española. 

Resulta diferente el esclavo personaje de las novelas históricas de ambientación 
romana, verdadera moda literaria en el último tercio del siglo xix europeo, sobre todo en 
el ámbito anglosajón: son las toga plays, versiones dramáticas abreviadas de relatos his-
tóricos de ambientación romana, antecedentes del peplum cinematográfico (será célebre 
el caso de Ben-Hur, adaptación teatral de 1899 del Ben-Hur: A Tale of the Christ, novela 
de 1880 de Lew Wallace). Piénsese en Spartaco, obra de Raffaello Giovagnoli publicada 
curiosamente en 1873, un año antes que Historia de un corazón, y traducida al español en 
1884. Espartaco es el esclavo que se rebela, personaje también de La redención del esclavo 
de Castelar, individuo belicoso, rebelde, irredento. Pero los protagonistas de las novelas 
antiesclavistas tratadas aquí no son personajes conflictivos, no buscan abiertamente su 
redención, sino que, en el caso de Castelar, es el hombre blanco (en concreto una mujer: 
Carolina) el que se hace portavoz de su liberación, un planteamiento todavía eurocéntrico 
que evolucionaría solo unas décadas después en reivindicaciones autóctonas. Poner en 
escena, aún en la década de 1870, un esclavo beligerante, que lucha por su libertad, podía 
ser algo bastante peligroso, sobre todo en unos territorios que lidiaban por su indepen-
dencia. Ni tan siquiera un político tan profundamente antiabolicionista como Castelar se 
lo podía permitir. 

4. Conclusión

Las novelas de Castelar definen un espacio diferente para que el tribuno pueda difun-
dir, a un público lector cada vez más amplio y puede que menos atento a la actualidad 
política, unas ideas y una moral determinadas (Coca Ramírez, 2004). El vínculo entre la 
realidad social de la época y la ficción es constante en prácticamente todas las obras del 
que fuera presidente de la Primera República. De todos los tipos que pueblan sus novelas 
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históricas o más propiamente sentimentales, los dos ejemplos que hemos descrito en estas 
páginas pueden considerarse representativos tanto de su narrativa como de su ideología. 

La prosopografía de don Braulio, tipo paradigmático del usurero, como hemos 
podido demostrar, esconde un subtexto interesante, relacionable con las ideas políticas de 
Castelar. La construcción de una máscara grotesca oculta ciertos detalles que conectan 
con determinados prejuicios o creencias que podían encontrar eco en los lectores de la 
época. La silueta del usurero, con sus caracterizados rasgos semíticos, animalescamente 
feo, estaba impresa en la retina y en la mente de todo lector de mediados del siglo xix. 
Establecido este retrato, cualquier desviación significativa de su tipificación resultaría un 
atentado contra la verosimilitud o el síntoma de un cambio de paradigma. El paradigma 
del usurero tradicional pierde su actualidad en el último tercio del siglo, por razones 
socioeconómicas: la consecuencia es la individualización de su figura, que deja atrás así 
esos atributos característicos del tipo y se adecua a las exigencias más propias de los 
nuevos tiempos. Torquemada ya no es un Gobseck o un don Braulio. 

De otra parte, la figura del esclavo es la de un tipo original y fuertemente politizado, 
que se establecerá también gracias a la aportación de Castelar. Claro está que nuestro 
autor no inventa este personaje, pero, recuperando el molde definido en lengua española 
por Gómez de Avellaneda, revitaliza a un personaje que, por varias razones, no había 
tenido gran fortuna en ámbito español. Y lo hace en un período clave de la evolución 
del partido abolicionista: Historia de un corazón es de 1874, año posterior al cambio de 
régimen en España y a la abolición de la esclavitud en Puerto Rico. Antonio es el tipo 
que encarna al oprimido, pero, como hemos demostrado, no pierde los atributos de sumi-
sión y aquiescencia con el statu quo al que se ve encadenado. La libertad del esclavo es 
algo sagrado, un imperativo moral. Pero esa libertad debe ser concedida desde arriba, y 
no conseguida desde abajo (años antes, Castelar reflexionaría sobre las consecuencias y 
el fracaso de la revolución violenta de Espartaco en La rebelión del esclavo). Esto es un 
aspecto muy importante. Curiosamente, es Carolina, su amada, quien se hace portavoz de 
las instancias antiesclavistas, y no Antonio, el esclavo. La revolución debe ser moral y no 
debe generar conflicto. El planteamiento narrativo y la construcción de los personajes en 
Historia de un corazón responden, pues, a razones políticas determinadas. 

Castelar hace de la literatura una política, y de la política, literatura: es efecto de su 
condición de hombre dedicado a la res publica. Desde luego, no es el suyo un caso aislado 
durante el xix, centuria en que las instancias política y literaria se imbrican de manera 
casi indisociable. Se entiende que Castelar tiene en común con otros políticos escritores 
(Martínez de la Rosa, Alcalá Galiano, Cánovas del Castillo…) esa condición suya de 
divulgador ideológico, pero su empeño específico es quizás mayor que el de todos ellos, 
por la extensión e intensidad de su obra, una literatura narrativa que, si excluimos un par 
de títulos, está por redescubrir: un paradigma de la tópica literaria y, oblicuamente, de la 
comparatista historia de las ideas y las mentalidades. 
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