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REsuMEeN: El presente trabajo se propone estudiar el costumbrismo ideolégico y la tipifica-
cioén del personaje en la obra novelistica de Emilio Castelar, una faceta hoy bastante olvi-
dada de su heterogénea produccion. Se restringe la casuistica a dos ejemplos relevantes:
el tipo del usurero y el del esclavo, de los que se analiza su mentalidad y la relacién esta-
blecible con otras realizaciones literarias de los mismos, tanto anteriores como contempo-
rdneas. Estos dos personajes se convierten en vehiculo de la ideologfa politica del autor
y son representativos de la conexién de la literatura castelarina con la realidad social,
econdémica e incluso filoséfica de la época. En sus novelas de costumbres, el hombre de
Estado y tribuno Castelar utiliza la literatura como conducto a través del cual difundir, en
el excipiente de la ficcién narrativa y sin las dificultades que supondria su especifica for-
mulacién doctrinal y prescriptiva, unas determinadas ideas politicas, estéticas y morales.

PALABRAS CLAVE: Emilio Castelar; costumbrismo; novela de costumbres; novela antiescla-
vista; tipologfa del personaje, Historia de un corazon, Ernesto.

IDEOLOGICAL COSTUMBRISMO AND TYPIFICATION OF THE CHARACTER
IN CASTELAR’S NOVELS

AgstrAcT: This paper sets out to study the ideological costumbrismo and the typification of
the character in the novelistic work of Emilio Castelar, a facet of his heterogeneous pro-
duction that is nowadays quite forgotten, restricting the casuistry to two relevant exam-
ples: the type of the usurer and the type of the slave, whose construction and relationship
with other literary specifications of these types, both previous and contemporary, will be
analysed. These two characters become the vehicle of the author’s political ideology and
are representative of the connection of Castelar’s literature with the social, economic and
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even philosophical reality of the time. In his novels of manners, the statesman and tribune
Castelar generally uses literature as a tool to disseminate certain ideas, not only political,
but also aesthetic and moral.

Keyworps: Emilio Castelar; costumbrismo; novel of manners; antislavery novel; character
typology, Historia de un corazén, Ernesto.

1. TIPIFICACION DEL PERSONAJE Y COSTUMBRISMO

Me propongo, mediante un estudio y muestreo restringido al marco de la novelistica
de Emilio Castelar, hacer ver que el personaje tipo, a diferencia de lo que se suele creer,
es objeto dialéctico que permite, sorteando los limites en el fondo infranqueables entre
literatura y realidad, definir una especificidad del personaje cuya genealogia y configura-
cién literaria y tematoldgica es consistentemente reveladora de contenido doctrinal. Ello
coadyuvaria a precisar un aspecto de la historia de las ideas y, en todo caso, una tépica
literaria. Este planteamiento es, pues, fundamentalmente ajeno a los propésitos tipolégi-
cos psicologistas y a la interpretacién socioldgica.

Aun desde posturas matizadamente diversas, la critica mds autorizada de la narrativa
espafiola del siglo x1x ha venido a denostar, o cuando menos a subestimar, el influjo del
articulo de costumbres en la construccién de la novela realista, cuyo auge se situaria a
partir de finales de los afios sesenta del Ochocientos, confirmando asi cierto retraso de la
evolucién de la literatura espafiola moderna respecto de otras literaturas europeas. Si la
novela, sostiene Juan Ignacio Ferreras, es descripcion dialéctica y por lo tanto dindmica
de la realidad, tendente a la totalizacién, sujeta a evolucién y cambio, el costumbrismo
seria expresion literaria de un mundo inmovilizado o anclado en un instante arrebatado
al discurso temporal: «el costumbrista suele partir de una moral, de una politica, de una
ideologia en suma, que al no ser debatida en la obra atraviesa inc6lume la misma» (1987
42). El costumbrismo es entendido como petrificador de la realidad, un modo de fijarla
en un texto breve y esquemadtico: si bien puede existir una historia o narracién en el
cuadro de costumbres, esta suele ser meramente anecdética y complementaria. Montesi-
nos, en su conocido estudio Costumbrismo y novela (1960), habla de «influencia letal» del
costumbrismo sobre la novela, por la misma razén que aduciria luego Ferreras: la movi-
lidad propia de la novela, su esfuerzo por literaturizar un mundo en constante cambio
y radicalmente particular, choca con la inmovilizadora mirada del costumbrista. Estos
dos postulados se reflejan en los diferentes aspectos de la diégesis, siendo uno de los mas
relevantes la particular construccién del personaje. El personaje de la novela es individuo,
concrecién, mientras que el personaje del texto costumbrista es, por definicién, #ipo, gene-
ralizacién y, en esta medida, formulacién irrealista.’

Desde luego, la individualizacién del personaje no es invencién del siglo xix. La
historia literaria producia grandes personajes-individuos, psicolégicamente complejos,
anteriores al personaje de la novela decimondnica, siendo Alonso Quijano, y antes Lazaro

1 Me limito aqui a presentar sin mas detalles las posturas preponderantes y comtinmente aceptadas. Ahora bien,
quepa recordar que existen posturas diferentes a las defendidas por Montesinos y Ferreras. Ya Menéndez Pelayo, al
hablar de la obra de Pereda, quiso ver en el costumbrismo el germen de la manera moderna de hacer novelas. No es
nuestro propésito revisar aqui las muchas aportaciones acerca del fenémeno literario del costumbrismo decimonéni-
co y su relacién con la novela realista de la segunda mitad del siglo. Recuérdense, entre otros, los estudios de Russell P.
Sebold sobre el costumbrismo dieciochesco, los de Laureano Bonet sobre el «realismo costumbrista» de Pereda, autor
sobre el que escribiria también varios libros y articulos Raquel Gutiérrez Sebastidn, o el monogréfico de Ana Pefias
sobre E/ articulo de costumbres en Espafia, 1830-1850 (2014). De 1til consulta es el libro colectivo editado por Dolores
Thion Soriano-Molla, en 2013, E/ costumbrismo, nuevas luces, en el cual se efecttia una revisién de la bibliografia.
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de Tormes, obvios paradigmas modernos y casos espafioles cuya relevancia forjé por si
misma realizaciones de repercusién universal para la creacién novelistica. Podria afirmarse
que precisamente en la individualizacién del personaje, operacién llevada a cabo por el
Romanticismo y luego perfeccionada o concretada en la época realista-naturalista, reside
la modernidad de la novela, género en el que desaparece el esquematismo del personaje-
héroe propio de la literatura épica y caballeresca, y mds tarde de la novela sentimental.
La tipificacién del personaje es consustancial a toda la literatura antigua y medieval: son
los personajes-simbolo o representativos de determinados temperamentos, actitudes o
caracteres, cuya taxonomia defini6 Teofrasto, médscaras del gran teatro grecolatino y ejem-
plos emblemiticos que evolucionarian en la literatura occidental y se retipificarian en la
comedia nueva espafiola (José Prades, 1963) o en la commedia dell arte italiana. En un estu-
dio sobre un tipo concreto de la novelistica de Galdés, Alfred Rodriguez ha observado
con razén que «la tipificacién, como medio de representacién, es parte integral de todo
proceso artistico que pretenda transmitir alguna de las inexhaustas dimensiones del ser
humano» (1980: 343). Por otra parte, el proceso de tipificacién es inherente a la dialéctica
universal-particular que es condicién fundamental de la creacién y exégesis literaria.

El tipo, como es sabido, se convierte en auténtico género literario en el Romanticismo
europeo. Siguiendo la estela de las fisiologias inglesas y francesas, se instala también en
Espafia, a partir de los afios treinta del siglo x1x, un costumbrismo cuyo principal vehiculo
de difusién fue la publicacién periédica. La tipificacién costumbrista sefiala una distancia
respecto de la tipificacién literaria anterior: en lugar de adaptar figuras diferentes a unos
pocos moldes preestablecidos, como en el caso de la comedia nueva aurisecular, prolifera
la construccién de tantos tipos como figuras sociales susceptibles de ser retratadas, siendo
el mundo pequefioburgués el objeto mds estudiado por los costumbristas. Se asume la
complejidad de la realidad, que es reconstruida a través de la observacion, actitud empirista
especificamente moderna. Ahora bien, el resultado viene a ser igualmente una simplifi-
cacién y un ajuste, pero se intenta reproducir el mosaico de una sociedad en constante
cambio y que ha salido del encorsetamiento del Antiguo Régimen. Se intenta replicar,
eso si, lo pintoresco, es decir, lo virtualmente interesante y curioso, lo cual lleva a una
reconstruccién de la realidad inevitablemente sesgada por el filtro literario.

La narratologia ha distinguido una gradacién en la individualidad del personaje: este-
reotipo, tipo, personaje-tipo y personaje individual. El tercer grado representa una serie de
figuras a medio camino entre el hieratismo del tipo y la fluidez del personaje individuali-
zado. El personaje-tipo es el actante de un modo de literatura narrativa que se ha definido
como novela de costumbres, subtitulo de muchas obras aparecidas en los afos cuarenta y
cincuenta, es decir, en la etapa prerrealista que diria Ferreras, siendo autora emblematica
Fernan Caballero (Rubio Cremades, 1994). Recuérdese que Nowela original de costumbres
espariolas es el subtitulo de La Gaviota de Cecilia Bohl de Faber, quien reflexionaria sobre
la novela de costumbres en tanto que género y su alcance en escritos teéricos e incluso
en sus novelas, como es el caso de la obra protagonizada por Marisalada, concretamente
el cap. 1v de la segunda parte o el mismo prélogo.* El personaje-tipo de las novelas de
costumbres de mediados del siglo x1x es fundamentalmente estético y plano. El perso-

2 «Se ha dicho que los personajes de las novelas que escribimos son retratos. No negamos que lo son algunos; pero
sus originales ya no existen. Lo son también casi todos los principales actores de nuestros cuadros de costumbres popu-
lares; mas a estos humildes héroes nadie los conoce. En cuanto a los demds, no es cierto que sean retratos, al menos de
personas vivas. Todas las que componen la sociedad prestan al pintor de costumbres cada cual su rasgo caracteristico,
que, unidos todos como en un mosaico, forman los tipos que presenta al publico el escritor. Protestamos, pues, contra
aquel aserto, que tendria no solo el inconveniente de constituirnos en un escritor atrevido e indiscreto, sino también el
de hacer desconfiados para con nosotros en el trato, hasta a nuestros propios amigos; y si lo primero estd tan lejos de
nuestro 4nimo, con lo segundo no podria conformarse nunca nuestro corazén» (Bohl de Faber, 1985: 42).
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naje de estas narraciones se presenta casi siempre de manera directa, estando ademds el
retratista-narrador, como el autor de los cuadros de costumbres, en todo momento visible.
Por otra parte, caracteristica que acerca la novela al cuadro de costumbres, el personaje
raramente se individualiza con nombre y apellidos, como si sucederia en la novela realista
del ultimo tercio del siglo x1x: se utilizan nombres genéricos que evitan la concrecidn,
histérica o ficticia, del personaje.

Eugenio de Tapia, Jacinto Salas y Quiroga, Antonio Flores y, sobre todo, como decia-
mos, Fernin Caballero son modelos para los novelistas de las décadas de los cuarenta y
cincuenta del siglo x1x. Si la novela de costumbres se convierte en realista y naturalista
con los grandes escritores activos a finales de siglo, autor rezagado de novela de costum-
bres al viejo estilo, y contemporineo de Castelar, es José Maria de Pereda.

La novela de costumbres es, en fin, género hibrido, de transicién, reflejo o evolu-
cién narrativa de la comedia de costumbres, cuyo origen es todavia dieciochesco (Moratin)
o propiamente decimonénico (Bretén de los Herreros). En el relato se concede mayor
movilidad a los protagonistas, sujetos en cierta medida cambiantes que evolucionan a
lo largo de la trama, pero el personaje, se suele decir con ausencia de matices, continda
siendo una tipificacién rigida de su referente real. Del costumbrismo se mantiene ademds
la fuerte presencia del narrador, cuyos juicios moralizantes entorpecerian el desarrollo
argumental. Eso si: el componente de critica social se diluye, la ironfa y la sitira no
pueden manifestarse tan libremente como en el cuadro costumbrista, pero la novela de
costumbres puede convertirse perfectamente en novela de fesis, ideolégica, finalista; es
decir, demostracién de apuesta moral resuelta de antemano por el autor, planteamiento
que atenta contra la libertad de accién de los personajes.

Pero ¢qué sucede con la linealidad diacrénica de las novelas y las ideas que represen-
tan? ;Qué sucede si se ejerce el contraste entre personajes del mismo tipo y las acciones
narrativas y la historia politica sobre la que quieren intervenir? Sea como fuere, la ideolo-
gia vehicula una finalidad del arte, una finalidad extrartistica que es preciso matizar. Es el
caso de las novelas ideologizadas del politico y escritor Emilio Castelar.

2. EL COSTUMBRISMO Y LA NOVELA DE COSTUMBRES DE EMIL10 CASTELAR

La obra novelistica de Castelar ha sido poco estudiada, a diferencia de otros géneros
de su heterdclita produccién literaria (la oratoria, admirablemente tratada por Azorin, o
la historiografia). Es reciente, sin embargo, la edicién de sus escritos filolégicos y sobre
literatura (Castelar, 2022). Si atendemos al criterio de género, podemos dividir sus novelas
en tres series: (1) una de tendencia a la narracién sentimental o de costumbres (Ernesto,
1855; el relato Un hijo del pueblo, 1856; La hermana de la caridad, 1857, Historia de un corazon,
1874; Ricardo, 1877), (2) otra serie de novelas historicas (Don Alfonso el Sabio rey de Castilla,
con Francisco de Paula Canalejas, 1853; E/ ocaso de la libertad, 1877; Fra Filippo Lippi,
1877-1878; Santiaguillo el Posadero, cronica del siglo xv1,1883; El suspiro del moro, 1885; Nerdn,
1891-1893) y (3) una novela que podriamos categorizar como alegorica (La redencion del
esclavo, 1859 y 1875).

La critica ha sido bastante rigida con la novelistica de Castelar, por otra parte casi
totalmente desatendida si exceptuamos un par de novelas que han tenido edicién relati-
vamente reciente. Francisco Blanco Garcia (1903: 278-279) afirmé que su Fra Filippo Lippi
«habla muy mal de sus aptitudes como novelista», por ser muestra de su habitual «estilo
amplificador y lujuriante»; casi todos sus libros son «farragosos» y «de dificil lectura» (una

144 excepcién honrosa, para Blanco Garcia, es E/ suspiro del moro, «donde reaparecen bri-
llantemente coloridas algunas tradiciones referentes a la conquista de Granada»). Breves
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menciones a sus obras se pueden encontrar en las historias literarias de Cejador, Diez
Borque, Alborg, Pedraza Jiménez... Un tratamiento un poco mds extenso se halla en la
importante Historia de la literatura espaiola de Valbuena Prat, quien escribe acerca del
«estilo retérico de Castelar» (1968: 342). Pio Baroja afirmé en una ocasién que «Castelar,
como escritor, es muy poco legible. Ese parrafo largo, con los mismos incisos y cldusulas,
con el mismo ritmo aparatoso y la misma clase de comparaciones y las mismas hipérboles,
no es facilmente soportable. Ha pasado su época de prestigio» (1945: 32).

Castelar escribi6 novelas durante toda su vida, siendo su dltimo titulo publicado un
retrato histérico del emperador Nerén. Su predileccién por el relato histérico se vincula a
una tradicién muy bien asentada en el dltimo tercio del siglo x1x, cuando los més impor-
tantes escritores de la centuria (Galdés, Clarin, Valera, Pardo Bazan) publican sus obras
mids importantes. Curiosamente, Castelar se convertiria también en personaje de novela.
Galdés, en el episodio nacional Prim, ofrece un bello retrato del gran orador: «su oratoria
opulenta, de lozania plateresca, exuberante de formas paganas enlazadas graciosamente
con formas géticas, enloquecia los cerebros juveniles» (1906: 116). El personaje de Castelar
aparece también en casi todos los episodios nacionales de la quinta serie: Esparia sin rey,
La primera Repiiblica, De Cartago a Sagunto'y Cdnovas.

En las novelas histéricas de Castelar hay cierta predileccién por la historia antigua,
empleada para arrojar especularmente luz sobre problemas contemporéneos (la lucha por
la libertad, el esclavismo, el movimiento republicano, etc.). Otras ambientaciones son la
medieval de Don Alfonso el Sabio, el proceso de Reconquista en E/ suspiro del moro, o la
Reforma y las guerras de religién alemanas en Santiaguillo el Posadero, cronica del siglo xvr
(Sanmartin Bastida, 2022: 308-321). La novela es aqui concebida como instrumento de
investigacién y comprensién del pasado. Es de recordar que la historia, durante buena
parte del siglo x1x, es tenida como género parejo al de la oratoria. En el prélogo a Fra
Filippo Lippi, obra que Castelar define como «novela histérica» (en tanto que defini-
ria como «estudio histérico» su tltima prueba literaria, Neron), justifica de la siguiente
manera posibles (y voluntarias) lagunas en la biografia novelada del pintor renacentista
italiano: «Esta vaguedad, mala si de una historia se tratara, es buena cuando se trata de la
novela, pues permite agrupar en ella hechos ocurridos en varios otros periodos caracte-
risticos del siglo que se quiere ajustar a la invencién de los argumentos». Son «libertades
que estdn permitidas al novelista» (1877: 11-111).

Ahora bien, lo que nos interesa especialmente subrayar es el costumbrismo de sus
novelas sentimentales. En las novelas de ambientacién contemporénea, asi Ricardo,
Ernesto, La hermana de la caridad o Historia de un corazdn, entre otras, son muy comunes
las digresiones en las que el autor se entretiene en la pintura de cuadros costumbristas (en
mids de una ocasién, como es el caso de Fra Filippo Lippi, se refiere a la literatura como
«pintura» de la realidad). Es significativo en este sentido el subtitulo de Ernesto: novela
original de costumbres, mismo subtitulo que La Gaviota de Fernan Caballero, novela con
la que tiene varios puntos en comin. Una de las escenas costumbristas mds logradas es la
descripcion de una corrida de toros en Ricardo (cap. vi1 de la primera parte), pasaje luego
recogido por Mary D. Carter y Catharine Malloy en una antologia de Cuentos castellanos
publicada en Londres en 1933. Interesante es el comentario de Ricardo, portavoz de las
ideas del propio Castelar acerca del especticulo taurino presenciado: «se puede ser espa-
fiol también sin tener ninguna de esas aficiones, ejercitando el valor propio de esta raza en
mayores empresas que los toros; siguiendo las huellas de los héroes que le ganaron tantas
victorias y de los republicos que le trajeron la libertad; admirando en su teatro a Lope
y Calderdn, en sus letras a Cervantes, y en sus artes a Berruguete y a Ribera» (escena 145
parecida se ofrece en las pdginas de la mencionada novela de Bohl de Faber).

CUADERNOS DE ILUSTRACION Y ROMANTICISMO. 30 (2024). ISSN: 2173-0687



Costumbrismo ideoldgico y tipificacién del personaje
Davide MOMBELLI en la obra novelistica de Emilio Castelar

En cuanto al espacio diegético, es llamativa la ambientacién elegida para una serie de
novelas. Castelar era conocedor de Italia y su cultura: Fra Filippo Lippi resulta ser un gran
fresco del primer Renacimiento italiano, La hermana de la caridad'y las novelas histéricas
de época romana (E/ ocaso de la libertad'y Neron) tienen como escenario el pais transalpino
en sus diferentes épocas (antigua, renacentista, contemporanea). Estd claro que su pluma
costumbrista puede expresarse con mds libertad y precisién en un entorno narrativo mds
préximo a su biografia, si bien Italia, como es sabido, es pais muy querido y conocido por
él (Recuerdos de Italia). En Ernesto el teatro de la accién es su Levante natal (la isla de
Tabarca, la costa alicantina) y Madrid; en Ricardo, nuevamente Madrid y sus alrededores.
De ambiente americano (Nueva Orleans, Luisiana) es, en cambio, Historia de un corazén.

Deciamos que la novela castelarina es de tesis o ideo/dgica por ser vehiculo de las ideas
politicas, sociales e incluso estético-literarias del autor. Tanto la novela histérica como
la costumbrista tienen un fuerte propésito moralizante. Uno de los temas mds tratados
es el ensalzamiento de las virtudes cristianas y la condena de todo comportamiento que
contradiga los preceptos religiosos. Es, por ejemplo, nudo argumental la articulacién de
los perjuicios de un matrimonio contraido sin amor. Hay referencias constantes a ello,
tanto en las novelas histéricas como en las més realistas (un ejemplo: el tratamiento de
los amores extraconyugales del monarca en Don Alfonso el Sabio, novela juvenil escrita
en colaboracién con Francisco de Paula Canalejas), pero es en Historia de un corazon
donde el tema alcanza una mds amplia elaboracién. Trata la novela del desafortunado
matrimonio entre Carolina y el senador Jura, y del amor extraconyugal entre la esposa
y el esclavo cubano Antonio, cuyas consecuencias se reflejarian fatalmente también en
sus hijos Ricardo y Elena (Ricardo, segunda parte de Historia de un corazon). Incluso su
ultima obra, Neron, dedica un capitulo al asunto (cap. 6 del segundo volumen, titulado
«Amor sin matrimonio y matrimonio sin amor»). El amor frustrado o desafortunado,
tragicamente resuelto, es otro de los nucleos temdticos: asi en Ernesto, La hermana de la
caridad, Fra Filippo Lippi, Ricardo, Historia de un corazon. ..

La realidad social y politica de la época estd siempre presente tanto en las novelas de
argumento histérico como en las contemporineas. No es baladi la eleccién de personajes
histéricos como Nerén, personificacién del imperialismo (mondrquico), o la inclusién
de escenas que describen los disturbios de junio de 1866 en Ricardo, tumultos en los que
participé el mismo Castelar (la presencia de elementos autobiogrificos es otra de las
caracteristicas de los relatos de nuestro autor). El esclavismo y la lucha por la libertad,
temas muy tratados por Castelar en sus discursos politicos y de los que nos ocupamos
mis adelante, son el fondo de Historia de un corazén, Ricardo, El ocaso de la libertad, Nerén
o la novela lirica o alegérica La redencion del esclavo. El concepto nuclear de todas sus
novelas puede decirse que es la defensa de la libertad, entendida como idea politica, social
y estética. Ademds, en muchas de ellas, el autor se permite la digresién no solo sobre
asuntos de ética, filosofia en general o politica, sino también sobre su concepcién del arte.
Es el caso de La hermana de la caridad (didlogo entre el filésofo ermitafio y la protagonista
Angela), Fra Filippo Lippi (sobre todo por la naturaleza de los personajes, la mayoria de
ellos artistas y pensadores), Historia de un corazén (conversacién entre Carolina y Antonio
sobre literatura francesa o la obra de Shakespeare en el jardin de la finca), o Nerdn, en que
aparecen como personajes Séneca, Lucano y Persio.

El componente ideolégico, que en ocasiones cae en la soflama, o mds genéricamente
politico del costumbrismo de Castelar, y su estilo retoricista serio, menoscaban el elemento
satirico e irénico propio del cuadro de costumbres. Castelar es en todo momento mora-

146 lizante, y més constructivo y edificante que destructivo y cinico. Toda su obra novelistica
es comprometida, militante: el autor de ficcién dificilmente puede olvidar al politico. Eso
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si, entre las dos figuras, escritor y politico, asoma de vez en cuando la sinceridad del auto-
biografismo, pues en muchos de sus personajes, sobre todo los protagonistas, a los que
les es concedida una profundidad psicolégica negada a los demds personajes secundarios
tipificados, se encuentran inquietudes y aspiraciones del joven autor (en Ernesto) o del
hombre ya maduro pero todavia no desencantado (Ricardo). Si pudo decir Ferreras que
el «costumbrista puro», como lo fue Mesonero Romanos, rehuia la politica, este no fue el
caso de Castelar.

Cabe recordar que Castelar, mas alld de las dos novelas de costumbres que vamos
a analizar, escribié también cuadros y tipos costumbristas fous court; en concreto, «El
hombre de estado» (en Los hombres espatioles, americanos y lusitanos pintados por si mismos,
1881: 11-24) y «La mujer de Zaragoza» (en Las mujeres espariolas, americanas y lusitanas
pintadas por si mismas, 1881: 525-541). Si bien no podemos detenernos aqui en su anilisis,
es interesante este Gltimo tipo, por consistir en una prosopografia femenina: Castelar es
autor de una serie de retratos de mujeres célebres de la historia de la mitologia y de la
cultura occidentales, recogidos luego en los ocho tomos de la Galeria historica de mugeres
célebres (1886-1889); por otra parte, es de saber que prologé y ayudé a la difusion de la obra
de Carolina Coronado y Rosalia de Castro.

Se entiende, pues, que el componente militante y politico de la obra de Castelar,
siempre manifiesto y no meramente esbozado o aludido, afecta a la construccién del
relato. Han sido recordadas las criticas de Valbuena Prat o Blanco Garcia al estilo de la
novelistica castelarina, retérico en exceso y plagado de excrecencias liricas. Uno de los
puntos flacos, més alld de la insercién de escenas lacrimosas exacerbadas y poco verosimi-
les (justificadas, eso si, por el gusto de la época y el aspecto folletinesco de sus historias),
es la rigida tipificacién de los personajes, sobre todo los secundarios, si se tiene en cuenta
que la mayoria de sus obras coincide con la gran novela realista espafiola del siglo x1x.
Es el caso, por ejemplo, de Ricardo, en que los amigos del protagonista configuran una
suerte de alegorizaciones maniqueas de diferentes posturas filoséficas y politicas: Jaime es
el liberal», Federico el «pesimista», Arturo el «optimista». De todos los personajes-tipo
que animan los relatos sentimentales castelarinos de ambientacién contempordnea, nos
centraremos aqui en dos figuras concretas, relevantes por distintos aspectos: una figura
recurrente, la del usurero, que da pie a consideraciones sobre ideologia y construccién del
personaje; y un tipo original y poco frecuentado por el costumbrismo clésico: el esclavo.
Se podrian considerar otros tipos, pero dejaremos su estudio para otra ocasién (intere-
santes son los tipos del politico, encarnado por Eusebio en Ernesto y a la vez objeto del
cuadro costumbrista antecitado; o el masén, protagonista de una escena de La hermana de
la caridad, en vol. 1, cap. XXv1).

3. ALGUNAS CONSIDERACIONES SOBRE LOS PERSONAJES-TIPO EN LAS NOVELAS DE COS-
TUMBRES DE CASTELAR: LOS CASOS DEL USURERO Y DEL ESCLAVO

3-1. El usurero

En Ernesto el personaje del usurero estd representado por don Braulio. Es Ernesto, tal
y como explicita el subtitulo, novela programaticamente costumbrista, por lo que encon-
tramos esbozados varios tipos: Ramén y Ricardo, representantes de cierto periodismo
condescendiente con el poder; Federico y en parte el mismo Ernesto, tipos del mundillo
literario madrilefio; y el politico corrupto, encarnado en el personaje de Eusebio (véase
Diaz Boix, 2001; Requena Sdez, 2001; Coca Ramirez, 2004). 147
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Don Braulio, tio de Ernesto y usurero de profesién, hard todo lo posible para con-
quistar a Maria, la joven enamorada de su sobrino. Lo conseguird finalmente mediante
chantaje, por tener acorralado al padre de aquella, don Pedro, con unos préstamos de
intereses leoninos. Don Braulio es personaje fuertemente negativo, y su prosopografia,
exageradamente caricaturesca, lo demuestra:

[Don Braulio] era uno de esos entes singulares que Dios echa al mundo tal vez
en un momento de mal humor. Su fisico andaba en armonia con su moral; veamos
su fisico. Era pequefio; y tan pequefio que degeneraba en enano. Su saliente espalda
llevaba la carga de una pesada joroba, donde su hundia como maldecida su dimi-
nuta cabeza. Dios le habia quitado un ojo, el otro era bizco; arrastraba una pierna y
su melliza podia competir con los arcos de herradura; rematando ambas con unos
pies hinchados y descomunales. Se me olvidaba decir que no tenia cejas y su frente
era una cinta rugosa apergaminada. Por escudo de armas ostentaba una descomunal
nariz, con la cual podia muy bien medirse de arriba abajo su brevisimo cuerpo.
Cuando hablaba escupia como la vibora una saliva asquerosa. Cuando miraba
heria como la serpiente. Pero usaba a las mil maravillas sus monstruosos 6rganos.
Corria cojeando, sin cansarse aunque tuviese que atravesar largas distancias; con
su unico ojo orlado siempre de legaias, atisbaba lo que quiza no atisbaria el mds
préctico: vencia a la naturaleza, para ¢l despiadada, con maravilloso arte. Veamos su
parte moral: era lo mas infame, lo mds degradante que se puede ser en el mundo.
¢Ladrén? No. ;Asesino? No. ¢Usurero? Si. Se llamaba don Braulio. Evitaremos
mientras podamos citar apellidos por prudencia (Castelar, 1947: 13).

El narrador deja ver la correlacién ética-estética en la configuracién del personaje. La
fealdad casi imposible de don Braulio es andloga a la corrupcién de su alma. Asimismo
significativa es la mencién al «arte» y a su ingenio, instrumentos con los que compensaba
los desperfectos de su cuerpo; también el recurso del narrador que evita el apellido, algo
totalmente usual en la narrativa de la época, y que acerca ain mids el personaje al tipo
costumbrista.

Curiosamente, dos elementos utilizados por Castelar son tépicos de la descriptio del
personaje del usurero en la tradicién literaria occidental: la animalizacién («escupia como
la vibora», «<heria como la serpiente») y la mencién a una «descomunal nariz», rasgo fisico
que, sin declararlo, alude a un posible origen hebreo de don Braulio, recuperando la aso-
ciacién usura-judio.

Procede comparar la prosopografia castelarina con algunos retratos literarios célebres
anteriores. Se recordard que la figura del usurero se asocia inevitablemente a la del avaro,
retomando el arquetipo cldsico de Euclién en la Aulularia de Plauto y la reinvencién
moderna de Harpagén en E/ avaro de Moliére y, en Italia, de don Ambrogio en L'avaro
de Carlo Goldoni. Es de mencionar también el avaricioso y enfermizo personaje de don
Marcos en la novela ejemplar E/ castigo de la miseria, de Maria de Zayas. Tanto Euclién
como Harpagén son personajes tragicémicos, bufonescos, grotescos en cierta medida,
coléricos en extremo, neuréticos como todos los tacafios patolégicos.

El otro gran personaje, también teatral, es el shakesperiano Shylock de E/ mercader de
Venecia. En este caso el personaje es judio, como Barrabas en E/ judio de Malta, de Mar-
lowe. La critica ha interpretado la obra de Shakespeare de manera ambivalente, pues el
famoso mondlogo que cierra la primera escena del tercer acto se ha leido como el lamento

148 de una victima perseguida y una defensa de la igualdad entre judios y cristianos (esta
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interpretacién se da con el ensayo An Apology for the Character and Conduct of Shylock, de
Richard Hole, publicado en 1796).

Mis interesante es la comparacion de la descriptio del tipo castelarino del usurero
con las de otras novelas del siglo x1x. Al «viejo y codicioso» Ebenezer Scrooge, nombre
claramente hebraico, de la Cancion de Navidad (1843) de Dickens, su «frialdad interior
le habia helado sus viejos rasgos, afilado su puntiaguda nariz, consumido sus mejillas y
agarrotado su paso; le habia enrojecido los ojos, azulado los delgados labios y le hacia
hablar secamente con una voz chillona» (Dickens, 1996: 31). Scrooge es prestamista, mds
bien usurero, como don Braulio; sin embargo, al contrario de este, Dickens le concede a
su personaje la redencién final.

Antes del conocido relato dickensiano, se publica en 1830 una novela corta de Balzac
titulada Gobseck. Se trata de un personaje complejo, que se aleja del tipo tradicional del
avaro, porque Gobseck, nombre parlante como el del prestamista dickensiano, ofrece a su
lector una peculiar teoria moral sobre la usura, una practica deshonesta que, a esas alturas
del siglo x1x, se entremezclaba cada vez mds con una filosofia econémica fundada en el
interés, el beneficio y el capital. El personaje es presentado por Derville, en su conversa-
cién con la condesa de Grandlieu:

Debo empezar por hablarles de un sujeto que no pueden ustedes haber cono-
cido. Se trata de un usurero. ;Podrin formarse una idea de aquella cara palida,
descolorida, a la que yo querria que la Academia me permitiese llamar lunar, pues se
asemejaba a la plata que ha perdido su bafio de oro? Tenia mi usurero el pelo lacio,
cuidadosamente peinado y de un gris ceniciento. Las facciones de su rostro, tan
impasible como el de Talleyrand, parecian fundidas en bronce. Pajizos como los de
una comadreja, apenas tenian pestasias sus ofillos y huian de la luz, y se resguardaban
de ella mediante la visera de su gorro raido. Era tan fino el remate de su nariz picuda,
que hacia la impresién de un berbiqui. Tenia los labios delgados de esos alquimistas y
esos vejetes pintados por Rembrandt o por Metsu. Nuestro hombre hablaba bajito
y jamds se acaloraba» (Balzac, 1967: 1290; hemos destacado en cursiva los rasgos
fisionémicos coincidentes con las facciones del don Braulio castelarino).

Ha sido estudiada la semejanza de Gobseck con otro gran personaje usurero de la
novela realista espafiola (Sudrez, 1978; Fernandez-Cifuentes, 1982; Guerra Bosch, 1992;
Ayala Aracil, 2015, Tejerina Medina, 2022): el Torquemada de Galdés, protagonista de
cuatro novelas escritas entre 1889 y 1895. Se ha dicho que Torquemada deja de ser un mero
tipo y pasa a ser un personaje profundamente humano y vivo (segin Ricardo Gullén,
Torquemada «obedece a los condicionamientos del texto, con talante muy suyo que indi-
vidualiza su avaricia», 1979: 247). El aspecto de Torquemada es amarillento, bilioso, en
referencia simbdlica al color del oro. Torquemada no es judio, como si lo era Gobseck.
Es, en cierta medida, nombre parlante, como el avatar balzaquiano. El motor que mueve
todas sus acciones es la avaricia, pero en su caso el objetivo no es acumular, sino con-
quistar mds poder: Torquemada sabe que, para ser poderoso en la sociedad espafiola de
fines del x1x, hay que disponer de un capital que permita sojuzgar y dominar. Galdés lo
explicita claramente:

Torquemada no era de esos usureros que se pasan la vida multiplicando cauda-
les por el gustazo platénico de poseerlos, que viven sérdidamente para no gastarlos
[...]. No; don Francisco habria sido asi en otra época, pero no pudo eximirse de la 149
influencia de esta segunda mitad del siglo x1x, que casi ha hecho una religién de
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las materialidades decorosas de la existencia. Aquellos avaros de antiguo cufio [...]
eran los misticos o metafisicos de la usura; [...] en una época que arranca de la
desamortizacién, sufrid, sin comprenderlo, la metamorfosis que ha desnaturalizado
la usura metafisica, convirtiéndola en positivista (1970: 1340).

Continta el narrador: «el avaro [...] ofrecia rasgos y fisonomia como de casta, y no se
le confundia con ninguna otra especie de hombres, [pero] todo eso pasé, y apenas quedan
ya tipos de clase, como no sean los toreros» (1970: 1472). Torquemada deja de ser tipo para
pasar a ser un personaje redondo, con nombre y apellido.

En cuanto a los apetitos sexuales, don Braulio es personaje mas famélico, éticamente
mds monstruoso porque pretende conquistar a Maria sirviéndose de las enormes deudas
contraidas por su padre, y robdrsela asi a su sobrino Ernesto; por su parte, Gobseck
demuestra cierta «impasibilidad sexual», mientras que Torquemada se casé dos veces y
tuvo tres hijos.

El usurero es protagonista también de E/ nisio de la bola, de Alarcén (1880): es don
Elias, apodado Caifis, nombre que lo vincula a la cultura judia. Don Elias tomaré pose-
sién de no pocos latifundios de manera nada honrosa (Rubio Cremades, 1983). Narcis
Oller publicaria en 1886 L’Escanyapobres, novela protagonizada por Oleguer, cuya versién
castellana firma Rafael Altamira. Es interesante la prosopografia del personaje: alto, hue-
sudo, flaco, las pupilas de sus ojos frias (como en Scrooge); casi enteramente lampifio,
«tenia no obstante gruesas cejas unidas sobre la nariz larga y esquinada. Pero lo que
caracterizaba mds aquella figura era la boca pronunciada hacia adelante como la de un
hurén, con /labios tan delgados y cenidos al hueso, que no los abria sin producir el efecto
de que ensefiaba los dientes para morder» (Oller, 1987: 24-25). Otra referencia a la nariz,
«esquinada» y «larga», y a la animalizacién: Oleguer es un hurén, con labios tan delgados
(finos como los de Scrooge); don Braulio, una vibora.

Don Braulio, en la novela de Castelar, es asesinado por Antonio, el carcelero de Maria
durante su cautiverio en el castillo de Eugenia, mujer extremadamente ambiciosa y futura
esposa de Ernesto. Antonio se enamora de la joven, y los dos deciden huir. Se refugian
en casa de don Pedro, el padre de Maria. Esta, a fin de paliar las estrecheces en las que se
encontraba la familia, le da a Antonio un cuadro, retrato de su madre, para que vendiera
el marco a un prestamista. Antonio da con don Braulio, que se mudé a Madrid para
recuperar a Maria. El usurero reconoce que el objeto es de su mujer. Se lo quiere comprar
por un precio muy inferior a su valor, pero Antonio se rebela y le zarandea hasta dejarlo
inconsciente. Don Braulio fallece poco después. El amante de Maria roba su libro de
cuentas con la intencién de resarcir a todos los agraviados por el usurero. El narrador
(y no el mismo Antonio) se cuestiona si ha cometido un crimen «justo». El final de don
Braulio es distinto al de los demds usureros mencionados: si don Francisco expira pen-
sando en cémo convertir en deuda interior las acciones de Cuba (si bien el final queda
abierto y no se sabe si la palabra «conversién» hace referencia a lo econémico o a su
salvacion espiritual), Gobseck muere en plena crisis de delirio imaginindose el oro, como
un ser vivo, moviéndose alrededor de su cama. Para todos ellos la avaricia es una condena,
que en el caso de don Braulio constituye la causa de su muerte violenta. Recuerda el final
del personaje castelarino a otro famoso doble asesinato cometido so pretexto de una causa
justa: el de la usurera Aliona Ivinovna y su hermana Lizaveta, perpetrado por Raskél-
nikov en la obra maestra de Dostoievski Crimen y castigo. En los dos casos, los asesinatos
se ejecutan en el espacio intimo del usurero, en su domicilio.

150 Interesante es también la descripcion de la vieja usurera de Crimen y castigo: «Era una
viejecilla, pequefiita y seca de unos sesenta afios, de ojos agudos y malignos, con una nari-
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cilla afilada y sin nada a la cabeza. Sus cabellos albeantes relucian muy untados en aceite.
A su fino y largo cuello, parecido a la pata de una gallina, llevaba liado un pafiolillo de
franela, y sobre los hombres, no obstante el calor, una piel toda destrozada y amarillenta»
(Dostoyevski, 1966: 20). Nuevamente los rasgos tépicos en la descripcién del usurero: la
referencia a la nariz, los ojos chispeantes y avariciosos, y la animalizacién, que también se
menciona en el capitulo siete de la novela, en el que se describe el asesinato: los cabellos
de Ivénova estaban «trenzados en forma de rabo de ratén» (Dostoyevski, 1966: 71).

Los personajes de las dos novelas se creen movidos al delito por una causa justa. Sin
embargo, en Crimen y castigo, por ser el motivo central de la obra, la cuestién moral se
problematiza y adquiere alturas filos6ficas que no puede alcanzar el breve tratamiento
elaborado en Ernesto. El Castelar narrador interviene abiertamente en la escena del ase-
sinato de don Braulio y hace decir a Antonio: «Yo os puedo condenar con arreglo al
c6digo eterno de justicia que Dios inspira a todas las consciencias». Y después: «Castigar
el crimen es ahogar el crimen, y ahogar el crimen es deber de todo hombre. Ni siquiera
me asegurdis el arrepentimiento, insensato, y creéis salvaros, haciéndome vuestro cém-
plice». El proyecto de devolucién del dinero a los afectados por el usurero es un paliativo
moral al crimen cometido: «estos dos pensamientos le sonrefan, sin que le dejasen tiempo
para pensar si habia cometido o no un crimen» (Castelar, 1947: 154-157). Sin embargo,
interviene el Castelar politico y activista preguntdndose: «;Qué crimen por terrible que
parezca es acreedor a la muerte?», cuestion a la que contesta que «ninguno» (Castelar,
1947: 164). Castelar rechaza la pena de muerte, cree en la reinsercién del criminal y sos-
tiene que la inica manera de luchar contra el crimen es prevenirlo mediante la educacién.
Es un Castelar propagandista el que se muestra en estas lineas.

La descripcién del personaje-tipo del usurero no es poco frecuente en las recopilacio-
nes de cuadros costumbristas del siglo x1x. Juan de Capua firma el articulo «El usurero»
para Los espafioles pintados por si mismos (1844: 295-304). El usurero es un personaje que
«especula sobre las miserias y pasiones de sus semejantes». Relaciona el nacimiento y
desarrollo de la «profesién» con la invencién de la moneda, que significé el comienzo
de la especulacién. Vincula la practica de la usura al pueblo judio: «Y en los tiempos
modernos los judios y genoveses han dejado fama de grandes usureros». En cuanto a su
prosopografia, el usurero es retratado como un hombre viejo, pues la avaricia es rasgo
casi exclusivo de la ancianidad. Curiosa también en este caso, una vez mds, la referencia
a la «nariz prominente y afilada» del usurero-tipo. Hay varios «tipos» de usurero: el que
especula con los aristécratas, el que lo hace con la clase media, con la plebe y, por dltimo,
la peor «estirpe», el que sojuzga a la «infima plebe». Don Braulio seria tipo perteneciente
a la tercera clase de usureros.

En los dos tomos de Los esparioles de ogario, coleccion de tipos de costumbres (1872), existen
tipos de oficios relacionados con la especulacién financiera: «El banquero», por Andrés
Ruigémez e Ibarbia (que escribiria también el articulo «LLa bolsa» para Madrid por dentro
y por fuera, 1873); «El caballero de industria», por E. Principe; «El jugador de bolsa», por
Ramén de Ujan; «El prestamista», por Francisco de la Cortina. En Madrid por dentro y
por fuera se realiza otro retrato del usurero, asi como un cuadro dedicado a «La casa de
préstamos» (por José Campo-Arana). «El usurero» es articulo redactado por Eduardo de
Inza. El retrato resulta de interés, pues su autor afirma que, en esos afios, a diferencia de
épocas pasadas, el usurero es una persona ya aceptada e integrada por completo en los
altos circulos sociales (como el Torquemada de Galdés, si bien dicha aceptacién se da
solo cuando ya se supone que no practica la usura, aunque lo siga haciendo en secreto).
Se difumina, pues, la mdscara grotesca que todavia caracteriza la prosopografia de los 151
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primeros costumbristas y también de Castelar: su aspecto fisico en nada difiere del de
cualquier noble caballero. Afirma Inza:

En primer lugar, usted tendra aprendido que el usurero es un vejete avellanado,
de rugoso cutis, mandibula angulosa, boca desdentada y sumida, ojo verde y redondo,
que dispara miradas a traicién, por detrds de unas antiparras de ahumados cristales
que cabalgan sobre el vémer de una nariz corva y larga como cheira de zapatero
remendén: habrd usted oido decir que este individuo cubre su puntiaguda osamenta
con un levitén verde aceituna, cuyo cuello de forma de collera sirve de pedestal a
un gorro de algodén que asoma su negro y festoneado borde por debajo del ala
carcomida de un sombrero de copa derrengado y mugriento, tan sobrado de goteras
como falto de pelo y con el cual hace algunas veces juegos malabares entre los
largos, flacos y huesudos dedos de una mano, mientras que los de la otra se aferran
al pufio de un bastén de cafia de Indias en el que clava las ufias con la insistente
Jfrereza del estornino. Este, sobre poco més o menos, serd el usurero de quien usted
tiene noticia. Pues estd usted en un error, aunque usted perdone. Asi fue antes: hoy
aquel tipo ha desaparecido casi por completo: antes constituia la regla, hoy pode-
mos aceptar le acaso como excepcién Unicamente (1873: 184).

«Ahora», continda Inza, «el caballero que usted necesita, estd al lado de usted en el
café; puede verle sentado a la mesa redonda del hotel de Paris a las siete de la noche; mis
tarde le encontrard usted en el Teatro Real» (1873: 186).

También en Los hombres esparioles, americanos y lusitanos pintados por si mismos (1881),
coleccién a la que, como hemos dicho, contribuyé Castelar, se encuentra el tipo del usu-
rero (por M. de Ramiro). Es un cuadro en verso, y en ¢l el autor habla de la «necesidad»
del oficio de usurero en la sociedad capitalista y consumista de la época: un personaje
cruel y despiadado con las victimas, que genera un profundo odio hacia su persona, a
pesar de que aquellas lo necesitan para superar el escollo econémico en el que se encuen-
tran («lo idolatro, y lo detesto»). Ademas, hace referencia a la envidia y odio social que ese
personaje suscita (y que llevaria a cometer un asesinato a Antonio y Raskélnikov): «Voy a
decirte en secreto / por qué te zurro, te arafio, / te machuco, te revuelco...». «Tu me quitas
las pesetas, / yo te quito el pellejo».

El elemento comun a todos estos tipos es, sin duda, la critica a la profesién, pero
también es frecuente la justificacién de su existencia en el seno de una sociedad que
la necesita. Los autores mencionados, y asi Castelar, muestran comprensién hacia esas
personas que recurren a las casas de préstamos como ultimo recurso para subsistir, por
otra parte funcién que ya ejercian los Montes de Piedad, activos en Espafia a partir de
comienzos del siglo xv111; en cambio, es criticada con dureza la proliferacién de indivi-
duos a quienes el vicio, la frivolidad o el deseo de vivir por encima de sus posibilidades
econémicas les conducen a caer en manos de usureros.

La usura era un problema social, econémico y politico en la Espana decimonénica.
Asi describe la cuestién Castelar en Ernesto:

Y en verdad que es bien espantosa la usura: cincer que devora las entrafias de la
sociedad. Esos traficantes de la desgracia humana; esos seres despiadados que cual
manada de buitres, olfatean los cadéveres, beben las ultimas gotas de sangre que le
queda al pobre; son el azote de toda ciudad, de todo pueblo. No hay familia que no

152 pase bajo sus horcas caudinas, no hay desgracia que no se remedie con ese dinero
espantoso, que agota hasta la esperanza en lo porvenir, que devora hasta las fuerzas
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del pobre. Cudntas veces el triste jornal pitado a costa de sudores, y fatigas; el jornal
que debiera saciar el hambre de una familia desamparada va a parar a las arcas de
un avaro, que se recrea en contemplar el amarillento oro, sin escuchar los lastimeros
quejidos de los infelices, que mueren de frio y de miseria! Y aquel jornal no es suyo,
no, aquel jornal es el producto de un monstruoso interés arrancado a un naufrago
en el momento de ahogarse en su desgracia (1947: 14-15).

Mis adelante, denuncia el recurso a la usura por necesidad (y no por satisfaccion de
vicios o derroches): «;Por qué el legislador no para mientes en esta plaga? ;Por qué no
busca medios de curar este hondo mal? Es muy triste ver a la pobreza obligada a pagar a
un precio exorbitante el dinero que le sirve para avivar un poco la apagada limpara de su
vida» (1947: 145-146).

La del usurero, profesién afin asociada o superpuesta a menudo a la del prestamista o
del banquero, es figura clave de la nueva sociedad burguesa que se establece también en
Espafia a comienzos del X1x y, con mds pujanza, en la segunda mitad del siglo. Cabe recor-
dar que uno de los padres de la moderna teoria econdmica utilitarista, Jeremy Bentham,
escribié en 1787 el ensayo En defensa de la usura, entendida esta en tanto que motor de la
economia. En Espafa, en los afios cincuenta del Ochocientos, se promulgé una serie de
leyes como la bancaria, la de ferrocarriles y la nueva ley de desamortizacién, que fueron
factores importantes para el desarrollo de una economia capitalista. Se multiplicaban las
sociedades de crédito con capital extranjero (la Sociedad Espafiola Mercantil e Industrial,
entre otras) y nacional (como la Sociedad Catalana General de Crédito, por ejemplo). Por
otra parte, se impulsa la actividad bancaria de entidades orientadas al negocio de emisién
y ala bolsa (la de Madrid se funda en 1831): es el caso de los bancos de Malaga, Zaragoza,
Santander, Bilbao, etc., o el Banco de Espafia, que se instituye en 1856. La conocida como
«ley Azcédrate», impulsada por el politico krausista Gumersindo de Azcérate y aprobada el
23 de julio de 1908, es la primera regulacion estatal de las cldusulas leoninas de los préstamos.

En 1855, afio de publicacién de Ernesto, estamos lejos de dicha regulacién. Caste-
lar, como muchos otros costumbristas, denuncia una situacién bastante preocupante. El
componente social, e incluso moral, de esta critica es evidente, sobre todo para un demé-
crata como Castelar. Sin embargo, en la construccién del personaje, Castelar vuelve a
proponer la mascara tradicional del usurero, acentuando en la silueta de su rostro el muy
tépico rasgo semitico de la nariz pronunciada. Ese particular, indicio de una filiacién que
podria ser meramente literaria, quizas oculte cierto antisemitismo latente de Castelar; sea
como fuere, ese detalle si manifiesta una caracterizacién permanente del tipo del usurero
en la construccién del personaje, y que solo con el ajuste a la nueva figura del prestamista-
banquero de finales del siglo desaparece (asi en Torquemada).

Se ha escrito sobre Castelar y el judaismo (Alvarez Chillida, 2002; Shinan, 2016). No
es de olvidar que una de las frases mds famosas de la oratoria castelarina, futuro presi-
dente de la Primera Republica, la pronuncié precisamente en un discurso en defensa de la
tolerancia religiosa, en respuesta a la intervencién de Vicente Manterola. Castelar toma la
palabra el 12 de abril de 1869: «;Cree el sefior Manterola que los judios de hoy son los que
mataron a Cristo? Pues yo no lo creo; yo soy mis cristiano que todo eso. Grande es Dios
en el Sinai, el trueno le precede, el rayo le acompaiia, la luz le envuelve, la tierra tiembla,
los montes se desgajan; pero hay un Dios mas grande, mas grande todavia, que no es el
majestuoso Dios del Sinai, sino el humilde Dios del Calvario, clavado en una cruz, herido,
yerto, coronado de espinas» (Castelar, 1973: 140-141) (este célebre debate parlamentario lo
retraté magistralmente Galdés en Esparia sin rey). Castelar en sus inicios politico no era 153
abiertamente filosemita (véanse los comentarios sobre el pueblo judio en La civilizacion
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en los cinco primeros siglos del cristianismo, o en la novela alegérica La redencion del esclavo,
por ejemplo), y Ernesto, uno de los primeros libros publicados por Castelar, es de 1855. Se
suele decir que fue determinante para su cambio de postura el viaje a Italia, descrito en
Recuerdos de Italia (1872): en Roma, Castelar pudo conocer a los judios del gueto de la
capital, sefardies que hablaban castellano viejo.

Mis alla de esta supuesta referencia al origen judio de don Braulio, en el retrato que
ofrece Castelar llama la atencién lo caricaturesco y esa deformacién exagerada de su
rostro que refleja una fealdad y una corrupcién moral absolutas. Es una mascara, expre-
sionista, fundamentalmente grotesca y, en cierta medida, esperpéntica ante litteram.

Expresion, rostro e interioridad. Es este vinculo secreto el que escudrifiaba una disci-
plina antigua pero convertida en ciencia solo en el siglo x1x: la fisiognémica. Los primeros
estudios modernos, ya en un sentido empirista de observacién y descripcién directa de
la realidad, son de Leonardo da Vinci, pero no hay que olvidar grandes fisonomistas del
Renacimiento europeo como Giovanni Battista della Porta (que relaciona al ser humano
con su animalidad en De humana physiognomonia) o Girolamo Cardano, siendo quizés
Johann Kaspar Lavater el investigador que mds influiria en los estudios fisiognémicos
del siglo x1x , aspecto mds relevante para nuestro caso, en los novelistas realistas de la
primera mitad del siglo, entre otros en el mismo Balzac (Caroli, 1995). En 1872 Darwin
publicaria su famoso estudio sobre la expresién humana, mientras que cuatro afios mds
tarde, en 1876, Cesare Lombroso vincularia los supuestos hallazgos fisiognémicos al estu-
dio de la personalidad criminal.

La nariz de don Braulio, detalle aparentemente irrelevante en la prosopografia del
personaje, encamina a consideraciones acerca de la ideologia de Castelar y la construccién
de uno de los tipos mds tratados por el costumbrismo realista del siglo x1x. Un elemento
fisico se convierte en portador de significados ocultos: sugestiones subtextuales pero jus-
tificadas en la tradicién cultural y literaria. En otra célebre caricatura en forma de soneto,
también tachada de antisemita, Quevedo deforma, supuestamente, a su eterno contrin-
cante poético, Géngora; sobre la nariz, el padre de Tristram Shandy escribi6 incluso un
tratado y recogié materiales para toda una pequefia biblioteca tematica, convencido de
que del tamafio del naso depende el éxito de una persona; Rostand, por el contrario, diso-
cia la deformidad de la enorme nariz de su Cyrano de la bondad y dignidad del hombre;
entre 1882 y 1883 asomaba en la literatura juvenil italiana, gracias a la pluma de Carlo
Collodi, el personaje de Pinocchio: su nariguda longitud es inversamente proporcional a
su honradez moral.

3.2. El esclavo

El tipo del esclavo, puesto que no es figura propia de la sociedad espafiola peninsular,
apenas ha interesado a los costumbristas decimondnicos: en las principales colecciones,
incluso en las dedicadas a los tipos hispanoamericanos, casi no hay huella de su presencia.
Son casos aparte un libro sobre Cuba y su paisaje social y cultural escrito por José Maria
de Andueza, periodista y escritor romantico que vivié varios afios en la colonia caribefia
(Isla de Cuba: pintoresca, historica, politica, literaria, mercantil e industrial. Recuerdos, apun-
tes, impresiones de dos épocas, Madrid, Boix, 1841) y la mencionada coleccién Los hombres
esparioles, americanos y lusitanos pintados por si mismos. En esta segunda obra se pinta al
hacendado mexicano (por J. Zorrilla), al hacendado y la hacienda en la América del Sur
(por M. Portuondo y Labra), al indiano (por J. B. Haro), al indio boliviano (por J. D.

154 Cortés) y al filibustero cubano (por J. Lépez Segarra). Son estas dos ultimas estampas las
que mds nos interesan. En el articulo de Cortés hay referencia a la esclavitud que sujeté
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a los aborigenes bajo el dominio de Pizarro, una condicién que no ha cambiado con la
independencia de la regién: «El indio conquistado del siglo xv1 es el mismo indio del
siglo x1x. Nada han hecho la patria, las leyes, ni la religion, para mejorar sus condiciones»
(1881: 513). El problema es de economia social: el propietario ejerce sobre el indio un dere-
cho de dominio absoluto. Directa es, en cambio, la referencia a la esclavitud del articulo
de Lépez Segarra, pues se habla de Cuba, uno de los tltimos territorios espafioles donde,
en el siglo x1x, todavia era legal el esclavismo. La lucha por la independencia de la isla no
nace de la acomodada clase social de los criollos, sino que es impulsada en gran medida
por la poblacién negra, brutalmente explotada:

Disculpable es en el negro cualquier tentativa que haga para mejorar de condi-
cién: nacido en la esclavitud, ha comenzado a ser maltratado apenas se desprendié
de las entrafias maternas; ha visto siempre ultrajados y trabajando como bestias a los
que le dieron el ser, de los que lo separaron bien pronto, creciendo asi sin vinculos
ni afecciones, sin carifio y sin cuidado. Mandados brutalmente, para ellos la voz
preventiva ha sido siempre una injuria, la voz ejecutiva el chasquido del latigo que
azotaba con furia sus espaldas. Hombres como nosotros, se han visto asimilados por
nosotros mismos a los animales, hemos creado y atizado un odio de raza y no ha pen-
sado mas el infeliz que en su independencia y en su libertad; no le han preocupado
mids que los medios de sacudir el yugo, pero para matar blancos. De esta terrible
aspiracién ha surgido la clase de los Cimarrones, negros huidos por un delito del
ingenio donde trabajaban (188r: 572-573).

Es un mulato cubano, Antonio, el protagonista de Historia de un corazén, novela
antiesclavista de Castelar publicada en 1874 y que tendria una continuacién en Ricardo.
Historia de un corazon (1877).

La hoy desconocida novela de Castelar se inserta, pues, en el subgénero narrativo de la
novela antiesclavista del siglo x1x.3 En lengua espafiola,* el antecedente mds conocido es,
sin duda, Sa4 de Gertrudis Gémez de Avellaneda, obra escrita entre 1836 y 1838, y publi-
cada en 1841. Se trata de un relato protagonizado por un esclavo, pero mas que novela de
tesis, es sobre todo novela sentimental, que narra la historia del amor imposible entre el
mulato Sab y Carlota. La novela se desarrolla en Cuba, en el ingenio Bellavista, donde
vive don Carlos junto a Carlota y Teresa. En el primer capitulo, Gémez de Avellaneda
ofrece dos retratos muy del estilo costumbrista en su confeccién: Enrique, el prometido
de Carlota que llega a la hacienda de la familia, es blanco, rubio, de «hermosa presencia»,
y se contrapone a Sab, cuya corpulenta figura no oculta una «fisionomia particular», «un
compuesto singular en que se descubria el cruzamiento de dos razas diversas». Nada se
dice, inicialmente, sobre la condicién de esclavo de Sab. Todo lo contrario: sus ademanes

3 Ciertamente uno de los hitos del género es la conocidisima novela de Harriet Beecher Stowe La cabaria del tio
Tom, publicada en 1852, casi una década antes de la Guerra de Secesién americana. Es paradigma de la visién aboli-
cionista norteamericana, pero ofrece una visién muy literaturizada (la autora no conocia directamente los territorios
del Sur). Otros autores importantes son Harriet Jacobs o Frederick Douglas, ambos esclavos.

4 Hay abundante bibliografia, sobre todo reciente, acerca de esta temdtica. Para la primera época del género,
véase Salvador Bueno (1988) y Rivas (1989). Figuras clave del discurso abolicionista cubano o americano son Maria
de las Mercedes Santa Cruz y Montalvo, condesa de Merlin, o el grupo de Domingo del Monte, en cuyo seno surge
una generacion de escritores antiesclavistas, que es el caso de Anselmo Sudrez y Romero (Francisco, 1839), Félix Tanco
y Bosmeniel (Petrona y Rosalia, 1838), Antonio Zambrana y Juan Francisco Manzano, el autor de Autobiografia de un
esclavo (1838). De este circulo formé parte también Cirilo Villaverde, autor de Cecilia Valdés o La loma del Angel, pero
no Goémez de Avellaneda, pues a la sazén la escritora residia en Espafia. Otras novelas de tematica antiesclavista son
El rancheador (1873), de Pedro José Morillas, y E/ negro Francisco (1873), de Antonio Zambrana.
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y su belleza no indican en absoluto su origen y condicién social. En definitiva, es un
esclavo que no parece tal, algo que ocurre también en la construccién del personaje de
Antonio en Historia de un corazén:

Era un joven como de veinte y cinco afios, de elevada estatura, de flexibilidad
maravillosa, de agilidad increible, cuyo color moreno, cuyos vivos ojos, cuyo ani-
mado acento, cuyos gruesos labios, cuyas facciones de una regularidad perfecta, cuya
voz de una armonia varonil, acusaban el ardor del corazén y la fuerza de caricter,
esas cualidades a que la mujer en su debilidad siempre da un doble precio (1874: 16).

Castelar abunda y se recrea en la descripcién del joven mulato:

Nacido en los trépicos, criado en el seno de aquellos campos tan ardientes, los
rayos del sol, las auras cargadas de fuertes aromas, las selvas primitivas, las bandadas
de aves milicolores, las legiones de insectos de mil luces y de mil cambiantes, el
tuerte huracdn resonando en las coronas de las palmas reales, las guirnaldas de flores
tendiéndose con sus gajes matices por las margenes de los cafiaverales de azicar, el
silencio de aquellas noches cargadas de lucientes estrellas, que parecen aproximarse
a la tierra para besarla con su luz, toda la grandeza y toda la voluptuosidad de aque-
lla vida calurosa, exuberante, habian dado, como a la cafiamiel, a la mente del hijo
de los bosques inspiracién y poesia (1874: 17-18).

El habla tampoco caracteriza a estos dos esclavos «singulares». Antonio es inteligente
y culto, por haberse criado con el hijo de su anterior duefio: «en su dngulo facial y en
su frente despejadisima brillaban todas las sefiales de la inteligencia europea unidas a
todo el rigor de la naturaleza africana» (1874: p. 38). Es, si, esclavo, pero también poeta.s
Conserva sin embargo la supersticiéon que Castelar atribuye a los esclavos de la finca de
Nueva Orleans (Luisiana), donde reside Carolina, esposa del politico esclavista Jura. En
efecto, Antonio, enamorado de Carolina y consciente de la dificultad e inmoralidad de un
amor imposible, acude a un magnetizador de la capital, con la pretensién de «magnetizar»
a Carolina y hacer que se enamore de €l (cosa que conseguiria a lo largo de la novela,
precisamente en una noche de tempestad, eléctricamente cargada).

Curiosamente, los demds protagonistas de las principales novelas antiesclavistas deci-
mondnicas tampoco aparentan ser esclavos, un elemento que parece ser casi constitutivo
de la construccién del personaje. El caso de Sab lo hemos comentado, pero también
ocurre algo parecido con el retrato de Cecilia en Cecilia Valdés o la Loma del I{ngel, de
Cirilo Villaverde (el primer tomo se publica en 1839, el segundo en 1879, y su edicién
definitiva en 1882) (Brenot, 2013). El esclavo se confunde con el blanco. Su sublimacién o
embellecimiento caracterolégico o fisico es una especie de proceso de succién por parte
de los ciudadanos libres. Estamos, pues, lejos de la reivindicacién del negrismo autéctono,
mis propio de una novela y un discurso politico, también poscolonialista, que fraguaria a
finales del siglo x1x y se desarrollaria ya plenamente en el siglo xx. Cecilia es, en realidad,
hija ilegitima del rico espafol Cdndido de Gamboa: por ser personaje femenino, es el

5 Quede aqui como mera sugestion, pero el personaje Antonio, dada su exquisita educacién y sensibilidad,
comparte rasgos con otro personaje que es reflejo literario de una figura real, histérica: Juan Latino, el humanista y
filélogo renacentista, hijo de una esclava negra que, bajo la proteccién del duque de Sessa, llegé a doctorarse en Artes.
Juan Latino es protagonista de un drama aurisecular de Diego Jiménez de Enciso (Comedia famosa de Juan Latino)
y de una novela corta de Vicente Rodriguez de Arellano, E/ negro Juan Latino (véase Mufioz de Morales Galiana,
2020).
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tipo de la mulata seductora, rasgo que comparte, en cierta medida, méds con Antonio (que
también lograria seducir a Carolina) que con Sab. Dato significativo: Cecilia es mulata,
y su piel es «casi blanca»: solo algunos rasgos fisiognémicos revelan el cruce de razas de
la protagonista.®

Las tres novelas (Sab, Cecilia Valdés e Historia de un corazon) comparten elementos
narrativos que se convertirian en normas del género:’ lances amorosos entre mulatos o
negros y blancos (lo cual en cierta medida, seria una version del relato o romance fronte-
rizo), el peligro de incesto (en Ricardo, segunda parte de la novela de Castelar, y en Cecilia
Valdés), la anagnorisis final, la descripcién de los Zugares de la ignominia (las chozas y las
viviendas, el mercado de esclavos, etc.). En los tres relatos aparece también un mismo
«antagonista», representado por el hacendero o el propietario de los esclavos. En la novela
de Castelar, es Jura, senador por Nueva Orleans: «francés de origen éste, de edad muy
desproporcionada a la de su mujer, duro caricter, ardiente en sus pasiones, celoso hasta
el extremo, sintié por aquella nifia amor infinito, mezclado con infinito recelo de que
alguna vez, por el curso de los afios, por la diferencia de las edades, este amor dejase de
ser correspondido» (1874: 13).

Otro elemento en comun, y que influye también en la tipificacién del personaje del
esclavo, es el juego entre la metaforizacién de la «cdrcel de amor» y la condicién de esclavo
real. Por supuesto, tema integrado es el de la libertad, nicleo argumental de toda la nove-
listica de Castelar, y que tiene en Historia de un corazén un tratamiento también filoséfico.
Diria Antonio: «No soy libre, no es ningtin hombre libre, porque no hay libertad» (1874:
p- 124). Ademids, Antonio en mds de una ocasién plantea una ambigtiedad refiriéndose
a la relacién amo-esclavo, diciendo con sorna que su verdadera ama es Carolina, y no el
marido de esta, Jura. Antonio se siente dominado por su pasién, pero «el hombre es res-
ponsable porque el hombre es libre», comentaria el narrador. También Carolina, a pesar
de su condicién pudiente, se siente prisionera de un matrimonio que no decidié (otro
tema recurrente en las novelas de Castelar): «Carolina habia contraido un matrimonio
que no era el matrimonio de su alma».

Por supuesto, la ambientacién norteamericana es significativa: la historia de amor
entre Carolina y Antonio se enmarca en el conflicto entre Norte y Sur de los Estados
Unidos, pues la narracién se ubica cronolégicamente en la década de los sesenta del siglo
x1x. Carolina es partidaria del Norte; su marido, obviamente, es partidario y militante de
los estados confederados surefios. Sabido es que, a mediados de la centuria, la esclavitud
se convirtié en el tema central de la politica norteamericana. La abolicién de la esclavi-
tud, pero no sus secuelas y su eliminacién real, se sancionaria en 1865, es decir, unos afios
antes de la abolicién de la esclavitud en las ltimas colonias espafiolas. En ese mismo
afio se cre6 en Espafa la Sociedad Abolicionista Espafiola, fundada por el hacendado
puertorriquefio Julio Vizcarrondo. En 1868 abre el periédico E/ Abolicionista. En 1872 el
gobierno encabezado por Manuel Ruiz Zorrilla elabora un proyecto de ley de abolicién
de la esclavitud en Puerto Rico, que se aprobaria finalmente el 22 de marzo de 1873, un
mes después de la proclamacién de la Primera Republica. José Antonio Saco, historiador
cubano, publicé para la ocasién una ingente Historia de la esclavitud, desde el comienzo

6 Se podria plantear una comparacién entre don Cindido Gamboa, que encarna el arquetipo del comerciante
rico y negrero, y Jura, el politico esclavista de la novela de Castelar. Otro tipo autéctono presente en la novela de
Villaverde es el rancheador (Francisco Estévez), persona que patrullaba en las zonas de las plantaciones, tanto los
cafiaverales como los cafetales, retratado también en un articulo de Los hombres esparioles, americanos y lusitanos pin-
tados por st mismos.

7 En 1873 se publicé, en dos tomos, una larguisima novela de Manuel Fernindez y Gonzalez, titulada Los negre-
ros. Memorias de un esclavo, pero en ella el problema de la esclavitud queda en un segundo plano, primando el exotismo
de la ambientacion (Africa) y las aventuras casi bizantinas que viven los personajes.
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de los tiempos hasta el tltimo tercio del siglo x1x (de esta obra, es interesante sobre todo
el tomo tercero, donde se describe la historia de la esclavitud en Espafia a partir del siglo
xv). En Cuba, un primer paso hacia la abolicién de la esclavitud se dio solo en febrero
de 1880, con la institucién de la condicién de liberto (el «patrocinado»). Su resolucién
definitivamente llegaria en octubre de 1886.

Castelar fue entusiasta defensor de la abolicién de la esclavitud. En 1859 publicé una
interesantisima novela alegérica titulada La redencion del esclavo, que sigue la liberacién
de la esclavitud del arcdngel Oriel a través de los tiempos y las civilizaciones. En junio de
1865 leeria un famoso discurso en la Cdmara: «La abolicién de la esclavitud» (publicado
luego en La Democracia, 8-vi-1865). Un afio mds tarde, reelaboraria ese material para
un opusculo titulado Los crimenes de la esclavitud, en el que diria que «la abolicién, la
abolicién pronto de la esclavitud; es el inico remedio, es el supremo recurso» (1866: 14).
De 1870 es el prélogo de Castelar a la Historia de las clases trabajadoras: de sus progresos
y transformaciones econdmicas, sociales y politicas, escrita y dedicada a todos los amantes del
progreso, de Fernando Garrido, un estudio sobre la evolucién de la figura del esclavo
a la del trabajador asociado, pasando por el siervo y el proletario. Otro gran discurso
contra la esclavitud lo pronuncié Castelar el 21 de junio de 1870: «el Gobierno quiere
la abolicién, pero gradual, y nosotros pedimos la abolicién también, pero la abolicién
inmediata» (1973: 257). Es respuesta al debate comenzado el 9 de junio por el politico
conservador Romero Robledo, quien vinculé en su argumentacién la propiedad con la
libertad. Castelar contest6 a este postulado, aduciendo que no se puede ser propietario de
seres humanos, sino solo de cosas materiales. Defendié la dignidad de todos los hombres,
interpelando a todos los partidos de la Cdmara: conservador, republicano, democritico y
progresista. También reproché que, tras la abolicién en Estados Unidos, solo quedaban
esclavos en Portugal y Espafia, dos paises catélicos, siendo el catolicismo incompatible
con la esclavitud («Diez y nueve siglos de cristianismo, y el hombre es ain mercancia
para el hombre», dice Carolina en Historia de un corazon: s51). En la clausura del discurso
existe una referencia a su novela alegérica La redencion del esclavo: «Hijos de este siglo,
este siglo os reclama que lo hagdis mds grande que el siglo xv, el primero de la historia
moderna con sus descubrimientos, y mds grande que el siglo xv111, el dltimo de la historia
moderna con sus revoluciones. Levantaos, legisladores espafioles, y hacer del siglo x1x,
vosotros, que podéis poner su cispide, el siglo de la redencién definitiva y total de todos
los esclavos. He dicho» (Castelar, 1973: 303). La propuesta fue rechazada por 78 votos
contra 48. En 1873 se publicaria un nuevo discurso de Castelar leido en diciembre de 1872,
con ocasién de una nueva proposicién de ley antiesclavista.

Sobre el componente politico de Historia de un corazdn, novela publicada tras la abo-
licién de la esclavitud en Norteamérica y en Puerto Rico, hay que destacar varios pasajes.
Uno de ellos es el alegato de Jura a favor del esclavismo, que retne todos los argumentos
del partido antiabolicionista, sean culturales, filoséficos, politicos o racistas. Carolina,
como deciamos, es portavoz de las instancias del Norte. Critica el esclavismo del Sur y
defiende su «raza espafiola», pues era hija de familia hispana, y el sentimiento de igualdad
que la anima: «En aquellos pueblos de origen espafol que el americano del Norte suele
despreciar, y creer condenados a inferioridad perpetua; alli, donde llegé mds tarde que
aqui la luz y el calor de las nuevas ideas, no hay un esclavo; sus cadenas se han fundido
al fuego de los corazones libres, y muchos propietarios no han querido indemnizacién
alguna por este sublime sacrificio de sus barbaros derechos» (1874: 53). Cree que las leyes
de Luisiana son «criminalisimas».

158 La descripcién del mercado de esclavos (1874, 11: cap. 1x) es un cuadro recurrente en
la novela antiesclavista. Castelar ya habia descrito un mercado de esclavos de la antigua
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Roma en La redencion del esclavo. Los esclavos son tratados como ganado, una animaliza-
cién subrayada también por Antonio: «La mujer que he amado como un loco me vende
como un perro». Deus ex machina, el espafiol Federico, su hermano de leche, lo salva de esa
ignominiosa compraventa y le concede la libertad. Antonio es libre y viaja por México y
el Caribe. Carolina queda embarazada y, llegado el momento del parto, se descubre que
la hija es mulata. Jura enloquece, maldiciendo las ideas de igualdad de los pueblos latinos,
que el narrador convierte en una digresién e importante defensa del mestizaje propio de
los dominios espafioles de América. Ello participa a fin de cuentas con la concepcién
filoséfica y politica espafiola que nace de la Escuela de Salamanca ante el encuentro con
el indio. En el ultimo capitulo, Antonio rapta a la hija, sugiriendo asi la continuacién de
la novela, que se publicaria un par de afios mis tarde.

En la novela de Castelar el esclavo se convierte en un tipo que es vehiculo de ideales
de libertad e igualdad. Para ser hombres libres, tanto Antonio como Sab deben perder
u ocultar la idiosincrasia de su raza: la redencién no es un rescate pleno de su condicién
natural, sino la consecucién, aunque sea aparente, de una condicién social ora. Antonio
es, en cierta medida, un tipo «ideologizado», precursor de un personaje que se convertiria
en protagonista de la novela de tesis antiesclavista, luego poscolonialista, y del negrismo
del siglo xx.

En cuanto a la tradicién literaria, el tipo del esclavo explotado es original de las
novelas de costumbres antiesclavistas del x1x. En efecto, es notable la diferencia, debida
sobre todo a la politizacién del relato, con respecto al personaje-tipo del servus de la
comedia plautina. El servus callidus es habil, mentiroso, irrespetuoso, sin escripulos, pero
nunca lucha por su libertad. Es antecedente del criado, el gracioso de la Comedia Nueva
espafola.

Resulta diferente el esclavo personaje de las novelas histéricas de ambientacién
romana, verdadera moda literaria en el dltimo tercio del siglo x1x europeo, sobre todo en
el dmbito anglosajon: son las zoga plays, versiones dramiticas abreviadas de relatos his-
toricos de ambientacién romana, antecedentes del pep/um cinematografico (serd célebre
el caso de Ben-Hur, adaptacién teatral de 1899 del Ben-Hur: A Tule of the Christ, novela
de 1880 de Lew Wallace). Piénsese en Sparzaco, obra de Raffaello Giovagnoli publicada
curiosamente en 1873, un afio antes que Historia de un corazon, y traducida al espafiol en
1884. Espartaco es el esclavo que se rebela, personaje también de La redencion del esclavo
de Castelar, individuo belicoso, rebelde, irredento. Pero los protagonistas de las novelas
antiesclavistas tratadas aqui no son personajes conflictivos, no buscan abiertamente su
redencion, sino que, en el caso de Castelar, es el hombre blanco (en concreto una mujer:
Carolina) el que se hace portavoz de su liberacién, un planteamiento todavia eurocéntrico
que evolucionaria solo unas décadas después en reivindicaciones autéctonas. Poner en
escena, ain en la década de 1870, un esclavo beligerante, que lucha por su libertad, podia
ser algo bastante peligroso, sobre todo en unos territorios que lidiaban por su indepen-
dencia. Ni tan siquiera un politico tan profundamente antiabolicionista como Castelar se
lo podia permitir.

4. CoNCLUSION

Las novelas de Castelar definen un espacio diferente para que el tribuno pueda difun-
dir, a un publico lector cada vez mds amplio y puede que menos atento a la actualidad
politica, unas ideas y una moral determinadas (Coca Ramirez, 2004). El vinculo entre la
realidad social de la época y la ficcién es constante en pricticamente todas las obras del 159
que fuera presidente de la Primera Republica. De todos los tipos que pueblan sus novelas
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histéricas o mds propiamente sentimentales, los dos ejemplos que hemos descrito en estas
paginas pueden considerarse representativos tanto de su narrativa como de su ideologfa.

La prosopografia de don Braulio, tipo paradigmatico del usurero, como hemos
podido demostrar, esconde un subtexto interesante, relacionable con las ideas politicas de
Castelar. La construccién de una mdscara grotesca oculta ciertos detalles que conectan
con determinados prejuicios o creencias que podian encontrar eco en los lectores de la
época. La silueta del usurero, con sus caracterizados rasgos semiticos, animalescamente
feo, estaba impresa en la retina y en la mente de todo lector de mediados del siglo x1x.
Establecido este retrato, cualquier desviacién significativa de su tipificacién resultaria un
atentado contra la verosimilitud o el sintoma de un cambio de paradigma. El paradigma
del usurero tradicional pierde su actualidad en el dltimo tercio del siglo, por razones
socioeconémicas: la consecuencia es la individualizacién de su figura, que deja atrds asi
esos atributos caracteristicos del tipo y se adecua a las exigencias mds propias de los
nuevos tiempos. Torquemada ya no es un Gobseck o un don Braulio.

De otra parte, la figura del esclavo es la de un tipo original y fuertemente politizado,
que se establecerd también gracias a la aportacién de Castelar. Claro esti que nuestro
autor no inventa este personaje, pero, recuperando el molde definido en lengua espafiola
por Gémez de Avellaneda, revitaliza a un personaje que, por varias razones, no habia
tenido gran fortuna en dmbito espafiol. Y lo hace en un periodo clave de la evolucién
del partido abolicionista: Historia de un corazén es de 1874, afio posterior al cambio de
régimen en Espafia y a la abolicién de la esclavitud en Puerto Rico. Antonio es el tipo
que encarna al oprimido, pero, como hemos demostrado, no pierde los atributos de sumi-
sién y aquiescencia con el szatu quo al que se ve encadenado. La libertad del esclavo es
algo sagrado, un imperativo moral. Pero esa libertad debe ser concedida desde arriba, y
no conseguida desde abajo (afios antes, Castelar reflexionaria sobre las consecuencias y
el fracaso de la revolucién violenta de Espartaco en La rebelion del esclavo). Esto es un
aspecto muy importante. Curiosamente, es Carolina, su amada, quien se hace portavoz de
las instancias antiesclavistas, y no Antonio, el esclavo. La revolucién debe ser moral y no
debe generar conflicto. El planteamiento narrativo y la construccién de los personajes en
Historia de un corazdn responden, pues, a razones politicas determinadas.

Castelar hace de la literatura una politica, y de la politica, literatura: es efecto de su
condicién de hombre dedicado a la res publica. Desde luego, no es el suyo un caso aislado
durante el x1x, centuria en que las instancias politica y literaria se imbrican de manera
casi indisociable. Se entiende que Castelar tiene en comin con otros politicos escritores
(Martinez de la Rosa, Alcald Galiano, Canovas del Castillo...) esa condicién suya de
divulgador ideoldgico, pero su empefio especifico es quizds mayor que el de todos ellos,
por la extension e intensidad de su obra, una literatura narrativa que, si excluimos un par
de titulos, estd por redescubrir: un paradigma de la tépica literaria y, oblicuamente, de la
comparatista historia de las ideas y las mentalidades.
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