Cuadernos de Ilustracion y Romanticismo
Revista Digital del Grupo de Estudios del Siglo X VIII

Universidad de Cadiz / ISSN: 2173-0687
n° 17 (2011)

FIGURAS DE MUJER:
EL EJEMPLO DE MARIA Y AMALIA

Niiria CALAFELL SALA
(Universidad Aut6noma de Barcelona

Universidad Nacional de Cérdoba)

Recibido: 01-10-2010 / Revisado: 30-01-2011
Aceptado: 31-01-2011 / Publicado: 24-10-2011

REsuMEN: Este articulo quiere proponer un nuevo enfoque a la hora de abordar dos de las
figuras literarias mds representativas del Romanticismo en Latinoamérica: de un lado, la
colombiana Maria, pronto convertida en modelo de un tipo de representacién femenina
marcada por las huellas de la enfermedad corporal; y del otro, la argentina Amalia, cons-
truida como estereotipo, pero reivindicada como imagen de la subjetividad moderna y
cosmopolita que Argentina anhelaba desde su independencia. Para ello, se utilizard el
modelo de la critica como sabotaje planteada por el catedrdtico Manuel Asensi en una
serie de trabajos recientes: en primer lugar, porque favorece una apertura del posicio-
namiento critico; en segundo lugar, y en relacién a lo dicho con anterioridad, porque
permite descubrir en estos textos aquellas estrategias que, desde la literatura (en sus
modelos), intentaron llevar a cabo una transformacién del imaginario social con respecto
a la siempre compleja cuestién de la individualidad y la subjetividad femeninas.

PALABRAS CLAVE: representacién, imaginario, Romanticismo, critica como sabotaje,
Latinoamérica

FIGURES OF WOMAN: THE EXAMPLE OF MARIA AND AMALIA

AgstracT: This article wants to propose a new approach at two of most representative li-
terary figures of Romanticism in Latin-America: in one side, the Colombian Maria, turned
into a type of feminine representation marked by the tracks of corporal disease; in the
other, the Argentinean Amalia, constructed as an stereotype, but vindicated like image
of the modern and cosmopolitan subjectivity that Argentina desires since the Indepen-
dence. In order to get there, one will use the terms of criticism as sabotage that professor
Manuel Asensi raised in some recent works: first of all, because allows an opening of the
critic position; secondly, because permits to uncover in these texts these strategies that
tried to transform, from literature (in its examples), the social imaginary of the feminine
individuality and subjectivity.

KEYWORDS: representation, imaginary, Romanticism, criticism as sabotage, Latin-America.

http://dx.doi.org/10.25267/Cuad_Ilus_Romant.2011.i17.14



Niria CALAFELL SALA

LA DECISION DE CADA LECTURA'

Maria me ocultaba sus ojos tenazmente; pero pude admirar en ellos la brillantez y
hermosura de los de las mujeres de su raza [...]; sus labios rojos, himedos y graciosa-
mente imperativos, me mostraron sélo un instante el velado primor de su linda denta-
dura. Llevaba, como mis hermanas, la abundante cabellera castafio-oscura arreglada en
dos trenzas, sobre el nacimiento de una de las cuales se veia un clavel encarnado [...],
admiré el envés de sus brazos deliciosamente torneados, y sus manos cuidadas como las

de una reina (Isaacs, Maria).

Hay en esta cita del escritor colombiano una serie de ideas que me parecen de sumo
interés para iniciar este trabajo. Y es que, dejando de lado el detallismo que cabria esperar
en una descripcién de este tipo, la voz narradora nos regala el dibujo de un semblante:
Maria, a quien poco a poco vamos a ir conociendo a través de la mirada sesgada de este
Efrain enamorado, deviene la personificacién de un imaginario que se diluye en multiples
y variadas significaciones, muchas de ellas contenidas en la superficie de un cuerpo que se
fragmenta y se resignifica hasta el infinito. No por casualidad, lo primero que le llama la
atencién de ella son, precisamente, los ojos, espejo del alma y puerta de entrada a lo mas
interior de una individualidad, pero sobre todo, huella de una pertenencia territorial que
se extenderd incluso hasta su peinado y la presencia muda que lo embellece: este clavel
que tan pronto evoca la carnalidad de unos «brazos deliciosamente torneados», como
alude a la estrecha relacién que la muchacha mantendrd con el Cauca, su tierra natal.
Acto seguido, la mirada se desvia hacia el estallido de unos labios rojos y carnosos, que
suscitan la pasién del platénico enamorado, al tiempo que evocan el imperativo de un
lenguaje que solo podra expresarse como una contradiccién: «Yo soy una muchacha igno-
rante que no sabe lo que dice —confesard en un momento determinado la chica—. Mirame
[...] no seas rencoroso conmigo por esa boberia. Yo tendré ya valor...tendré todo; de nada
me quejo» (Isaacs, 1996: 276; los subrayados son mios).

Y no es extrafio que asi sea. Instalada en el instante crucial en que la lectura adquiere
la funcién de formar las subjetividades que se van dibujando con los cambios del siglo,
la novela pronto se erige en el punto de partida para el esbozo de nuevos modelos: ame-
ricanos pero, muy especialmente, femeninos. Si, tal y como sefiala Susana Zanetti, «las
novelas iban articulando tipologias, inducian 16gicas de lectura, disefiaban lectores idea-
les, alentaban la lectura placentera o afinaban los resortes del didactismo en procura de
dirigir las conductas publicas y privadas» (2002: 108), por otro lado, fomentaban el uso
de un bucle literario que, paradéjicamente, acababa convirtiendo estos mismos sujetos en
simples figuras de papel, en objetos de una pulsién escépica que los destruye en tanto que
referentes reales y los construye, en cambio, como tipos. No es casual, pues, que Amalia,
la otra gran protagonista del romanticismo hispanoamericano, haga su primer acto de
presencia leyendo uno de los libros asociados a la refinada aristocracia de los unitarios

1 Tomo la expresion de Jacques Derrida, para quien «[e]l ocultamiento del texto puede en todo caso tardar siglos
en deshacer su tela. La tela que envuelve a la tela. Siglos para deshacer la tela. Reconstituyéndola asi como un orga-
nismo. Regenerando indefinidamente su propio tejido tras la huella cortante, la decisién de cada lectura. Reservando
siempre una sorpresa a la anatomia o a la fisiologia de una critica que creeria dominar su juego, vigilar a la vez todos
sus hilos, embaucdndose asi al querer mirar el texto sin tocarlo, sin poner la mano en el «objeto», sin arriesgarse a
afiadir a ¢l, unica posibilidad de entrar en el juego cogiéndose los dedos, algin nuevo hilo. Afiadir no es aqui otra cosa
que dar a leer. Hay que arregldrselas para pensar eso: que no se trata de bordar, salvo si se considera que saber bordar
es saber seguir el hilo dado. Es decir, si se nos quiere seguir, oculto. Si hay una unidad de la lectura y de la escritura,
como fécilmente se piensa hoy en dia, si la lectura es la escritura, esa unidad no designa ni la confusién indiferenciada
ni la identidad de toda quietud; el es que acopla la lectura a la escritura debe descoserlas» (2007: 94).
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en la Argentina dominada por Rosas, las Meditaciones de Lamartine (Marmol, 2000:
84). Dado que «la representacion de la lectura constituia, en la novela del x1x, una funcién
constructiva» (Catelli, 2001: 20), tampoco serd accidental que, apenas unas lineas mds
adelante, el narrador la describa desdibujando la ya de por si fragil frontera entre sus ojos
y los del rapidamente enamorado Eduardo:

los rizos de su cabello castafio claro, echados atrds de la oreja pocos momentos
antes, no estorbaron a Eduardo descubrir, en una mujer de veinte afios, una fiso-
nomia encantadora, una frente majestuosa y bella, unos ojos pardos llenos de expresion
y sentimiento, y una figura hermosa, cuyo traje negro pareceria escogido para hacer
resaltar la reluciente blancura del seno y de los hombros (Mirmol, 2000: 84; el
subrayado es mio).

Con una tnica concesién al canon de beldad de la época, la voz narradora se detiene
en aquellos aspectos que denotan distincién moral y educacién, y de esta manera acaba
trazando un sutil continuum entre la caracterizacién del personaje y su ideologia: si su
fisonomia es «encantadora» es porque no tendrd ningin reparo en ayudar a su primo
Daniel y al amigo de éste, Eduardo, en tiempos tan dificiles para el pais. Igualmente, si
su frente es «majestuosa y bella» es porque tendrd ademanes de reina: «—jEsa canalla en
mi casal— exclamé Amalia, resplandeciendo sus ojos con todo el brillo de su orgullo, e
irguiendo su cabeza, que parecia en aquel momento querer reclamar la majestad de una
corona» (Mdrmol, 2000: 287); y de diosa: «<En esos momentos, Amalia no era una mujer:
era una diosa de ésas que ideaba la poesia mitologica de los griegos» (Mérmol, 2000: 242).
Ademis, si sus ojos estdn «llenos de expresion y de sentimiento» es porque asi corres-
ponde a un ser de alma elevada, en quien las palabras sobran y la mirada se convierte en
el Gnico medio de expresién. No en vano, en la primera escena de amor que mantendra
junto a Eduardo, se declarard a través de ellos: «Dulces, humedos, aterciopelados, los ojos
de Amalia bafiaron con un torrente de luz los ojos ambiciosos de Eduardo. Esa mirada lo
dijo todo» (Mdrmol, 2000: 283), escribird el narrador. A lo que cabria afiadir: porque ella
es quien domina el lenguaje de un cuerpo que, al igual que en el caso anterior, deviene
moneda de cambio o, peor, emblema sacrificial. Ya lo habia sefialado Nora Catelli en
un temprano articulo: «si Maria sana su alma con las lecturas pero entrega su cuerpo a
la muerte; [...] Amalia es inmolada en el altar de una contienda civil que no admite el
contenido “europeo” de su biblioteca» (1995: 126).

Esto explica que una de las imdgenes mds repetidas en ambos textos sea la de una
escena de lectura, expresién acufiada por Sylvia Molloy para referirse a las estrategias
autorreflexivas que ciertos escritores de la época utilizaron para recalcar «[...] la natura-
leza textual del ejercicio autobiogréfico, recordindonos que detris de todo hay siempre
un libro» (Molloy, 2001: 32), y que aqui me gustaria recuperar en su totalidad. No tanto
porque Maria esté escrita en primera persona y se estructure alrededor de los recuerdos
de Efrain, el protagonista masculino, sino porque la reiteracién de una sola situacién es
tan evidente en una y otra novela, como cuestionable: ;por qué esta insistencia en una cir-
cunstancia que, por lo demds, obliga también a cierto conocimiento cultural y literario de
sus participantes? Y lo que es mds importante atin: ;cudl es el propésito de dos escritores
cuyas motivaciones obedecen a objetivos distintos? En efecto, aqui todos los personajes
leen o escuchan leer, en un doble gesto que pautard comportamientos, aprendizajes y
relaciones. Y es que no es lo mismo ser una mujer y, en la intimidad del salén doméstico,
leerle a otra la Imitacion de la Virgen (Isaacs, 1996: 161), que ser mujer y escuchar de la
mano del hombre amado la historia del Genio del cristianismo (Isaacs, 1996: 77). Lo que
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en un caso refuerza la pertenencia genérica a un linaje de saberes domésticos —y las
primeras letras, ya lo advirtié Beatriz Ferras (2007), forman parte de ellos—, en el otro
supone reivindicar la huella de una autoridad masculina que dona su saber con el fin de
realizar sobre su audiencia una accién performativa especifica. En el contexto de Maria,
ademds, permitird dibujar una suerte de educacién sentimental que fusionard virtud y
sentimiento: «[...] el pasaje de uno a otro tipo simula obedecer a un ritmo natural, de la
inocencia al cindido juego amoroso, sin riesgos, donde el libro vuelve a enhebrar el afecto,
propiciando nuevos lazos, nuevas familias, pero al mismo tiempo erotizando fuertemente
el vinculo» (Zanetti, 2002: 192).

Ahora bien, si «[l]as piginas de Chateaubriand iban lentamente dando tintas a la
imaginacién de Maria» (Isaacs, 1996: 78), es porque deben su condicién de posibilidad a
la misma causa que hace posible que la lectura posterior del episodio de Atala provoque
el primer ataque epiléptico de la muchacha en un contexto bien distinto, es decir, al hecho
de poder ser repetidas en ausencia de los personajes. Y no se trata solo de que Maria, en su
deseo de agradar a Efrain, guarde aquellas frases de la obra del francés en su memoria ni
de que su comprension se adelante a la de las demas mujeres de la casa, eso si, «[...] con
triunfo infantil» (Isaacs, 1996: 77). De lo que verdaderamente se trata es de que la lectura
de un texto literario la (per/de)forma de la unica manera posible: atentando contra un
cuerpo que se ve de repente marcado por los signos de lo nervioso. Por otro lado, no hay
que olvidar que la prictica de la lectura pauta también la recuperacién del llanto como
tépico para expresar la sensibilidad de sus lectores y promover, a su vez, la identificacién
entre el autor y el lector (Zanetti, 2002: 197).

Claro estd, hablar de Maria y de Amalia no solo supone hablar de la literatura de
consumo del siglo x1x, sino recorrer todos aquellos espacios de lectoescritura que, desde
la novela del folletin hasta los periédicos, revistas, libros de divulgacién cientifica, etc.,
construyeron un sistema comunicativo dominante, por medio del cual incitar a los sujetos
a realizar determinadas acciones y determinados discursos. Tal y como apunté Manuel
Asensi en un trabajo reciente:

Todo sistema comunicativo —y cada época histérica posee los suyos—, desde el
lenguaje a las historias transmitidas oralmente, desde la revista del corazén hasta el
cine o las novelas que se publicaban por entregas en el siglo x1x, lleva a cabo un[a]
accién modelizadora del mundo que, en competencia con otros sistemas comunicativos,
crea en los sujetos por €l influenciados una manera de percibir y de representarse la
realidad; una manera que les lleva a experimentar sensiblemente, a analizar l6gica y
conceptualmente, a opinar sobre [,] el mundo, y a actuar de una forma determinada
en él (2008: 113; el subrayado es mio).

Esto conlleva, entre otras cosas, la (sobre)carga ideolégica de algunos de estos textos,
pensados desde el comienzo como un espacio de proyeccién tética, lo que espero no se
entienda como su suspensién en las redes de lo tendencioso ni, mucho menos, como una
desviacién anacrénica de los mismos. Aceptando que no es imprescindible replegarse
sobre un referente para significar una obra, lo que el tedrico plantea es la necesidad de una
comprension «real» de la misma, puesto que «[...] da a ver el mundo de un determinado
modo ideoldgico y se convierte, por ello mismo, en un percepto a través del cual un sujeto
percibe la “realidad”» (Asensi, 2007: 140). La percibe y, acto seguido, la modela siguiendo
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la direccién ideolégica que mejor le convenga.* En realidad, si se acepta que la literatura
es algo mds que un discurso verbal compartimentado en distintos géneros, se aprecia mejor
su pertenencia al conjunto de polisistemas que se interseccionan y se estructuran de forma
interdependiente. Desde aqui, y en tanto que sistema en interaccién con otros sistemas, se
comprende que mantenga con ellos una relacién de concordancia o de disidencia pero, en
cualquier caso, de conflicto constante y, las mds de las veces, irresoluble.

En este sentido, lo que la idea asensiana de modalizacién contempla es, sobre todo, la
posibilidad lidica de transformar, de cambiar una realidad, pero jamas de inventarla de
nuevo. Independientemente de si el texto es literario o no, a lo que nos enfrentamos en
cualquier tipo de manifestacién simbélica —por escritural— es a la fuerza de un lenguaje
azaroso que tan pronto se separa de aquello que puede, como se reafirma en la dualidad
dialéctica que lo confronta a ello. Y no se vea esto ultimo como una defensa del pensa-
miento binarista hegeliano, sino mds bien todo lo contrario. En cualquier campo sim-
bélico es posible encontrar la puesta en escena de un discurso material que es, ante todo,
estallido divergente entre dos tipos de lenguaje potencialmente vinculados: de un lado,
el del cuerpo —referente fenoménico tensionado en su devenir referente semidtico— y,
del otro, el de la palabra —referente lingliistico que, a su vez, se desarrolla en tanto que
ideograma, es decir, como referente real—.

Es bien sabido, por ejemplo, que las novelas que aqui nos ocupan adquieren espe-
cial relevancia cuando inciden en el estrecho vinculo que une su temdtica —la tragica y
contrariada historia de amor entre los personajes principales— con otros sistemas lite-
rarios —la denominada novela sentimental, con Pablo y Virginia (1788) a la cabeza—y no
literarios —la religién, la politica e, incluso, la sociologia o la antropologia. Lo que habra
que preguntarse es en qué medida el parentesco se desarrolla como un consentimiento de
estos modelos o como su cuestionamiento y, a partir de aqui, incidir en los recursos utili-
zados para tal fin. Dicho de otra manera: habrd que recuperar la hiancia retérica que toda
manifestacion lingtiistica y, mds especificamente literaria, convoca’ para, desde la misma,
bucear en aquellos aspectos que, o bien siguen el curso predeterminado por el sistema
dominante o, por el contrario, lo sabotean, ejerciendo sobre él una accién deconstructiva
de primer orden.*

Y es en este punto donde quisiera detenerme: la «competencia con otros sistemas
comunicativos» de la que habla Manuel Asensi en la cita anteriormente reproducida no
tiene que ver Unica y exclusivamente con la relacién entre el centro y su periferia, como
tampoco con los procesos de institucionalizacién de estos textos, dominantes y hegemé-
nicos unos, excéntricos y marginales otros. Mds bien atafie a la necesidad de representar,
por medio de una perspectiva mutable, variable y heterogénea, aquellos procesos por
medio de los cuales los sistemas entran en tensién unos con otros. El matiz es importante:
en primer lugar, porque enfatiza el poder transformador de un discurso, el literario, obli-
gado desde siempre a circular por los territorios de lo ineficaz y de lo inutil. En segundo
lugar, porque determina para el critico —«[...] triste final —jay!'— de algo que empezé
como sabor, como delicia de morder y mascar», si hacemos caso de Bruno, el narrador

2 «LLa polémica del arte moderno no se dirige contra el hombre, sino contra su contrahechura ideolégica; no es
antihumana sino antihumanista», declaré Giorgio Agamben (2006: 106). En el contexto analitico de Manuel Asensi,
sin embargo, este concepto se ve enriquecido con las aportaciones de Louis Althusser (1974) y Paul de Man (1990),
para quienes la ideologia de un texto literario o de una obra artistica se sustenta en la confusién entre la realidad
semiGtica y la realidad fenoménica (2007: 141).

3 Y que, en el decir de Manuel Asensi, da lugar a la aparicién del silogismo, «(...) responsable de, por decirlo
en términos demanianos, confundir la realidad lingtiistica y la natural, la referencia y la fenomenalidad» (2007: 151).

4 Utilizo de forma consciente este término en su sentido mas demaniano, sobre todo en lo que respecta a las
operaciones critico-lingiisticas que propuso (De Man, 1990: 185).
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protagonista de «El perseguidor» (Cortdzar, 2002: 229)— un lugar de privilegio desde el
cual seguir avanzando. Aunque «[e]llo, no obstante, obliga al rigor de la lectura» (Asensi,
2008: 117) v, al mismo tiempo, sittia la toma de decisién en un plano metacientifico.s

Desde aqui, una dltima torsién se me impone: sno es acaso esta defensa de un posiciona-
miento critico consciente la misma que lleva a cabo Julia Kristeva en E/ porvenir de la revuelta
cuando pide «[...] retomar sin cesar el reforno retrospectivo para llevarlo hasta las fronteras de
lo imaginable, de lo pensable, de lo sostenible, hasta la “posesién™ (1999: 18; el subrayado
es mio)? Al concebir la escritura literaria como un agente desautomatizador de los cédi-
gos precedentes o contemporineos a su realizacién, ambos la recolocan en un plano de
inmanencia susceptible de ser continuamente reescrito, lo que supone convertir el objeto
de andlisis en un amplio palimpsesto de referencias, intertextualidades y opiniones que, o
bien operan en el interior de la ley o bien la desbordan, haciendo circular el texto en una
dindmica de docilidad o resistencia. Ello, a su vez, obligard al sujeto critico a recolocarse
en una légica rizomdtica de interrogacién continua.

FIGURACIONES DE MUJER

Asi las cosas, lo que sigue es una breve reflexién en torno al ejercicio de lectoes-
critura que los sistemas literarios creados por Jorge Isaacs y José Marmol en Maria y
Amalia, respectivamente, establecieron con aquellos sistemas textuales que representaron
la ideologia dominante del periodo, en relacién a un Gnico tema: el esbozo de una nueva
tipologia de sujetos femeninos marcados por una fuerte polarizacién —como dngeles del
hogar o como prostitutas, como madres 0 como amantes— y, sobre todo, por una perversa
estigmatizacién que las enfermaria. Y es que las mujeres son, ya lo apunté Nora Catelli,
el trasunto mds moderno de don Quijote, su imagen mds acabada, pero también la mas
problemitica, puesto que la misma circunstancia que impulsa al hidalgo manchego a
actuar y a hablar de un modo literariamente predeterminado, es lo que las reducird a un
espacio de proyeccién genérica del que les serd imposible salir:® «las mujeres del siglo x1x
habrian sido capaces de acceder ala biblioteca, pero no de interpretar con libertad, tranquilidad
y profundidad. Ese fue el movimiento histérico que llevé a concluir, erréneamente, que las
mujeres lefan tinicamente folletines. En realidad, lefan todo como folletines» (1995: 128).

Al igual que los libros de caballeria apelan al sistema perceptivo de Alonso Quijano
y lo incitan a ver, sentir, pensar y actuar a la manera de los mismos, los folletines se
convierten en el sistema literario que transforma a quienes entran en contacto con él, pro-
porciondndoles un modelo afectivo-conceptual que, ademds de impulsarlos a ver, sentir,
pensar y actuar de un modo particular, los induce a experimentarlo ontolégicamente. Y si
a estas alturas alguien argumenta que ello se debe a que tanto don Quijote como las lecto-
ras decimondnicas adolecen de desequilibrio mental y / o de una enfermedad moral, se le
puede objetar que el orden de los factores, en este caso, si altera el producto: ni don Qui-
jote lee libros de caballeria porque padezca una disfuncién entre lo que es real y lo que es
imaginario, ni las mujeres del x1x leen como folletines porque ellas son folletines. Cuando
Nora Catelli escribe que «los novelistas, mds alld de sus diversas posiciones ideolégicas,

5 Tal y como el tedrico se encargd de sefialar en un escrito anterior, esta es la pequefia diferencia que separa la
andadura deconstructiva de su critica como sabotaje: «si en la deconstruccion —advierte (Asensi, 2007: 150)- la indeci-
bilidad ocupa un plano superior al de la posibilidad de decidir, la critica como sabotaje invierte esa posicién situando
en un plano superior la capacidad de decisién».

6 No en vano, como esta misma critica se encargé de recordar unos afios mds tarde: «Ver a una mujer leyendo
suponia imaginarlas a todas ez e/la: lectoras, escritoras, suscriptoras, consumidoras de folletines y de buena literatura,
de revistas de modas, publicaciones periddicas y religiosas. De hecho, no sélo suponia ver a todas las mujeres en una
mujer, sino que implicaba ver todas las lecturas —todos los tipos de lectura- en un solo acto de leer» (Catelli, 2001: 36).
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captaron esta peculiar conversion [que hace del acto de lectura de la gran literatura, una
escritura de género] y la convirtieron en la enfermedad moral de las mujeres del siglo»
(1995: 128), estd apuntando en esta misma direccion. Va de suyo que los estructuralistas
y los semiéticos ya se percataron de la importancia que un género como la novela podia
tener en estos casos, frente a otros discursos. Y es que su articulacién dialégica —en el
sentido bahtiniano del término— le otorga una calidad exotépica por la que, més alld de
las palabras directas y objetales —los denominados discursos directos de los personajes
(Asensi, 2006: 635)—, saca a relucir el peso de una palabra ambivalente. Que ésta sea el
medio a través del cual el autor utiliza la palabra de otro para otorgarle un sentido nuevo
es lo que, a fin de cuentas, explicard los distintos significados que una tnica textualidad
puede tener.

Vedmoslo ahora en el ejemplo concreto del primer episodio epiléptico que deja a

Maria

[...] como dormida: su rostro, cubierto de palidez mortal, se veia medio oculto por
la cabellera descompuesta, en la cual se descubrian estrujadas las flores que yo le habia
dado en la mafana: la frente contraida revelaba un padecimiento insoportable, y un
ligero sudor le humedecia las sienes: de los ojos cerrados habian tratado de brotar lagri-
mas que brillaban detenidas en las pestafias (Isaacs, 1996: 80).

La imagen es de lo mds sugerente: la muchacha se presenta a los ojos del narrador
como la «Ofelia» prerrafaelita que John Everett Millais pint6 en 1852, pero también como
la mujer marcada por la triple determinacién de una madre afectada por el mismo mal, de
una sociedad que solo entiende la condicién femenina desde una éptica fisica y fisiol6gica
y, en definitiva, de una cultura que le sefiala su lugar como agente pasivo en una tragedia
por todos conocida. No hay que perder de vista que, en el giro que transforma la lectura
en un acto de omnivoyeurismo, el sujeto femenino de estos textos deviene mero objeto de
una pulsién escépica marcada por los signos de la desfiguracién y de lo obsceno: mientras
un yo omnividente lo mira, él, en la contemplacién, puede abandonarse a la satisfaccién
de saberse observado, «con tal de que no se lo muestren» (Lacan, 2003: 83). Y es en este
punto donde observo la tnica diferencia con respecto a la novela sentimental dominante:
tanto la protagonista colombiana como Amalia rompen este hechizo, ellas se muestran
y mientras se dan a ver, sucumben al placer de una mirada que se ve asi provocada y que,
por eso mismo, se extrafia, arrastrdndolas a ellas en su enajenamiento.

No en vano, cuando Efrain comienza su relato con el recuerdo de su amada, no puede
mids que inscribirla en un entredés: «Nifa carifiosa y risuefia, mujer tan pura y seductora
como aquellas con quienes yo habia sofiado» (Isaacs, 1996: 74). Escindida entre la mucha-
cha casta e inocente que el amado espera que sea, y la seductora que conoce las reglas del
juego y no duda en usarlas para sus propésitos, Maria no se realiza como una realidad,
sino mds bien como una proyeccién. Es mds: Maria es el resultado de una contradiccién
que atafie, en primer lugar, a Efrain, en tanto que €l es quien la dibuja a medio camino
entre el recuerdo y la experiencia vivida, y quien, en definitiva, la fragmenta en multiples
y variadas representaciones:” de la coqueta que esconde los ojos tras el velo (Isaacs, 1996: 188)

7 Todas ellas, no obstante, huellas de una singularizacién estratégica: «Ya al comienzo la novela nos encamina
hacia las significaciones tan imbricadas entre la recuperacién de la figura de Maria y la del espacio, revivido de
continuo en drboles, rios, valles y los multiples rincones que enmarcan la casa patriarcal, al establecer un entrafiable
lazo entre ély la seduccién femenina, pero 7o referida explicitamente a Marfa. Aqui se expresa que la pérdida de ese
dmbito amado puede enjugarse, mediatizada por el tiempo, en la rememoracién que hace posible el arte» (Zanetti,
2002: 203).
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a la que marca los compases de un contacto fisico demorado —en episodios como el del beso
indirecto, donde el chico besa «los labios de Juan entreabiertos y purpurinos, y aproximando
su rostro Maria, posé ella los suyos sobre esa boca que sonreia al recibir nuestras caricias y lo
estreché tiernamente contra su pecho» (Isaacs, 1996: 151)—, pasando por la que «<humillindose
como una esclava» (Isaacs, 1996: 75), anima al amante a confesarle su amor. En segundo lugar,
y derivado de aqui, a la propia escena de lectura. En efecto, la novela no tiene ningin reparo
en depurar responsabilidades: el texto de Chateaubriand y, més aun, la nacionalizacién del
mismo, son la causa directa del desbordamiento de un cuerpo que estigmatiza a la subjetividad
con sus excesos, «pues si las prescripciones del médico y del padre de Efrain imponen a los
jovenes el control de sus sentimientos, la novela intensifica el valor dado a la pasién amorosa»
(Zanetti, 2002: 199) y posibilita el desajuste consiguiente.

A su lado, Amalia se distingue de todas las demds mujeres de la novela porque, mis
alld de poseer «[...] una imaginacién poéticamente impresionable, en la cual las emo-
ciones y los acontecimientos de la vida podian ejercer, en el curso de un minuto, la misma
influencia que en el espacio de un afio sobre otros temperamentos» (Mdrmol, 2000: 97),
su actitud es la de quien no duda en unir su destino a la tragedia de aquel que, al contem-
plarla, se ve capaz de afirmar «[...] todo el orgullo de su exquisita seleccién» (Mdrmol,
2000: 361). Por eso, si ahora compardramos la descripcién de esta ultima con la de aquel-
las que, ya desde una mirada positiva ya desde una perspectiva negativa de burla y de
desprecio, pueblan el universo marmoliano, notariamos una serie de diferencias de sumo
interés. Tal es el caso de Florencia Dupasquier, la enamorada de Daniel Bello y, en el
decir del narrador, encarnacién perfecta de un ideal de belleza decimonénico: rubia, de
ojos azules y con «una nariz perfilada, casi transparente, y con esa ligerisima curva apenas
perceptible que es el mejor distintivo de la imaginacién y del ingenio» (Mdrmol, 2000:
177), pero sin mds interés que el de servir de contraste a las muchas virtudes de la prota-
gonista: «—Amalia —reconocerd Daniel Bello ante Eduardo Belgrano— tiene mds valor
que Florencia y otro cardcter también» (Mdrmol, 2000: 734), y por este motivo su belleza
no solo tiene que ver con una cuestion fisica sino que va mucho mis alld y deviene incluso
cuestién cultural y politica.

Lo he dicho anteriormente: su vida, al aceptar como esposo a un unitario, queda
trabada a una causa que, amén de ser simbolo del europeismo y del cosmopolitismo
anhelados por la nacién en ciernes, lo era también de un progreso moral y educativo muy
especificos. En este sentido, interesante es también el contraste que se genera con otro de
los sujetos femeninos representados, Agustina Rosas de Mansilla, «la reina de las bellezas
portefias» (Mdrmol, 2000: 302) en las palabras del narrador:

Pero magnifica Diana para la escultura, espléndida Rebeca para el lienzo, la
belleza de Agustina no estaba, sin embargo, en armonia con el bello poético del
x1x: habia en ella demasiada bizarria de formas, puede decirse, y muy pocas de esas
lineas sentimentales, de esos perfiles indefinibles, de esa expresién vaga y dulce,
tierna y espiritual que forma el tipo de la fisonomia propiamente bella en nuestro
siglo, en que el espiritu y el sentimiento campean tanto en las condiciones del gusto
y del arte (Mdrmol, 2000: 301).

Mis alld de la comparacién escultérica y pictérica, lo que me interesa destacar es la
insistencia en describirla desde un exceso —apenas en las lineas precedentes ha senalado
que «[...] sus brazos eran algo mas gruesos de lo que debian ser, y no bien redonda su
cintura» (Mdrmol, 2000: 301)— y una falta: pese a ser considerada por muchos una de
las grandes bellezas de su tiempo, Agustina Rosas de Mansilla no es mis que la reli-
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quia de un pasado que debe erradicarse. Dejando de lado los efectos irénicos del pasaje,
parece evidente que la posicién antitética del narrador no solo contraria la opinién mds
generalizada, sino que sirve para que las ausencias del personaje sobresalgan y queden
perfectamente subrayadas. Se pone en duda la totalidad de las cualidades de la mujer y, a
tal fin, se reivindica como baremo la existencia de un indefinible que remarque sobre la
piel sus caracteristicas morales. No es dificil advertir que José Marmol estd siguiendo aqui
uno de los tépicos romdnticos por excelencia: las almas nobles poseen un 7o s¢ gué que
transforma su fisonomia en algo especial. Que éste provenga de la educacién y la cultura
recibidas serd otra cuestién, no menos importante en el contexto de la novela.

Nora Catelli fue de las primeras en percatarse de ello cuando observé que la misma
divisién que separaba a la nacién argentina entre unitarios y rosistas se repetia —unas
veces con admiracién, otras con exageracién— en sus mujeres y, en especial, en los libros
que ellas lefan o, por decirlo en el vocabulario de la época, consumian:

Los libros se alinean a uno y otro bando de la naciente sociedad argentina;
traducir a Byron [y Eduardo lo hace con el Manfredo (Marmol, 2000: 431)] supone
una extensién de la sensibilidad ganada a la lucha politica, un remanso que se
contrapone a la también frenética actividad lectora de la sociedad portefa rosista.
Mirmol dedica paginas a detallar, en el personaje celetinesco de dofia Marcelina, las
costumbres de apropiacién vulgar de la tradicién literaria: dofia Marcelina tritura
a Rousseau junto con folletines argentinos, pero admite no haber frecuentado ni la
Biblia ni el Quijote, que Daniel, el primo de Amalia, le resume con sorna (Catelli,
2001 57).

Vale la pena insistir en el recurso retérico utilizado por José Mdrmol, puesto que es
por medio de la antitesis que logra cuestionar la calidad de algunos agentes sociales y, al
mismo tiempo, proponer la posibilidad de otras formas de conducta basadas en nuevos
valores. No obstante, es preciso sefialar que no por ello se desmarca completamente de
sus modelos dominantes. Mds alld de revalorizar la educacién y la cultura, Amalia sigue
el mismo esquema que cualquier otra novela sentimental, en especial en lo que se refiere
al tratamiento de la historia: la tragedia que se ceba sobre sus personajes es la misma que
la que repercute en el amor de Maria y Efrain, porque «[...] un sentido de nacionalidad
cruelmente contrariado por factores exteriores» (Franco, 2006: 88) debe ser acreditado.
En términos asensianos, se podria afiadir incluso que ambas novelas siguen una légica
silogistica a través de la cual se construye para el lector un modelo del mundo en el que
este juicio determine sus acciones y opiniones. En otras palabras: tanto Maria como
Amalia son ejemplos de una literatura tética que, para mds sefas, se diluye en la mono-
tonia de sus silogismos.

La prueba de ello es que el modelo, Pablo y Virginia (1788), parte de planteamientos
similares: «He deseado reunir con la hermosura de la naturaleza entre los trépicos /a
belleza moral de una pequefia sociedad —nos dice la voz narradora en el «Prefacior—.
Me he propuesto también poner en evidencia algunas grandes verdades, entre otras la
siguiente: que nuestra felicidad consiste en vivir segin la naturaleza y la virtud (Saint-Pierre,
1989: 51; el subrayado es mio). Asi pues, una tnica directriz serd la que dicte el texto: rela-
tar la belleza moral de una pequefa sociedad que, utépicamente,’ vive en armonia con

8 Esta es la tesis que defiende Marfa Luisa Guerrero, responsable de la edicion castellana, para quien «[1]a obra
de Bernardin de Saint-Pierre serd el desarrollo de un caso problemitico que acabard con el mismo amargo interro-
gante de algunas obras contemporéneas: ses posible una integracién social que preserve la integridad del individuo?»

(18).
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la naturaleza y cultiva la virtud desde una premisa nueva e incorrupta, lo que, a su vez,
favorecera que su protagonista Virginia solo posea un rasgo: el positivo. De ella, de hecho,
se nos dird que es el prototipo de la perfecta esposa —«Pronto, todo lo que concierne al
ahorro, la limpieza, el esmero en preparar una comida en el campo fue de la incumbencia
de Virginia» (Saint-Pierre, 1989: 63-64)—, que es bondadosa hasta lo indecible —«Vir-
ginia volvia con frecuencia de aquellos lugares con los ojos llorosos pero con el corazén
lleno de alegria, porque habia tenido ocasién de hacer el bien» (Saint-Pierre, 1989: 86)—y
que su entrega al amante es total —«;he podido resistir a tus caricias y no puedo soportar
tu dolor!» (Saint-Pierre, 1989: 107). Por lo que respecta a su educacion, el Anciano-narra-
dor serd muy explicito con los modelos que tanto ella como Pablo comparten:

Todo su estudio consistia en complacerse y ayudarse. Por lo demds, eran igno-
rantes como criollos y no sabian ni leer ni escribir [...]. Su reciproco carifio y el de
sus madres ocupaban toda la actividad de sus almas. Nunca otras ciencias inutiles
les habfan hecho derramar lagrimas. Nunca las lecciones de una triste moral les
habian hecho aburrirse (Saint-Pierre, 1989: 64).

Cuando mds tarde ambos tengan que aprender a escribir serd por una necesidad
impuesta desde fuera, desde ese mundo que rechazé a sus madres y al que ellos no quie-
ren volver por considerarlo negativo y pervertidor de la buena virtud. Buena muestra
de ello serd en primer lugar la no aceptacién de algunas de las ensefianzas del Viejo por
parte, sobre todo, de Virginia, quien «[...] no aprobaba en absoluto mi latin; decia que
lo que habia puesto al pie de su veleta era demasiado largo y culto» (Saint-Pierre, 1989:
81) y, en segundo lugar, la opinién que a Pablo le merecen los textos de la época: «le
conmocioné enormemente la lectura de nuestras novelas de moda, llenas de costumbres
y méximas licenciosas, y cuando supo que estas novelas pintaban verazmente las socie-
dades de Europa, temid, no sin visos de razén, que Virginia llegara a corromperse y a
olvidarlo» (Saint-Pierre, 1989: 113). Podria decirse que ambos representan el ideal del
buen salvaje y que, en este sentido, nada tienen que ver las disposiciones del texto con las
de las dos novelas anteriormente comentadas: lo que en éstas es un canto al progreso y a
la modernidad —en mds concordancia con la naturaleza, quizi, en el caso de la colom-
biana que en el de la argentina—, en la historia del francés es mds bien lo contrario. Y
es que Virginia y Pablo son el dltimo reducto de un ser natural que sabe participar de la
naturaleza, ya sea domefidndola cuando ésta se le revela —asi en el episodio del extravio,
donde «Pablo decidié hacer fuego a la manera de los negros» (Saint-Pierre, 1989: 71) para
salvarse y salvar a su amada—, ya sea germindndola —tal y como hace la mano laboriosa
de Virginia al llevar «[...] la fecundidad hasta los lugares mds estériles de este recinto»
(Saint-Pierre, 1989: 78).

Sin embargo, ante todo este especticulo de virtud extrema hay algo que falla, y es
el choque indirecto que se establece entre la naturaleza y los dos personajes con rasgos
negativos del texto: esas madres cuya procedencia social ha gravado sobre ellas una serie
de valores equivocados —y cabe recordar aqui que para madame La Tour su matrimonio
con un hombre de condicién social inferior es una vergiienza, como lo es también para
Margarita, la madre de Pablo, haberse quedado embarazada de un hombre que luego la
abandoné— y les ha impuesto como castigo la constante represién de sus deseos. Esto
explicard la paradoja final que, también aqui, afecta al personaje de Virginia: la natura-
leza la toma en su seno y la forma en la libertad y el amor, pero también es su madre,
y en segundo término el cura de la isla, quienes la educan en el cultivo de una virtud
basada en los mismos valores anticuados y corrompidos de esa sociedad que ha perver-
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tido el comportamiento de las dos mujeres. Todo ello favorece que, pese a la pureza del
personaje, su sentimiento se enmarque en el mismo ambiente de pasién contenida que
en el caso de sus descendientes: «En aquellas ardientes noches, Virginia sintié que los
sintomas de su mal se hacian mds intensos. Se levantaba, se sentaba, se volvia a acostar, y
no encontraba en ninguna posicion suefio ni reposo» (Saint-Pierre, 1989: 94). Acuciada
por un temperamento melancélico —y es preciso recordar aqui que «Virginia no tenia
mis que doce afios [...] pero cuando guardaba silencio, su innata inclinacién hacia el cielo
les daba [a sus ojos] una expresion de sensibilidad extrema, e incluso de ligera melancolia
(Saint-Pierre, 1989: 65)—, al comenzar a experimentar con este sentimiento desconocido
se ve, asi, escindida entre sus deseos naturales —que, en su caso, atentarian contra la
(anti)natural unién con Pablo— y la educacion espiritual que ha recibido y que le prohibe
este tipo de manifestaciones.
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