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RESUMEN: Se propone en este trabajo un estudio sobre el alcance de la reforma planteada por
Moratin en el d4mbito de la escena espafiola de finales del siglo xviit de acuerdo con las ideas
que desarrolla en La comedia nueva, un texto que marcaré para siempre un antes y un después
en la historia del teatro espafiol. Se estudia c6mo dicha reforma supone una dura transforma-
cién que afectard a todos los elementos de la produccién dramatica, pues interviene también
en los aspectos puramente materiales, econémicos y sociales del espectdculo teatral.
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FROM LA COMEDIA NUEVA TO THE THEATRE REFORM

ABSTRACT: A study on the importance of the reform proposed by Moratin in the field of
Spanish theatre of the late eighteenth century according to the ideas developed in La comedia
nueva is proposed in this work. This last text will forever mark a milestone in the history of
the Spanish theater. How such reform is a tough transformation that affects all elements of
dramatic production as is also involved in the purely physical, economic and social aspects of
theater performance is also studied in this work.
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René Anpioc De La comedia nueva a la reforma del teatro

Desde el todavia imprescindible Emilio Cotarelo y Mori hasta los historiadores de
estos wltimos afios, mucho se ha escrito sobre la reforma teatral en la Espaa del siglo
XVIII y sus antecedentes, esto es, sobre la polémica que opuso a partidarios y promotores
de un cambio en la produccién dramitica y la organizacién de los teatros por una parte,
y, por otra, a los autores que preferian satisfacer la expectacién de la mayoria del publico.
Por mi parte, tengo dedicadas no pocas pdginas a este acontecimiento relevante de la
historia del arte dramditico —que, por cierto, en la edicién espafiola de mi ya lejana tesis
doctoral se redujeron a un breve Epilogo de doce escasas piginas—, de manera que no
pretendo mostrar mucha originalidad.

Si me lo permiten, quisiera evocar preferentemente unos cuantos temas, relacionados
todos con dicha reforma, naturalmente, pero sobre los que ain no se ha conseguido total
unanimidad, asi como algunos aspectos mds en los que me ha parecido necesario insistir
para tratar de entender mejor aquel movimiento minoritario que desembocé en la crea-
cién de un efimero organismo director, cuya vida no excedio los tres afios, esencialmente
por vulnerar un conjunto de intereses politico-econémicos al menos tanto como propia-
mente literarios.

Hemos tenido y tendremos atin la buena fortuna de asistir a la representacién, magis-
tral, de una obra clave que se viene considerando un hito en el referido movimiento, y en
la que el severo don Pedro afirma que lo que necesita el teatro espafiol

es una reforma fundamental en todas sus partes, y que mientras no se verifique,
los buenos ingenios que tiene la nacién o no hardn nada, o harin lo que inicamente
baste para manifestar que saben escribir con acierto y que no quieren escribir.

Como sabemos, la que Menéndez y Pelayo, generalmente bastante justo con Moratin,
consideraba «la mds asombrosa sdtira literaria que en ninguna lengua» conocia, apunta par-
ticularmente a las comedias heroicas o heroico-militares o «historiales», como las llama el
catedratico de poética Santos Diez Gonzilez, que fue uno de los promotores de la reforma, y
es de creer que, especialmente, a la produccién dramética de dos abastecedores de los teatros,
Comella antes que nadie, pues éste puso una denuncia antes del estreno, y posiblemente tam-
bién Zavala y Zamora, si bien afirma implicitamente don Leandro en unas notas a su comedia
redactadas en 1807 que sus modelos fueron méds numerosos (y se refiere incluso a uno posterior
en dos afios a la redaccién de dicha obra...).

Para tratar de entender mejor el encarnizamiento de los promotores de la reforma contra
aquellos reyes y magnates con nombres germdnicos y eslavos «bien extravagantes que casi
todos acaban en of 'y en graf, como dice la hermana del poeta dramdtico, dofia Mariquita,
prometida del pedante don Hermdgenes, creo que convendria imaginar, con la ayuda de los
textos, los teatrales y los criticos, aunque no es nada fécil, qué tipo de sensacién debian de
suscitar en el publico madrilefio. Mutatis mutandis y salvando las distancias, pienso que los
dramas heroicos eran algo mas o menos andlogo a nuestras superproducciones cinematogra-
ficas hollywoodianas de héroes romanos, griegos, biblicos, y mejor ain, de capa y espada o de
guerra, tan taquilleras todas en la segunda mitad del siglo préximo pasado y que atin nos es
dable ver en no pocos canales de televisién, con nombres no germdnicos ni eslavos, aunque
tampoco faltan éstos, sino mds bien ya anglosajones en mayoria, que también favorecen una
clara tendencia al escapismo frente a la cotidianeidad de la existencia.

Recuérdense por ejemplo, mejor que E/ sitio de Calés —cuyo titulo suena casi como el
del dramén de don Eleuterio, £/ gran cerco de Viena—, las dos primeras partes del Federico
segundo rey de Prusia, también de Comella (Moratin estrené La comedia nueva dos meses
escasos después de la segunda) y la frecuencia significativa—y algo machacona— con que
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se comporta y autodefine el monarca prusiano, semejante en esto a varios colegas suyos
europeos en el teatro de Comella, a un tiempo como «imagen de Dios vivo» y dechado
de modestia y «<humanidad» (la voz sirve de subtitulo a la tercera parte) y enemigo de
etiquetas y trajes nuevos, amo severo y justo, «padre» bienhechor, y tal cual vez compaiiero
de sus vasallos, regularmente «enternecido» o «compungido» ante las desgracias ajenas
que le van refiriendo (incluso al enterarse de los miles y miles de muertos del enemigo...),
segin dice él o también rezan las acotaciones y afirman ademds con recurrencia varios
vasallos; como un précer capaz de compartir con campechania el pan del rancho con los
soldados, soltar un taco, bromear, beber agua de un charco sucio en el campo de batalla,
oir en cualquier sitio y circunstancia una queja o un memorial o andar repartiendo con
aparatosa y nunca vista generosidad promociones y ayudas, tocar la flauta a ddo con su
quisquilloso amigo Quintus, a quien gusta de tomar el pelo a ver si se pica como suele, y
hacer luego las paces con él; hombre al fin y superhombre a un tiempo ad usum populi, o,
por mejor decir, arquetipo de hombre singular, al igual que el coronel Lievens en otra obra
de Comella estrenada en 1795, £/ hombre singular o Isabel I de Rusia (al monarca prusiano
le califica de 7aro el autor de un libelo); por ultimo, suele ensartar con regularidad y no
poca complacencia —y sin excesiva modestia— sus aforismos y principios de gobierno,
algunos en largos mondlogos, granjeindose, cémo no, el agradecimiento y admiracién de
todos, asi como, indiscutiblemente, y esto es lo que importa al menos tanto, la del publico
madrilefio

Tratemos, pues, de imaginar, si es posible, con un minimo de aproximacién y a pesar
de dos siglos de distancia, qué clase de efecto debian de provocar, qué fibra sensible,
distinta de la puramente estética, debia de conmover tanto este tipo de héroe, no tnico
en el teatro, como su comportamiento, con el auxilio de la ilusién, en la mayoria de los
aficionados que acudian al coliseo, si tenemos en cuenta que varios personajes, al igual
que ciertas figuras en tal o cual Capricho goyesco, suelen sugerirle ademis al espectador
la actitud que le conviene adoptar. Lo que nos puede ayudar en este intento, por extrafio
que parezca a primera vista, son las reacciones que, precisamente, Goya evoca de manera
explicita o indirecta pero siempre con espontaneidad y sencillez, en algunas de sus cartas
a Zapater, practicamente en los mismos afios del estreno de los Federicos: me refiero a la
alegria e incluso emocién con que el pintor le cuenta al negociante zaragozano una de
sus entrevistas en el palacete de Arenas de San Pedro con el infante don Luis de Borbén,
esto es, el verdadero, no un rey o un poderoso de ficcién encarnado por un cémico en un
escenario, en septiembre de 1783. Oigdmosle, o, por mejor decir, ledmosle:

He salido dos bezes a caza —escribe— con su Alteza, y tira muy bien, y la
ultima tarde me dijo sobre tirar a un conejo: «este pintamonas ain es mds aficionado
que yo» [adviértase que habla en tercera persona, no en segunda: distanciamiento].
He estado un mes continuamente con estos Sefiores y son unos dngeles, me an rega-
lado mil duros y una bata para mi muger, toda de plata y oro que bale treinta mil reales,
segun me dijeron alli los guarda ropas. Y han sentido tanto que me aya hido que no se
podian despedir del sentimiento [...]. Si te pudiera yo decir por menor las circunstan-
cias y lo que alli a ocurrido sé que tendrias mucho gozo |[...]

Esto resérbatelo porque no estd ain despachado, y es que he merecido de Su
Alteza le dé una capellania de Chinchén a Camilo... (Goya, carta 46).!

El 20 de febrero de 1790 se apresura a contarle al de Zaragoza:

1 Camilo es el hermano.
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Hoy he entregado un quadro al Rey que me habia mandado acer él mismo para
su Hermano el Rey de Nipoles, y he tenido la fe/icidad de aberle dado mucho gusto,
de modo que no sélo con las expresiones de su boca me ha eloxiado, sino con las
manos por mis ombros medio abrazdndonos, y hablindome mal de los Aragoneses y de
Zaragoza... (carta 118).

¢Cémo no se va a recordar la costumbre antes evocada del gran Federico con su con-
fidente, el querido y fidelisimo Quintus, consistente en picarle y manifestarle su carifio
alternativamente? Pero en este caso al espectador madrilefio le ha sustituido Goya, ascen-
dido a interlocutor de reyes e infantes de verdad.

En otra misiva al mismo, escribe lo siguiente:

..oy he hido a ber al Rey mi Sr. y me ha recivido muy alegre, me ha ablado de
las viruelas de mi Paco (que ya lo sabia), le he dado razén y me ha pretado la mano
y se ha puesto a tocar el violin [Milos Forman dedica una breve secuencia a este
recuerdo en Los fantasmas de Goya]. Hiba con miedo por que a abido persona de
mi profesién que a dicho en el mismo quarto que yo no le queria servir, y otras cosas
que hacen los ombres biles [...] y en éstos ha encontrado mds cabida el beneno...
(Carta 125).

Como se ve, ni siquiera falta el «traidor» u «<hombre malvado», que tanto le gustaba
al Pipi moratiniano en las comedias populares, y de que tampoco carece, como puede
suponerse, ninguno de los tres Federicos.

Se podria anadir otra frase del mismo al mismo, sacada de una carta de marzo de 1798,
en la que, de regreso de Aranjuez, esto es, del sitio donde residia entonces la corte, evoca
al «Ministro», esto es, Jovellanos, que

se ha escedido en obsequiarme llebiandome consigo a paseo en su coche aciéndome
las mayores expresiones de amistad que se pueden acer ; me consentia comer con capote
porque acia mucho frio, aprendic a ablar por la mano,y dejaba de comer por ablarme
[...] ay tienes una carta que lo acredita (Carta 140).

Estas coincidencias e incluso parecidos que he tratado de poner de manifiesto (a paso
ligero) —exceptuando las sentencias, algo ingenuas, sobre el arte de reinar— permiten
formarnos alguna idea, aproximada, eso si, pero no totalmente aventurada, de las emo-
ciones que parecen haber experimentado, por interpdsita persona, esto es, a diferencia
de Goya, por la doble mediacién de los protagonistas de la trilogia comellana y de sus
intérpretes respectivos, los espectadores madrilefios de finales del xvi11, aficionados a las
demasiado breves apariciones fastuosas de los reyes en las calles de Madrid.

Moratin, en una de sus notas a La comedia nueva consistente en un didlogo imagina-
rio entre dos espectadores del teatro del Principe, advierte que en los dramas heroicos,
el pueblo que se entretiene viendo en el escenario los movimientos de la soldadesca y el
arcabuceado, el consejo de guerra, etc., es el mismo que corre ansioso para gozar de tal
espectdculo, de «esas evoluciones y ese estrépito de fusileria y cafionazos en los ejercicios
y en los entierros militares» en la Plaza Mayor, en las calles, en los altos de Chamberi y
en la pradera del Canal. Que no exagera en lo méds minimo lo prueba su propia presencia,
mencionada en su diario {ntimo, entre los mirones un dia de ahorcado o de entierro de
un general, pero mejor ain, de manera menos escueta que en el diario, el testimonio de
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Goya en una carta a Zapater de 30 de marzo de 1785, en la que escribe con su habitual
espontaneidad:

Ayer fue el Rey a Atocha a las 5 de la tarde, muy contento con el Principe a su
izquierda y la Princesa y la Carlota al bidrio, los Ynfantes detrds en otra carroza y
en la que se seguia la Ynfanta, con fodo el tren real que acia una bista muy buena (y me
acordé de ti, pues en todas mis mejores dibersiones me suele suceder).

Se ha dicho que esta imagen literaria del monarca cuya «quimera» se proponia al
espectador madrilefio se correspondia bien con la que de la realeza reformista querian
acreditar los ilustrados y los medios gubernamentales.> A pesar de evocar efectivamente
Comella con alguna frecuencia, y con anuencia del censor —ademds de «reivindicacio-
nes» indudablemente gratas a los oidos de un publico de cultura politica parva— unos
problemas de actualidad también debatidos, si, entre la intelectualidad ilustrada,’ scé6mo
se puede explicar que dichos ilustrados se indignasen ante esas figuras de monarcas y
poderosos que los llamados damaturgos «populares» presentaban como simpiticos,
haciéndoles pronunciar incluso una retahila de aforismos relativos a la forma ideal de
reinar, es decir, acreditando implicita pero también, por medio de los subditos, explicita-
mente —«Asi me gustan los Reyes» (Maria Teresa de Austria en Landaw, acto 11)— las
medidas benéficas, y, algunas veces, inverosimiles (aunque tal vez verdaderas, al menos
segun los anecdotarios), que publicamente tomaban?

Para representar a Federico [el de Comella] como un Héroe —escribia Trigue-
ros el 31 de julio de 1789, dos semanas después de la toma de la Bastilla— no halla
el autor mejor expresion ni frase que hacerle decir: [¢] No soy yo un gran guerrero
[?], que es lo mismo que si con este absurdo fanfarrén quisiese colocarnos al Rey
de Prusia entre la clase de los valentones espadachines que hacen sus papeles en las
representaciones de varios dramas cémicos. Convengamos acordes que el Autor del
drama no ha tomado un solo carécter del Rey de Prusia en su verdadero esplendor
(D.C.T. en el Diario de Madrid de aquella fecha)+

2 Antes que nada, creo que importa manifestar cierta prudencia ante aquellas denuncias, frecuentes en Comella,
de la dureza de los ricos poderosos, «embrutecidos como fieras» (es una cita) que se niegan a compartir sus rentas
con los necesitados, del vicio que ha invadido a la sociedad, etc., porque, fuera de que cualquier predicador que no
sea «gerundio, y, por cierto, también no pocos ilustrados, no dicen otra cosa, el alcance de esas denuncias reiteradas
debe medirse con el mismo rasero que la toma de postura de Cienfuegos en su poema En alabanza de un carpintero,
en el que se opone la ociosidad del aristécrata a la virtud del trabajador manual, «sofistica declamacién contra los
nobles», en opinién de Gémez Hermosilla, y, mejor atn, ya que de artistcratas se trata, la generosa indignacién
manifestada por toda una marquesa de Fuerte Hijar, amiga de Cienfuegos, en la Sociedad Econémica Matritense el
15 de septiembre de 1798 ante «la opulencia que sobre almohadas de plumas bebe con placer en copas de oro la sangre
y el sudor de los mejores ciudadanos», y eso que se trataba de un Elogio de la Reina N. §....» (Cit. por Cano, 1957: 265).

3 E incluso, al concluir la tercera parte de sus Federicos, de anticiparse a ciertos decretos reales, pues, como
advierte el censor Diez Gonzilez, si el rey de Prusia (que en la parte anterior mandaba quemar vivo a un traidor...)
prohibe el uso de la tortura —denunciada por Jovellanos en clave «lacrimosa» en E/ delincuente honrado—, el gobierno
espafiol atin no ha zanjado la cuestién.

4 Por mi parte, concedo y repito que ese género de apreciaciones o testimonios, como todos los de la época, y
de otras, debe acogerse con cierta cautela; y en efecto, Federico, con mucho «enojo» y en estrofas aliradas para mayor
majestuosidad, si nos fiamos de la jornada segunda del texto impreso, dedica un monélogo a una larguisima relacién
de méritos después de descubrir un libelo que le acusa de injusticia, y pregunta, en realidad:

sen las artes también no ha florecido [Prusial,

diciendo el orbe entero
que politico soy, si fui guerrero?
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Y proseguia, no sin haber dejado de advertir el gran éxito de la obra (17 sesiones
seguidas):

Ni pasaré en silencio la falta absoluta de dignidad y nobleza en el estilo de este
Drama, donde todos los Personages hablan como si perteneciesen a la infima clase
del vulgo.

En su censura previa de la tercera parte de la trilogia comellana, Federico segundo en
Glatz o la humanidad, halla Santos Diez Gonzélez, catedritico de poética, que el cardcter

del rey

no tanto es propio de un Rey como de un Pedante que a cada paso quiere lucir
vertiendo a borbotones maximas politicas tan vulgares y comunes que se ocurren a
cualquier hombre de menos que mediana educacién. Su confidente Quintus es de
un carédcter que toca en ridiculo (Ebersole, 1982: 35).5

El comportamiento del Infante y del rey don Carlos con Goya, no en circunstancias
oficiales y publicas, sino privadas y por otra parte excepcionales —importa insistir en
ello—, es decir, su familiaridad e incluso «<humanidad» (que no excluyen totalmente la
conciencia de la superioridad), no difiere mucho de la manera de ponerse el poderoso
fingido en las tablas, por medio de su estilo menos imponente que los endecasilabos, poco
frecuentes, al alcance o nivel del pechero, del madrilefio de a pie, y es la particularidad que
Comella, mejor que ningun otro, sabe generalmente conferirles a Federico y sus semejan-
tes, de manera que durante una hora de representacion, al igual que Goya en su entrevista
con el monarca o en Arenas de San Pedro, el publico debia de experimentar, claro que en
menor grado que el pintor, una sensacién de mayor proximidad y familiaridad, de relativo
acercamiento, mixime después de oir tantas veces a un monarca afirmar la igualdad de
los de abajo y los de arriba. De ahi también el éxito, innegable y testimoniado por los
contempordneos, de ese tipo de dramas. De ahi ademds y por contra, la disconformidad
de los neoclésicos ante la que consideraban degradacién de la figura real, aunque fuese
extranjera, por demasiado «popular», o en alguna medida, aplebeyada, y, de rebote, la del
mundo de los gobernantes.®

Me parece doblemente revelador que Moratin, en una larguisima nota a su comedia
(1867: 138 y ss.), dedique varias paginas a constituir, reproduciéndolos e prosa, una colec-
cién de «ejemplos —escribe— del estilo vulgar, incorrecto, chabacano y ridiculo con que
los mencionados poetas [i.e.: los contemporineos de don Eleuterio] hicieron hablar a los
héroes mis célebres, antiguos y modernos», los cuales, es ocioso recordarlo, solian expre-
sarse las mds veces en octosilabos de romance. Pero debo afiadir, en aras a la verdad, que
primero traté, en vano, de reconstituir el ritmo octosildbico original a partir de los versos
que, supuestamente, trasladaba con exactitud, aunque en prosa, don Leandro de las obras
criticadas, y, basindome simplemente en una de ellas, Carlos Quinto sobre Dura, de Zavala

Por lo tanto, no se debe excluir la posibilidad de que el actor que encarnaba al monarca (el cual exclama sin
embargo en la segunda parte: «;Pero no soy Federico / yo? ;A mi mismo no me excedo / en constancia?») modificase
involuntariamente, por no recordarla bien, a no ser que fuese para lucirse mds, esta parte del texto que le correspondia.

5 El <hombre de menos que mediana educacién» es el de cultura politica parva a que me referia antes.

6 En cuanto a la «demagogia», o «populismo» (no sé cémo decirlo), del Federico comellano, ocioso es decir que
no excede ciertos limites: por ejemplo, en el acto 1 de la primera parte, confiesa que el pan del rancho que acaba de
probar «estd mejor para bestias / que para hombres», y que le gustaria mandar que los generales comieran el mismo
que los soldados para que se fijasen en lo mal que sabe, pero agrega prudentemente: «si raro no pareciera». El caso es
que compara la vida que lleva a la de un cartujo por reducirse ya su comida a ocho platos escasos...
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y Zamora, estrenada en 1790, adverti con sorpresa y satisfacciéon a un tiempo que los «pro-
sificaba», diré, mds de lo que convenia, suprimiendo tal o cual inversién, rompiendo el
ritmo, desplazando palabras y dejando un verso sin concluir, para dar mayor legitimidad
a su denuncia; venga una sola muestra sacada de la jornada primera; en ella, el capitin
Antonio de Leyva (a quien Zavala llama «Juan») arenga a sus soldados:

Amigos, una vez que

S.M. se ha servido

poner hoy a nuestro cargo
esta accién, y hemos salido

de otras con honra y provecho,
dnimo, y por Jesu Christo,

no lo echemos a perder

a lo mejor. El peligro

no es poco, pero si todos
hubiéramos aprendido

otro oficio, en estos pasos

no nos viéramos; quedito,

y sigamos la jornada

sin miedo, que al fin, amigos...
Cuenta, y aunque sobre todos
un chaparrén de enemigos

venga, nunca os separéis...
Lo cual se convierte en cuatro citas presentadas como distintas, que son:

Una vez que S. M. se ha servido poner hoy a nuestro cargo esta accién, y hemos
salido de otras con honra y provecho, 4animo, amigos, y no lo echemos a perder a
lo mejor, jpor Jesucristo! — El peligro no es poco; pero si hubiéramos aprendido
todos otro oficio, no nos viéramos en estos pasos.— Quedito, y sigamos la jornada
sin miedo.— Cuenta, y nunca os separéis, aunque un chaparrén de enemigos venga
sobre todos.

Verdad es que puesto asi resulta mds prosaico, pero Moratin no hace mdis que amplifi-
car en este caso una sensacion, una impresion que, a pesar de los dos siglos que de él nos
separan, podemos atin experimentar, sobre todo si tenemos en cuenta que la manera de
expresarse los reyes y poderosos en el teatro neocldsico, si bien distinta, no era menos con-
vencional, como lo evidenciaria, si fuera necesario, un simple cotejo con las pocas palabras
dirigidas a Goya por el infante don Luis. Por ello no debemos extrafiar que le moleste
a «Inarco» el estilo de Maria Teresa de Austria, y califique de «lengaje de esquina» el de
Catalina II, o que el del marqués de Pescara le parezca «de cabo de escuadra harto de
coles, habichuelas y raeduras de tocino».

Por mucha exageracién que se le atribuya a don Leandro o por no menor malevo-
lencia que se le achaque a un censor como Diez Gonzilez, no se puede por menos de
suponer que como galardonado el primero por la Academia y catedratico el segundo de
poética en los Reales Estudios, hablarian un castellano correcto y alguna razén debian de
tener al criticar el estilo de un Comella o un Zavala; ademds de que, a diferencia de los
citados dramaturgos, se tomaban por su parte todo el tiempo necesario para redactar sus
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textos y revisarlos (en el caso de Moratin, sobran pruebas al respecto), en lugar de propo-
ner a las compafifas comicas el mayor nimero posible de obras en el minimo de tiempo
para ganarse el sustento, prueba de ello la equivocacién en el nombre de un personaje del
Cristébal Colon, de Comella, que éste juzgd necesario sefialar en un suelto del Diario de
Madrid.

La impresién de Moratin o de Diez queda confirmada por el redactor del Memorial
Literario de 1786, el cual comparte las ideas estéticas, y no solamente estéticas, de aquéllos,
y afirma a propésito del estreno del Carlos XII rey de Suecia, de Zavala, que

el autor quiso pintar el ardimiento, seriedad y valor de Carlos 12,y poner en su
boca varias expresiones y dichos suyos que mostrasen este caracter, pero en el teatro
parecieron mds bien dichos de gracioso que sentencias de un Rey... (Coe, 1935: 37).

Y a propésito de la tercera parte, evoca otra vez el mismo periédico «el arte de hacer
a los Reyes graciosos», comparando la embestida del rey a sus soldados con la espada
desnuda a un fin de entremés.

Esa forma de comportarse y expresarse, al menos segin los distintos testimonios con-
cordantes que acabamos de evocar, que es lo que importa, contribuia a desprestigiar a los
poderosos a cambio de popularizarlos —en toda la extensién de la voz— durante una
representacion, y ello tanto mds cuanto que el teatro era el inico medio de comunicacién
diario y permanente, al menos en Madrid, y era capaz de ejercer una influencia duradera
y muchisimo mds eficaz que hoy dia, en que disponemos, solamente en este sector de
actividad, de un abanico mucho mds amplio y relativamente diversificado de medios que,
por decirlo como los neocldsicos, nos aplican, a su manera, el lema «ensefar deleitando».
Y tampoco conviene olvidar que el publico madrilefio veia en las tablas, con una frecuen-
cia notablemente mayor que en la actualidad, al mismo pufiado de cémicos en andlogos
papeles y a menudo con vestidos idénticos, de manera que debia de ser mds dificil que
desapareciese, como solian decir, la «figura» tras el «figurado», el actor tras el personaje,
maxime si aquél acababa de salir de pillo en el sainete entre acto y acto durante la misma
funcién.

Tanto es asi que Moratin busca suscitar la risa cémplice de sus espectadores —desa-
fortunadamente no de todos, como sabemos gracias a su diario intimo y a una carta suya
a Forner— reproduciendo algunos pasajes de la, en su opinién, infeliz comedia nueva
compuesta por don Eleuterio; me refiero, como es natural, a la «soberbia entrada» del
emperador:

Ya sabéis, vasallos mios,
que habrd dos meses y medio
que el turco puso a Viena
con sus tropas el asedio...

Bien conozco que la falta
del necesario alimento

ha sido tal que, rendidos

de la hambre a los esfuerzos,
hemos comido ratones,

sapos y sucios insectos.
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Este prosaismo, particularmente en la medicién del tiempo, ya lo denunciaba don
Leandro tres afios antes en La derrota de los pedantes, donde declama un poetastro sus
endecasilabos en honor a la proclamacién de Carlos IV en enero de 1789:

El dia diecisiete del corriente,

A cosa de las nueve o nueve y cuarto
De la mariana, se juntaron todos
Los sefiores que estaban convidados,

Y como era preciso, cada uno
Llevé a la fiesta su mejor caballo,
De manera que cosa mds lucida
No se ha visto jamds ni se ha pensado...,

versos éstos que quizds parodien un soneto de Francisco Durdn publicado en el
Memorial Literario del propio mes a continuacién de la oda moratiniana con motivo de
aquel acto, pero que suenan como los de otro poema (;de Piché y Rius?) publicado por el
marqués de Valmar y relativo al mismo acontecimiento:

Sabida la Real Orden de que ¢/ dia
diecisiete de Enero se aclamara

a nuestro soberano...

Creo que semejante actitud de los neocldsicos frente a los «reyes graciosos» se enten-
derd mejor recordando —si se me permite la comparacién, pues me parece adecuada—
un lance reciente y muy comentado en 2008, relatado por la prensa en ambas vertientes
del Pirineo, que protagonizaron ante las cimaras de televisién un manifestante nervioso y
el jefe de estado de un pais vecino, de cuyo nombre prefiero no acordarme, el cual replicé
(segin me comentan, en voz algo baja) a una invectiva del otro: «jlargate, gilip...s!», expre-
sién que, precisamente, hizo fruncir el cefio a los defensores de la dignidad de tan alto
cargo, incluso en el propio partido mayoritario, por rebajar al titular de dicho cargo al
nivel de su interlocutor, esto es, del ciudadano ordinario.

Para poner mds de manifiesto el efecto, en su opinién y en la de los criticos, que
podia producir en el publico aquella imagen que, en fin de cuentas, daban de si mismos
los héroes de comedia heroica, Moratin nos permite captarlo en tres niveles distintos:
ademis del de dichos criticos, que ya he referido, el del propio dramaturgo fracasado,
el del aficionado, y, por dltimo, el del espectador fuera ya del teatro, como si dijéramos:
vuelto a la vida normal. El primero se desprende de la manera cologuial, esto es, por
valerme de la equivalencia neocldsica, indecorosa, de comentar don Eleuterio los lances
ocurridos a sus protagonistas:

...El emperador estd lleno de miedo por un papel que se ha encontrado en el suelo
[...] el visir estd rabiando por gozar de la hermosura de Margarita [...] pues, como
digo, el visir estd loco de amores por ella; el senescal, gue es hombre de bien si los hay,
no las tiene fodas consigo, porque sabe que el conde anda tras de quitarle el empleo, y
continuamente /eva chismes al emperador contra éL.

El mismo «beneno», recuérdese, que le dieron al rey y a los altos funcionarios los
enemigos de Goya...
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Luego —y éste es el segundo nivel— encarece don Antonio, fingiendo interés, a pro-
pésito de la dama que clama contra el visir que la tiene seis dias sin comer:

D.A.— iPobrecita! ;Ya se ve! El visir seria un bruto.

D.E.— Si, sefior.

D.A.— Hombre arrebatado, seh?

D.E.— Si, sefior.

D.A.— Lascivo como un mico, feote de cara, ses verdad?

D.E.— Cierto.

D.A.— Alto, moreno, un poco bizco, grandes bigotes.

D.E.— S, sefior, si. Lo mismo me le he figurado yo.

D.A.— ;Enorme animal! Pues no, la dama no se muerde la lengua. jNo es cosa
c6mo le ponel...

La «verosimilitud» corre parejas con la «vulgaridad», y viceversa. La imaginacién del
aficionado supera ya la del dramaturgo novel. Moratin hace finalmente que se exprese
don Eleuterio, o, por mejor decir, el interlocutor de éste, como se expresa él mismo al
fingir contar con seriedad, usando incluso el estilo indirecto libre como si se introdujera
en la ficcidn, las peripecias de un drama en su opinién ridiculo. Asi en otra nota a La
comedia nueva que evoca un lance de E/ sitio de Pultova por Carlos XII, de Zavala:

Y toda esta célera [la del zar] nace de que los soldados querian que se entregase
la plaza, a causa de que en tres dias no habian comido; lo cual escandaliza tanto al
bueno del Emperador que apenas puede persuadirse de que sea verdad; porqgue en
efecto, squé quiere decir no haber comido en tres dias, ni qué motivo es éste para que un
soldado se desanime?]...] y les dice que se vayan; que no puede sufrirlos; que él se quedard
con los valientes que le quieran acompariar, a los cuales dard a comer yeguas y caballos
infinitos, y animales inmundos, y duros troncos y piedras; y luego que no haya piedras, se
comerdn unos a otros, y él por su parz‘e (y‘rece comerse un brazo... (Fernéndez de Moratin:

117).

El tercer nivel, el més interesante creo yo, lo tenemos en otra comedia moratiniana,
E] baron. En ésta, una aldeana de Illescas deseosa de casar a su hija con un poderoso
para salir de su mediania pueblerina, se deja estafar por un perdulario de Triana que se
hace pasar por barén y, para deslumbrarla, se refiere con mucha familiaridad a su supuesta
noble parentela, también extranjera, naturalmente, como los préceres comellanos, los de
Zavala y otros, de manera que la pobre tia Monica llegard por su parte a conseguir la
ilusién de asimilarse a dicha tribu imaginaria evocindola a su vez con la misma fami-
liaridad que el barén, e incluso disputdndole ya su parte de herencia con improperios y
frases que recuerdan una rifia de verduleras. Y merece la pena advertir dos cosas: primero,
que, como recuerdo en otro lugar, Ménica ha estado en Madrid durante un mes, lo cual
tiende a sugerir, entre otros efectos, que ha podido ser «inficionada» por el «virus» de tal
o cual comedia heroica de las que florecen en los teatros de la Villa, en que, precisamente
se dan casos frecuentes de matrimonios —segun dice otro don Pedro, hermano de la tia
Moénica— entre «principes de Dinamarca / vestidos de jardineros» y «alguna pastorcilla»,
y luego
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salen con la patochada
de que la tal moza es hija
del duque de Transilvania.

Esta unién entre dos clases situadas en los dos polos opuestos de la sociedad, al menos
antes de intervenir, como suele ocurrir con frecuencia, una benéfica anagndrisis final,
puede considerarse en cierto modo como la culminacién de la efimera e ilusoria variedad
de apropiacién, o asimilacién, que propician los Federicos y demds dramas heroicos criti-
cados en La comedia nueva, como hemos visto; de ahi que no pueda separarse esta obra de
El bardn, la cual, si prestamos fe a un amigo italiano de Moratin, Napoli-Signorelli, puede
considerarse «como una sétira de las demds que en Madrid se representans».

Basta con leer la Memoria para el arreglo de la policia de los espectdculos, de Jovellanos
(1790), para comprender que el trasfondo de aquellos «preceptos», del «decoro», de la
«verosimilitud» y demds criterios en nombre de los cuales se critican tanto los supuestos
«defectos», o «vicios», de las comedias dureas como las pretendidas «monstruosidades»
de las contemporineas, es de tipo mucho menos estético, en definitiva, que politicoso-
cial. Por algo se consideré inverosimil, en realidad social y moralmente inadmisible, en
El perro del hortelano, no el amor de Diana por un simple secretario, pero si en cambio
la «poca cordura» y el «poco miramiento» con que lo hizo publico, asi como también lo
es, por resultar politicamente peligroso, que el rey de Sancho Ortiz de las Roelas, arreglo
dieciochesco de La estrella de Sevilla, confiese piblicamente su crimen. Por hacer patente
una pelicula estadounidense, Senderos de gloria, otra «<monstruosidad» o «inverosimilitud»,
esto es, la histérica ignominia del alto mando francés que hizo fusilar a decenas de sol-
dados inocentes elegidos al azar durante la primera guerra mundial para que los demads
escarmentasen en cabeza ajena, no pudo ser proyectada en Francia durante afios y afos,
hasta que, con la suficiente perspectiva, quedaron oficial y provisionalmente reconciliadas,
segun los censores, la «verdad» y la «verosimilitud».”

Se me ha dirigido una curiosa critica, después de una lectura indudablemente «dia-
gonal», como solemos decir los galos, de mis trabajos, esto es selectiva y de todas formas
incompleta, cada dia desgraciadamente mds inevitable para cualquier dieciochista
deseoso de afrontar la galopante bibliografia en su ramo de estudio. Y es que a propésito
de la reforma teatral propuse del discurso tedrico-literario neocldsico una interpretacién
reduccionista, esto es, reducida a las llamadas reglas, considerdndolo —cito— «inten-
cional, sesgada y degradadoramente [...] bien un rigido cédigo normativo, bien una
pobre reflexién que no trasciende las tres unidades», cuando en realidad, se trata —sigo
citando— «de principios abstractos y globales que se articulan a partir de la experien-
cia observada y racionalizada —una forma de manifestarse la naturaleza— y que tienen
como objetivo estructurar discursivamente la prictica acumulada histéricamente» (Pérez-
Magallén, 2001: 31-32).

Primorosamente dicho estd. S6lo que una cosa es la teoria, y otra, precisamente, como
vamos a ver, la prictica corriente, y que este proceso lockiano del <human understanding»
aplicado a la génesis del neoclasicismo no basta para explicar las medidas tomadas por
los promotores de la reforma de 1799 y siguientes en nombre de dicha teoria estética, o,

7 Me refiero al filme de Stanley Kubrick intitulado Pazbs of Glory (1957). Recordemos otro pasaje de la ya citada
critica de Trigueros al personaje de Federico II: «Lo que si es necesario siempre, es que se haga hablar a los grandes
hombres el lenguaje gue les corresponde, conforme a su cardcter y condicion; porque de otro modo no es observar la verdad,
que es una ley invariable a la qual no debe faltarse en el teatro». Dicho de otra forma: en este caso, la «verdad» y el
«decoro» son una sola y misma cosa, distinta de la objetividad, esto es, una convencién en la que entra mds politica
que estética.
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por mejor decir, en nombre de la «razén», o «razén natural», asimilada al «arte» por Diez
Gonzilez («que es lo mismo», dice), al «buen gusto» por Forner, una razén que no es mis,
al fin y al cabo, que el interés de un grupo determinado convertido, segun suele ocurrir
a menudo, en «principio abstracto» y universal. Fuera de que los «principios abstractos»,
extraidos de la observacién de aquella «naturaleza», y que, efectivamente, invocan los neo-
clasicos (cuando no afirman por el contrario que los toman «de los més cldsicos autores
griegos y latinos, italianos y franceses, si bien se puede argiiir que éstos los sacaron de la
naturaleza, etc....»), otros los alegan también para defender una concepcién divergente de
la de aquéllos, y, por otra parte, el propio Nicolds Moratin, en el prélogo de su Guzmdn el
Bueno, justificaba la excesiva credulidad que muestra Pelayo en la Hormesinda afirmando
que el concepto de «naturaleza» era algo relativo:

Muchos apoyan su critica con la naturaleza: el argumento es excelente, pero ella
no tiene los limites tan bien sefialados que se distingan por lineas para saber cuindo
se rompen,; y asi, en no siendo un absurdo, es imposible conocerlo...

Afirmar que se detenta el monopolio de lo «natural», de la «ciencia», de la «razén»,
incluso «sana», del «<buen gusto», de la «ilustracién», no es acreditarlo, ni es demostrar,
sino simplemente inferir de manera casi silogistica, que de todo ello carecen los partida-
rios de otra forma de pensar, debido a la «ignorancia», al «arcaismo», a «la imaginacién
disparatada», a la «monstruosidad» (fruto del «suefio de la razén», como todos sabemos),
al «gusto estragado» de la mayoria, argumentos cldsicos todos —sin juego de palabras—,
destinados a descalificar al «vulgo de todas clases», como dijo uno, que no adopta la pos-
tura de la que se considera «élite», por medio de una forma de chantaje, quizds no del todo
consciente, pero tampoco solamente implicita.

La acusacién de «rigidez» del «cédigo normativo», a quienes tiene que dirigirse,
aunque no es ningun delito, es a los que la formularon verdaderamente, y fueron quienes
criticaban los efectos concretos mas aparentes para ellos, y no «abstractos», de la poética
neocldsica, de manera «reductora» si se quiere, pero funddndose en sus propios criterios
estéticos, en su propia «experiencia», esto es, como afirman ellos mismos, en la «natura-
lezax, concepto éste provisto, como se ve, de cierta elasticidad semdntica. Ya consideraba
Lope que «buen ejemplo nos da naturaleza» de la mezcla de lo trdgico y lo cémico, ddn-
dola por admitida, aunque tampoco era férmula original, mientras que los neocldsicos se
negaron generalmente a admitirla, al menos en el teatro, quizds en nombre de la misma
naturaleza, pero vista a través de un prisma distinto; el marqués de la Olmeda —en su
Discurso critico sobre el origen, calidad y estado presente de las comedias de Espaia (1750)—,y
no cualquier «degradador» actual, fue quien declar6 que aquella «afectada regularidad» no
era sino «una prision que oprime y sujeta con crueles grillos toda la facultad del discurso al
limite de su estrechez» (Menéndez Pelayo, 1940: 252-253),® critica que recuerda la de Nipho,
para quien «el hombre de gusto [no: «de buen gusto», pero la diferencia es corta...] no
se deja encadenar»; el citado marqués, por otro nombre «Erauso y Zavaleta», afiadia que
«la naturaleza no puso tassa, limite ni término invariable a las acciones, a los tiempos ni
a los lugares», y preguntaba cémo se pretendia «hacer imitaciones de la Naturaleza des-
figurdndola el semblante y descuartizandola los hechos», afirmando, contra los criticos

8 En una resefia reciente, de 2008, tuve que reducir varias veces seguidas la extensién del texto por exceder
éste las normas de la revista, quedando por un descuido mio atribuida a Huerta la frase de «Erauso y Zavaletas...
Confesemos de pasada otro descuido, equitativamente compartido: a los autores de la segunda edicién de la Carzelera
teatral madrilena del siglo xvi, se nos olvidé suprimir la mencion de que Solimdn II, de Rodriguez de Arellano, era
traduccién de Favart, pues no lo es, y se puntualiza en la correspondiente nota 6o.
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de las comedias de Calderén, que éste «quiso, en el anchuroso campo de la Naturaleza,
elegir para sus imitaciones nuevo rumbo», y que «si él estudiaba en las aulas de la muy
sabia y escondida naturaleza», hubiera sido necedad «seguir las ensefianzas de los que no
la entendieron.» «Aquellas rigidas reglas de pura convencion», segin el autor de Raquel, no
eran sino la tapadera tras la que ocultaban los cldsicos franceses (y sus «secuaces» de tras
el Pirineo) su «falta de fuego e invencién», siendo la «causa natural de ello —escribe—
las tierras pantanosas y poco favorecidas del calor de Febo en que vivian los galos; lo mds
divertido, sin embargo, es que fue Huerta, como afirma ¢l mismo en la Adwvertencia del
editor de su Raguel/ —no confundir con el «impresor»— quien, obligdndose a observar
—agrega— mds «religiosamente» que sus contempordneos las «decantadas unidades»,
logré escribir la mejor tragedia cldsica de su tiempo. En su Continuacion de las Memorias
Criticas por Cosme Damidn, Samaniego, en son de broma, y fingiendo hablar en nombre
de Huerta, fustigaba por su parte en los preceptos el «yugo contrario a la natural libertad»,
por ser la imaginacién «reina y sefiora natural» del poeta (recuérdese a don Eleuterio, de
«eléutheros», libre, en griego). Pero Forner, autor de una comedia de corte cldsico, par-
tidario del neoclasicismo y amigo de Moratin el Mozo, no lo decia de otra forma (y lo
decia en serio): «El ingenio sin arte es un caballo sin freno que le sujete, expuestisimo a
desbocarse».

Y para acabar con la rigidez y el reduccionismo, tal vez valga la pena aducir que La
Petimetra, la escribié Moratin padre «con todo el rigor del arte», y que su hijo, decenios
mis tarde, censur6 «la regularidad violenta [es de creer que no muy «natural»] a que su
autor quiso reducirla», al igual que en Guzmdn el Bueno. Don Leandro escribié por su
parte que «los preceptos deben ilustrar y dirigir el talento, no esterilizarle ni oprimirle», lo
cual permite comprender mejor que, como se ha visto, otros los pudiesen considerar, pre-
cisamente, opresivos. Y terminaré este parrafo con una frase del mismo Moratin, escrita
en el «Prologo», a sus Obras dramdticas y liricas de 1825, ]1a cual, segtin creo, propone para
la voz «naturaleza» un sentido menos fluctuante y mds facil de captar, por no decir mds...
«natural»; habla de si mismo en tercera persona:

Su propia observacion le dio a conocer que si el arte es suficiente para evitar el
error, no basta él solo para producir los aciertos: éstos nacen de otro origen; 7o los
aprende el poeta, los halla en st, no los adquiere a fuerza de instruccion, la naturaleza se
los da (xxv1y).

Se refiere, ocioso es decirlo, a la «invencién», como afirmaba ya unos treinta y cinco
afios antes en la Derrota de los pedantes. Lo efectivo es que una de las primeras utilidades
del precepto —no digo: pretexto— de la unidad de tiempo y lugar es la de justificar, en
nombre del arte, la poda que va a sufrir durante la reforma el repertorio de las compaiiias
particularmente en lo que a comedias heroicas o «de teatro» se refiere.

Diez Gonzilez fue el que con més empefio y mayor continuidad obré por la reforma
de los teatros, colaborando con los corregidores Armona y Morales, y consiguiendo con-
servar su puesto de censor, o corrector, incluso después de disuelta la Junta destinada
a gobernarlos. Desde finales de la década de los afios ochenta, en que dirigié un largo
informe al corregidor, juez protector de los teatros, varias censuras de comedias que va
remitiendo a la autoridad concluyen con un visto bueno concedido de mala gana, «aten-
diendo a la escasez de buenos Dramas» o «por falta de comedias mejores», y en una de
octubre de 1799 advierte ya, con mal disimulado jabilo, que E/ fénix de las mujeres, de
Comella, es «de las ultimas que han de elexir a su arbitrio las compafifas comicas» (Eber-
sole, 1982: 48, 62 y 67).
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Los obstéculos que se oponian a una reforma de los teatros eran, ademds de las indu-
dables preferencias de la mayoria del publico, obstéculos de tipo politico y religioso, y por
otra parte, administrativo y econémico.

La relativa autonomia de las compaiias para el examen y admisién de obras teatrales,
efectuados generalmente por el «autor», esto es, director, y el primer galdn, y el modo de
remuneracién de los cémicos, que dependia en gran parte de los fondos reunidos por
medio de las entradas, descontados los gastos de las representaciones y las cantidades
reservadas a hospitales y beneficencia, permiten comprender la preferencia concedida a
las obras mds taquilleras, en particular las llamadas comedias «de teatro» (lo eran todas
las heroicas o «historiales»), o sea con decoraciones variadas que suponian a menudo
cambios de lugar y por ende mayor diversién para el piblico, y un aumento del precio de
la entrada, de manera que existia una especie de solidaridad técita, o de comunidad de
intereses, entre dicho publico, las compaiias, los dramaturgos, que cobraban 1.500 reales
por aquel tipo de obras, frente a los goo, como mucho, a que se llegaba por una comedia
«diaria» o sencilla, y el ayuntamiento, que separaba por su parte la cantidad destinada a las
obras pias. Se ve, pues, que los partidarios de la reforma, minoritarios y conocedores desde
tiempo atrds del influjo que podia ejercer el teatro sobre el puiblico «que no tiene otros
libros ni tiene otra educacién», segtin ecribia ya Clavijo y Fajardo, sabian que sélo con la
ayuda del gobierno podian llegar a realizar sus planes. Ningun telespectador actual puede
dejar de captar, por medio de la propia experiencia diaria, la importancia de aquel intento
de hacerse con la direccién del entonces casi inico medio de comunicacién de masas para
el que desease formar, modelar, es decir controlar, la opinién, con arreglo, naturalmente, a
unos intereses no sélo estéticos, sino mds globalmente, y como decian por cierto entonces,
«politicos», en el sentido lato de la voz.

Fruto de varios afios de reflexién, el plan de Diez, remitido en 1797 proponia natural-
mente eximir a los cémicos de la intervencién en la eleccién del repertorio, que se habia
de encargar al juez protector de los teatros, a la sazén el corregidor, previa consulta de los
censores gubernamental y eclesidstico. A los cémicos se les habia de dar un sueldo fijo,
es decir, independiente de las entradas, como en Cadiz y Barcelona, quedando, al menos
tedricamente, aflojado el lazo de complicidad entre el llamado «vulgo» y las compaiiias;
en cuanto a los abastecedores de éstas, habian de cobrar, en lugar de la determinada can-
tidad fijada de antemano, un 3% de las recaudaciones diarias durante un decenio y en toda
Espafia; la supresion de las dos categorias principales de comedias (de teatro o sencillas)
suponia la unificacién de los precios de entrada, los cuales, en compensacién, se habian
de aumentar —como ya proponia Jovellanos—, en detrimento, ocioso es decirlo, de las
capas menos favorecidas; de ahi la alegria de Moratin al comprobar poco antes de estallar
la Guerra de la Independencia, que el «patio» ha dejado ya de dar la ley.

Pero lo mds importante, con toda evidencia, y como lo confirma en primer lugar la
creacién de una Junta de Direccién y Reforma por real decreto de 21 de noviembre de
1799, en plena temporada teatral, es que se pretendia fundamentalmente independizar
la administracién de los teatros de la jurisdiccién del Ayuntamiento, el cual intervenia
en la formacién de las compaiias e incluso en la eleccién de actores por medio de su
secretario y de los regidores comisarios de comedias, y trasladarla a la jurisdiccién real.
La exoneracién, a las pocas semanas, del primer presidente de la Junta, entonces el corre-
gidor, funcionario real, eso si, pero también primer magistrado de la Villa, en beneficio
del gobernador del Consejo o de un subdelegado de éste («corregidor expulsus ex teatro»,
escribe lacénicamente Moratin en su diario intimo), dejaba augurar un periodo fasto,
treinta afios después del intento de Olavide en Sevilla.
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Y efectivamente, el dia de la apertura de la temporada de 1800-1801, en el teatro de
la Cruz se inicié la sesién con una Introduccion al ario cémico de 1800, bastante insulsa
por cierto, en la que intervenian varios personajes de La comedia nueva moratiniana y
algunos actores desempefiando sus propios papeles en alabanza de la reforma que habia
de convertir al teatro, cémo no, en «escuela de las costumbres». Pero Moratin, al ver que
el puesto de director que se le ofrecia no le garantizaba los plenos poderes que deseaba
desde tiempo atrds, deseché el cargo, porque —escribia a los pocos aflos— «la auto-
ridad residia exclusivamente en el Juez Protector y la instruccion en la Junta: division
funesta...»; y agregaba:

Si a ningln insigne escultor se le da jamds el mando de una provincia, si a
ningln excelente musico se le fia una escuadra, ;por qué ha de ponerse en manos
de un jefe militar la direccién del Teatro [el gobernador era el general Cuesta, cuyo
argumento contundente consistié en amenazar un dia con lanzarle a Moratin un
tintero a la cabeza]?

Dividida asi la autoridad y la inteligencia, resulta necesariamente uno de dos
males: 0 una discordia intestina y funesta usurpacién reciproca del mando, cues-
tiones interminables, resoluciones atropelladas y contradiccién en todo cuanto se
determina si los que entienden la facultad de que se trata quieren oponerse a la igno-
rancia de quien les preside, o, si no tienen valor para retirarse y dejarle que lo yerre
solo, una abatida sumisién... (1857: 144).

Y cumpli6 su palabra al ver que, contra lo que le proponia él a Godoy a finales de
1792, no podia ser «absoluto en todo lo perteneciente a las reformas y perfeccién del Thea-
tro», pues en dicha propuesta solamente admitia Moratin una colaboracién de igual a
igual con el juez protector en la formacién de compaiiias y en asuntos econémicos. Un
«absolutismo» que no reconocia mas autoridad que la del rey por medio de su ministro
de Estado. Si se hubiera realizado ese proyecto, el verdadero amo de los dos coliseos del
Principe y de la Cruz hubiera sido el nuevo director, pasando por encima de la Villa, y
ya no el corregidor de Madrid, entonces juez protector de los teatros del reino, el cual
hubiera conservado como tal un simple derecho de fiscalizacién sobre los de la capital.
En su memoria de 1789, Diez Gonzilez, mds moderado que don Leandro, puntualizaba
que el director habia de obrar «bajo las inmediatas 6rdenes y autoridad del sefior juez
protector», lo que se hizo diez afios después, pero sin Moratin, a quien susituyé el cate-
dritico Andrés Navarro, o, por mejor decir, con Moratin, pues tuvo éste que permanecer
provisionalmente como simple vocal, a quien se le habia de encargar la correccién de las
comedias antiguas —desde el Siglo de Oro hasta los primeros decenios del xvii— con
el fin de convertirlas en inocuas para la moral y buenas costumbres, obligacién ésta de
la que pronto también consiguié zafarse. Y pienso que no es ocioso recordar ahora que,
contra lo que podria inferirse leyendo el Isidoro Mdiquez, de Cotarelo, nada tuvo que ver
el autor de La comedia nueva en la redaccion de una lista de mds de seiscientas comedias
desterradas de los teatros por la Junta, que se publicé en los seis volimenes sucesivos del
Teatro Nuevo Espariol, coleccién ideada por Diez para premiar y publicar las en su opinén
mejores obras nuevas ajustadas —con alguna flexibilidad pues se admitian ya comedias
serias o lacrimosas, y pastorales— a los preceptos neocldsicos garantes del orden literario
y moral.

El aspecto econémico no era el de menor importancia, ya que desde tiempo atrds
clamaban tanto Moratin como Diez y otros mds contra la utilizacién para fines benéficos
de parte de la cantidades producidas por las representaciones (son las «socalifias piadosas»
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a que se referia Trigueros); importaba por lo tanto estancar aquella hemorragia de reales
para iniciar los gastos que requeria la puesta en marcha de la reforma y reducir al minimo
las cargas que gravaban la economia de los teatros, es decir, en realidad, la del Ayunta-
miento que los administraba hasta entonces, y ascendia a poco menos de 800.000 reales.
Pero la necesidad de realizar ahorros en determinados ramos por una parte y acrecentar
por otra el volumen de los ingresos, el aumento de los precios de entrada (y por ende,
la menor frecuentacién del publico popular), la pérdida de sus antiguas prerrogativas
por el Ayuntamiento y la pugna por recobrarlas, es decir, toda aquella acumulacién de
intereses vulnerados por la reforma, unida a una red inextricable de relaciones personales
habilmente utilizada por los adversarios deseosos de neutralizar a los advenedizos, y a la
voluntad, evidente en las autoridades politicas, de no comprometerse demasiado ni herir
la dignidad de las partes, sobre todo la de las més destacadas socialmente, habia de acele-
rar la caida de los promotores de la reforma.

Porque la Junta tuvo que habérselas no solamente con su enemigo principal que era el
Ayuntamiento, sino también y a un tiempo con la resistencia de la Junta de Hospitales,
que dirigia el teatro auténomo de los Cafios del Peral, especializado en la representa-
cién de 6peras, con personalidades que Moratin califica de «gente poderosa y de grande
influjo en la corte», tan destacadas —y potencialmente peligrosas— como el marqués de
Astorga, conde de Altamira, hermano mayor de dicha institucién, la duquesa de Osuna
y el duque del Infantado, los cuales hicieron todo lo posible para resistir o soslayar la que
Astorga llama «la oficiosa y destemplada pretensién» de la Junta. Recordaré simplemente,
para dar una idea del berenjenal en que se habian metido los cuatro componentes de ella,
que Manuel Godoy era regidor honorario de la Villa, igual que Urquijo, favorecedor de
los reformadores, a quien se habia concedido, como medida preventiva, la misma distin-
cién el g de diciembre de 1799; que Diego Godoy, hermano del valido, era inspector gene-
ral de Caballeria, un arma en la que Ddmaso Gutiérrez de la Torre, entonces miembro del
comité de patrocinio de los Cafios, futuro corregidor de Madrid bajo el intruso y a partir
de entonces solamente, amigo de Moratin, encontré al capitin Mendoza, autor del plagio
de E/ barén, con el que el teatro de los Cafios logré ganar por la mano a don Leandro,
tomandose el desquite de una mala jugada idéntica por parte de la Junta de Reforma con
la 6pera Semiramis; El baron llevaba una dedicatoria a Godoy, y el plagio, intitulado La
lugareria orgullosa, otra al hermano del valido, y resulta por ello dificil considerarle a don
Manuel ardiente defensor de la reforma mientras su hermano hacia causa comun con los
de los Caiios; el ministro de justicia Caballero, de quien dependia la beneficencia, habia
sido antes también miembro de la Junta de Hospitales, y varios historiadores le atribuyen
el fracaso de los reformadores; una carta urgente y confidencial del duque de Aliaga,
hijo del de Hijar, transmitida a Astorga, muestra que Diego Godoy estaba involucrado
en la conspiracién tendente a conseguir «el paso de las correas e inibicién de [la] Mesa
censoria», esto es, la Junta. Y parece bastante revelador que Comella y Zavala y Zamora
fuesen contratados por el teatro de los Cafios durante aquel periodo. Ocioso es decir que,
pese a lo escrito por Cotarelo, no fue la Junta de Reforma la tnica en ejercer presiones,
algunas de ellas de escasa ortodoxia, sino que también varios cémicos trataron por su
parte de aprovechar en beneficio propio las disensiones y rivalidad entre dicha Junta y la
de Hospitales; asi Mdiquez, el cual intent6 conseguir un sueldo considerado excesivo para
su esposa a cambio del ingreso de ésta, Antonia Prado, en una de las dos compaiias, o la
cantante Carlota Michelet, la cual pidi6 a Astorga un estatus de «Dama de Opera abso-
luto [...] bajo las preheminencias, facultades y condiciones que hasta ahora han tenido
y tienen las Damas de Opera Italiano» [sic], entre cuyas varias exigencias figuraba un
sueldo de 25.000 reales, a lo cual contesté friamente el hermano mayor que el estado
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«decadente» de su voz no le permitia desempefiar primeros papeles, aunque al parecer
tuvo que ceder, pues la Michelet figuré al lado de la Prado como primera dama de can-
tado en la apertura de la temporada, y con un sueldo ascendido a j28.000 reales! (Andioc,
2005).

El afio teatral de 1801-1802 fue el del declive: el 24 de enero de 1802 una real orden
suprimi6 las prerrogativas de la Junta en asuntos administrativos, dejindole sélo la apro-
bacién de las obras teatrales y la vigilancia del decoro escénico. La supresion definitiva fue
el 1 de marzo de 1803, teniendo que esperar el Ayuntamiento hasta 1806, es decir, hasta
la reedificacién, que él mismo costed, del teatro del Principe incendiado en julio de 1802
con el archivo de la Junta, para recuperar la direccién de los dos teatros publicos, con
poderes superiores a los que detentaba antes de la reforma, pues el corregidor, que sucedia
al subdelegado del gobernador del Consejo, era simple presidente de la nueva Junta, la
cual detentaba ya la «direccion, gobierno y manejo fofal> de los teatros de la capital con
mayoria absoluta de los ediles. El reparto de poderes se habia modificado en favor de los
vencidos de la vispera.

Anadiré simplemente que, a falta de un nimero suficiente de obras nuevas digamos
«tolerables», los miembros de la Junta, en particular Navarro y Diez, tuvieron que resig-
narse a poner otra vez en cartel, como refiere por otra parte indignado Moratin, varias
comedias antes prohibidas, para tratar de retardar la quiebra. Pero por otra parte, si la
coleccién en seis volimenes del Teatro Nuevo Espariol, que tuvo una tirada de 500 ejem-
plares de a 12 reales cada uno, premiaba 22 traducciones de un total de 28 obras recién
estrenadas que contenia, no por ello dejaba de reflejar en cierta medida y a su manera una
lenta evolucién de las preferencias del publico y de los dramaturgos: en efecto, de entre
aquellas piezas que también se editaron sueltas con tiradas netamente superiores, las
mis vendidas hasta 1802 fueron E/ abate de I’Epee, traducida del francés, y la tragedia de
Quintana E/ duque de Viseo, la primera, patética y con el tipo entonces corriente del infeliz
venido a menos (aqui un sordomudo con su lenguaje manual) y que llega a recobrar su
estatus de noble frente a un malvado usurpador; la segunda, uno de esos dramas de tiranos
y horror «demasiado a la moda en ciertos teatros extranjeros», segun lamenta el Memorial
Literario,y que abria nuevas perspectivas. Licito es por otra parte preguntarse cémo pudo
admitir el legalista y amigo del orden Diez Gonzilez en su coleccién una obra como E/
amor y la intriga, adaptada de Kabale und Liebe,’ de Schiller, que en mi opinién constituye
el punto extremo a que se iban encaminando las numerosas comedias, patéticas o no, en
que se planteaba y trataba de resolver mal que bien la a veces dramdtica contradiccién
que entrafiaba el amor entre dos jévenes socialmente muy desiguales. En esta obra ya no
se trata de reconocimiento final ni, por lo mismo, de asimilacién, esperada e incluso pre-
visible, o, por mejor decir, del artificio tan socorrido para soslayar el verdadero problema,
pues la rebelién abierta del joven contra la autoridad del padre, alto dignatario dulico por
afadidura, y la muerte de los dos amantes, proclaman ya dramdticamente la incompa-
tibilidad de los derechos del individuo con los prejuicios sociales del Antiguo Régimen.
Antes de estrenarse, una comedia como E/ bardn, de Moratin, parece ya, bajo este aspecto,
superada, y se vislumbra, lejos atn en el horizonte, el Don Alvaro de Rivas.

A manera de conclusién, un tanto artificial, y teniendo presente el aforismo de Mora-
tin procedente de una de sus tan citadas notas a La comedia nueva, a saber que: «escribir
mucho significa lo mismo que escribir mal», creo conveniente oir el aviso del creador de

9 En un libro reciente, Goya. Letra y figuras, ortografié erréneamente como «Kramer» el apellido alemdn de uno
de los dos autores del famoso Malleus maleficarum (o Martillo de las brujas), el cual firma en latin: «Institor». Falta en
efecto una diéresis en la «a», pues tiene que sonar el citado apellido mds o menos como el de un poeta espaiiol del
siglo préximo pasado, Victoriano Crémer. Justo castigo de mis infulas de exgermanista en ciernes...
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la comedia moderna, tomando la decisién de no correr ya el riesgo de «escribir peor»,
recorddndole por consiguiente al lector benévolo, con Ramén de la Cruz en el sainete £/
deseo de seguidillas (1769), que

es caricter de los sabios

el disimular defectos,

cuya piedad imploramos
para indulto de los nuestros.
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