
Cuadernos de Ilustración y Romanticismo
Revista Digital del Grupo de Estudios del Siglo XVIII

Universidad de Cádiz / ISSN: 2173-0687
nº 19 (2013) 

DE LA COMEDIA NUEVA A LA REFORMA DEL TEATRO

† René Andioc1

(Université de Perpignan)

Recibido: 20-03-2013 / Revisado: 20-03-2013 
Aceptado: 13-05-2013 / Publicado: 25-07-2013

Resumen: Se propone en este trabajo un estudio sobre el alcance de la reforma planteada por 
Moratín en el ámbito de la escena española de finales del siglo xviii de acuerdo con las ideas 
que desarrolla en La comedia nueva, un texto que marcará para siempre un antes y un después 
en la historia del teatro español. Se estudia cómo dicha reforma supone una dura transforma-
ción que afectará a todos los elementos de la producción dramática, pues interviene también 
en los aspectos puramente materiales, económicos y sociales del espectáculo teatral.
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FROM LA COMEDIA NUEVA TO THE THEATRE REFORM

AbstRAct: A study on the importance of the reform proposed by Moratín in the field of  
Spanish theatre of the late eighteenth century according to the ideas developed in La comedia 
nueva is proposed in this work. This last text will forever mark a milestone in the history of 
the Spanish theater. How such reform is a tough transformation that affects all elements of 
dramatic production as is also involved in the purely physical, economic and social aspects of 
theater performance is also studied in this work. 

KeywoRds: Theatre, Theatrical Reform, Enlightenment, Spain, Eighteenth Century.
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Desde el todavía imprescindible Emilio Cotarelo y Mori hasta los historiadores de 
estos últimos años, mucho se ha escrito sobre la reforma teatral en la España del siglo 
xviii y sus antecedentes, esto es, sobre la polémica que opuso a partidarios y promotores 
de un cambio en la producción dramática y la organización de los teatros por una parte, 
y, por otra, a los autores que preferían satisfacer la expectación de la mayoría del público. 
Por mi parte, tengo dedicadas no pocas páginas a este acontecimiento relevante de la 
historia del arte dramático —que, por cierto, en la edición española de mi ya lejana tesis 
doctoral se redujeron a un breve Epílogo de doce escasas páginas—, de manera que no 
pretendo mostrar mucha originalidad.

Si me lo permiten, quisiera evocar preferentemente unos cuantos temas, relacionados 
todos con dicha reforma, naturalmente, pero sobre los que aún no se ha conseguido total 
unanimidad, así como algunos aspectos más en los que me ha parecido necesario insistir 
para tratar de entender mejor aquel movimiento minoritario que desembocó en la crea-
ción de un efímero organismo director, cuya vida no excedió los tres años, esencialmente 
por vulnerar un conjunto de intereses político-económicos al menos tanto como propia-
mente literarios.

Hemos tenido y tendremos aún la buena fortuna de asistir a la representación, magis-
tral, de una obra clave que se viene considerando un hito en el referido movimiento, y en 
la que el severo don Pedro afirma que lo que necesita el teatro español 

es una reforma fundamental en todas sus partes, y que mientras no se verifique, 
los buenos ingenios que tiene la nación o no harán nada, o harán lo que únicamente 
baste para manifestar que saben escribir con acierto y que no quieren escribir. 

Como sabemos, la que Menéndez y Pelayo, generalmente bastante justo con Moratín, 
consideraba «la más asombrosa sátira literaria que en ninguna lengua» conocía, apunta par-
ticularmente a las comedias heroicas o heroico-militares o «historiales», como las llama el 
catedrático de poética Santos Díez González, que fue uno de los promotores de la reforma, y 
es de creer que, especialmente, a la producción dramática de dos abastecedores de los teatros, 
Comella antes que nadie, pues éste puso una denuncia antes del estreno, y posiblemente tam-
bién Zavala y Zamora, si bien afirma implícitamente don Leandro en unas notas a su comedia 
redactadas en 1807 que sus modelos fueron más numerosos (y se refiere incluso a uno posterior 
en dos años a la redacción de dicha obra...).

Para tratar de entender mejor el encarnizamiento de los promotores de la reforma contra 
aquellos reyes y magnates con nombres germánicos y eslavos «bien extravagantes que casi 
todos acaban en of y en graf», como dice la hermana del poeta dramático, doña Mariquita, 
prometida del pedante don Hermógenes, creo que convendría imaginar, con la ayuda de los 
textos, los teatrales y los críticos, aunque no es nada fácil, qué tipo de sensación debían de 
suscitar en el público madrileño. Mutatis mutandis y salvando las distancias, pienso que los 
dramas heroicos eran algo más o menos análogo a nuestras superproducciones cinematográ-
ficas hollywoodianas de héroes romanos, griegos, bíblicos, y mejor aún, de capa y espada o de 
guerra, tan taquilleras todas en la segunda mitad del siglo próximo pasado y que aún nos es 
dable ver en no pocos canales de televisión, con nombres no germánicos ni eslavos, aunque 
tampoco faltan éstos, sino más bien ya anglosajones en mayoría, que también favorecen una 
clara tendencia al escapismo frente a la cotidianeidad de la existencia.

Recuérdense por ejemplo, mejor que El sitio de Calés —cuyo título suena casi como el 
del dramón de don Eleuterio, El gran cerco de Viena—, las dos primeras partes del Federico 
segundo rey de Prusia, también de Comella (Moratín estrenó La comedia nueva dos meses 
escasos después de la segunda) y la frecuencia significativa —y algo machacona— con que 
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se comporta y autodefine el monarca prusiano, semejante en esto a varios colegas suyos 
europeos en el teatro de Comella, a un tiempo como «imagen de Dios vivo» y dechado 
de modestia y «humanidad» (la voz sirve de subtítulo a la tercera parte) y enemigo de 
etiquetas y trajes nuevos, amo severo y justo, «padre» bienhechor, y tal cual vez compañero 
de sus vasallos, regularmente «enternecido» o «compungido» ante las desgracias ajenas 
que le van refiriendo (incluso al enterarse de los miles y miles de muertos del enemigo...), 
según dice él o también rezan las acotaciones y afirman además con recurrencia varios 
vasallos; como un prócer capaz de compartir con campechanía el pan del rancho con los 
soldados, soltar un taco, bromear, beber agua de un charco sucio en el campo de batalla, 
oír en cualquier sitio y circunstancia una queja o un memorial o andar repartiendo con 
aparatosa y nunca vista generosidad promociones y ayudas, tocar la flauta a dúo con su 
quisquilloso amigo Quintus, a quien gusta de tomar el pelo a ver si se pica como suele, y 
hacer luego las paces con él; hombre al fin y superhombre a un tiempo ad usum populi, o, 
por mejor decir, arquetipo de hombre singular, al igual que el coronel Lievens en otra obra 
de Comella estrenada en 1795, El hombre singular o Isabel I de Rusia (al monarca prusiano 
le califica de raro el autor de un libelo); por último, suele ensartar con regularidad y no 
poca complacencia —y sin excesiva modestia— sus aforismos y principios de gobierno, 
algunos en largos monólogos, granjeándose, cómo no, el agradecimiento y admiración de 
todos, así como, indiscutiblemente, y esto es lo que importa al menos tanto, la del público 
madrileño 

Tratemos, pues, de imaginar, si es posible, con un mínimo de aproximación y a pesar 
de dos siglos de distancia, qué clase de efecto debían de provocar, qué fibra sensible, 
distinta de la puramente estética, debía de conmover tanto este tipo de héroe, no único 
en el teatro, como su comportamiento, con el auxilio de la ilusión, en la mayoría de los 
aficionados que acudían al coliseo, si tenemos en cuenta que varios personajes, al igual 
que ciertas figuras en tal o cual Capricho goyesco, suelen sugerirle además al espectador 
la actitud que le conviene adoptar. Lo que nos puede ayudar en este intento, por extraño 
que parezca a primera vista, son las reacciones que, precisamente, Goya evoca de manera 
explícita o indirecta pero siempre con espontaneidad y sencillez, en algunas de sus cartas 
a Zapater, prácticamente en los mismos años del estreno de los Federicos: me refiero a la 
alegría e incluso emoción con que el pintor le cuenta al negociante zaragozano una de 
sus entrevistas en el palacete de Arenas de San Pedro con el infante don Luis de Borbón, 
esto es, el verdadero, no un rey o un poderoso de ficción encarnado por un cómico en un 
escenario, en septiembre de 1783. Oigámosle, o, por mejor decir, leámosle:

He salido dos bezes a caza —escribe— con su Alteza, y tira muy bien, y la 
última tarde me dijo sobre tirar a un conejo: «este pintamonas aún es más aficionado 
que yo» [adviértase que habla en tercera persona, no en segunda: distanciamiento]. 
He estado un mes continuamente con estos Señores y son unos ángeles, me an rega-
lado mil duros y una bata para mi muger, toda de plata y oro que bale treinta mil reales, 
según me dijeron allí los guarda ropas. Y han sentido tanto que me aya hido que no se 
podían despedir del sentimiento [...]. Si te pudiera yo decir por menor las circunstan-
cias y lo que allí a ocurrido sé que tendrías mucho gozo [...] 

Esto resérbatelo porque no está aún despachado, y es que he merecido de Su 
Alteza le dé una capellanía de Chinchón a Camilo... (Goya, carta 46).1

El 20 de febrero de 1790 se apresura a contarle al de Zaragoza:

1 Camilo es el hermano.
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Hoy he entregado un quadro al Rey que me había mandado acer él mismo para 
su Hermano el Rey de Nápoles, y he tenido la felicidad de aberle dado mucho gusto, 
de modo que no sólo con las expresiones de su boca me ha eloxiado, sino con las 
manos por mis ombros medio abrazándonos, y hablándome mal de los Aragoneses y de 
Zaragoza... (carta 118).

¿Cómo no se va a recordar la costumbre antes evocada del gran Federico con su con-
fidente, el querido y fidelísimo Quintus, consistente en picarle y manifestarle su cariño 
alternativamente? Pero en este caso al espectador madrileño le ha sustituido Goya, ascen-
dido a interlocutor de reyes e infantes de verdad.

En otra misiva al mismo, escribe lo siguiente:

...oy he hido a ber al Rey mi Sr. y me ha recivido muy alegre, me ha ablado de 
las viruelas de mi Paco (que ya lo sabía), le he dado razón y me ha pretado la mano 
y se ha puesto a tocar el violín [Milos Forman dedica una breve secuencia a este 
recuerdo en Los fantasmas de Goya]. Hiba con miedo por que a abido persona de 
mi profesión que a dicho en el mismo quarto que yo no le quería servir, y otras cosas 
que hacen los ombres biles [...] y en éstos ha encontrado más cabida el beneno... 
(Carta 125).

Como se ve, ni siquiera falta el «traidor» u «hombre malvado», que tanto le gustaba 
al Pipí moratiniano en las comedias populares, y de que tampoco carece, como puede 
suponerse, ninguno de los tres Federicos.

Se podría añadir otra frase del mismo al mismo, sacada de una carta de marzo de 1798, 
en la que, de regreso de Aranjuez, esto es, del sitio donde residía entonces la corte, evoca 
al «Ministro», esto es, Jovellanos, que 

se ha escedido en obsequiarme llebándome consigo a paseo en su coche aciéndome 
las mayores expresiones de amistad que se pueden acer ; me consentía comer con capote 
porque acía mucho frío, aprendió a ablar por la mano, y dejaba de comer por ablarme 
[...] ay tienes una carta que lo acredita (Carta 140).

Estas coincidencias e incluso parecidos que he tratado de poner de manifiesto (a paso 
ligero) —exceptuando las sentencias, algo ingenuas, sobre el arte de reinar— permiten 
formarnos alguna idea, aproximada, eso sí, pero no totalmente aventurada, de las emo-
ciones que parecen haber experimentado, por interpósita persona, esto es, a diferencia 
de Goya, por la doble mediación de los protagonistas de la trilogía comellana y de sus 
intérpretes respectivos, los espectadores madrileños de finales del xviii, aficionados a las 
demasiado breves apariciones fastuosas de los reyes en las calles de Madrid.

Moratín, en una de sus notas a La comedia nueva consistente en un diálogo imagina-
rio entre dos espectadores del teatro del Príncipe, advierte que en los dramas heroicos, 
el pueblo que se entretiene viendo en el escenario los movimientos de la soldadesca y el 
arcabuceado, el consejo de guerra, etc., es el mismo que corre ansioso para gozar de tal 
espectáculo, de «esas evoluciones y ese estrépito de fusilería y cañonazos en los ejercicios 
y en los entierros militares» en la Plaza Mayor, en las calles, en los altos de Chamberí y 
en la pradera del Canal. Que no exagera en lo más mínimo lo prueba su propia presencia, 
mencionada en su diario íntimo, entre los mirones un día de ahorcado o de entierro de 
un general, pero mejor aún, de manera menos escueta que en el diario, el testimonio de 
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Goya en una carta a Zapater de 30 de marzo de 1785, en la que escribe con su habitual 
espontaneidad:

Ayer fue el Rey a Atocha a las 5 de la tarde, muy contento con el Príncipe a su 
izquierda y la Princesa y la Carlota al bidrio, los Ynfantes detrás en otra carroza y 
en la que se seguía la Ynfanta, con todo el tren real que acía una bista muy buena (y me 
acordé de ti, pues en todas mis mejores dibersiones me suele suceder). 

Se ha dicho que esta imagen literaria del monarca cuya «quimera» se proponía al 
espectador madrileño se correspondía bien con la que de la realeza reformista querían 
acreditar los ilustrados y los medios gubernamentales.2 A pesar de evocar efectivamente 
Comella con alguna frecuencia, y con anuencia del censor —además de «reivindicacio-
nes» indudablemente gratas a los oídos de un público de cultura política parva— unos 
problemas de actualidad también debatidos, sí, entre la intelectualidad ilustrada,3 ¿cómo 
se puede explicar que dichos ilustrados se indignasen ante esas figuras de monarcas y 
poderosos que los llamados damaturgos «populares» presentaban como simpáticos, 
haciéndoles pronunciar incluso una retahíla de aforismos relativos a la forma ideal de 
reinar, es decir, acreditando implícita pero también, por medio de los súbditos, explícita-
mente —«Así me gustan los Reyes» (Maria Teresa de Austria en Landaw, acto ii)— las 
medidas benéficas, y, algunas veces, inverosímiles (aunque tal vez verdaderas, al menos 
según los anecdotarios), que públicamente tomaban? 

Para representar a Federico [el de Comella] como un Héroe —escribía Trigue-
ros el 31 de julio de 1789, dos semanas después de la toma de la Bastilla— no halla 
el autor mejor expresión ni frase que hacerle decir: [¿] No soy yo un gran guerrero 
[?], que es lo mismo que si con este absurdo fanfarrón quisiese colocarnos al Rey 
de Prusia entre la clase de los valentones espadachines que hacen sus papeles en las 
representaciones de varios dramas cómicos. Convengamos acordes que el Autor del 
drama no ha tomado un solo carácter del Rey de Prusia en su verdadero esplendor 
(D.C.T. en el Diario de Madrid de aquella fecha) 4

2 Antes que nada, creo que importa manifestar cierta prudencia ante aquellas denuncias, frecuentes en Comella, 
de la dureza de los ricos poderosos, «embrutecidos como fieras» (es una cita) que se niegan a compartir sus rentas 
con los necesitados, del vicio que ha invadido a la sociedad, etc., porque, fuera de que cualquier predicador que no 
sea «gerundio», y, por cierto, también no pocos ilustrados, no dicen otra cosa, el alcance de esas denuncias reiteradas 
debe medirse con el mismo rasero que la toma de postura de Cienfuegos en su poema En alabanza de un carpintero, 
en el que se opone la ociosidad del aristócrata a la virtud del trabajador manual, «sofística declamación contra los 
nobles», en opinión de Gómez Hermosilla, y, mejor aún, ya que de artistócratas se trata, la generosa indignación 
manifestada por toda una marquesa de Fuerte Híjar, amiga de Cienfuegos, en la Sociedad Económica Matritense el 
15 de septiembre de 1798 ante «la opulencia que sobre almohadas de plumas bebe con placer en copas de oro la sangre 
y el sudor de los mejores ciudadanos», y eso que se trataba de un Elogio de la Reina N. S....» (Cit. por Cano, 1957: 265). 

3 E incluso, al concluir la tercera parte de sus Federicos, de anticiparse a ciertos decretos reales, pues, como 
advierte el censor Díez González, si el rey de Prusia (que en la parte anterior mandaba quemar vivo a un traidor...) 
prohíbe el uso de la tortura —denunciada por Jovellanos en clave «lacrimosa» en El delincuente honrado—, el gobierno 
español aún no ha zanjado la cuestión.

4 Por mi parte, concedo y repito que ese género de apreciaciones o testimonios, como todos los de la época, y 
de otras, debe acogerse con cierta cautela; y en efecto, Federico, con mucho «enojo» y en estrofas aliradas para mayor 
majestuosidad, si nos fiamos de la jornada segunda del texto impreso, dedica un monólogo a una larguísima relación 
de méritos después de descubrir un libelo que le acusa de injusticia, y pregunta, en realidad:

 ¿en las artes también no ha florecido [Prusia],
 diciendo el orbe entero
 que político soy, si fui guerrero?
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Y proseguía, no sin haber dejado de advertir el gran éxito de la obra (17 sesiones 
seguidas):

Ni pasaré en silencio la falta absoluta de dignidad y nobleza en el estilo de este 
Drama, donde todos los Personages hablan como si perteneciesen a la ínfima clase 
del vulgo.

En su censura previa de la tercera parte de la trilogía comellana, Federico segundo en 
Glatz o la humanidad, halla Santos Díez González, catedrático de poética, que el carácter 
del rey

no tanto es propio de un Rey como de un Pedante que a cada paso quiere lucir 
vertiendo a borbotones máximas políticas tan vulgares y comunes que se ocurren a 
cualquier hombre de menos que mediana educación. Su confidente Quintus es de 
un carácter que toca en ridículo (Ebersole, 1982: 35).5

El comportamiento del Infante y del rey don Carlos con Goya, no en circunstancias 
oficiales y públicas, sino privadas y por otra parte excepcionales —importa insistir en 
ello—, es decir, su familiaridad e incluso «humanidad» (que no excluyen totalmente la 
conciencia de la superioridad), no difiere mucho de la manera de ponerse el poderoso 
fingido en las tablas, por medio de su estilo menos imponente que los endecasílabos, poco 
frecuentes, al alcance o nivel del pechero, del madrileño de a pie, y es la particularidad que 
Comella, mejor que ningún otro, sabe generalmente conferirles a Federico y sus semejan-
tes, de manera que durante una hora de representación, al igual que Goya en su entrevista 
con el monarca o en Arenas de San Pedro, el público debía de experimentar, claro que en 
menor grado que el pintor, una sensación de mayor proximidad y familiaridad, de relativo 
acercamiento, máxime después de oír tantas veces a un monarca afirmar la igualdad de 
los de abajo y los de arriba. De ahí también el éxito, innegable y testimoniado por los 
contemporáneos, de ese tipo de dramas. De ahí además y por contra, la disconformidad 
de los neoclásicos ante la que consideraban degradación de la figura real, aunque fuese 
extranjera, por demasiado «popular», o en alguna medida, aplebeyada, y, de rebote, la del 
mundo de los gobernantes.6

Me parece doblemente revelador que Moratín, en una larguísima nota a su comedia 
(1867: 138 y ss.), dedique varias páginas a constituir, reproduciéndolos en prosa, una colec-
ción de «ejemplos —escribe— del estilo vulgar, incorrecto, chabacano y ridículo con que 
los mencionados poetas [i.e.: los contemporáneos de don Eleuterio] hicieron hablar a los 
héroes más célebres, antiguos y modernos», los cuales, es ocioso recordarlo, solían expre-
sarse las más veces en octosílabos de romance. Pero debo añadir, en aras a la verdad, que 
primero traté, en vano, de reconstituir el ritmo octosilábico original a partir de los versos 
que, supuestamente, trasladaba con exactitud, aunque en prosa, don Leandro de las obras 
criticadas, y, basándome simplemente en una de ellas, Carlos Quinto sobre Dura, de Zavala 

Por lo tanto, no se debe excluir la posibilidad de que el actor que encarnaba al monarca (el cual exclama sin 
embargo en la segunda parte: «¿Pero no soy Federico / yo? ¿A mí mismo no me excedo / en constancia?») modificase 
involuntariamente, por no recordarla bien, a no ser que fuese para lucirse más, esta parte del texto que le correspondía. 

5 El «hombre de menos que mediana educación» es el de cultura política parva a que me refería antes.
6 En cuanto a la «demagogia», o «populismo» (no sé cómo decirlo), del Federico comellano, ocioso es decir que 

no excede ciertos límites: por ejemplo, en el acto i de la primera parte, confiesa que el pan del rancho que acaba de 
probar «está mejor para bestias / que para hombres», y que le gustaría mandar que los generales comieran el mismo 
que los soldados para que se fijasen en lo mal que sabe, pero agrega prudentemente: «si raro no pareciera». El caso es 
que compara la vida que lleva a la de un cartujo por reducirse ya su comida a ocho platos escasos...
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y Zamora, estrenada en 1790, advertí con sorpresa y satisfacción a un tiempo que los «pro-
sificaba», diré, más de lo que convenía, suprimiendo tal o cual inversión, rompiendo el 
ritmo, desplazando palabras y dejando un verso sin concluir, para dar mayor legitimidad 
a su denuncia; venga una sola muestra sacada de la jornada primera; en ella, el capitán 
Antonio de Leyva (a quien Zavala llama «Juan») arenga a sus soldados:

 Amigos, una vez que
 S.M. se ha servido
 poner hoy a nuestro cargo
 esta acción, y hemos salido
 de otras con honra y provecho,
 ánimo, y por Jesu Christo,
 no lo echemos a perder
 a lo mejor. El peligro
 no es poco, pero si todos
 hubiéramos aprendido
 otro oficio, en estos pasos
 no nos viéramos; quedito,
 y sigamos la jornada
 sin miedo, que al fin, amigos...
 ............................................
 Cuenta, y aunque sobre todos
 un chaparrón de enemigos
 venga, nunca os separéis...

Lo cual se convierte en cuatro citas presentadas como distintas, que son:

Una vez que S. M. se ha servido poner hoy a nuestro cargo esta acción, y hemos 
salido de otras con honra y provecho, ánimo, amigos, y no lo echemos a perder a 
lo mejor, ¡por Jesucristo! ― El peligro no es poco; pero si hubiéramos aprendido 
todos otro oficio, no nos viéramos en estos pasos.― Quedito, y sigamos la jornada 
sin miedo.― Cuenta, y nunca os separéis, aunque un chaparrón de enemigos venga 
sobre todos.

Verdad es que puesto así resulta más prosaico, pero Moratín no hace más que amplifi-
car en este caso una sensación, una impresión que, a pesar de los dos siglos que de él nos 
separan, podemos aún experimentar, sobre todo si tenemos en cuenta que la manera de 
expresarse los reyes y poderosos en el teatro neoclásico, si bien distinta, no era menos con-
vencional, como lo evidenciaría, si fuera necesario, un simple cotejo con las pocas palabras 
dirigidas a Goya por el infante don Luis. Por ello no debemos extrañar que le moleste 
a «Inarco» el estilo de María Teresa de Austria, y califique de «lengaje de esquina» el de 
Catalina II, o que el del marqués de Pescara le parezca «de cabo de escuadra harto de 
coles, habichuelas y raeduras de tocino».

Por mucha exageración que se le atribuya a don Leandro o por no menor malevo-
lencia que se le achaque a un censor como Díez González, no se puede por menos de 
suponer que como galardonado el primero por la Academia y catedrático el segundo de 
poética en los Reales Estudios, hablarían un castellano correcto y alguna razón debían de 
tener al criticar el estilo de un Comella o un Zavala; además de que, a diferencia de los 
citados dramaturgos, se tomaban por su parte todo el tiempo necesario para redactar sus 
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textos y revisarlos (en el caso de Moratín, sobran pruebas al respecto), en lugar de propo-
ner a las compañías cómicas el mayor número posible de obras en el mínimo de tiempo 
para ganarse el sustento, prueba de ello la equivocación en el nombre de un personaje del 
Cristóbal Colón, de Comella, que éste juzgó necesario señalar en un suelto del Diario de 
Madrid.

La impresión de Moratín o de Díez queda confirmada por el redactor del Memorial 
Literario de 1786, el cual comparte las ideas estéticas, y no solamente estéticas, de aquéllos, 
y afirma a propósito del estreno del Carlos XII rey de Suecia, de Zavala, que 

el autor quiso pintar el ardimiento, seriedad y valor de Carlos 12, y poner en su 
boca varias expresiones y dichos suyos que mostrasen este carácter, pero en el teatro 
parecieron más bien dichos de gracioso que sentencias de un Rey... (Coe, 1935: 37).

Y a propósito de la tercera parte, evoca otra vez el mismo periódico «el arte de hacer 
a los Reyes graciosos», comparando la embestida del rey a sus soldados con la espada 
desnuda a un fin de entremés.

Esa forma de comportarse y expresarse, al menos según los distintos testimonios con-
cordantes que acabamos de evocar, que es lo que importa, contribuía a desprestigiar a los 
poderosos a cambio de popularizarlos —en toda la extensión de la voz— durante una 
representación, y ello tanto más cuanto que el teatro era el único medio de comunicación 
diario y permanente, al menos en Madrid, y era capaz de ejercer una influencia duradera 
y muchísimo más eficaz que hoy día, en que disponemos, solamente en este sector de 
actividad, de un abanico mucho más amplio y relativamente diversificado de medios que, 
por decirlo como los neoclásicos, nos aplican, a su manera, el lema «enseñar deleitando». 
Y tampoco conviene olvidar que el público madrileño veía en las tablas, con una frecuen-
cia notablemente mayor que en la actualidad, al mismo puñado de cómicos en análogos 
papeles y a menudo con vestidos idénticos, de manera que debía de ser más difícil que 
desapareciese, como solían decir, la «figura» tras el «figurado», el actor tras el personaje, 
máxime si aquél acababa de salir de pillo en el sainete entre acto y acto durante la misma 
función.

Tanto es así que Moratín busca suscitar la risa cómplice de sus espectadores —desa-
fortunadamente no de todos, como sabemos gracias a su diario íntimo y a una carta suya 
a Forner— reproduciendo algunos pasajes de la, en su opinión, infeliz comedia nueva 
compuesta por don Eleuterio; me refiero, como es natural, a la «soberbia entrada» del 
emperador:

 Ya sabéis, vasallos míos,
 que habrá dos meses y medio
 que el turco puso a Vïena
 con sus tropas el asedio...
 [.......................................]
 Bien conozco que la falta
 del necesario alimento
 ha sido tal que, rendidos
 de la hambre a los esfuerzos,
 hemos comido ratones, 
 sapos y sucios insectos.
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Este prosaísmo, particularmente en la medición del tiempo, ya lo denunciaba don 
Leandro tres años antes en La derrota de los pedantes, donde declama un poetastro sus 
endecasílabos en honor a la proclamación de Carlos IV en enero de 1789:

    El día diecisiete del corriente,
A cosa de las nueve o nueve y cuarto
De la mañana, se juntaron todos
Los señores que estaban convidados,
   Y como era preciso, cada uno
Llevó a la fiesta su mejor caballo,
De manera que cosa más lucida
No se ha visto jamás ni se ha pensado...,

versos éstos que quizás parodien un soneto de Francisco Durán publicado en el 
Memorial Literario del propio mes a continuación de la oda moratiniana con motivo de 
aquel acto, pero que suenan como los de otro poema (¿de Pichó y Rius?) publicado por el 
marqués de Valmar y relativo al mismo acontecimiento:

 Sabida la Real Orden de que el día
 diecisiete de Enero se aclamara
 a nuestro soberano...

Creo que semejante actitud de los neoclásicos frente a los «reyes graciosos» se enten-
derá mejor recordando —si se me permite la comparación, pues me parece adecuada— 
un lance reciente y muy comentado en 2008, relatado por la prensa en ambas vertientes 
del Pirineo, que protagonizaron ante las cámaras de televisión un manifestante nervioso y 
el jefe de estado de un país vecino, de cuyo nombre prefiero no acordarme, el cual replicó 
(según me comentan, en voz algo baja) a una invectiva del otro: «¡lárgate, gilip...s!», expre-
sión que, precisamente, hizo fruncir el ceño a los defensores de la dignidad de tan alto 
cargo, incluso en el propio partido mayoritario, por rebajar al titular de dicho cargo al 
nivel de su interlocutor, esto es, del ciudadano ordinario.

Para poner más de manifiesto el efecto, en su opinión y en la de los críticos, que 
podía producir en el público aquella imagen que, en fin de cuentas, daban de sí mismos 
los héroes de comedia heroica, Moratín nos permite captarlo en tres niveles distintos: 
además del de dichos críticos, que ya he referido, el del propio dramaturgo fracasado, 
el del aficionado, y, por último, el del espectador fuera ya del teatro, como si dijéramos: 
vuelto a la vida normal. El primero se desprende de la manera coloquial, esto es, por 
valerme de la equivalencia neoclásica, indecorosa, de comentar don Eleuterio los lances 
ocurridos a sus protagonistas:

...El emperador está lleno de miedo por un papel que se ha encontrado en el suelo 
[...] el visir está rabiando por gozar de la hermosura de Margarita [...] pues, como 
digo, el visir está loco de amores por ella; el senescal, que es hombre de bien si los hay, 
no las tiene todas consigo, porque sabe que el conde anda tras de quitarle el empleo, y 
continuamente lleva chismes al emperador contra él.

El mismo «beneno», recuérdese, que le dieron al rey y a los altos funcionarios los 
enemigos de Goya...
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Luego —y éste es el segundo nivel— encarece don Antonio, fingiendo interés, a pro-
pósito de la dama que clama contra el visir que la tiene seis días sin comer:

D.A.― ¡Pobrecita! ¡Ya se ve! El visir sería un bruto.
D.E.― Sí, señor.
D.A.― Hombre arrebatado, ¿eh?
D.E.― Sí, señor.
D.A.― Lascivo como un mico, feote de cara, ¿es verdad?
D.E.― Cierto.
D.A.― Alto, moreno, un poco bizco, grandes bigotes.
D.E.― Sí, señor, sí. Lo mismo me le he figurado yo.
D.A.― ¡Enorme animal! Pues no, la dama no se muerde la lengua. ¡No es cosa 

cómo le pone!...

La «verosimilitud» corre parejas con la «vulgaridad», y viceversa. La imaginación del 
aficionado supera ya la del dramaturgo novel. Moratín hace finalmente que se exprese 
don Eleuterio, o, por mejor decir, el interlocutor de éste, como se expresa él mismo al 
fingir contar con seriedad, usando incluso el estilo indirecto libre como si se introdujera 
en la ficción, las peripecias de un drama en su opinión ridículo. Así en otra nota a La 
comedia nueva que evoca un lance de El sitio de Pultova por Carlos XII, de Zavala:

Y toda esta cólera [la del zar] nace de que los soldados querían que se entregase 
la plaza, a causa de que en tres días no habían comido; lo cual escandaliza tanto al 
bueno del Emperador que apenas puede persuadirse de que sea verdad; porque en 
efecto, ¿qué quiere decir no haber comido en tres días, ni qué motivo es éste para que un 
soldado se desanime?[...] y les dice que se vayan; que no puede sufrirlos; que él se quedará 
con los valientes que le quieran acompañar, a los cuales dará a comer yeguas y caballos 
infinitos, y animales inmundos, y duros troncos y piedras; y luego que no haya piedras, se 
comerán unos a otros, y él por su parte ofrece comerse un brazo... (Fernández de Moratín: 
117).

El tercer nivel, el más interesante creo yo, lo tenemos en otra comedia moratiniana, 
El barón. En ésta, una aldeana de Illescas deseosa de casar a su hija con un poderoso 
para salir de su medianía pueblerina, se deja estafar por un perdulario de Triana que se 
hace pasar por barón y, para deslumbrarla, se refiere con mucha familiaridad a su supuesta 
noble parentela, también extranjera, naturalmente, como los próceres comellanos, los de 
Zavala y otros, de manera que la pobre tía Mónica llegará por su parte a conseguir la 
ilusión de asimilarse a dicha tribu imaginaria evocándola a su vez con la misma fami-
liaridad que el barón, e incluso disputándole ya su parte de herencia con improperios y 
frases que recuerdan una riña de verduleras. Y merece la pena advertir dos cosas: primero, 
que, como recuerdo en otro lugar, Mónica ha estado en Madrid durante un mes, lo cual 
tiende a sugerir, entre otros efectos, que ha podido ser «inficionada» por el «virus» de tal 
o cual comedia heroica de las que florecen en los teatros de la Villa, en que, precisamente 
se dan casos frecuentes de matrimonios —según dice otro don Pedro, hermano de la tía 
Mónica— entre «príncipes de Dinamarca / vestidos de jardineros» y «alguna pastorcilla», 
y luego
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 salen con la patochada
 de que la tal moza es hija
 del duque de Transilvania.

Esta unión entre dos clases situadas en los dos polos opuestos de la sociedad, al menos 
antes de intervenir, como suele ocurrir con frecuencia, una benéfica anagnórisis final, 
puede considerarse en cierto modo como la culminación de la efímera e ilusoria variedad 
de apropiación, o asimilación, que propician los Federicos y demás dramas heroicos criti-
cados en La comedia nueva, como hemos visto; de ahí que no pueda separarse esta obra de 
El barón, la cual, si prestamos fe a un amigo italiano de Moratín, Napoli-Signorelli, puede 
considerarse «como una sátira de las demás que en Madrid se representan». 

Basta con leer la Memoria para el arreglo de la policía de los espectáculos, de Jovellanos 
(1790), para comprender que el trasfondo de aquellos «preceptos», del «decoro», de la 
«verosimilitud» y demás criterios en nombre de los cuales se critican tanto los supuestos 
«defectos», o «vicios», de las comedias áureas como las pretendidas «monstruosidades» 
de las contemporáneas, es de tipo mucho menos estético, en definitiva, que políticoso-
cial. Por algo se consideró inverosímil, en realidad social y moralmente inadmisible, en 
El perro del hortelano, no el amor de Diana por un simple secretario, pero sí en cambio 
la «poca cordura» y el «poco miramiento» con que lo hizo público, así como también lo 
es, por resultar políticamente peligroso, que el rey de Sancho Ortiz de las Roelas, arreglo 
dieciochesco de La estrella de Sevilla, confiese públicamente su crimen. Por hacer patente 
una película estadounidense, Senderos de gloria, otra «monstruosidad» o «inverosimilitud», 
esto es, la histórica ignominia del alto mando francés que hizo fusilar a decenas de sol-
dados inocentes elegidos al azar durante la primera guerra mundial para que los demás 
escarmentasen en cabeza ajena, no pudo ser proyectada en Francia durante años y años, 
hasta que, con la suficiente perspectiva, quedaron oficial y provisionalmente reconciliadas, 
según los censores, la «verdad» y la «verosimilitud».7

Se me ha dirigido una curiosa crítica, después de una lectura indudablemente «dia-
gonal», como solemos decir los galos, de mis trabajos, esto es selectiva y de todas formas 
incompleta, cada día desgraciadamente más inevitable para cualquier dieciochista 
deseoso de afrontar la galopante bibliografía en su ramo de estudio. Y es que a propósito 
de la reforma teatral propuse del discurso teórico-literario neoclásico una interpretación 
reduccionista, esto es, reducida a las llamadas reglas, considerándolo —cito— «inten-
cional, sesgada y degradadoramente [...] bien un rígido código normativo, bien una 
pobre reflexión que no trasciende las tres unidades», cuando en realidad, se trata —sigo 
citando— «de principios abstractos y globales que se articulan a partir de la experien-
cia observada y racionalizada –una forma de manifestarse la naturaleza— y que tienen 
como objetivo estructurar discursivamente la práctica acumulada históricamente» (Pérez-
Magallón, 2001: 31-32).

 Primorosamente dicho está. Sólo que una cosa es la teoría, y otra, precisamente, como 
vamos a ver, la práctica corriente, y que este proceso lockiano del «human understanding» 
aplicado a la génesis del neoclasicismo no basta para explicar las medidas tomadas por 
los promotores de la reforma de 1799 y siguientes en nombre de dicha teoría estética, o, 

7 Me refiero al filme de Stanley Kubrick intitulado Paths of Glory (1957). Recordemos otro pasaje de la ya citada 
crítica de Trigueros al personaje de Federico II: «Lo que sí es necesario siempre, es que se haga hablar a los grandes 
hombres el lenguaje que les corresponde, conforme a su carácter y condición; porque de otro modo no es observar la verdad, 
que es una ley invariable a la qual no debe faltarse en el teatro». Dicho de otra forma: en este caso, la «verdad» y el 
«decoro» son una sola y misma cosa, distinta de la objetividad, esto es, una convención en la que entra más política 
que estética.
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por mejor decir, en nombre de la «razón», o «razón natural», asimilada al «arte» por Díez 
González («que es lo mismo», dice), al «buen gusto» por Forner, una razón que no es más, 
al fin y al cabo, que el interés de un grupo determinado convertido, según suele ocurrir 
a menudo, en «principio abstracto» y universal. Fuera de que los «principios abstractos», 
extraídos de la observación de aquella «naturaleza», y que, efectivamente, invocan los neo-
clásicos (cuando no afirman por el contrario que los toman «de los más clásicos autores 
griegos y latinos, italianos y franceses, si bien se puede argüir que éstos los sacaron de la 
naturaleza, etc....»), otros los alegan también para defender una concepción divergente de 
la de aquéllos, y, por otra parte, el propio Nicolás Moratín, en el prólogo de su Guzmán el 
Bueno, justificaba la excesiva credulidad que muestra Pelayo en la Hormesinda afirmando 
que el concepto de «naturaleza» era algo relativo: 

Muchos apoyan su crítica con la naturaleza: el argumento es excelente, pero ella 
no tiene los límites tan bien señalados que se distingan por líneas para saber cuándo 
se rompen; y así, en no siendo un absurdo, es imposible conocerlo...

Afirmar que se detenta el monopolio de lo «natural», de la «ciencia», de la «razón», 
incluso «sana», del «buen gusto», de la «ilustración», no es acreditarlo, ni es demostrar, 
sino simplemente inferir de manera casi silogística, que de todo ello carecen los partida-
rios de otra forma de pensar, debido a la «ignorancia», al «arcaísmo», a «la imaginación 
disparatada», a la «monstruosidad» (fruto del «sueño de la razón», como todos sabemos), 
al «gusto estragado» de la mayoría, argumentos clásicos todos —sin juego de palabras—, 
destinados a descalificar al «vulgo de todas clases», como dijo uno, que no adopta la pos-
tura de la que se considera «élite», por medio de una forma de chantaje, quizás no del todo 
consciente, pero tampoco solamente implícita. 

La acusación de «rigidez» del «código normativo», a quienes tiene que dirigirse, 
aunque no es ningún delito, es a los que la formularon verdaderamente, y fueron quienes 
criticaban los efectos concretos más aparentes para ellos, y no «abstractos», de la poética 
neoclásica, de manera «reductora» si se quiere, pero fundándose en sus propios criterios 
estéticos, en su propia «experiencia», esto es, como afirman ellos mismos, en la «natura-
leza», concepto éste provisto, como se ve, de cierta elasticidad semántica. Ya consideraba 
Lope que «buen ejemplo nos da naturaleza» de la mezcla de lo trágico y lo cómico, dán-
dola por admitida, aunque tampoco era fórmula original, mientras que los neoclásicos se 
negaron generalmente a admitirla, al menos en el teatro, quizás en nombre de la misma 
naturaleza, pero vista a través de un prisma distinto; el marqués de la Olmeda —en su 
Discurso crítico sobre el origen, calidad y estado presente de las comedias de España (1750)—, y 
no cualquier «degradador» actual, fue quien declaró que aquella «afectada regularidad» no 
era sino «una prisión que oprime y sujeta con crueles grillos toda la facultad del discurso al 
límite de su estrechez» (Menéndez Pelayo, 1940: 252-253),8 crítica que recuerda la de Nipho, 
para quien «el hombre de gusto [no: «de buen gusto», pero la diferencia es corta...] no 
se deja encadenar»; el citado marqués, por otro nombre «Erauso y Zavaleta», añadía que 
«la naturaleza no puso tassa, límite ni término invariable a las acciones, a los tiempos ni 
a los lugares», y preguntaba cómo se pretendía «hacer imitaciones de la Naturaleza des-
figurándola el semblante y descuartizándola los hechos», afirmando, contra los críticos 

8 En una reseña reciente, de 2008, tuve que reducir varias veces seguidas la extensión del texto por exceder 
éste las normas de la revista, quedando por un descuido mío atribuida a Huerta la frase de «Erauso y Zavaleta»... 
Confesemos de pasada otro descuido, equitativamente compartido: a los autores de la segunda edición de la Cartelera 
teatral madrileña del siglo xviii, se nos olvidó suprimir la mención de que Solimán II, de Rodríguez de Arellano, era 
traducción de Favart, pues no lo es, y se puntualiza en la correspondiente nota 60.
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de las comedias de Calderón, que éste «quiso, en el anchuroso campo de la Naturaleza, 
elegir para sus imitaciones nuevo rumbo», y que «si él estudiaba en las aulas de la muy 
sabia y escondida naturaleza», hubiera sido necedad «seguir las enseñanzas de los que no 
la entendieron.» «Aquellas rígidas reglas de pura convención», según el autor de Raquel, no 
eran sino la tapadera tras la que ocultaban los clásicos franceses (y sus «secuaces» de tras 
el Pirineo) su «falta de fuego e invención», siendo la «causa natural» de ello —escribe— 
las tierras pantanosas y poco favorecidas del calor de Febo en que vivían los galos; lo más 
divertido, sin embargo, es que fue Huerta, como afirma él mismo en la Advertencia del 
editor de su Raquel —no confundir con el «impresor»— quien, obligándose a observar 
—agrega— más «religiosamente» que sus contemporáneos las «decantadas unidades», 
logró escribir la mejor tragedia clásica de su tiempo. En su Continuación de las Memorias 
Críticas por Cosme Damián, Samaniego, en son de broma, y fingiendo hablar en nombre 
de Huerta, fustigaba por su parte en los preceptos el «yugo contrario a la natural libertad», 
por ser la imaginación «reina y señora natural» del poeta (recuérdese a don Eleuterio, de 
«eléutheros», libre, en griego). Pero Forner, autor de una comedia de corte clásico, par-
tidario del neoclasicismo y amigo de Moratín el Mozo, no lo decía de otra forma (y lo 
decía en serio): «El ingenio sin arte es un caballo sin freno que le sujete, expuestísimo a 
desbocarse».

Y para acabar con la rigidez y el reduccionismo, tal vez valga la pena aducir que La 
Petimetra, la escribió Moratín padre «con todo el rigor del arte», y que su hijo, decenios 
más tarde, censuró «la regularidad violenta [es de creer que no muy «natural»] a que su 
autor quiso reducirla», al igual que en Guzmán el Bueno. Don Leandro escribió por su 
parte que «los preceptos deben ilustrar y dirigir el talento, no esterilizarle ni oprimirle», lo 
cual permite comprender mejor que, como se ha visto, otros los pudiesen considerar, pre-
cisamente, opresivos. Y terminaré este párrafo con una frase del mismo Moratín, escrita 
en el «Prólogo», a sus Obras dramáticas y líricas de 1825, la cual, según creo, propone para 
la voz «naturaleza» un sentido menos fluctuante y más fácil de captar, por no decir más... 
«natural»; habla de sí mismo en tercera persona:

Su propia observación le dio a conocer que si el arte es suficiente para evitar el 
error, no basta él solo para producir los aciertos: éstos nacen de otro origen; no los 
aprende el poeta, los halla en sí; no los adquiere a fuerza de instrucción, la naturaleza se 
los da (xxvij).

Se refiere, ocioso es decirlo, a la «invención», como afirmaba ya unos treinta y cinco 
años antes en la Derrota de los pedantes. Lo efectivo es que una de las primeras utilidades 
del precepto —no digo: pretexto— de la unidad de tiempo y lugar es la de justificar, en 
nombre del arte, la poda que va a sufrir durante la reforma el repertorio de las compañías 
particularmente en lo que a comedias heroicas o «de teatro» se refiere. 

Díez González fue el que con más empeño y mayor continuidad obró por la reforma 
de los teatros, colaborando con los corregidores Armona y Morales, y consiguiendo con-
servar su puesto de censor, o corrector, incluso después de disuelta la Junta destinada 
a gobernarlos. Desde finales de la década de los años ochenta, en que dirigió un largo 
informe al corregidor, juez protector de los teatros, varias censuras de comedias que va 
remitiendo a la autoridad concluyen con un visto bueno concedido de mala gana, «aten-
diendo a la escasez de buenos Dramas» o «por falta de comedias mejores», y en una de 
octubre de 1799 advierte ya, con mal disimulado júbilo, que El fénix de las mujeres, de 
Comella, es «de las últimas que han de elexir a su arbitrio las compañías cómicas» (Eber-
sole, 1982: 48, 62 y 67).
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Los obstáculos que se oponían a una reforma de los teatros eran, además de las indu-
dables preferencias de la mayoría del público, obstáculos de tipo político y religioso, y por 
otra parte, administrativo y económico. 

La relativa autonomía de las compañías para el examen y admisión de obras teatrales, 
efectuados generalmente por el «autor», esto es, director, y el primer galán, y el modo de 
remuneración de los cómicos, que dependía en gran parte de los fondos reunidos por 
medio de las entradas, descontados los gastos de las representaciones y las cantidades 
reservadas a hospitales y beneficencia, permiten comprender la preferencia concedida a 
las obras más taquilleras, en particular las llamadas comedias «de teatro» (lo eran todas 
las heroicas o «historiales»), o sea con decoraciones variadas que suponían a menudo 
cambios de lugar y por ende mayor diversión para el público, y un aumento del precio de 
la entrada, de manera que existía una especie de solidaridad tácita, o de comunidad de 
intereses, entre dicho público, las compañías, los dramaturgos, que cobraban 1.500 reales 
por aquel tipo de obras, frente a los 900, como mucho, a que se llegaba por una comedia 
«diaria» o sencilla, y el ayuntamiento, que separaba por su parte la cantidad destinada a las 
obras pías. Se ve, pues, que los partidarios de la reforma, minoritarios y conocedores desde 
tiempo atrás del influjo que podía ejercer el teatro sobre el público «que no tiene otros 
libros ni tiene otra educación», según ecribía ya Clavijo y Fajardo, sabían que sólo con la 
ayuda del gobierno podían llegar a realizar sus planes. Ningún telespectador actual puede 
dejar de captar, por medio de la propia experiencia diaria, la importancia de aquel intento 
de hacerse con la dirección del entonces casi único medio de comunicación de masas para 
el que desease formar, modelar, es decir controlar, la opinión, con arreglo, naturalmente, a 
unos intereses no sólo estéticos, sino más globalmente, y como decían por cierto entonces, 
«políticos», en el sentido lato de la voz.

Fruto de varios años de reflexión, el plan de Díez, remitido en 1797 proponía natural-
mente eximir a los cómicos de la intervención en la elección del repertorio, que se había 
de encargar al juez protector de los teatros, a la sazón el corregidor, previa consulta de los 
censores gubernamental y eclesiástico. A los cómicos se les había de dar un sueldo fijo, 
es decir, independiente de las entradas, como en Cádiz y Barcelona, quedando, al menos 
teóricamente, aflojado el lazo de complicidad entre el llamado «vulgo» y las compañías; 
en cuanto a los abastecedores de éstas, habían de cobrar, en lugar de la determinada can-
tidad fijada de antemano, un 3% de las recaudaciones diarias durante un decenio y en toda 
España; la supresión de las dos categorías principales de comedias (de teatro o sencillas) 
suponía la unificación de los precios de entrada, los cuales, en compensación, se habían 
de aumentar —como ya proponía Jovellanos—, en detrimento, ocioso es decirlo, de las 
capas menos favorecidas; de ahí la alegría de Moratín al comprobar poco antes de estallar 
la Guerra de la Independencia, que el «patio» ha dejado ya de dar la ley. 

Pero lo más importante, con toda evidencia, y como lo confirma en primer lugar la 
creación de una Junta de Dirección y Reforma por real decreto de 21 de noviembre de 
1799, en plena temporada teatral, es que se pretendía fundamentalmente independizar 
la administración de los teatros de la jurisdicción del Ayuntamiento, el cual intervenía 
en la formación de las compañías e incluso en la elección de actores por medio de su 
secretario y de los regidores comisarios de comedias, y trasladarla a la jurisdicción real. 
La exoneración, a las pocas semanas, del primer presidente de la Junta, entonces el corre-
gidor, funcionario real, eso sí, pero también primer magistrado de la Villa, en beneficio 
del gobernador del Consejo o de un subdelegado de éste («corregidor expulsus ex teatro», 
escribe lacónicamente Moratín en su diario íntimo), dejaba augurar un período fasto, 
treinta años después del intento de Olavide en Sevilla. 
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Y efectivamente, el día de la apertura de la temporada de 1800-1801, en el teatro de 
la Cruz se inició la sesión con una Introducción al año cómico de 1800, bastante insulsa 
por cierto, en la que intervenían varios personajes de La comedia nueva moratiniana y 
algunos actores desempeñando sus propios papeles en alabanza de la reforma que había 
de convertir al teatro, cómo no, en «escuela de las costumbres». Pero Moratín, al ver que 
el puesto de director que se le ofrecía no le garantizaba los plenos poderes que deseaba 
desde tiempo atrás, desechó el cargo, porque —escribía a los pocos años— «la auto-
ridad residía exclusivamente en el Juez Protector y la instrucción en la Junta: división 
funesta...»; y agregaba:

Si a ningún insigne escultor se le da jamás el mando de una provincia, si a 
ningún excelente músico se le fía una escuadra, ¿por qué ha de ponerse en manos 
de un jefe militar la dirección del Teatro [el gobernador era el general Cuesta, cuyo 
argumento contundente consistió en amenazar un día con lanzarle a Moratín un 
tintero a la cabeza]?

Dividida así la autoridad y la inteligencia, resulta necesariamente uno de dos 
males: o una discordia intestina y funesta usurpación recíproca del mando, cues-
tiones interminables, resoluciones atropelladas y contradicción en todo cuanto se 
determina si los que entienden la facultad de que se trata quieren oponerse a la igno-
rancia de quien les preside, o, si no tienen valor para retirarse y dejarle que lo yerre 
solo, una abatida sumisión... (1857: 144).

Y cumplió su palabra al ver que, contra lo que le proponía él a Godoy a finales de 
1792, no podía ser «absoluto en todo lo perteneciente a las reformas y perfección del Thea-
tro», pues en dicha propuesta solamente admitía Moratín una colaboración de igual a 
igual con el juez protector en la formación de compañías y en asuntos económicos. Un 
«absolutismo» que no reconocía más autoridad que la del rey por medio de su ministro 
de Estado. Si se hubiera realizado ese proyecto, el verdadero amo de los dos coliseos del 
Príncipe y de la Cruz hubiera sido el nuevo director, pasando por encima de la Villa, y 
ya no el corregidor de Madrid, entonces juez protector de los teatros del reino, el cual 
hubiera conservado como tal un simple derecho de fiscalización sobre los de la capital. 
En su memoria de 1789, Díez González, más moderado que don Leandro, puntualizaba 
que el director había de obrar «bajo las inmediatas órdenes y autoridad del señor juez 
protector», lo que se hizo diez años después, pero sin Moratín, a quien susituyó el cate-
drático Andrés Navarro, o, por mejor decir, con Moratín, pues tuvo éste que permanecer 
provisionalmente como simple vocal, a quien se le había de encargar la corrección de las 
comedias antiguas —desde el Siglo de Oro hasta los primeros decenios del xviii— con 
el fin de convertirlas en inocuas para la moral y buenas costumbres, obligación ésta de 
la que pronto también consiguió zafarse. Y pienso que no es ocioso recordar ahora que, 
contra lo que podría inferirse leyendo el Isidoro Máiquez, de Cotarelo, nada tuvo que ver 
el autor de La comedia nueva en la redacción de una lista de más de seiscientas comedias 
desterradas de los teatros por la Junta, que se publicó en los seis volúmenes sucesivos del 
Teatro Nuevo Español, colección ideada por Díez para premiar y publicar las en su opinón 
mejores obras nuevas ajustadas —con alguna flexibilidad pues se admitían ya comedias 
serias o lacrimosas, y pastorales— a los preceptos neoclásicos garantes del orden literario 
y moral.

El aspecto económico no era el de menor importancia, ya que desde tiempo atrás 
clamaban tanto Moratín como Díez y otros más contra la utilización para fines benéficos 
de parte de la cantidades producidas por las representaciones (son las «socaliñas piadosas» 
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a que se refería Trigueros); importaba por lo tanto estancar aquella hemorragia de reales 
para iniciar los gastos que requería la puesta en marcha de la reforma y reducir al mínimo 
las cargas que gravaban la economía de los teatros, es decir, en realidad, la del Ayunta-
miento que los administraba hasta entonces, y ascendía a poco menos de 800.000 reales. 
Pero la necesidad de realizar ahorros en determinados ramos por una parte y acrecentar 
por otra el volumen de los ingresos, el aumento de los precios de entrada (y por ende, 
la menor frecuentación del público popular), la pérdida de sus antiguas prerrogativas 
por el Ayuntamiento y la pugna por recobrarlas, es decir, toda aquella acumulación de 
intereses vulnerados por la reforma, unida a una red inextricable de relaciones personales 
hábilmente utilizada por los adversarios deseosos de neutralizar a los advenedizos, y a la 
voluntad, evidente en las autoridades políticas, de no comprometerse demasiado ni herir 
la dignidad de las partes, sobre todo la de las más destacadas socialmente, había de acele-
rar la caída de los promotores de la reforma. 

Porque la Junta tuvo que habérselas no solamente con su enemigo principal que era el 
Ayuntamiento, sino también y a un tiempo con la resistencia de la Junta de Hospitales, 
que dirigía el teatro autónomo de los Caños del Peral, especializado en la representa-
ción de óperas, con personalidades que Moratín califica de «gente poderosa y de grande 
influjo en la corte», tan destacadas —y potencialmente peligrosas— como el marqués de 
Astorga, conde de Altamira, hermano mayor de dicha institución, la duquesa de Osuna 
y el duque del Infantado, los cuales hicieron todo lo posible para resistir o soslayar la que 
Astorga llama «la oficiosa y destemplada pretensión» de la Junta. Recordaré simplemente, 
para dar una idea del berenjenal en que se habían metido los cuatro componentes de ella, 
que Manuel Godoy era regidor honorario de la Villa, igual que Urquijo, favorecedor de 
los reformadores, a quien se había concedido, como medida preventiva, la misma distin-
ción el 9 de diciembre de 1799; que Diego Godoy, hermano del valido, era inspector gene-
ral de Caballería, un arma en la que Dámaso Gutiérrez de la Torre, entonces miembro del 
comité de patrocinio de los Caños, futuro corregidor de Madrid bajo el intruso y a partir 
de entonces solamente, amigo de Moratín, encontró al capitán Mendoza, autor del plagio 
de El barón, con el que el teatro de los Caños logró ganar por la mano a don Leandro, 
tomándose el desquite de una mala jugada idéntica por parte de la Junta de Reforma con 
la ópera Semíramis; El barón llevaba una dedicatoria a Godoy, y el plagio, intitulado La 
lugareña orgullosa, otra al hermano del valido, y resulta por ello difícil considerarle a don 
Manuel ardiente defensor de la reforma mientras su hermano hacía causa común con los 
de los Caños; el ministro de justicia Caballero, de quien dependía la beneficencia, había 
sido antes también miembro de la Junta de Hospitales, y varios historiadores le atribuyen 
el fracaso de los reformadores; una carta urgente y confidencial del duque de Aliaga, 
hijo del de Híjar, transmitida a Astorga, muestra que Diego Godoy estaba involucrado 
en la conspiración tendente a conseguir «el paso de las correas e inibición de [la] Mesa 
censoria», esto es, la Junta. Y parece bastante revelador que Comella y Zavala y Zamora 
fuesen contratados por el teatro de los Caños durante aquel periodo. Ocioso es decir que, 
pese a lo escrito por Cotarelo, no fue la Junta de Reforma la única en ejercer presiones, 
algunas de ellas de escasa ortodoxia, sino que también varios cómicos trataron por su 
parte de aprovechar en beneficio propio las disensiones y rivalidad entre dicha Junta y la 
de Hospitales; así Máiquez, el cual intentó conseguir un sueldo considerado excesivo para 
su esposa a cambio del ingreso de ésta, Antonia Prado, en una de las dos compañías, o la 
cantante Carlota Michelet, la cual pidió a Astorga un estatus de «Dama de Ópera abso-
luto [...] bajo las preheminencias, facultades y condiciones que hasta ahora han tenido 
y tienen las Damas de Ópera Italiano» [sic], entre cuyas varias exigencias figuraba un 
sueldo de 25.000 reales, a lo cual contestó fríamente el hermano mayor que el estado  
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«decadente» de su voz no le permitía desempeñar primeros papeles, aunque al parecer 
tuvo que ceder, pues la Michelet figuró al lado de la Prado como primera dama de can-
tado en la apertura de la temporada, y con un sueldo ascendido a ¡28.000 reales! (Andioc, 
2005).

El año teatral de 1801-1802 fue el del declive: el 24 de enero de 1802 una real orden 
suprimió las prerrogativas de la Junta en asuntos administrativos, dejándole sólo la apro-
bación de las obras teatrales y la vigilancia del decoro escénico. La supresión definitiva fue 
el 1 de marzo de 1803, teniendo que esperar el Ayuntamiento hasta 1806, es decir, hasta 
la reedificación, que él mismo costeó, del teatro del Príncipe incendiado en julio de 1802 
con el archivo de la Junta, para recuperar la dirección de los dos teatros públicos, con 
poderes superiores a los que detentaba antes de la reforma, pues el corregidor, que sucedía 
al subdelegado del gobernador del Consejo, era simple presidente de la nueva Junta, la 
cual detentaba ya la «dirección, gobierno y manejo total» de los teatros de la capital con 
mayoría absoluta de los ediles. El reparto de poderes se había modificado en favor de los 
vencidos de la víspera.

Añadiré simplemente que, a falta de un número suficiente de obras nuevas digamos 
«tolerables», los miembros de la Junta, en particular Navarro y Díez, tuvieron que resig-
narse a poner otra vez en cartel, como refiere por otra parte indignado Moratín, varias 
comedias antes prohibidas, para tratar de retardar la quiebra. Pero por otra parte, si la 
colección en seis volúmenes del Teatro Nuevo Español, que tuvo una tirada de 500 ejem-
plares de a 12 reales cada uno, premiaba 22 traducciones de un total de 28 obras recién 
estrenadas que contenía, no por ello dejaba de reflejar en cierta medida y a su manera una 
lenta evolución de las preferencias del público y de los dramaturgos: en efecto, de entre 
aquellas piezas que también se editaron sueltas con tiradas netamente superiores, las 
más vendidas hasta 1802 fueron El abate de l ’Epee, traducida del francés, y la tragedia de 
Quintana El duque de Viseo, la primera, patética y con el tipo entonces corriente del infeliz 
venido a menos (aquí un sordomudo con su lenguaje manual) y que llega a recobrar su 
estatus de noble frente a un malvado usurpador; la segunda, uno de esos dramas de tiranos 
y horror «demasiado a la moda en ciertos teatros extranjeros», según lamenta el Memorial 
Literario, y que abría nuevas perspectivas. Lícito es por otra parte preguntarse cómo pudo 
admitir el legalista y amigo del orden Díez González en su colección una obra como El 
amor y la intriga, adaptada de Kabale und Liebe,9 de Schiller, que en mi opinión constituye 
el punto extremo a que se iban encaminando las numerosas comedias, patéticas o no, en 
que se planteaba y trataba de resolver mal que bien la a veces dramática contradicción 
que entrañaba el amor entre dos jóvenes socialmente muy desiguales. En esta obra ya no 
se trata de reconocimiento final ni, por lo mismo, de asimilación, esperada e incluso pre-
visible, o, por mejor decir, del artificio tan socorrido para soslayar el verdadero problema, 
pues la rebelión abierta del joven contra la autoridad del padre, alto dignatario áulico por 
añadidura, y la muerte de los dos amantes, proclaman ya dramáticamente la incompa-
tibilidad de los derechos del individuo con los prejuicios sociales del Antiguo Régimen. 
Antes de estrenarse, una comedia como El barón, de Moratín, parece ya, bajo este aspecto, 
superada, y se vislumbra, lejos aún en el horizonte, el Don Álvaro de Rivas.

A manera de conclusión, un tanto artificial, y teniendo presente el aforismo de Mora-
tín procedente de una de sus tan citadas notas a La comedia nueva, a saber que: «escribir 
mucho significa lo mismo que escribir mal», creo conveniente oír el aviso del creador de 

9 En un libro reciente, Goya. Letra y figuras, ortografié erróneamente como «Kramer» el apellido alemán de uno 
de los dos autores del famoso Malleus maleficarum (o Martillo de las brujas), el cual firma en latín: «Institor». Falta en 
efecto una diéresis en la «a», pues tiene que sonar el citado apellido más o menos como el de un poeta español del 
siglo próximo pasado, Victoriano Crémer. Justo castigo de mis ínfulas de exgermanista en ciernes…
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la comedia moderna, tomando la decisión de no correr ya el riesgo de «escribir peor», 
recordándole por consiguiente al lector benévolo, con Ramón de la Cruz en el sainete El 
deseo de seguidillas (1769), que

 es carácter de los sabios
 el disimular defectos,
 cuya piedad imploramos
 para indulto de los nuestros.
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