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Resumen: Las interioridades y secretos de la vida doméstica conforman la casuística argu-
mental del Naturalismo radical español de la década de 1880. En sus novelas, las criadas 
constituyen la invisible figura de referencia de buena parte de las tramas por su capaci-
dad de mediación en las vidas privadas ajenas y de exhibición de las inconsistencias y 
falsedades de la moral social y sexual de la época. Así, la novela naturalista establece 
una equivalencia entre el estado de sometimiento femenino y la esclavitud moderna que 
supone la servidumbre, a menudo conducente a la prostitución. Prostitutas y criadas 
comparten un mismo régimen literario y en ellas se cifra el arma capaz de desestabilizar 
la célula principal y generadora del modelo social: la familia; o de mantenerla, por su 
capacidad de canalizar el deseo masculino sin alterar el orden monogámico tradicional. 
Pero también constituyen la puerta del escándalo que puede destruir la reputación de 
sus amos al redefinir los límites entre la vida pública y privada y al desvelar los compor-
tamientos y prácticas ocultas de la clase dirigente en una suerte de juicio público muy 
vinculado a la labor de la prensa, forjadora de la opinión pública.

Palabras Clave: Novela del siglo xix, Naturalismo radical, Servicio doméstico femenino, 
Prostitución, Escándalo público, Intimidad. 
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MEDIATORS OF INTIMACY, NEGOTIATORS OF SCANDAL: 
DOMESTICS IN THE END-OF-CENTURY RADICAL NATURALIST NOVEL

Abstract: The inner workings and secrets of domestic life help form the novelesque plots 
of radical Spanish Naturalism in the 1880s. In these works, the maids constitute the 
invisible figure of reference due to their skills as mediators in the private lives of others, 
and as exhibitors of the inconsistencies and falseness of the social and sexual morality 
of the times. Thus, the Naturalist novel establishes an equivalency between the state of 
feminine submission and the modern slavery which servitude presupposes, which often 
leads to prostitution. Prostitutes and maids share a literary destiny and in them one funds 
the weapon which is capable of destabilizing the principal and generating cell of the 
social model: the family; and at the same time, the ability to maintain it, due to the 
possibility of channeling masculine desire without altering traditional monogamous order. 
But they also function as the door of scandal which can destroy the reputation of their 
bosses as they redefine the limits between public and private life and reveal the behavior 
and hidden practices of the ruling class in a type of public court which is very much tied 
in with the work of the press, as the shaper of public opinion.

Keywords: Nineteenth-Century Novel, Radical Naturalism Novel, Maids, Prostitution, 
Public Scandal, Intimacy.

Desde la aparición del modélico personaje de La serva amorosa (1752) de Carlo Gol-
doni, una comedia pronto traducida al castellano, hasta la edición de Germinie Lacerteux 
(1864) de Edmond y Jules de Goncourt —inspirada en la vida de Rose Malingre, la 
criada de la casa familiar—, la presencia de la trabajadora en el servicio doméstico es una 
constante en ese universo coral de personajes anónimos que funcionan como engranajes 
para que el mecanismo argumental urdido en torno a los protagonistas encaje y avance. 
Figuras auxiliares, ecos de acciones en la voz principal de sus amos, sombras imprescindi-
bles que secundan, completan, espían, ayudan, suplantan, salvan o traicionan, las criadas, 
en su polimorfa representación profesional, constituyen la invisible figura de referencia 
de la mayor parte de las tramas novelescas. Como los tramoyistas, estas mujeres hacen y 
deshacen en la sombra, pero sobre todo, observan y escuchan a contraluz. Leen la vida de 
los otros a partir de su rastro y de su conducta íntimos, en tanto que su propia existencia 
queda velada, silenciada, como si sólo fueran reflejo y reacción del entorno en que desa-
rrollan su actividad profesional. Mimetizadas con el paisaje doméstico en que se insertan, 
las criadas se adecuan al medio ambiente laboral y terminan por ser uno de sus agentes 
más efectivos y escurridizos.

El escándalo que provocó la sórdida y dura vida de la sirvienta Germinie Lacerteux 
situaba en la esfera pública la evidencia de los males sociales que la sociedad industrial 
generaba en los estratos más desfavorecidos, jalonados por el alcoholismo, el pauperismo 
y la indefensión, con su inevitable estela de niños abandonados, mujeres seducidas, vio-
ladas, maltratadas y abandonadas en un círculo vicioso de incultura y embrutecimiento, 
falta de capacitación profesional y dependencia de un varón tutelar. Este contingente de 
trabajadoras que, como señala Carmen Sarasúa en Criados, nodrizas y amos. El servicio 
doméstico en la formación del mercado de trabajo madrileño: 1758-1868 (1994: 3), tiene un 
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estatuto ambiguo respecto de cualquier otro sector laboral, cobra mayor relevancia lite-
raria a medida que su entidad crece en el mapa de la población activa. Así, si los datos a 
partir del primer censo moderno (1860) señalan que en torno a un 30% de los trabajadores 
madrileños se emplean en el servicio doméstico, con preeminencia femenina, estos datos 
no desentonan en el marco comparativo europeo, en donde el crecimiento de las grandes 
ciudades desde el siglo xviii favoreció el paralelo aumento del servicio adscrito a las casas 
particulares. 

Y al igual que para el estudio de este mercado de trabajo se emplean fuentes his-
toriográficas censales, judiciales, hemerográficas o iconográficas, las fuentes literarias se 
revelan como válidas e imprescindibles a partir del desarrollo de la narrativa realista, pero 
fundamentalmente cuando irrumpe en España el escandaloso naturalismo radical de la 
mano de Eduardo López Bago entre 1884 y 1895.1 El programa de la nueva escuela litera-
ria, más extrema en sus postulados que la propia práctica zolesca, dirigía la mirada hacia 
los interiores sociales y domésticos; diseccionaba la vida privada de los individuos para 
deducir, a partir de sus enfermedades y vicios, las grandes leyes higiénico-morales que 
debían regir a la sociedad, por encima de herencias y sustratos religiosos y tradicionales. 
Descorrer la cortina, como proponía un conocido librito de educación erótica —Le rideau 
levé ou La l ’éducation de Laure (1786) de Mirabeau—, precisaba de instrumentos auxiliares 
que franquearan el paso a la mirada escrutadora del novelista que ejercía como terapeuta 
social. Las casas de la aristocracia y, sobre todo, las moradas burguesas madrileñas, nido 
de toda suerte de patologías y crímenes sexuales, se convirtieron en el laboratorio literario 
por excelencia de los escritores naturalistas. 

El protagonismo femenino en este corpus es innegable: mujeres jóvenes y sometidas 
a las acechanzas de la fiera lúbrica masculina salpican sus páginas, en las que destaca, en 
cuanto a grupos profesionalizados, el de las prostitutas (en su variada escala de mozas 
de lupanar a cocottes) y el de las integrantes de ese difuso cuerpo social enmarcado en 
el servicio doméstico, ya sea externo, es decir, no adscrito en régimen de exclusividad 
y convivencia con los señores a los que se sirve (como peinadoras, costureras, plancha-
doras, etc.), o —el más destacado— el de las doncellas y fámulas que comparten techo 
y comida con sus amos. La vinculación entre ambos grupos es especialmente estrecha, 
como se ocuparon de denunciar los tratadistas decimonónicos preocupados por la lacra 
de la prostitución, los infanticidios y la trata de blancas, como Prudencio Sereñana y 
Partagás (1882), R.G. Eslava (1900) o A. Navarro Fernández (1909). 

Las palabras del doctor Eslava, jefe de la Sección de Higiene del Ayuntamiento de 
Madrid, en su monografía sobre La prostitución en Madrid (1900), vuelven a ratificar lo 
que ya dejó expreso Sereñana y Partagás casi veinte años antes: que entre las principales 
causas de la caída de las mujeres, como el pauperismo o la falta de formación, se contaba 
el trabajo mal remunerado y el ejercicio de ciertas profesiones, como el servicio doméstico 
(1900: 27-31). Datos que corroboran las cifras ofrecidas por Ph. Hauser en Madrid desde 
el punto de vista médico-social (1902), donde se afirma que el 31% de las mujeres inscritas 
en la Sección de Higiene del Gobierno Civil de Madrid cayeron en la prostitución tras 
ser seducidas y abandonadas por sus amantes; el 27% procedían del servicio doméstico; el 
24% fueron empujadas por la miseria; el 6% eran modistas y el 3% fueron vendidas por su 
familia (1979: 142). Las fuentes estadísticas son concluyentes.

Los índices de las jóvenes españolas que comenzaban trabajando como sirvientas y 
terminaban inscritas en los infamantes registros de prostitutas de los Gobiernos Civiles, 
o como enfermas venéreas o meretrices clandestinas, eran extremadamente elevados en 

1 Acerca del naturalismo radical español y de su trayectoria, vid. Pura Fernández, 1995 y 1998.
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la segunda mitad del xix, como demuestran los cálculos estadísticos de Josette Borde-
ries-Guereña (1999). Una vez más, las fuentes literarias del naturalismo ratifican tales 
vinculaciones y ofrecen una variada casuística de historias de vida que parecen extracta-
das de los expedientes dedicados a las meretrices, donde se relatan sus vicisitudes y caídas 
y la situación de desamparo en que se veían las niñas y adolescentes enviadas a servir 
sin protección alguna.2 Una situación contra la que alertaron voces respetadas, como la 
de Concepción Arenal desde el Boletín de la Institución Libre de Enseñanza (Borderies-
Guereña, 1999: 30). La ILE fue una de las instituciones más preocupadas por la situación 
de la mujer contemporánea, y con su ideario comulgaron algunos de los escritores más 
afines al naturalismo zolesco y lopezbaguiano, como es el caso de José Zahonero, autor 
de La vengadora (1888), novela protagonizada por Juanita, hija natural de un militar y 
maltratada por su madrastra; acusada injustamente de deshonra, es enviada, como castigo, 
a servir a una buena casa de Madrid, donde se inicia su caída. 

1. «¡Cuánto más rueda una, más se ensucia!»

Las interioridades de la vida doméstica, los secretos ocultos tras las paredes inviola-
bles del hogar conforman la casuística argumental de la nueva escuela naturalista radical 
que comienza a despuntar en los inicios de la década de 1880. Uno de sus principales 
representantes, el escritor que protagonizó un violento episodio por un grave conflicto 
conyugal en 1888, Remigio Vega Armentero, explicitó en su novela La ralea de la aristo-
cracia (1886) la necesidad de exhibir a la luz todo lo que de protervo, abyecto y criminal 
se esconde tras las aparentemente estables, tranquilas y respetables casas de la burguesía 
y de la aristocracia: 

Los que afirman que no comprenden lo monstruoso y lo deforme, o son unos 
ignorantes en fuerza de sencillos, o unos hipócritas que pretenden no reconocer en 
el hombre esa multitud de pasiones que le acometen formidables, que unas veces le 
degradan y siempre le esclavizan (Vega, 1886: 130).

Para mostrar tales secretos, los naturalistas conculcan de manera sistemática la ley 
principal del orden burgués, la inviolabilidad del domicilio y el respeto a la privacidad, 
al diseccionar la vida privada de sus habitantes con implacable constancia. En esta tarea, 
la figura de las mozas de muchos amos —en toda la amplitud de su jerarquía, desde la 
miserable sirvienta de una taberna, pasando por la criada de la multiforme burguesía, 
hasta llegar a la refinada doncella de las casas principales— se convierte en una pieza de 
extraordinaria productividad narrativa, en tanto canalizadora de una variada casuística de 
historias de vida, ya sean experimentadas en carne propia, ya observadas directamente a 
través de su privilegiado acceso a los espacios del hogar ajeno. Como un diablo cojuelo 
que logra escudriñar lo que sucede bajo los tejados urbanos, la criada es una mediadora 
de la intimidad de sus señores; goza del acceso directo a los secretos familiares desde una 
posición resbaladiza, que puede adquirir un estatuto de confianza casi cercano al de un 
miembro de la unidad familiar y también perderlo de forma inmediata y sin posibilidad 
alguna de remisión. 

Así, la sirvienta asturiana retratada en La vengadora (1888) de José Zahonero resume a 
la perfección esas trayectorias vitales intensas y discontinuas en que las niñas de humildes 

2 Los expedientes personales de prostitutas arrepentidas recogidos por Aurora Rivière (1994) dan fe de estas 
similitudes. Vid. Pura Fernández, Mujer pública y vida privada. Del arte eunuco a la novela lupanaria (2008).
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orígenes construyen su personalidad a golpe de experiencias clandestinas que llegan a 
constituir un ritual inevitable hacia una madurez desengañada y resabiada. Puestas a 
servir a temprana edad, generalmente huérfanas o abandonadas, con un historial de malos 
tratos o ambiente familiar degradado, ingresan en casas de artesanos o de la pequeña 
burguesía en donde las acechanzas del varón (generalmente el cabeza de familia, si no el 
hijo libertino) comienzan a escribir la biografía de la degradación. La joven, que relata 
su historia a otra sirvienta, revela que los ataques de su primer amo fueron detenidos por 
los palos que ella misma y su señora le propinaron una noche, lance que culminó con su 
salida de la casa. Desde entonces, su vida se resume en «más bellaquerías» y «suciedades 
morales» en las que las palabras vicio y alcohol conducen a la frase final con que se cierra 
su biografía, un epitafio común a su profesión: «si cuando una rueda, cuanto más rueda, 
más se ensucia por todas estas cochinas casas. Aquí se hace borracha, allí hereje, en el otro 
lado mentirosa» (Zahonero, 1888: 137). 

El testimonio vital de la criada asturiana conduce a Juanita —la protagonista de La 
vengadora (1888)— a la firme decisión de variar de senda: «¿Quedaría ella en aquella vida 
que por desesperación había emprendido? ¿Iría para siempre de la ceca a la meca reci-
biendo ultrajes, exponiéndose a brutales acometidas como las que con su burda franqueza 
había referido la asturiana?» (Zahonero, 1888: 137-138). Juanita, cuestionada en su reputa-
ción, desclasada socialmente, únicamente hallará la vía del comercio sexual para huir de 
la servidumbre doméstica, otra forma de brutal servidumbre que Eduardo López Bago 
retomará en la novela Carne importada. La trata de blancos (1891), inspirada en el comercio 
internacional de mujeres, a través de la figura de Agustina, huérfana de un militar que, 
engañada por ofertas fraudulentas, embarca para Argentina para ejercer como señorita 
de compañía de una rica criolla. El desenlace de su aventura no puede ser otro que el de 
la deshonra, la prostitución y la enajenación mental.

Como se desprende de los comentarios de un modesto matrimonio madrileño de La 
mujer honrada (1886) de López Bago, la linde entre el pueblo y la clase media y entre esta 
y la burguesía mendicante es la capacidad de tener una doméstica en casa. Así, en dicha 
novela, la mujer de este precario empleado público critica al único hortera del edificio 
por vivir con su mujer, «como jornaleros, sin criada» (1886: 27), por ser la joven esposa la 
que realiza las labores domésticas y asume el cuidado de su hija.3 Sin formar parte de este 
estrato social por ser un asalariado del comercio, la familia de este vecino es marginada en 
la comunidad por la mencionada carencia de criada. Se les imputa cometer «una porción 
de ordinarieces y de cursilerías» de que se creen a salvo el resto de los habitantes del inmue-
ble por gozar de la prerrogativa de servicio. Como decía con sorna el artículo de El Museo 
Universal que analizaba la elevada ratio de «población servil» el 31 de marzo de 1860, «por 
cada siete personas hay en Madrid un criado. Realmente no podemos quejarnos de no 
estar servidos» (Sarasúa, 1994: 70). 

Las vicisitudes de las domésticas en el seno de las mezquinas familias burguesas son 
mayores que en las casas de rango, pues la precariedad, la oculta miseria y la falsía moral 
endurecen más las condiciones de vida. Así Juanita, en La vengadora, hace propósito 
de no servir nunca en una casa cursi, donde se mortifica al débil y se erige un altar a la 
hipocresía: su procedencia social, hija natural pero criada en una familia burguesa, la 
convierte en un ser desclasado que ha de servir en una casa principal donde no toleran sus 
ademanes y lenguaje cuidados —no la dejan decir papá, por ejemplo, porque es una marca 

3 «La criada se convierte en un criterio social; cualquier pequeño-burguesa ha de tener la suya», señalan A. 
Corbin y M. Perrot (1989: 556) en el caso de Francia, una situación absolutamente identificable con la española, como 
se deduce del trabajo de Carmen Sarasúa y como documenta la novela realista a lo largo de la centuria.
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lingüística de clase y, como señala la señora, «las clases inferiores» dicen padre (Zahonero, 
1888: 116)—. La joven, después de rodar sirviendo en todos los estadios sociales, desecha 
volver a la condición de servidumbre, para la que no fue socialmente educada. La con-
clusión que extrae después de su nutrido periplo como doncella es la siguiente: «No, no 
serviría; la moderna esclavitud no puede dar por término más que el envilecimiento del 
criado, o su resistencia constante» (1888: 239). 

Una resistencia que nunca deja indemne a la víctima quien, con frecuencia, sale de 
la casa, como Juanita, en extrañas circunstancias, lo que siempre implica un baldón en 
la honra, en la libertad y en la economía. Acusaciones de robo, vida impía o licenciosa, 
deslealtad con los amos o carácter ingobernable: cualesquiera de los argumentos esgrimi-
dos en estas novelas implicaba la pérdida del puesto de trabajo y, por añadidura, la de la 
consabida carta de recomendación para lograr otra ocupación honesta. La resistencia de 
Juanita ante sus lúbricos amos y pretendientes y su sueño de independencia culminan en 
la engañosa seducción a manos de un señorito. Este episodio marca la caída irrefrenable 
a lo largo de seis años por todos las escalas de la prostitución y su enfermedad y muerte 
en un manicomio. Zahonero remata con la siguiente crítica su historia vulgar (por lo real) 
de La vengadora: «Así murió, en un país cristiano, en el furor y la sed de venganza, una 
criatura creada para la virtud y para el santo amor a la familia» (1888: 287). 

Un relato, el de La vengadora, que se asegura verídico, tan similar al de otras mujeres 
como la bella Blanca en La Venus granadina (1888) de Vega Armentero. En este caso, 
también el autor autentifica la historia narrada, que se sitúa en una ciudad de provincias 
—Granada— y en el seno de una desahogada familia. Blanca, caída por amor, protago-
niza una historia de desenfreno en la que sólo halla la solidaridad de su doncella Delfina, 
con quien llega a tener una intensa relación lésbica, y junto a la cual rodará desde el 
servicio doméstico hasta la enfermedad mental y la degradante muerte en un manicomio. 
El título de la tercera parte de la novela, «Hacia el abismo», rotula lo que es una mecá-
nica literaria en estas obras del naturalismo radical donde el fatalismo y la degradación 
anticipan un final previsto desde la primera página. El interés no radica en un desenlace 
inevitable, sino en la sucesión de caídas que el vía crucis vital ha destinado a cada per-
sonaje, ya sea en el rodar por domicilios ajenos, ya en los pisos de mantenidas o en los 
burdeles.

Así, la novela naturalista radical asienta como principio rector una equivalencia entre 
el estado de sometimiento femenino y la esclavitud moderna, una vez derogada la escla-
vitud oficial. Prostitutas y criadas comparten un mismo régimen literario y en ellas se 
cifra el arma capaz de desestabilizar la célula principal y generadora del modelo social, la 
familia; o de mantenerla, por su capacidad de canalizar, como necesaria cloaca social, los 
elementos disturbadores del orden monogámico heterosexual; esto es, el deseo no domes-
ticado que los varones intentan desfogar en el asalto directo a la criada.4 En la primera 
parte de la trilogía de La señora de López (1886-1887), la mejor serie literaria lopezba-
guiana, titulada La mujer honrada (1886), el autor ofrece un cumplido ejemplo de lo dicho. 
La burda sirvienta de la casa, enemiga natural de la señora, una burguesa con aspiraciones 
sociales que remeda en sus carnes la historia de Madame Bovary, pero con mayor cru-
deza y sin suicidio castigador, es un elemento de contrapeso en la relación marital. Tras 
el conflicto surgido entre los esposos, cuando el marido cree descubrir un adulterio que 
aún no se ha consumado y su mujer abandona el domicilio, el cónyuge despechado, un 

4 Acerca de la metaforización del cuerpo de la prostituta como vícitma de la canalización de ansiedades colec-
tivas, ver «Taming the Prostitute’s Body: Desire, Knowledge, and the Naturalist Gaze in López Bago’s La prostitute 
Series», capítulo 6 de la monografía de Akiko Tsuchiya (2011: 162-190).



133

Mediadoras de la intimidad, negociadoras del escándalo: 
Las domésticas en la novela naturalista radical de fin de siglo Pura Fernández

CUADERNOS DE ILUSTRACIÓN Y ROMANTICISMO. 20 (2014). ISSN: 2173-0687

mezquino auxiliar del Tribunal de Cuentas, decide satisfacer su pulsión sexual con la 
criada, que permanece en el domicilio. Para este, «el amor era la unión carnal, y la mujer 
el sexo necesario que la procura» (1886: 142). Así, tras reclamarla en su dormitorio por la 
mañana, da paso a un episodio de brutal desahogo de «los imperios del sensualismo» que 
dominan al animal en celo (1886: 124). Al recibir el ataque, y una vez superada la sorpresa, 
Manuela se entrega al amo entre risotadas. Cuando finaliza el asalto, comenta con sorna: 
«¡Qué señoritos estos! […] ¡todos son iguales!». Una frase que no puede por menos que 
recordarnos el castizo «Bueno está el señorío» de la Fortunata galdosiana. Y prosigue 
López Bago: «Luego, [Manuela] arregló el desorden de la cama, instintivamente, por 
razón de la naturaleza adquirida en la servidumbre» (1886: 124). 

Tras este episodio, Manuela, criada, cocinera y niñera, un animal zafio, maloliente y 
agotado, que duerme en un cuartucho sin ventilación al lado de la cocina, pide al señor 
que su exiguo sueldo de 10 pesetas con 10 céntimos se incremente en un duro. Desde ese 
momento, el acuerdo tácito con la criada permite a Juan cumplir esa «necesidad orgánica» 
durante la ausencia de la esposa y durante su posterior enfermedad. Por su parte, esta, al 
descubrir lo que sucede en la casa, consiente y encuentra en el episodio la salvaguarda de 
su propia aventura adúltera. El matrimonio se convierte en un acuerdo de conveniencia 
mutua, previa humillación implícita de la doméstica, a quien la dueña de la casa somete a 
todo tipo de trabajos infamantes, sin lograr que el orgullo de esta por saberse objeto del 
interés del amo sufra un ápice, pues en la competencia con la señora siente que ha salido 
victoriosa. 

Esta novela, como tantas otras del naturalismo radical, ofrece información detallada 
de las condiciones entre trabajadoras y señores, unos datos poco conocidos en la actuali-
dad, por tratarse a menudo de acuerdos verbales, como recuerda Carmen Sarasúa (1994). 
De igual forma, la casuística de historias de vida referidas al servicio doméstico es tan 
rica como fiel a los datos histórico-estadísticos recabados por los historiadores. La rela-
ción contractual, basada en la fiabilidad de la palabra dada y en los derechos y deberes 
asentados en la práctica de la tradición familiar, se filtra en estas obras que pretenden 
aprehender los detalles mínimos de la cotidianidad, los registros evanescentes de una 
convivencia, la de señores-criados, que alcanzaba proporciones elevadas en la España 
decimonónica. Solo en la ciudad de Madrid, se registran en torno a 60.000-70.000 sir-
vientes en 1866, según estimaciones de la revista de asuntos domésticos El Hogar.5 De ahí 
que cuando María, en La señora de López, impone a su esposo la separación conyugal bajo 
el mismo techo, acuerdo solo conocido por la criada, le recuerde que él sólo es el amo de 
la cocinera, y que cuando se canse de su amante vaya «a casa del memorialista» para que le 
traigan a otra de su gusto. El marido, asustado por la actitud de la mujer, no solo pretende 
hacer la vista gorda sobre el desliz comprobado de su esposa, sino que propone que echen 
a Manuela de casa, porque «es lo que se hace en estos casos» (1886: 264), una solución que 
la liberada esposa no acepta bajo ningún concepto, dada la competencia laboral de una 
fámula que también calma los ardores de su despreciado marido.

Como indican Alain Corbin y Michelle Perrot en el caso de Francia:

En unos apartamentos con frecuencia muy reducidos empieza a instaurarse 
una nueva promiscuidad. La joven campesina introduce en el espacio privado, hasta 
entonces tranquilo, la tentación permanente de la carne juvenil y popular. […] 
Los burgueses de la nueva generación, cuidados por una nodriza «a domicilio»,  

5 Datos aportados por Carmen Sarasúa (1994: 94). Según el Anuario Administrativo y Estadístico de la Provincia 
de Madrid para el año 1868, en la ciudad de Madrid había 293.738 habitantes.
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educados por una niñera, están habituados a recurrir a las mujeres del pueblo para 
todo cuanto tenga que ver con la cultura somática; llegada la edad de la iniciación, 
y luego la de la madurez sexual, se comprende muy bien que sientan la tentación 
de acudir a la buena de la criada. Ésta se halla inscrita en la cadena de los cuerpos 
abdicados, al servicio de la libido burguesa. […] Llegado el caso, la dueña de la casa 
puede convertirse en cómplice de un «menage à trois»; enferma, frígida o abando-
nada, acantona así los retozos de su marido, o incluso los de su hijo. Los amoríos 
con la criada evitan la dilapidación de una fortuna o un compromiso para la salud; 
así como frustran los «asuntos molestos» (1989: 556).

2. Cuerpos «abdicados»

Las novelas dan cuenta de esa ausencia de regulación expresa en las relaciones labora-
les entre amos y criados o de la falta de aplicación de las existentes en algunas ciudades, 
una realidad histórica documentada por C. Sarasúa (1994: 232). La extinción del acuerdo 
tácito podía ser inmediata, como se constata a menudo, y generalmente adoptada de 
forma unilateral por los señores. 

Madrid dispuso de un reglamento específico dictado por el Gobierno Civil en 1861, 
una posible reacción a la detección de ese contingente numeroso de trabajadores del 
servicio doméstico; dado que el trabajo no regulado era el más frecuente, la mediación 
de agencias de colocación o de ministros de la Iglesia que velaban por el acomodo de las 
jóvenes se hizo más necesario. Así sucede con el canónigo de La vengadora, garante de la 
moralidad de las casas donde envía a Juanita, con poca fortuna, por cierto. La literatura 
de cordel y la prensa dan cuenta de los actos criminales protagonizados por el personal 
doméstico, que tendrán su más conocida expresión en el famoso crimen de la calle de 
Fuencarral (1888) y la tristemente célebre Higinia Balaguer.6 La inquietud de los señores 
al contratar a jóvenes no identificadas o recomendadas era creciente. En La hija del fango 
(1893) de José de Siles se explicita en la respuesta que recibe Celsa del dueño de una casa: 
no puede aceptarla si no tiene una cartilla oficial de niñera, por el temor a los robos y otras 
actividades delictivas. La joven busca trabajo preguntando en las porterías por vacantes 
en los pisos, pero solo logra empleos miserables o soluciones incompletas, como la oferta 
de servir en una casa, pero sin derecho a pernoctar, por miedo de la madre a la reacción 
de sus tres hijos varones ante la belleza de la muchacha.

Las funciones higiénicas atribuidas al personal doméstico estaban bien probadas en 
la época, como reconoce Juan Valera en una carta dirigida a su mujer en 1885, respuesta 
a una anterior en la que su cónyuge le informaba de los devaneos de su hijo Luis con la 
doncella. Ante el conocimiento de este episodio, Valera comenta: 

La aventura con la doncella ha sido algo precoz. Y has hecho bien en despedirla. 
No se podía hacer otra cosa. Una vez sabido el caso por ti, no se podía tolerar ni un 
momento tal enredo en tu casa. Y menos aún teniendo como tenemos una hija, que 
pudiera enterarse de algo (1989: 164).

6 Vid., por ejemplo, Solange Hibbs (ed.) (2010), Femmes criminelles et crimes en Espagne (xixe et xxe siècles); C. 
Sarasúa (1994: 230 y ss.).
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Valera, azote infatigable de las crudezas de la novela naturalista, resume magistral-
mente la moral sexual de la época, sin el velo de hipocresía que imponen las apariencias 
sociales, dado el carácter privado de la confidencia: 

En cuanto a la moral, los que no somos de una religiosidad severa [...] no 
podríamos censurar a Luis sin algo de hipocresía, de que tenga devaneos con una 
mujer libre, que a nadie le falta, y que se entrega, sin engaño y de su voluntad [...]. 
Lo que es menester, pues sería peor, es que no vaya a mujeres de las que se venden 
[...]. No es más que el acto brutal [...]. Además es expuesto a coger enfermedades 
horribles y asquerosas […] y de malos resultados para la robustez y salud del cuerpo 
(1989: 164).

Se trata, pues de un claro ejemplo de esos «cuerpos abdicados» de que hablan Alain 
Corbin y Michelle Perrot (1989: 556) para referirse al servicio doméstico.

El testimonio de la correspondencia conyugal de Valera revela aspectos de la expe-
riencia de una cotidianidad inaprensible, solo percibida a partir de documentos íntimos 
o de presuntas reproducciones notariales de la realidad circundante, como pretenden ser 
las novelas del naturalismo radical. En estas, como se va viendo, la exhibición de la escla-
vitud moderna toma cuerpo en los dos ejemplos de servidumbre y alienación femeninas, 
simbolizados en el caso de la criada y de la prostituta. En este aspecto, las noticias vin-
culadas con los comportamientos estrictamente íntimos de los escritores pueden tener 
una relevancia notable en cuanto a exhibición de ese doble estatuto del discurso personal, 
según se exprese desde la posición autorial o como práctica personal. Así, existe un dato 
relevante presuntamente vinculado con la biografía de Eduardo López Bago que matiza 
de forma notable algunos aspectos del tema de este trabajo e ilustra, de nuevo, los puntos 
de fricción entre la experiencia personal, presa de los condicionantes morales y culturales 
de la época, y la materia ficcional, donde el autor puede intentar superar estos desde un 
plano teórico a menudo conflictivo con su propia práctica vital.

Se trata de la información transmitida por un descendiente directo del escritor, de 
quien no constaba tuviese hijos, según se recoge en el acta de defunción del Registro 
Civil de Alicante de 1931.7 Las pesquisas realizadas para localizar a posibles herederos 
directos culminaban siempre en México, donde se estableció una rama de la familia 
lopezbaguiana, y testificaban que, en efecto, no existían herederos directos. Hace pocos 
años se puso en contacto conmigo una persona residente en Madrid, quien aseguró ser 
el descendiente de la hija natural que López Bago tuvo con la sirvienta que trabajaba 
en su casa. El testimonio de este parentesco se había transmitido sin atisbos de duda a 
las generaciones siguientes y el informante guardaba todo tipo de detalles acerca de esta 
vinculación, frente al silencio oficial respecto a la paternidad del escritor. López Bago 
nunca aludió a este hecho, a pesar de que en sus novelas se muestra extremadamente 
crítico con las leyes sociales, con los prejuicios morales y religiosos que no atendían a la 
legitimidad de las leyes de la Naturaleza en relación con las uniones o los nacimientos no 
sancionados por la Iglesia o por el ordenamiento civil. Frente a este constante discurso, el 
relato biográfico parece apuntar en otra dirección, como ratifica el correo electrónico de 
12 de marzo de 2012 remitido por la biznieta de un pariente directo de Eduardo López 
Bago; en él, las noticias ofrecidas por el anterior biznieto son refrendadas. El escritor tuvo 

7 Eduardo López Bago fallece en Alicante el 30 de octubre de 1931 y, junto a las causas de la muerte natural, se 
hace constar que deja viuda, Dolores Yeste Basteller, pero no descendencia (Fernández, 1995: 61).
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«una “hija natural” que no fue reconocida y trabajaba para la familia López Bago», lo que 
sitúa el episodio, posiblemente, en los años juveniles.

Las declaraciones de Juan Valera o comportamientos como los apuntados en casos 
como el de López Bago validan denuncias del tipo de las vertidas por Enrique Rodrí-
guez-Solís en su Historia de la prostitución (1892-1893), cuando denuncia que las señoras 
de la casa «llaman a la seducción de una doncella por su hijo una muchachada», tal como 
sucede en Carne importada. La trata de blancos (1891) de López Bago, donde la protago-
nista, contratada como dama de compañía, es víctima de un criminal engaño para que un 
señorito calavera conquiste su virginidad. Recuérdese el cínico comentario de Dorio de 
Gadex en Luces de bohemia (1920), cuando revela la naturaleza de su vicio: «Estupro cria-
das», y remata el comentario con otro de más cruento cinismo que justifica su controlada 
paternidad: «Las hago abortar», porque «un servidor es neo-maltusiano» (Valle-Inclán, 
1993: 103).

La casuística descrita en la ya mencionada novela La hija del fango de José de Siles es 
de una riqueza incalculable; desde el caso de Rufina Flores, que cumple el penoso para-
digma de Germinie Lacerteux, hasta la propia experiencia de la virtuosa protagonista, 
Celsa, quien intenta huir de la senda de abyección a que necesariamente parece conducir 
la vida de criada, una ocupación en la que se desempeña desde niña. El domicilio en que 
encuentra mejor acomodo es el de un atractivo joven —quien realiza diversos trabajos 
clandestinos en una casa de juego— y su querida; el trato que recibe Celsa es cercano 
y goza de una gran libertad, situación que acaba abruptamente tras los requerimientos 
sexuales del señor, quien le confiesa que reacciona así motivado por no tener relaciones 
completas con su amante por temor a un embarazo. Tras zafarse con violencia del agresor, 
Celsa se despide de su señora sin declarar la auténtica razón por no herirla y, deam-
bulando en busca de nuevo destino, experimenta la indignación de quien, sintiéndose 
víctima, asume el castigo por partida doble. Por primera vez es consciente de la ley fatal 
que gobernará su vida de mujer desvalida, una ley que solo cesará, como reconoce y como 
se cumplirá en la novela, «cuando reviente yo misma» (1893: 209).

3. Puertas y portadoras del escándalo: «cuerpos negados»

Mediadoras de la intimidad, las doncellas también se saben puerta del escándalo que 
puede destruir la reputación de sus amos. Los ejemplos invaden la gran novela europea 
decimonónica, con una de las obras canónicas del tema de adulterio a la cabeza: El primo 
Basilio (1878) de Eça de Queiroz y su perversa doméstica, Juliana. La producción española 
ofrece un amplio muestrario de estas mujeres que, desde la Lucrecia celestinesca, son 
llave, al tiempo, de la honra y de la deshonra de sus amas, cuando no partícipes del propio 
goce de ésta, como sucede en La Venus granadina (1888) de Vega Armentero. Se trata de 
un recurso muy explotado por la narrativa erótica breve del último cuarto del sigo xix. 
Estos escarceos entre las jóvenes que disfrutan de una intimidad libre de recelos se veían 
favorecidos por la tendencia a que la señora escogiera para su servicio más directo a una 
doncella agraciada y con buen porte, porque su aspecto era reflejo de su ama, como vemos 
en La vengadora de Zahonero. Cuando Juanita pasea por la calle nadie adivinaría su con-
dición de camarera, pues su personalidad exterior se ha mimetizado con la de su señora.

Uno de los casos más significativos es el de Andrea, camarera de una elegante aristó-
crata en la citada La vengadora. Esta ejerce su caprichoso despotismo en la selección de 
sus doncellas, a las que viste y refina en sugerentes escenas pigmalionescas que entrevén 
otras posibles afinidades carnales. La voluble marquesa decide echar a Andrea, a quien 
acusa de servir de correo entre una tunanta y su esposo, el marqués, cargo al que añade 
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también el de ladrona y mentirosa. No terminamos por conocer cuál es la realidad de la 
historia, porque la doncella confía a Juanita que se trata de celos por ser ella la causa del 
desacuerdo entre los señores. Pero Andrea se va del palaciego hotel bajo un acuerdo no 
explícito pero en el que flota su amenaza de descubrir, públicamente, «el tapujo» de los 
brillantes o «las locuras» de su señora en la playa santanderina El Sardinero (1888: 160). 

La confianza de estas grandes damas, que emplean a sus doncellas para asuntos clan-
destinos —como la entrega de correos en mano o el empeño de joyas para pagar cuentas 
de modistas— se traduce en que al salario mensual (en el caso de Juanita, 50 pesetas) se 
suman numerosos regalos y propinas. A su vez, las empleadas, en virtud de esta confianza, 
en ausencia de las señoras hacen uso de su tocador y disfrutan probándose su elegante 
vestuario, que suelen heredar cuando la veleidosa dueña se cansa de él. O median en las 
relaciones clandestinas de sus amas. Así, la doncella Marcela es la vía que utiliza el crápula 
don Diego para vencer la resistencia de su señora, Estrella, que termina por fugarse con 
él en La ralea de la aristocracia (1886) de Vega Armentero. 

En estas relaciones aún quedan vestigios de las prácticas señoriales en que los criados 
y las criadas son cuerpos negados —en palabras de Anne Martin-Fugier (Perrot y Martin-
Furgier, 1989: 190)— que no enturbian con su obligada presencia la intimidad de los 
señores. Estos manifiestan una cada vez mayor conciencia de sí frente a unos sirvientes 
ya vistos como los intrusos o enemigos que acechan y con los que no median los lazos 
personales de antaño. Se evidencia una «relación consigo mismo más exigente» —y esta 
vez la expresión es de George Vigarello (citado por Perrot y Martin-Furgier, 1989: 188 y 
191)— que implica una exigencia de intimidad y, por tanto, la exclusión de los espacios 
del baño y de la alcoba, excepto en el caso de algunas damas o cortesanas, un recurso a 
menudo meramente literario, porque abre paso a escenas de ambigüedad erótica o de 
explícita relación. Se trata de la llamada «crisis de la servidumbre doméstica», traducida 
en una ligera subida de los salarios y en iniciativas legislativas y reivindicativas que inician 
la democratización de las relaciones entre señores y criados (Perrot y Martin-Furgier, 
1989: 191).

En estas novelas centradas en la sociedad burguesa y aristocrática, la teoría de la clase 
ociosa formulada por Thorstein B. Veblen en 1899 encuentra una clara fundamentación 
en la detallada casuística del ocio vicario y el afán de emulación. En realidad, los natura-
listas afilan más su pluma descarnada cuando se trata de revelar las relaciones entre amas 
y criadas en el marco de las casas burguesas, sobre todo de las de clase media vergonzante 
donde la señora, ociosa e insatisfecha, es siempre una candidata a la desgracia conyugal y 
a la frustración social, como sucede con la señora de López de la trilogía lopezbaguiana, 
una suerte de la galdosiana Rosalía Pipaón, La de Bringas (1884). Los lazos personales 
que suelen establecerse entre las señoras de alta alcurnia, incluso entre las cortesanas ele-
gantes, y sus doncellas asemejan ser más estrechos, o al menos más respetuosos, como si 
estas reconocieran implícitamente cierta naturalidad en el acto de servicio por la notable 
diferencia social y económica, nunca manifiesta con las señoras de medio pelo con la que la 
relación suele ser problemática, de malestar y desconfianza mutuas.

Bisagra del escándalo, el servicio posee la virtualidad de crear una sensación de reali-
dad figurada en el ámbito doméstico; pobres de levita que pretenden aparentar desahogo 
y, como se dice en la época, un buen pasar; mujeres de mala vida que ocultan al pagano, 
al mantenedor, su aventura con el llamado amant de coeur; matrimonios desavenidos 
que mantienen las apariencias sociales. Los miembros del servicio forman parte de un 
decorado familiar, pero ofician sólo como tramoyistas mercenarios, aunque en ocasio-
nes desempeñen un papel que concita todo el protagonismo, ya sea desde la sombra, el 
ámbito de su acción, ya desde un primer plano, pocas veces deseado.
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Quiero centrarme ahora, aunque solo sea brevemente, en un caso paradigmático que 
puede trazar cierta relación de causalidad con el protagonismo creciente que estas muje-
res tuvieron en la novela naturalista de esta década. Así, la novela lopezbaguiana La Sra. 
de López, de 1886, se inicia con una disección de la pretenciosa tertulia en casa de María, 
donde se comenta con fruición la vida privada del «todo Madrid», las interioridades de la 
aristocracia y de los políticos, a menudo aventadas por el servicio doméstico. Estas cróni-
cas de la disipación y la inmoralidad son las más celebradas por el auditorio, porque sus 
«porquerías estaban disimuladas con perfumes costosísimos» y lograban tener «dejos de 
elegancia» (1886: 34). Entre las historias más jugosas se hace hincapié en las desventuras 
de una dama recién casada con el hijo de un general que se había quejado en la prensa y 
ante los tribunales porque su marido no pagaba el débito conyugal, «acusándole públi-
camente de impotencia, y confesándose por ende lujuriosa, sin empacho alguno, como 
una prostituta» (1886: 35). Estas palabras, puestas en boca del hipócrita Morán y leídas al 
vuelo, pueden parecer una noticia anecdótica para salpimentar una velada mezquina, pero 
en realidad aluden a un acontecimiento de la vida privada de los Duques de la Torre8 que 
alcanzó extraordinaria notoriedad en España, Francia e Italia entre los años de 1881 y 1884, 
fechas que enmarcan la gestación del naturalismo radical español.

Señala John B. Thompson en El escándalo político que, a pesar del escaso número de 
estudios académicos dedicados a analizar la teoría del escándalo y sus consecuencias, 
este fenómeno social se vincula a un conjunto de transformaciones relevantes que han 
dado forma al mundo moderno y han alterado la propia naturaleza de la vida pública. 
La prensa será la que, ya desde el siglo xix, con la profesionalización del periodismo y 
el desarrollo de las empresas mediáticas favorezca el escándalo político —clasificado por 
Thompson según la tipología de su origen (sexual, financiero y de poder)— y el poder de 
su efecto. El imaginario transmitido por la novela realista española refleja la fascinación 
por los temas de moral sexual en un momento histórico de desintegración del imperio 
colonial y de construcción del proyecto de la nación liberal. La llamada malaise of moder-
nity, vinculada a la naciente sociedad industrial, desató un creciente temor por cualquier 
tipo de desorden que alterara las categorizaciones heteronormativas tradicionales, sus 
comportamientos y prácticas (Cleminson, Fernández y Vázquez, 2014). 

Entre 1881 y 1882 se desató en España un sonoro escándalo con hondas consecuencias 
políticas que tuvo como escenario internacional la ciudad de París y como trasfondo una 
de las últimas colonias españolas, Cuba, pues sus dos protagonistas femeninas procedían 
de la isla. El escándalo, del que se hizo eco la prensa europea, logró trascender la barrera 
del pudor y de la prudencia de los principales periódicos españoles, y alimentó el argu-
mento de varias romans à clé.9 

Tras el destronamiento de Isabel II, cobra relevancia la figura de la duquesa de la 
Torre, la tercera mujer relevante en la vida política española del siglo xix. Antonia 
Domínguez, esposa del general Serrano, sirvió de modelo para la creación del paradigma 
de la aristócrata adúltera admirada y consentida por la sociedad en las novelas realistas de 
la Restauración. Sus aventuras extramatrimoniales alimentan la crónica social y política 

8 Como es sabido, Francisco Serrano, duque de la Torre, fue un general destacado en la vida política española 
del siglo xix, desde su gran ascendiente sobre la joven e inexperta reina Isabel II, sus vaivenes ideológicos en la 
inestable política de la centuria hasta su nombramiento como Regente de España tras la Revolución de 1868 y hasta 
la llegada de Amadeo I al trono de España. El partido demócrata-progresista y republicano de la Izquierda Dinástica 
(1881-1885), encabezado por el político Segismundo Moret y presidido por el Duque de la Torre en diciembre de 1882, 
proponía la conciliación de la monarquía de Alfonso XII con los principios y libertades de la Constitución de 1869, 
aspiración fallida que termina con su disolución en 1885, ver Miguel Artola (1991: 335-338). 

9 En torno al escándalo del hijo de los duques de la Torre, vid. Fernández (2005) y Cleminson, Fernández y 
Vázquez (2014).
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de las décadas de 1860 y 1870, a golpe de escándalos sofocados, que alguna vez motivaron 
sonadas dimisiones ministeriales. El matrimonio de los duques de la Torre dominó la 
escena política durante el reinado de Isabel II y, tras la Revolución del 68, Serrano fue 
nombrado Regente del Reino hasta la llegada de Amadeo I de Saboya. En 1883, tras una 
crisis de gobierno, Serrano ve truncadas sus expectativas de formar parte del nuevo gabi-
nete ministerial, una situación agravada por el sonado escándalo internacional derivado 
del proceso de divorcio de su hijo Francisco, que acrecentó el descrédito personal y social 
del matrimonio.

El 11 de octubre de 1880 se celebra una doble boda en París: los dos hijos de los duques 
de la Torre, Conchita y Francisco Serrano, conde de San Antonio, se casan, a su vez, con 
el conde de Santovenia y con Mercedes Martínez de Campos, también hermanos. El 
resumen del proceso judicial que acompañó a la demanda de divorcio interpuesta por 
Mercedes en París, así como las noticias de prensa y los libros que se publicaron sobre el 
caso, recogen que cuando la joven, nacida en Cuba (1859) en una adinerada familia, queda 
huérfana de madre en 1880 sufre el acoso de la duquesa de la Torre para que establezca 
relaciones con su hijo Francisco. Tras una probada presión sobre la joven, la amenaza 
de que el matrimonio de su hermano no se llevará a cabo si no accede a casarse con el 
primogénito de los duques culmina en una boda organizada días después de que el novio 
cumpla 18 años, con gran urgencia, gran secreto y probadas irregularidades documentales 
y administrativas en un país, Francia, que no es el de ninguno de los contrayentes (Fer-
nández, 2005).

Al regreso del viaje de novios en Inglaterra, la joven millonaria solicita explicaciones 
de sus suegros tras convivir con un marido que se declara incapaz de cumplir las funciones 
sexuales propias de un varón porque, como asegura uno de los libelos que se publicaron 
sobre el caso, el secretismo y la precipitación con que se organizó la boda en París obe-
decía a que era vox populi en Madrid que el hijo de los duques «no era varón, ni capaz de 
llegar a serlo» (Carreras, 1883: 86). La causa judicial en los tribunales parisinos culmina 
con la solicitud del fiscal pidiendo el peritaje anatómico-fisiológico del «pseudomarido», 
que fue acompañada de unas conclusiones que incendiaron aún más la atención pública: 

¿Qué es el hijo del general Serrano? ¿Es un hombre? ¿Es una mujer? ¿Es a un 
tiempo hombre y mujer, como esos seres híbridos de quienes habla la mitología y 
de los cuales el Louvre posee una muestra? […] Hay aquí pues un misterio que será 
necesario aclarar […] (Carreras, 1883: 92).

Las subjetividades problemáticas por inclasificables en el orden ortodoxo aparecen 
como intercambiables y confundibles, y así sucede en el escandaloso proceso por el 
divorcio del hijo de los duques de la Torre, donde los términos invertido, impotente, her-
mafrodita o eunuco parece que, a la postre, sólo encubren la realidad de una problemática 
homosexualidad masculina que inhabilita las expectativas económico-sociales y políticas 
de una de las familias más poderosas de España en la segunda mitad del siglo.

Ante el ambiente hostil y cercada por la connivencia de médicos, abogados y amigos 
del círculo socio-político de los todopoderosos duques, la joven huye a París acompañada 
de su camarera y del marido de esta, integrantes del servicio doméstico que la acompa-
ñaba en su vida de su soltera, eso sí, con los recursos económicos muy mermados, pues 
su caudaloso patrimonio lo gestionan los duques de la Torre. En la capital francesa pide 
el amparo de los tribunales e interpone demanda de divorcio y, más adelante, solicita la 
anulación eclesiástica en Roma. A partir de este momento se desarrolla una de las más 
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fascinantes causas médico-judiciales que conmocionó a la prensa europea y que salpicó a 
la diplomacia española y al Procurador de la República Francesa. 

La implicación del servicio doméstico de ambos cónyuges tuvo una relevante actuación 
a lo largo del polémico proceso, en cuyo desarrollo se perfila una figura de extraordinario 
relieve que va cobrando un protagonismo mayor. Se trata de la camarera de la joven, a 
quien se imputa no sólo la filtración de las intimidades de la pareja, sino la instigación 
para que la recién casada se ponga en contacto con un abogado muy conocido en los 
círculos políticos de los exiliados republicanos en Francia. La prensa afín a los duques 
de la Torre llega a hablar del secuestro de la millonaria a manos de su camarera, a la que 
se acusa de beneficiarse de su posición e incluso de mantener una turbia relación con su 
señora. 

La mediación de algunos periodistas fue fundamental para movilizar a la colonia de 
exiliados políticos españoles en París que defendieron la causa de Mercedes Martínez 
de Campos; a ella se unieron un grupo de escritores afines al republicanismo, como los 
naturalistas radicales Alejandro Sawa y Eduardo López Bago, autores de dos novelas de 
clave —La mujer de todo el mundo (1885) y Carne de nobles (1887)— que testimoniaron lo 
sucedido y reivindicaron la secreta cultura sexual española como pieza clave para inter-
pretar la historia más reciente. La mujer de todo el mundo es una ficcionalización que sigue 
de forma literal los hechos y concede gran relevancia al personaje de Elisa, la camarera 
de la duquesa de la Torre, que en la obra, por una enfermiza lealtad a su señora, muere 
abrasada junto a ella (Fernández, 2005). 

Escritores y periodistas, firmemente entrelazados, se erigen en defensores de la justi-
cia implacable contra los poderosos, corruptos e hipócritas. El medio para lograrlo es el 
escándalo, una palabra esgrimida de continuo por el principal periodista implicado en este 
lance, Luis Carreras, como sinónimo de juicio público (1883: viii); y el instrumento para 
lograrlo es, claro está, la prensa (Cleminson, Fernández y Vázquez, 2014). Así, Carreras 
hace una proclama corporativa a sus compañeros periodistas para que rompan su silencio 
cómplice y se impliquen en la lucha por conquistar la voz pública que les es propia y ha 
sido usurpada por los poderosos y sus tres poderes asociados. Y ante esa opinión colectiva 
se presenta de forma cruda la transgresión sexual bajo la forma de un delito público por 
fraude sexual e hipocresía social. En este contexto, reclama el autor el concurso de aque-
llos que tienen acceso a esos espacios de la intimidad donde se oculta la podredumbre de 
los poderosos, como sucede en el caso del divorcio de los duques de la Torre. Ahora, el 
servicio doméstico tiene una función vigilante y opera como un negociador y administra-
dor de honras ajenas, una situación que, a la vista de lo que está sucediendo hoy en esta 
sociedad del escándalo mediático, no parece sino una premonición. 

En este proceso en que vida pública y vida privada se entrelazan de forma indisoluble, 
otros personajes menores, como el joven lacayo del esposo denunciado, tienen también 
su papel protagonista, mediante las acusaciones de requerimientos sexuales imputadas al 
hijo de los duques; unas acusaciones que los duques desautorizaron vinculándolas a las 
presiones del marido de la camarera mayor que tanto ascendiente tenía sobre la esposa 
demandante. De igual forma, en el sonado proceso judicial que tuvo lugar en Madrid en 
1889, a raíz del asesinato cometido por Remigio Vega Armentero el 20 de noviembre de 
1888, en que acabó con la vida de su esposa, quien le había abandonado por otro hombre, 
la criada, Inés Ramón cobró también cierta relevancia, acreditada en la novela autobio-
gráfica que el escritor publicó con los detalles de su desdichada vida matrimonial.10

10 Vid. Remigio Vega Armentero, ¿Loco o delincuente? Novela social contemporánea (1890).
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Los grandes escándalos mediáticos, en tanto que «luchas por la obtención del poder 
simbólico en las que están en juego la reputación y la confianza» (Thompson, 2001: 359), 
han redefinido los límites entre la vida pública y privada y han establecido un nuevo tipo 
de intimidad con los dirigentes políticos, y parte de este proceso se ha estudiado a la luz 
de los escándalos difundidos por la prensa con el auxilio de unos actantes que se sitúan 
normalmente en el claroscuro de los espacios de la intimidad. Pero también han logrado 
plantear un debate abierto en torno a los comportamientos y prácticas sexuales de la 
clase dirigente, un debate que exhibe los contornos de la moral socio-sexual de la época, 
sus límites, transgresiones y aperturas, y en los que, en el caso español, no podemos dejar 
de reconocer el papel desempeñado por la novela naturalista radical y el protagonismo 
que en ella se concedió a esas mujeres a contraluz que arrojaron luz directa sobre unos 
espacios velados para la literatura de libre circulación, a la que parecían conceder una 
capacidad de participar e incluso de promover debates destinados a la intervención en las 
políticas públicas del momento.
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