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REsuMeN: Los criados vy, sobre todo, las criadas eran tipos sociales muy comunes en las
urbes decimonénicas. La novela realista se interesé por estas figuras, a pesar de su irre-
levancia social, por considerarlas importantes para el cumplimiento del objetivo de crear
la ilusién de que en la ficcién literaria de la época se retrataba con exactitud la realidad
exterior. La comparacién entre las criadas Anténia, de Uma familia inglesa, y Juliana,
de O primo Bastlio, permite, ademés, comprobar la existencia de distintas formas de
representar los personajes novelescos en el realismo tendencioso, liberal y burgués (Julio
Dinis), y el realismo naturalista (E¢a de Queirés).

PavLaBras Crave: Personaje, Criadas, Realismo, Naturalismo, Novela, Literatura portu-
guesa.

IDEOLOGICAL AND DIEGETIC FUNCTION OF MAIDS IN NOVELS BY JI’J’LIO
DINIS AND ECA DE QUEIROS: THE CASES OF ANTONIA (UMA FAMILIA
INGLESA) AND JULIANA (O PRIMO BASILIO)

ABSTRACT: Servants, and especially maids, were very common social types in nineteenth-
century cities. In realist novels these were important characters, despite their social
irrelevance, to create the illusion that literary fiction of the time accurately portrayed
external reality. A comparison between the maids Anténia, from Uma familia inglesa,
and Juliana, from O primo Basilio, also allows us to look at different ways of representing
fictional characters in liberal and bourgeois realism (Julio Dinis) and in naturalistic
realism (E¢a de Queirés).
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Funcién diegética e ideoldgica de las criadas
Anténio Apolindrio LOURENCO en las novelas de Jilio Dinis y Eca de Queirés

1. La novela Germinie Lacerteux, que los hermanos Edmond y Jules de Goncourt publica-
ron en 1865 (aunque fechada a 1864), en varias ocasiones ha sido considerada por la critica
como la primera novela naturalista. En realidad, en el libro se pueden encontrar algunas
de las caracteristicas fundamentales del movimiento naturalista. Estas caracteristicas, que
se describen en el prefacio, son las siguientes: cientificismo; rigurosa verosimilitud, inten-
tando que la novela no parezca ficcién, sino la transposicién de la vida real; explotacién
de aspectos tragico-patolégicos de la realidad humana y el acceso de las clases bajas al
protagonismo ficcional. Para los Goncourt la novela deberia asumir «los deberes y el rigor
de la ciencia» y transformarse «merced al andlisis y a la investigacién psicolégica, en la
historia moral contempordnea» (Goncourt, 1990: 56).

Los Goncourt eran conscientes de que estaban haciendo algo nuevo y dificil de ser
aceptado por el publico. Quizis por eso, llegaron a sentir algunos celos del éxito estre-
pitoso que tuvieron ciertas novelas de Emile Zola. Empiezan asi por pedir perdén al
publico:

Al publico le gustan las novelas inventadas: esta novela es una novela verdadera.
Le gustan los libros que parecen llevarnos al gran mundo: este libro viene de la calle
(Goncourt, 1990: 55).

En realidad, el aspecto mids singular de la novela es que su protagonista es una criada.
Los Goncourt explican su opcién:

Puesto que vivimos en el siglo x1x, en un tiempo de sufragio universal, de
democracia, de liberalismo, nos hemos preguntado si lo que se llama la «clase baja»
no tenia derecho a la novela; si este mundo dentro de otro mundo, el pueblo, debia
permanecer bajo arresto literario y desdefiado por sus autores que, hasta ahora, han
guardado silencio sobre el alma y el corazén que pudiera tener (Goncourt, 1990: 55).

Se expone también en el prefacio que en la novela no se hace «el retrato descarado
del placer», sino el «estudio clinico del amor» (Goncourt, 1990: 55). Esta tltima expresién
estd muy cerca de lo que dijo E¢a de Queirés, en su conferencia sobre el realismo en el
arte, leida en el Casino Lisbonense en 1871, sobre Madame Bovary, que €l veia como un
estudio clinico del adulterio:

A, o adultério, o adultério tantas vezes cantado pelos romanticos como um
infortdnio poético, dos infortinios poéticos que comovem perniciosamente a
suscetibilidade das almas cindidas, o adultério aparece-nos ai, pela primeira vez,
debaixo da sua forma anatémica —nu, retalhado e descosida fibra a fibra por um
escalpelo implacdvel. Também o efeito ¢ surpreendente e terrivel. Assim, o amor
ilegitimo e venal, com o seu pavoroso cortejo de alucinagdes, de remorsos, de terro-
res, de aviltamentos, de vergonhas e de ruinas, surge aos nossos olhos gotejando
miséria e podriddo, pavoroso como um espetro diante do qual instintivamente se
recua com repulsio e horror.

E assim que se manifesta o realismo na arte, nio s6 porque assim o caracteriza
o processo descritivo empregado pelo artista, mas principalmente pelo tal intuito
de moral, de justica e de verdade que o autor se impds e que atingiu (Queirds, 199o:
140-T41).
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Aunque no suela considerarse Madame Bovary, publicada por Gustave Flaubert en
1856 (primero en folletin, y después en libro en 1857), una novela naturalista, la verdad es
que en ella se halla la génesis del naturalismo literario, asi como en el Lazarillo —aunque
el protagonista no es un verdadero picaro— estd el origen de la novela picaresca. De
hecho, en mi opinién, Germinie Lacerteux tiene mucho que ver con la heroina de Flaubert,
es una Emma Bovary de las clases bajas.

En el famoso diario de los Goncourt se encuentra la clave para comprobar que la
novela fue extraida de la realidad: Germinie, la sirvienta de Mlle de Varandeuil en la
novela, es la transposicién literaria de la misma criada de los dos hermanos, Rose Malin-
gre, a quien, tras su fallecimiento, Edmond y Jules habian descubierto que tenia una
viciosa vida secreta —incluyendo el robo, la embriaguez y la lujuria (véase Ferndndez
Lladé, 1990: 20-21)— que oculté mientras vivia. La explicacion para la ingenuidad de los
amos, que se dejan engafar por la astucia de sus criados, la da el narrador de la novela, en
una digresién que representa la voz del autor que, eso si, deberia estar ausente de la obra
segun los preceptos impersonalistas de Flaubert.' A los amos no les importa nada la vida
de sus criados y mucho menos la de sus criadas:

Aunque sus sefiores sean los mejores, los mds familiares, los mds préximos a la
mujer que les sirve no le mostrardn mds que las consideraciones que se tienen con
un animal doméstico. Se preocupardn de si come bien, de cémo se encuentra; se
ocupardn de la parte animal que hay en ella; y eso serd todo. No imaginarin que
sus sufrimientos no sean sélo corporales; y no supondran en ella los malestares
animicos, las melancolias y los dolores inmateriales que ellos alivian con las confi-
dencias a sus iguales. Para ellos esa mujer que barre y cocina no tiene ideas capaces
de entristecerla o hacerle sofiar (Goncourt, 1990: 88).

Es conocida la obsesién de la novela realista por la observacién, a que deberia seguirse
la reproduccién verosimil de los hechos ficcionales. Es decir, lo que sucedia en la novela,
tenfa que estar de acuerdo con lo que pasaba en la realidad o, por lo menos, debia estar
de acuerdo con la experiencia del mundo y la enciclopedia personal del lector, para que
este lo aceptase como un mundo posible (Eco, 1983: 131). En palabras de Garcia Berrio:

La realidad efectiva estd presente en la ficcién, especialmente en la de cardcter
realista, como conjunto de elementos y relaciones cuya organizacién determina en
parte la construccién mimética, que se mantiene diferenciada de aquélla, incluso
en los casos de mayor grado de verosimilitud y de mayor aproximacién del mundo
ficcional al real efectivo. Pero esa realidad también estd en la ficcién de otro modo:
como fragmentos del mundo real incluidos en el referente del texto ficcional. Eso
es lo que sucede cuando seres y acontecimientos verdaderamente existentes acom-
pafian a otros de ficcién, apoyando la apariencia de realidad de la construccién
ficcional mimética y quedando impregnados por la condicién ficcional de los ele-
mentos junto con los cuales forman un referente que, a su vez y en su globalidad, es
de naturaleza ficcional (Berrio, 1989: 347-348).

Se refiere Garcia Berrio, en la segunda parte de la cita, a personajes reales y a aconte-

cimientos histéricos que por lo menos el lector coetdneo reconozca, y bien sabemos cémo

todas las novelas realistas incluyen esas referencias, que son instrumentos privilegiados
145

1 Autores como Zola, E¢a o Clarin seguirian mds estrictamente estos preceptos que los Goncourt.
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para proporcionar al lector la ilusién de la realidad. También la presencia en la novela
de tipos sociales bien definidos y perfectamente integrados en un espacio novelesco
aparentemente regido por leyes y reglas idénticas a las del mundo real —o asi entendido
cuando lo representamos mentalmente— permite hacer creer al lector en la posibilidad
de la existencia del mundo que describe la ficcién.*

Al intentar retratar rigurosamente lo cotidiano en sus péginas, la novela realista y
naturalista tenia necesariamente que dar relieve al papel de las criadas, personajes tan
caracteristicos de la vida urbana del siglo x1x. Estas llegaban a las ciudades provenientes
de los pequefios pueblos de provincia, y los bajisimos sueldos que cobraban ayudan a
explicar su abundancia. Esto también sucedia, como refieren Irene Vaquinhas y Maria
Alice Pinto Magalhies, en las ciudades portuguesas:

De um modo geral, uma familia de rendimentos medianos dispunha, em
meados do século x1x, pelo menos de trés criados: uma cozinheira ou cozinheiro
(responsével pela confegio dos alimentos, estando também 2 sua guarda a cozinha,
a casa de jantar, a sala, a escada e a despensa); uma criada de dentro (que se ocupava
das outras divisdes da casa, assim como servia & mesa, limpava as chdvenas e os
copos e, com frequéncia, atendia a porta, devendo, para isso, estar «conveniente-
mente vestida») e, no caso de haver criangas, uma ama, de leite ou seca, consoante
a idade dos pequeninos, de quem cuidam, assegurando também a manutengio e o
asseio dos seus aposentos (Vaquinhas y Magalhies, 2011: 216).

Las familias mas adineradas podian poseer una infinidad de personal de servicio (por-
teros, doncellas, planchadoras, costureras...).

El nimero de criados y criadas del que disponia una familia era, sin duda, un indica-
dor importante de su nivel social y econémico, pero incluso familias pequefio burguesas,
con una débil situacién econémica, disponian al menos de una criada. El riesgo no era
grande, puesto que podian echarles a la calle en cualquier momento, si no podian pagar-
les, si se ponian enfermos o si eran demasiado mayores. En la Europa industrializada de
la segunda mitad del siglo x1x, el servicio doméstico tenia un estatuto particular porque,
de alguna manera, se encontraba a medio camino entre una actividad contratada entre un
patrén y un empleado y los antiguos lazos de vinculacién personal a un amo, que venian
del Antiguo Régimen. Esa ambigiiedad y sus consecuencias estin presentes en muchos
personajes de novelas realistas y naturalistas, que pueden manifestar a veces una fidelidad
casi canina a sus amos y rebelarse otras, en un perfecto escenario de lucha de clases.
Aunque esté plenamente de acuerdo con Gonzalo Sobejano, que habla de «servidumbre»
y subraya el hecho de que el servicio doméstico estd compuesto por asalariados «que ni
son en rigor proletariado obrero ni pertenecen a la familia a la que sirven» (Sobejano,
1983: 519), encuentro algo exagerada la asociacion, mds o menos directa, que establece
entre el servicio doméstico y la esclavitud, si no estamos hablando de individuos prove-
nientes de los dominios coloniales europeos:

Como mediatos herederos de la esclavitud, pueden los criados resignarse a su
condicién, o aspirar al medro (mejorar de amos, de salario, de trato, pero permane-
ciendo criados) o, en fin, emanciparse (dejar de servir, cambiar su empleo por otro
de mayor provecho y menor dependencia) (Sobejano, 1983: 519).
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2 En su conocido ensayo «Le roman», publicado en 1888, Guy de Maupassant escribié que en la novela «faire
vrai consiste donc a donner I'illusion compleéte du vrai, suivant la logique ordinaire des faits» (Maupassant, 1998: 16).
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El simple hecho de que puedan cambiar de amo o abandonar la profesién ya pone
algunos siglos de intermedio entre la esclavitud y la servidumbre decimondnica. Escri-
biendo sobre La Regenta, Gonzalo Sobejano encuentra en esta obra todo tipo de criados,
desde los resignados a los que sienten orgullo por realizar sus tareas y obedecer a sus amos,
sin ignorar a las criadas que anhelan el ascenso social o que tienen la astucia suficiente
para tiranizar a sus amos. Es el caso de dofia Paula, la madre del magistral Fermin de Pas
en La Regenta, pero igualmente el de Primitivo y su hija Sabel en Los pazos de Ulloa. Tal
como ocurria en la picaresca femenina, también en las novelas realistas la belleza fisica
puede ser un atributo que ayuda a mejorar la condicién social. Especificamente para las
criadas, el modo mais facil de salir de esta servidumbre era el matrimonio con un hombre
de condicién por lo menos un poco superior. Como sabemos, en La Regenta uno de los
motivos que lleva a Petra a pasar del servicio de Ana Ozores al del Magistral es la espe-
ranza de que le ocurra lo mismo que a la anterior criada de Fermin y dofia Paula, Teresina,
a quien sus amos le habian encontrado un buen marido.

La influencia del modelo de criada dibujado por los Goncourt estd muy presente en
las primeras novelas de Eca de Queirés, quien fue —con la publicacién de O crime do
padre Amaro en 1875, a que se seguiria, en 1878, O primo Basilio— el primer escritor natu-
ralista europeo fuera de Francia. Por ejemplo, Dionisia, en O Crime do padre Amaro (Cenas
da vida devota), estd claramente en esa linea, pese a que su perfil sea a la vez germiniano
y celestinesco:

A Dionisia fora outrora a Dama das Camélias, a Ninon de Lenclos, 2 Manon
de Leiria: gozara a honra de ser concubina de dois governadores civis e do terrivel
morgado da Sertejeira; e as paixdes frenéticas que inspirara tinham sido para quase
todas as mies de familia de Leiria causa de ligrimas e de fanicos. Agora engomava
para fora, encarregava-se de empenhar objetos, entendia muito de partos, protegia
«o rico adulteriozinho» segundo a singular expressio do velho D. Luis da Barrosa,
cognominado o Infame, fornecia lavradeirinhas aos senhores empregados publicos,
sabia toda a histéria amorosa do distrito. E via-se sempre na rua a Dionisia com
o seu xale de xadrez tragado, o pesado seio tremendo dentro dum chambre sujo, o
passinho discreto e os antigos sorrisos —mas a que faltavam jd os dois dentes de
diante (Queirds, 2000: 349; el texto de la cita es de la tercera y definitiva version, la
de 1880).

Jorge y Luisa constituyen, en O primo Basilio (Episédio doméstico), una familia pequefio
burguesa tipica. Como no tenian hijos, disponian tan solo de dos criadas. Aunque mds
adelante nos centraremos sobre todo en Juliana, también Joana, la cocinera de Luisa, a
pesar de mantener una inmensa fidelidad a sus amos, tiene una vida secreta que, de ser
conocida por ellos, implicaria su despido inmediato:

A cozinheira [...] pos-se a cantar, foi logo sacudir, estender na varanda um velho
tapete esfiado; e os seus olhos ndo deixavam, defronte, uma casa baixa, pintada de ama-
relo, com um portal largo —a loja de marceneiro do tio Jodo Galho, onde trabalhava
o Pedro, o seu amante. A pobre Joana babava-se por ele. Era um rapazola pilido e
afadistado; Joana era minhota, de Avintes, de familia de lavrador, e aquela figura del-
gada de lisboeta anémico seduzia-a com uma violéncia abrasada. Como nio podia sair
a4 semana, metia-o em casa, pela porta de trds, quando estava s6; estendia entdo na
varanda para dar sinal o velho tapete desbotado, onde ainda se percebiam os paus de 147
um veado (Queirds, 2003a: 60).
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En Os Maias, 1a sumisién de la mujer al despotismo de los apetitos sexuales ocurre
incluso en empleadas domésticas de un nivel cultural y social més elevado, como es el caso
de la criada inglesa de Maria Eduarda Maia. Al entrar en la finca que habia alquilado para
Maria Eduarda, ignorando todavia que esta era su hermana desaparecida, Carlos se da
cuenta de que Miss Sara estaba manteniendo relaciones sexuales al aire libre, y encuentra
en esa escena un excelente condimento para una novela naturalista, que bien pudiera ser
una nueva version de Germinie Lacerteux:

Na estrada escura, do lado do portio, brilhou um lume de cigarro. Um homem
passou, forte e pesado, com uma manta aos ombros. Parecia um jornaleiro. A boa
Miss Sara nio escolhera! Bem lavada, toda correta, com os seus bandés puritanos,
aceitava um qualguer, reles e sujo, desde que era um macho! E assim os embaira,
meses, com aquelas suas duas existéncias, tdo separadas, tdo completas! De dia vir-
ginal, severa, corando sempre, com a Biblia no cesto da costura: 4 noite a santa
adormecia, todos os seus deveres sérios acabavam, a santa transformava-se em
cabra, xale aos ombros, e 14 ia para a relva, com qualquer... Que belo romance para
o Ega! (Queirés, 2003b: 462-463).

Una vez que la novela realista o naturalista intenta crear un mundo posible, hay, en
dichas novelas, incluso en las que escribié un solo autor, criados y criadas con distintos
grados de honestidad y de dedicacién a sus amos. En ese sentido no podemos decir que
exista un estereotipo sea en las novelas de Julio Dinis, sea en las de Eca de Queirés. El
negro Grilo, de A4 cidade e as serras, por ejemplo, es un criado muy dedicado a su amo
Jacinto, y lo mismo pasa con Baptista, el fiel criado de cuarto de Carlos en Os Maias.
Tampoco los amos y las amas tienen actitudes iguales hacia todos sus criados, los cuales
podian servir, muchas veces, de pretexto para justificar alguna conducta social menos ade-
cuada, bien como podian servir de valvula de escape para sacudir la presién psicolégica
del amo, puesto que les estaba vedado contestar a la agresividad de quienes les sustenta-
ban. Algo de esto pasa en la mejor novela de Julio Dinis, 4 Morgadinka dos Canaviais (1a
Mayorazga de los Cafaverales), cuando dofia Vitéria, rica propietaria en un pueblo de la
provincia portuguesa de Minho, Alvapenha, responsabiliza a sus criados por haber sabido
con alguin retraso que su primo Henrique de Souselas, venido de Lisboa, ya habia llegado
al pueblo, donde pretendia recuperar su debilitada salud:

—Eo que eu digo... Ndo que vocés nio querem crer! Ora vejam se isto se
atura... se isto ndo é para meter uma pessoa no infernol... Nio tem que ver!... Nio
ha ninguém que mais dinheiro gaste com criados e que seja tio mal servida como
eul... Eu s6 queria saber o que fazem os criados desta casa? Sim, sé queria que me
dissessem o que eles fazem, esse bando de mandrides!... Ele é o Torcato, ele é o Luis,
ele é o Damiio, ele é a Ermelinda, ele é a Rosa, ele é a Violante... e nio havia um
s6 que me viesse dizer que tinha chegado o primo! E forte coisa!... Comprometem
uma pessoa! Entdo como estd? —acrescentou ela, mudando de tom para cumpri-
mentar Henrique, a quem estendeu a méo (Dinis, 1992: 96).

E incluso después de que su hija le recordase que los criados estaban asistiendo a la
novena con el resto de la familia, porque asi se lo ordené la misma dofia Vitdria, esta
seguia insistiendo en la negligencia de sus criadas: «—Pois sim... pois sim... mas... mas

148 elas ¢ que me deviam dizer que tinham que fazer. Entdo eu ¢ que lhes hei de estar a lem-
brar as suas obriga¢oes? Ndo me faltava mais nadal» (Dinis, 1992: 96).

CUADERNOS DE ILUSTRACION Y ROMANTICISMO. 20 (2014). ISSN: 2173-0687



Funcién diegética e ideolégica de las criadas
en las novelas de Jilio Dinis y E¢a de Queirés Anténio Apolindrio LOURENCO

2. Al contrario de lo que ocurre con E¢a de Queirés, conocido al menos por los espe-
cialistas en literatura decimonénica y que siempre tiene titulos disponibles en el mercado
editorial espafiol, Julio Dinis es un escritor casi ignorado por completo en Espafia. Eca
también suele pasar por introductor del realismo en Portugal (lo es del naturalismo en su
acepcion zoliana), mientras se ignoran las aportaciones de otros autores, como Camilo
Castelo Branco y Jilio Dinis, a la creacién de una novela de costumbres contemporineas.

Aunque hayan apenas coincidido como novelistas en activo, puesto que Julio Dinis
fallecié tan solo un afio después de que E¢a publicara, en Didrio de Noticias, en colabo-
racién con Ramalho Ortigio, la novela-folletin O mistério da estrada de Sintra (1870), eso
no impide —si interpreto bien los indicios existentes— que el autor de Os Maias haya
visto a Julio Dinis como a un rival. Es quizds por eso que, a pesar del tono elogioso de sus
referencias al autor de As pupilas do senhor reitor, no deja nunca de senalar las fragilidades
de su representacién de la sociedad coeva.

En la conferencia sobre el realismo que Eca de Queirés pronuncié en 1871, en el
Casino Lisbonense, Julio Dinis no fue siquiera mencionado, pero Alberto Queirés, her-
mano del autor de Os Maias, publicé, pasados unos dias, en 4 Revolugcio de Setembro de
15 de junio, un comentario sobre la conferencia, donde, ademds de manifestar plena con-
cordancia con los puntos principales de la argumentacién de Ec¢a, se recusaba a aceptar a
Julio Dinis como un novelista realista:

O autor das Pupilas do sr. Reitor é considerado por algumas pessoas como um
realista. Na minha opinido tal classifica¢io é inexata. Nos romances de Jilio Dinis
ndo hi realidade sendo nas descrigbes, na paisagem, talento que poucas pessoas
tém como ele em Portugal. Porém os caracteres que ele descreve se sdo reais como
individuos ndo se manifestam assim. Falam eloquentemente, sdo ainda idealistas e
nio realistas (Queirds, 1871).

Poco tiempo después, con motivo de la muerte del autor de As Pupilas do senhor reitor,
ocurrida el 12 de septiembre de 1871, Eca de Queirés escribia en As Farpas, 1a revista sati-
rica que publicaba en colaboracién con Ramalho Ortigdo, palabras aparentemente mads
elogiosas pero en el fondo muy semejantes:

Era sobretudo um paisagista. As suas figuras s6 servem para dar expressio e
vida a paisagem.

Os campos, as searas, os montes, as claras dguas, os céus profundos, nio sao nos
seus livros a decoragdo que cerca uma humanidade fortemente sentida: as suas cam-
ponesas romanescas, os seus galds violentos e ternos, as meigas figuras de velhos,
até as suas caricaturas —¢é que foram por ele colocadas assim para poder, em torno
delas, erguer com cuidado, drvore por drvore e casal por casal, as aldeias que tanto
amava. H4 nos seus romances tal descampado, tal eira branca batida do sol, tal
parreira onde os gatos se espregui¢am, que tem mais ideia, mais a¢io, mais vida, que
as figuras vivas que em torno se movem (Queirds, 1978: 196-197).

La comprobacién de que podian ser ciertos los temores de Eca de Queirés —si es
que los tenia, como sospechamos— surgi6 en las paginas de la Revista de Estudos Livres,
una importante publicacién positivista dirigida por Teéfilo Braga y Teixeira Bastos. En
un articulo titulado «Julio Dinis e o Naturalismo», Reis Damaso (un critico y novelista de
infima calidad, pero ideolégicamente contundente contra los autores que no consideraba 149
suficientemente subordinados a una orientacién cientifica) acusa a Eca de Queirés de
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haber usurpado un mérito que no era suyo, sino de Julio Dinis: la condicién de fundador
del naturalismo portugués. A Reis Damaso se le figuraba una evidencia que habia sido el
autor de 4 Morgadinha dos Canaviais el «iniciador del naturalismo en Portugal» (Damaso,
1884: 512), mientras censuraba a Eca por no tener el valor suficiente para «confesarse un
distinto continuador de Jalio Dinis» (Damaso, 1884: 512), tal como lo habia hecho Emile
Zola con Balzac. Las pruebas de la existencia de un naturalismo dinisiano le parecian
avasalladoras:

Quem nio passou alguma vez junto dum bom péaroco de aldeia curvado pelos
anos,com um ar cismador e grave, um padre que néo sabe ser hipdcrita e que dd bons
conselhos aos que lhos pedem, tratando com aspereza, por detestar a impostura, as
aspirantes a santas que enxameavam a localidade? Se alguém jd o viu é porque ele
existe realmente. E ainda: O leitor nunca se demorou um dia apenas numa aldeia
assim? Nunca viu um vulto airoso como o de Clara, de cintaro a cabega e entoando
de vez em quando algumas cang¢des populares, ouvindo a0 mesmo tempo o som dos
chocalhos das ovelhas, o assobio do pastor, o mugido do boi e o chiar dos carros, isto
a0 por-do-sol, em plena vida campestre?

Nada mais natural. Jdlio Dinis revela neste formoso romance as suas excelentes
faculdades criadoras. A pintura dos seus tipos ¢ esmerada e as descri¢des tém esse
suave colorido dos artistas de temperamento sensitivo (Damaso, 1884: 514).

A ese articulo le siguié un conjunto de textos publicados en la misma revista, bajo
el titulo general de «Romancistas naturalistas». El primero, publicado en dos nimeros
de la Revista de Estudos Livres, tenia claramente el objetivo de demostrar que, aunque
Eca de Queirés fuera un escritor talentoso, las incoherencias, contradicciones y excesos
de sensualidad de sus novelas le impedian ser un auténtico novelista naturalista: Reis
Damaso parece, por tanto, aplicar a E¢a, aunque con mayor rudeza, la misma férmula que
este aplicara a Julio Dinis, atacdindolo donde mds dafio le podria hacer, es decir, poniendo
en duda su condicién de novelista naturalista. Mientras para muchos criticos Eca era
um «semi-deus do talento» (Damaso, 1885: 73), €l lo veia como cultor de un «realismo
depravado» (Damaso, 1885: 230):

A critica, pois, considerando Eca de Queirés como discipulo de Flaubert e de
Zola, esqueceu-se de acrescentar que hd bons e maus discipulos, isto ¢, discipulos
que compreendem os mestres e discipulos que os ndo compreendem. O que ¢ artista
na forma pode mui bem nfo ser artista no drama. Mas ndo quer isto dizer que E¢a
deixe de ser também artista poderoso nos seus romances analisados. O que lhe falta
todos nds sabemos: é uma disciplina filoséfica que decerto evitaria a reprodugio
dos sentimentos romanescos e a sua preocupa¢io unica, detestdvel, em arte, —a
do erotismo depravado que faz com que ele tantas vezes falte a verdade, ao que é
natural— e légico, e despreze a missio social do escritor. Para concluir diremos que
quem compreende como se viu a férmula naturalista, ndo pode ser considerado o
mestre dela (Damaso, 1885: 234).

Finalmente, algunos afios después, en 1890, llegaria, en la Revista Ilustrada, una res-
puesta por parte de uno de los mas destacados discipulos y colaboradores de E¢a, Luis de
Magalhies, poeta, novelista, que fue secretario de la Rewvista de Portugal, fundada por el
150 autor de Os Maias en 1889:
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Ao nome de Eca de Queirds estd vinculado o impulso inicial de uma das mais
radicais transformagées que por igual afetou a estética e a lingua. Foi ele —todos
o reconhecem— o introdutor, o aclimador do realismo no romance portugués
(Magalhies, 1890: 135).

Se puede hacer justicia a los dos escritores reconociendo que, por una parte, Eca de
Queirds no fue el primer escritor realista porque se le anticipé —por muy incipiente que
consideremos su realismo— Jalio Dinis (o incluso Camilo Castelo Branco, que desde
mediados de la década de los cincuenta del siglo x1x, iba reivindicando el apego a lo real
de sus novelas),’ y, por otra, que faltan a Julio Dinis las condiciones técnicas minimas
para poder considerarlo un novelista naturalista; es decir, aquellas que han permitido a
Eca decir en una carta a Ramalho Ortigdo que tenia el «proceso»:*la impersonalidad y la
imparcialidad narrativas, la focalizacién interna del personaje o el estilo indirecto libre,
que Eca de Queirés habia descubierto en la lectura de Madame Bovaryy transpuesto a sus
novelas. Ya veremos que no son menores las divergencias ideolégicas.

Volvamos a Julio Dinis. Fue en 1867, con tres afios de antelacién al apelo galdosiano en
pro de la creacién de la «<novela contempordnea» espafiola, que se estrené en Portugal, con
la publicacién de As pupilas do senhor reitor, ese nuevo y promisor novelista. Aunque en
la trama de la novela y en la caracterizacién de los protagonistas se conservasen muchos
rasgos romdnticos, la contemporaneidad de los hechos novelisticos, la detallada descrip-
cién de los ambientes y la verosimilitud narrativa ya situaban la novela en el umbral de
la narrativa realista. Ese proceso de acercamiento de la ficcién al mundo empirico se
mantendria y apuraria en las novelas subsecuentes. Balzac y, sobre todo, los novelistas
ingleses posromdnticos son la fuente privilegiada de este realismo dinisiano, acogido con
sorpresa por sus contemporineos, como lo confirma la reaccién del poeta parnasiano e
iberista José Simées Dias en el periddico literario de Coimbra A4 Folha:

Muito falado foi também o sr. Gomes, que escreveu trés romances, que neste
lugar enumeramos pela ordem do merecimento —dAs pupilas do sr. Reitor, A Morga-
dinba dos canaviais ¢ Uma familia inglesa. Gomes Coelho [estos son los verdaderos
apellidos del escritor] ¢ um bom psicélogo e um bom paisagista; cenas campestres
nem Teniers as descreve melhor. Tem ele um rigor anatémico por vezes ridiculo; e
o caso é que, a ndo ser isto, que ¢ uma influéncia da escola inglesa que segue, ou do
escalpelo cirdrgico de que usa, o sr. Coelho seria tio perfeito romancista como ¢é
perfeito fotégrafo (Dias, 1868: 27).

Julio Dinis es el pseudénimo de Joaquim Guilherme Gomes Coelho, que fallecié de
tuberculosis, con tan solo 31 afios, en 1871, pero tuvo tiempo de realizar con sus cuatro
novelas los puntos centrales de un programa estético muy similar al que proponia en 1870,
para Espafia, Pérez Galdés: As Pupilas do senhor reitor (1867), Uma familia inglesa (1868), 4

3 «Dum modo geral, a partir de 1856, [Camilo Castelo Branco] restringiu o nimero das personagens, simplificou
as intrigas, narrou mais lentamente os factos, demorou-se nas cenas dialogadas, tornou os seus heréis mais conformes
a medida da humana condigdo» (Coelho, 2001: 238).

4 En realidad, el contexto en el que Eca de Queirés reivindicaba el dominio de las técnicas discursivas propias
de la narrativa naturalista no era, ni mucho menos, optimista: «Nunca hei-de fazer nada como o ‘Pai Goriot’: e Vocé
conhece a melancolia em tal caso, da palavra nunca! Nio falo naturalmente do ‘Primo Bazilio'—isso ¢ uma ninharia,
abaixo da critica de um critico de Penafiel, mas mesmo este novo romance— de que estou tdo contente —ndo dd, nio
sai. Fago mundos de cartdo... ndo sei fazer carne nem alma. Como €é? como sera? E todavia ndo me falta o processo:
tenho-o, superior a Balzac,a Zola, e futti guanti. Falta qualquer coisinha dentro: a pequena vibragio cerebral; sou uma
irremissivel bestal» (Queirds, 1983: 124).
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Morgadinha dos Canaviais (1868) y Os fidalgos da Casa Mourisca (1871) son novelas contem-
pordneas, burguesas, laicas y liberales. Son también novelas de tesis (novelas tendenciosas,
en la nomenclatura de Clarin), pues en ellas se hace la apologia del sistema constitucional
y de los grupos sociales que lo sostienen: la alta burguesia urbana (comercial y financiera)
en Uma familia inglesa; 1a nueva burguesia rural salida de la desamortizacién de las pro-
piedades del clero y de la desaparicién de los vinculos sefioriales, en las restantes novelas.
Aunque se defienda en estas obras la absoluta igualdad de todos los individuos ante
la ley, no es el pueblo llano el héroe de las novelas de Julio Dinis. Las grandes manifes-
taciones colectivas que aparecen en estas obras suelen tener, incluso, un cardcter mds
bien negativo: en As Pupilas do senhor reitor, el pueblo se suma a una calumnia contra
Margarida, una joven maestra de colegio, impidiendo injustamente a sus hijos que asistan
a sus clases; en la Morgadinha, el pueblo se deja manipular por el obscurantismo religioso,
disponiéndose a hacer uso de la violencia contra los agentes del progreso, y en los Fidalgos
da Casa Mourisca un significativo sector del pueblo no acepta de buen grado el matrimo-
nio del hidalgo Jorge con la hija de un antiguo casero suyo mientras tanto enriquecido.
En el mundo rural, que es el escenario privilegiado de la ficcién dinisiana, algunos
personajes prototipicos funcionan como paradigma del modelo social positivo (el cura
liberal, el maestro de nifios, el médico), mientras el papel de opositor al progreso estd atri-
buido a figuras como los soberbios «fidalgos do Cruzeiro» o el misionero ultramontano
de 4 Morgadinha dos Canaviais, que representan los valores del Antiguo Régimen y los
sectores sociales contrarios al progreso econémico y social; progreso que aparece en las
novelas de Julio Dinis bajo la forma de la Bolsa de Oporto, el crédito bancario, las nuevas
vias de comunicacion o la prohibicién de los entierros en el interior de las iglesias. Los
matrimonios desiguales del médico y propietario Daniel con la huérfana Margarida, en
As pupilas do senhor reitor; del heredero de Mr. Richard Whitestone, un poderoso nego-
ciante inglés radicado en Oporto, con Cecilia, 1a hija de su fiel contable; de la morgadinba
con el maestro de nifios Augusto o del aristécrata Jorge con la plebeya Berta, més alld de
la moldura roméntica que prefiguran, comprueban la aficién dinisiana a la utopia liberal
de la redencién por el trabajo. El relieve social y la riqueza de cada hombre ya no depen-
den de los privilegios del nacimiento, sino de esfuerzo, mérito y determinacién personal.

3. Enla obra de Julio Dinis, me voy a detener en particular en una novela, Uma familia
inglesa, y una criada, Anténia. Esta es la tnica sirvienta de Cecilia y Manuel Quintino,
una familia modesta, como se puede ver. Sin embargo, Cecilia es una de las protagonistas
de la novela, componiendo con Carlos, hijo del patrén de Manuel, la pareja romantica
de la novela. En el retrato que nos hace de Cecilia, Julio Dinis pone de manifiesto su
ideologia burguesa, contraria a aceptar algin tipo de jerarquia social basada en privilegios
de sangre:

Acusar-me-io de dar 2 filha de Manuel Quintino uma feigio demasiadamente
burguesa, com a frase burguesa, pela qual a caracterizo. Folgarei de que seja mere-
cida a critica, porque... —vé aqui mais outra confissio em que revelarei a minha
coragem— eu simpatizo mais com os tipos burgueses do que com os tipos aris-
tocraticos —e em mulheres sobretudo. [...] a mulher que a si propria se penteia,
acho-a mais merecedora da contemplagio do artista do que a indolente que, recli-
nada numa poltrona e folheando um jornal de modas, entrega a cabeca as maos de
uma criada ou de um cabeleireiro. Esta, a ser copiada, basta-lhe por tela... um leque

152 ou uma tampa de cartonagem.
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Sim, Cecilia ndo tinha nada do tipo aristocritico; nisso era ela ainda genuina-
mente do Porto, cidade cujo principal titulo de gléria é o ter, em épocas em que a
nobreza era tudo, previsto que podia e devia prescindir dela, para se engrandecer
(Dinis, 2008: 118-119).

El largo paso dedicado al encuentro matinal de Jenny, la hija de Mr. Whitestone,
con los criados de su casa sirve para evidenciar el poder econémico de la familia y para
destacar la bondad y el sentido de justicia de la hermana de Carlos. Jenny estd en las
antipodas de los amos referidos por los Goncourt. Con su mentalidad inglesa (por lo
menos segin la concepcién que tiene Julio Dinis de lo que es la mentalidad inglesa), sabe
ser exigente (lo es con Pedro, al que recrimina por no tener todo debidamente preparado
y al gusto de Mr. Richard, para el desayuno del amo) y a la vez comprensiva, y hasta
mostrarse preocupada con el bienestar de sus sirvientes. Al primer criado que encuentra
por la mafiana, casi lo fuerza a ir a cuidar a su madre que estd muy enferma, mientras el
joven estd mds preocupado con la hora de despertar de su amo Carlos. Jenny se ocupa
también, con extremo cuidado, de Kate, la criada octogenaria, que habia sido ama de
Mr. Richard, y ahora yacia, parapléjica y demente, en una de las habitaciones de la casa,
vigilada con desvelo por la familia Whitestone y con impaciencia, apenas reprimida, por
los demis criados o criadas. Pero la situacién mds esclarecedora es la de otra criada, Luisa,
que pretende despedirse para socorrer a su hermana, gravemente enferma como conse-
cuencia de su trabajo desmesurado para una familia mucho menos escrupulosa que la de
estos ingleses de Oporto. El didlogo es esclarecedor en lo que se refiere a la ausencia de
derechos laborales y sociales de este grupo de trabajadores, uno de los mas numerosos en
las urbes del siglo x1x:

—Que tem, Luisa? —perguntou-lhe Jenny.

—Venho dizer adeus a miss Jenny, porque me vou hoje embora.

—Como vai embora? Quem a mandou?

—Ninguém, mas...

—Nio estd bem?

—Se estou, mas...

—Entio?

—A miss Jenny sabe que a minha irmi estava a servir af para fora da cidade. O
trabalho era muito, coitada, e ela era tdo fraca! Lidou quanto pode, até que enfim
caiu doente. Vai para casa da minha méie. Mas como hd de tratd-la a pobre de
Cristo? ela, quase entrevada e cega? Meus irmdos andam todo o santo dia por fora;
e para pagar a enfermeira?... Quem pensa nisso? Assim vou eu... ¢, quando ela se
achar melhor, se a miss Jenny me quiser outra vez... (Dinis, 2008: 51).

La generosidad de la joven inglesa encontrard, por supuesto, la solucién ideal, dejando
el corazon de la chica portuguesa «alvorogado de contentamento» (Dinis, 2008: 51): Jenny
invita a la criada a traer a su hermana a la casa de la familia, indicindole incluso la habi-
tacién donde iria a alojar a la enferma. Estdn, por tanto, ausentes de esta relacién entre
amos y criados las connotaciones de servidumbre personal, sefialadas por Sobejano, o de
animalizacién de los criados, igualmente indicadas por Sobejano en su estudio sobre el
servicio doméstico en La Regenta, y ya indiciadas en el prélogo de los Goncourt a Ger-
minie Lacerteux.
Hemos observado que, en el caso de las criadas de las novelas queirosianas, las rela- 153
ciones de estas con sus amos es completamente distinta. Pero también lo es la mirada
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del narrador, no solo sobre las criadas sino sobre todo el universo femenino. Fialho de
Almeida se quejaba en su resena de Os Maias —publicada en O Repérter de 20 de julio
de 1888— de la inexistencia en las novecientas paginas de esa novela de una sola «mujer
honesta» (Almeida, 2000: 38). En realidad, E¢a trasmite en sus novelas una imagen casi
completamente negativa del Portugal de su época, irénicamente bautizada de «Regene-
ragdo». Ni los curas, que cuando no son libidinosos se envuelven indebidamente en las
disputas electorales, ni los intelectuales (deshonestos, diletantes, desprovistos de talento),
ni los politicos (corruptos, ignorantes, que no se lavan),s ni las mujeres en general le
suelen merecer aprecio.

Hablemos ahora de Juliana, criada de Luisa y Jorge en el Primo Basilio, para muchos
criticos y entre ellos Clarin, una de las mds notables creaciones del autor de Os Maias.
Escribia Leopoldo Alas en la resefia del Primo Basilio, que publicé en 1883, en la Revista
1bérica: «lo mejor de todo, mejor que el mismo caricter de la protagonista, es el estudio
del cardcter de Juliana, la doncella, ladrona de honor, fibrica de concupiscencias atrofia-
das y miserables...» (Alas, 1999: 81).

Ambas criadas interfieren en las relaciones amorosas de sus amas y, en cierto sentido,
hay paralelismo en sus acciones. Antdnia, que sospechaba de la sinceridad del amor del
hijo de Mr. Richard por la hija de su modesto patrén, perjudica seriamente el romance
que existe entre Carlos y Cecilia, cuando, después de vigilar los comportamientos del
joven, denuncia que lo habia visto encontrarse con una mujer y entrar con ella en un
carruaje. Y si no fuera por la bondad y perspicacia de Jenny, el desenlace feliz bien podria
no llegar a verificarse. Felizmente Anténia se equivocaba y el encuentro de Carlos con
esa mujer tenia una razén bastante noble: él habia decidido entregar su reloj a un pres-
tamista para obtener el dinero suficiente para encubrir un desfalco hecho por el hijo de
esta sefiora en las cuentas de la oficina de Mr Richard. Le prestaba el dinero a la pobre
sefiora para que su hijo no tuviera que huir de Portugal, dejando desamparada a su madre.

En el caso de Juliana, la vigilancia a que somete las andanzas de Luisa y Basilio, tiene
una motivacién mucho mis egoista que la de Anténia, que solo pretendia proteger a
Cecilia, impidiendo su deshonra. Como sabemos, en una ausencia temporal de su marido,
el ingeniero Jorge Carvalho, Luisa habia recibido en su casa a su primo y antiguo novio
Basilio, recién regresado de Brasil, y estableci6 con él una relacién adultera. El objetivo de
la criada de Luisa es la obtencién de alguna prueba de la infidelidad de su ama, para poder
chantajearla, como de hecho lo hace, cuando se apodera de cartas comprometedoras.

El chantaje trae consigo un completo cambio de papeles en la casa: Juliana exige cam-
biar de habitacién, viste los trajes de su ama y hasta la fuerza a hacer las tareas domésticas
de su incumbencia.

La diferencia de comportamientos de Anténia y Juliana, bien como la divergencia que
podemos detectar en sus afectos hacia sus amas, estd relacionada con las distintas posi-
ciones ideoldgicas de los autores de Uma familia inglesa'y O primo Basilio. Jilio Dinis es
un liberal, que manifiesta una casi total conformidad con las realizaciones de la sociedad

5 Léase, a propésito, este fragmento de Os Maias, en el cual, a través del discurso de Jodo da Ega, se reproduce
el pensamiento dominante de la generacién de Eca sobre la politica y los politicos lusos (hasta que algunos de sus
miembros empiecen a llegar a ministros): «<E como Carlos lembrava a Politica, ocupagio dos inuteis, Ega trovejou.
A politica! Isso tornara-se moralmente e fisicamente nojento, desde que o negdcio atacara o constitucionalismo
como uma filoxera! Os politicos hoje eram bonecos de engongos, que faziam gestos e tomavam atitudes porque dois
ou trés financeiros por traz lhes puxavam pelos cordéis... Ainda assim podiam ser bonecos bem recortados, bem
envernizados. Mas qual! Af é que estava o horror. Ndo tinham feitio, ndo tinham maneiras, ndo se lavavam, nio
limpavam as unhas... Coisa extraordindria, que em pais algum sucedia, nem na Roménia, nem na Bulgdria! Os trés
ou quatro saldes que em Lisboa recebem todo o mundo, seja quem for, largamente, excluem a maioria dos politicos.
E porqué? Porque as senhoras tém nojol» (Queirds, 2003b: 691).

154

CUADERNOS DE ILUSTRACION Y ROMANTICISMO. 20 (2014). ISSN: 2173-0687



Funcién diegética e ideolégica de las criadas
en las novelas de Jilio Dinis y E¢a de Queirés Anténio Apolindrio LOURENCO

burguesa. La generacién de Eca, por su parte, estd desencantada con la monarquia cons-
titucional. Ideolégicamente estd muy marcada por el positivismo y el darwinismo social
o, incluso, aunque no es el caso de E¢a, por el socialismo. La utépica harmonia social, en
que cree Jalio Dinis, da lugar, en la narrativa naturalista, al conflicto y a la tragedia. Por
muy odiosa que parezca al lector, no podemos dejar de reconocer en Juliana una apurada
conciencia de clase: «A ama era para ela o Inimigo, o Tirano. Tinha visto morrer duas
—e de cada vez sentira, sem saber por qué, um vago alivio, como se uma porg¢do do vasto
peso, que a sufocava na vida, se tivesse desprendido e evaporado!» (Queirés, 2003a: 79).

De origen humilde, no habia conocido otra vida sino la servidumbre. Sufria en silen-
cio y aparente resignacion la petulancia de las sefioras a las que servia, pero en su corazén
solo habia lugar para un odio a la vez social y personal:

A necessidade de se constranger trouxe-lhe o habito de odiar: odiou sobretudo
as patroas, com um 6dio irracional e pueril. Tivera-as ricas, com palacetes, e pobres,
mulheres de empregados, velhas e raparigas, coléricas e pacientes —odiava-as todas,
sem diferenca. E patroa e basta! Pela mais simples palavra, pelo ato mais trivial! Se
as via sentadas: «Anda, refastela-te, que a moura trabalhal» Se as via sair: «Vai-te, a
negra cé fica no buraco!» (Queirds, 2003a: 78).

Habia servido hasta su dltimo aliento a una tia de Jorge y este la habia llevado a su
casa por reconocimiento, a pesar de las reservas de Luisa. Sin embargo, la lealtad de
Juliana se sustentaba en la ambicién de obtener algin beneficio econémico que no llegé
nunca, y su rencor hacia los amos no habia cesado de aumentar. La venganza contra
Luisa, cuando se apropia de una carta comprometedora de su honra es, por tanto, ante
todo un acto de represalia social. Luisa, por su parte, es victima de la costumbre denun-
ciada por los Goncourt —e igualmente con un significado social— de no hacer caso a los
criados, de ignorar su existencia. Luisa no entendia el riesgo que corria al enviar al cubo
de la basura papeles comprometedores, simplemente porque, para ella, Juliana no existia
como persona.

Los finales de las novelas y, particularmente, los destinos de las parejas amorosas y de
las criadas entrometidas son los que se podrian esperar de dos concepciones distintas de
la vida, la literatura y el realismo. El optimismo dinisiano se traducird en la felicidad de
todos los principales protagonistas, incluyendo a Anténia que finalmente pudo compren-
der y aceptar que Carlos amaba honestamente a Cecilia. Manuel Quintino fue admitido
por Mr. Richard como socio de la Casa Whitestone. La felicidad de los jévenes, después
de su matrimonio, se expresa en la novela bajo una expresiva férmula interrogativa: «Pre-
ciso de acrescentar [pregunta el narrador] que Cecilia e Carlos vivem felizes?» (Dinis,
2008: 381).

Ya en el caso de O primo Basilio, como suele pasar en las novelas naturalistas, un trd-
gico luto sumergird a los principales protagonistas: Luisa sucumbird al peso de su culpa,
dejando solo a Jorge, conocedor, ademis, de la traicién de su esposa; Juliana reventard de
rabia cuando Sebastido, el mejor amigo de Jorge, le arranca de las manos los comprome-
tedores papeles con que chantajeaba a su ama.
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