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Resumen: El siglo xviii fue una época de incremento de la conflictividad familiar y de  
redefinición de las diferencias entre hombres y mujeres. Los cambios sociales y económicos 
habían redefinido la posición de la mujer en el camino al matrimonio y los espacios 
públicos. Durante la Ilustración, las parejas seguían ciertas reglas consuetudinarias con 
respecto a las jerarquías de género. Los romances publicados en pliegos de cordel nos 
permiten conocer una versión alternativa en la que las jerarquías de género y la resolución 
de conflictos se desarrollaban en forma distinta. Los romances de ciego permitían 
soluciones más violentas o audaces, pero por regla general con un final aceptable para 
la cultura institucional. En este artículo analizo los roles femeninos desarrollados en 
algunos de los romances más populares del reino de España. Los resultados indican 
que los relatos populares consolidaban una visión particular de los roles femeninos. En 
estas historias, era aceptable para las mujeres ejercer una acción pública asertiva para 
defender su honra y restablecer el equilibrio social.

Palabras Clave: Romances, Ilustración, cultura popular, género, transgresión femenina.

RISING TO MANHOOD: 
TRANGRESSIVE WOMEN IN XVIII CENTURY POPULAR LITERATURE

Abstract: Family conflicts raised in Eighteenth century Spain. Economics and social 
changes had redefined the position of women in marriage making and public spaces. 
During the Enlightenment, couples followed certain social rules according to the rules 
of gender hierarchy. Chapbook romances provide us insights about an alternative version 
in which gender hierarchies and conflict resolution were pushed on a different direction. 
Popular romances allowed more violent or audacious solutions but mostly ending up in 
an acceptable way. In this paper, I analyze the female role performed in various romances 
published in various cities of the kingdom of Spain in popular formats. The results 
indicate that chapbooks and popular stories maintained a particular version of female 
roles. In these stories, it was acceptable for women to perform a dominant and assertive 
public role in order to defend her honor and restore the social balance.

Keywords: Ballads, Enlightenment, popular culture, gender, female transgression.
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1. Introducción: ¿Era transgresora la transgresión?1

El concepto Cultura Popular ha tenido tantas matizaciones que es necesario empe-
zar planteando si realmente la cultura popular era totalmente ajena a la institucional. 
Mijail Bajtin la definió como una serie de valores y acuerdos sociales emanados de la 
vida cotidiana que progresivamente fueron contraponiéndose a la cultura institucional. 
El lingüista ruso identificó el siglo xviii como el punto de inflexión en el que los círculos 
institucionales incrementaron su separación de la cultura popular. Bajtin no escatimó 
adjetivos para definir la cultura hegemónica neoclásica. Según él, los cánones clásicos 
del siglo xviii fueron responsables de una cultura tendente a: «racionalismo sentencioso 
y estrecho, autoritarismo estatal y lógica formal, aspiración a lo perfecto, completo y 
unívoco, didactismo y utilitarismo de los filósofos iluministas, optimismo ingenuo o 
banal…» (Bajtin, 2003: 34).

Bajtin tomó la cultura predominante del neoclásico como el caso paradigmático en 
el que la cultura popular y la cultura institucional se dividieron en dos bandos opuestos 
(Franco Rubio, 1998: 117-147). La Ilustración en el reino de España fue un primer paso 
hacia la aplicación de una normativa racionalizada y apriorística, alejada de los tradicio-
nales fueros cuyas fuentes eran la jurisprudencia y los usos comunes.2 

Cultura Popular se convirtió a partir del siglo xviii en un término despectivo. Un  
concepto que hacía menos referencia al pensamiento racional y más a la supersti-
ción. Mijail Bajtin fue un pionero en la recuperación de fuentes literarias, históricas y 
antropológicas tildadas de «populares» y por lo tanto despreciables a ojos de la cultura 
hegemónica y promovida desde los círculos aristocráticos. Su testigo fue recogido por 
otros historiadores que restaron importancia a la publicación de obras literarias eruditas, 
pero restringidas a un público minoritario. La labor de otros autores como Roger Chartier 
desveló la importancia de la literatura popular, más específicamente la Biblioteca Azul 
de Troyes, para conocer las concepciones culturales presentes en la mentalidad popular 
(1992: 120-155). Más adelante, el mismo autor insistió en la necesidad de revisar el juicio 
negativo de estos pliegos realizado hasta bien entrado el siglo xx.3

La ruptura de la visión bajtiana de las culturas opuestas cuestionó la interpretación 
de muchas acciones teóricamente opuestas a la cultura institucional (Mantecón Move-
llán, 2013). El propio Chartier comprobó que la literatura popular era más transgresora y 
crítica que la institucional, pero que a su manera también defendía un código de moral.4 
Se trataba de un código basado en la costumbre, pero imbuido de las mismas nociones 
promovidas desde los círculos dirigentes.

El mundo de la literatura popular consistía en una sociedad basada en los principios 
religiosos católicos. A pesar de los actos de violencia o venganza que podamos encontrar, 

1 La presente investigación se ha realizado en el marco del Proyecto de Investigación HAR 2012-34576 depen-
diente del Ministerio de Economía e Innovación.

2 Esta definición de ley era precisamente la que dio Immanuel Kant para las obras éticas construidas antes de 
acuñar su concepto del Imperativo Categórico. A diferencia de su principio legal que aspiraba a ser apriorístico, 
basado en el propio individuo y no en su contexto; las éticas tradicionales se basaban en el intento de resolver los 
problemas del contexto en el que vivía el que las promulgaba (ética empírica), impidiendo por definición que pudiese 
funcionar como una ética universal. No entraremos aquí a valorar si las reglas del Imperativo Categórico permitían 
forjar una ética pura. La aportación que tomamos de Kant en la presente investigación es que su definición de ética 
empírica y por lo tanto subjetiva, definió con precisión la composición legal del Antiguo Régimen, basado en múlti-
ples códigos legales. Esta definición sobre la ley formal puede encontrarse en Kant (2007: 22-27).

3 Las críticas de los ilustrados fueron una constante entre los literatos españoles, desde Lope de Vega hasta Julio 
Caro Baroja (García de Enterría, 1971: 142-145 y Caro Baroja, 1990: 24).

4 Chartier matizó la separación entre la cultura popular y la aristocrática (1997: 309-324). Un análisis más espe-
cífico sobre los pliegos de cordel puede localizarse en Chartier (1999: 91-100).
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las coordenadas de actuación de los protagonistas tienden siempre a la moralidad. Un 
final edificante era la norma en casi todos los trabajos, aunque tras este fondo bullesen las 
pasiones y los atrevimientos (Marco, 1977: i, 89-91). Había un marco moral, pero dentro 
de este algunos pliegos sortean censuras para abrir la puerta al erotismo y al atrevimiento 
que a fin de cuentas era lo que el público reclamaba. Los romances analizados en la 
presente investigación muestran un discurso con rasgos por un lado concordantes con la 
cultura moral predominante, pero por otra parte con giros y líneas argumentales paralelas 
que transgredían los límites del discurso institucional.

En una primera revisión, la mayor parte de los fondos están compuestos por historias 
moralizantes o hagiografías y solo un número limitado de relatos eróticos o sospecho-
sos de rebeldía. El cuadro expuesto a continuación refleja la división entre los romances 
analizados según su temática. Una notable cantidad de pliegos no se trataban siquiera de 
relatos, sino de lecciones didácticas sobre las virtudes o defectos atribuidos a hombre y 
sobre todo a mujeres (Gomis, 2009). Por regla general, los índices realizados por los filólo-
gos distinguen entre dramas, comedias, sátiras o relaciones teatrales. La división realizada 
se basa en las representaciones más características de cada uno de los romances, aunque 
como veremos no es posible realizar una lectura unifónica de muchos de los relatos.

Dado que el objetivo de esta investigación es determinar los roles de género repre-
sentados en los romances populares, la clasificación de la tabla está determinada por el 
elemento predominante del relato sobre el que está realizada la investigación. Lo lícito y 
lo ilícito pero moralmente aceptable estaba en ocasiones separados por una sutil frontera 
que podía traspasarse en clave de humor o de melodrama. Del mismo modo, la litera-
tura de cordel permite entrever una serie de principios sobre las diferencias de género 
y los roles que una mujer podía llegar a adoptar que ningún moralista, bajo ninguna 
circunstancia, llegó a dejar por escrito en un manual de conducta. La figura 1 recoge una 
clasificación general de los romances, sin embargo el argumento de la mayor parte de los 
relatos no es unitario. Se puede realizar una lectura a distintos niveles de muchos de los 
romances de forma que junto al discurso moralista también aparecen elementos vincu-
lados a la cultura popular.5 Los argumentos de esta literatura popular sino que muestran 
los distintos discursos de los relato abiertos a las diversas interpretaciones de los lectores.

Figura 1: tabla de romances analizados según su temática.6

Temática predominante del romance Casos

Romances novelescos y de aventuras 36
Romances de crímenes 12
Relaciones teatrales 16
Relatos de cautivos 10
Sátiras, burlas y parodias 19

5 El lingüista Bajtin propuso en su análisis de la obra de Dostoievski la presencia de discursos múltiples dentro 
de un mismo relato. El autor destacó especialmente la presencia de personajes dotados de un discurso propio cuya 
intención y moralidad no tenía por qué coincidir con la del narrador o la historia general. Dicho fenómeno que el 
autor ruso señaló para obras como Crimen y Castigo es utilizado en esta investigación para interpretar la presencia 
de un discurso a un modo de actuación por parte de algunos protagonistas totalmente disonantes de la aparente 
moralidad del relato (Bajtin, 2005: 99-104). 

6 El estudio realizado sobre 93 romances de ciego han sido seleccionados de entre los pliegos recopilados en 
la British Library, el Victoria and Albert Museum, el fondo bibliotecario de Oxford, la Biblioteca Nacional y la 
Universidad de Zaragoza. Además de los originales guardados en estos fondos, contamos también con los facsímiles 
y las referencias publicadas en Gella Iturriaga (2000).
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2. La inestable sexualidad del siglo xviii

El Antiguo Régimen puede definirse ante todo como una sociedad jerarquizada. La 
organización por estamentos en los que por nacimiento unos estaban por encima de otros 
no era más que la punta de iceberg. Dentro de cada estamento, las familias se organizaban 
en jerarquías de acuerdo a su honra, su origen y sus actos. La reputación dependía de las 
acciones del grupo al que cada individuo pertenecía, pero también se heredaba o se asimi-
laba mediante el matrimonio.7 Dentro de cada familia existían también unas diferencias 
de posición variables donde la identidad sexual tenía una importancia capital. 

La representación cultural del cabeza de familia era por defecto la de un varón. La 
masculinidad era una condición en principio imprescindible para alcanzar el liderato de 
una unidad patrimonial. No en vano el poder familiar se cimentaba en el concepto de 
Patria Potestas. El nacimiento del concepto moderno de sexualidad estableció las diferen-
cias en clave de género. Según Nerea Aresti, la visión premoderna de la diferencia entre 
sexos resultaba a menudo eclipsada por valoraciones de jerarquía social. El peso social 
quedaba menos condicionado a las características anatómicas y más a las acciones y el 
origen social de los individuos (2006: 49-62).

Los estudios sobre la percepción de la sexualidad a lo largo del Antiguo Régimen han 
desarrollado varias hipótesis a lo largo de las últimas décadas. Thomas Laqueur plan-
teó originalmente la hipótesis de un solo sexo según la cual las mujeres eran percibidas 
como un ser incompleto, cercano al varón pero no completamente formado.8 En estas 
visiones, el cuerpo femenino estaba definido, pero era inestable y deficiente, susceptible 
de transformaciones en un sentido masculino en condiciones de esfuerzo físico extremo. 
Una subida rápida de temperatura podía también provocar la extrusión de los órganos 
sexuales masculinos. En contraste, otros autores como Gianna Pomata han indicado que 
la antropología diferenciaba los cuerpos femeninos y de hecho en ciertas cuestiones podía 
considerarlos superiores a los del varón.9 Se trataba por lo tanto de una visión que podía 
considerar el cuerpo femenino más o menos apto que el del varón dependiendo la tarea 
encomendada, pero indudablemente diferenciado. Esta matización ha sido corroborada 
por otros autores que han analizado los casos de dimorfismo sexual durante la Edad 
Moderna. Varias investigaciones han comprobado que en los casos de hermafroditismo 
o de investigación anatómica de la época se puede comprobar una distinción entre los 
sexos y la coexistencia de diversos puntos de vista a lo largo del siglo xviii que nos ocupa 
(Vázquez García y Moreno Mengíbar, 1995: 95-112).

Independientemente de la interpretación que recibían los orígenes del fenotipo sexual, 
era frecuente que las mujeres quedaran situadas, en principio, por debajo de los varones 
en cuestión de jerarquías sociales (Bolufer, 1997: 21-39). La feminidad era incluso utili-
zada como amenaza a los varones. Los valores positivos, tanto en el Antiguo Régimen 
como posteriormente en el mundo liberal, quedaban atribuidos a la masculinidad. Situar 
a un varón en el bando opuesto al vinculado a la masculinidad suponía un desprestigio 
para el varón que se sintetizaba en el concepto de «afeminado» (Aresti, 2000: 363-394). 
Para entender este fenómeno es preciso pararse a analizar el concepto de patriarcalismo. 

7 Las relaciones familiares y las redes sociales dependientes de las mismas jugaban un papel esencial en la ubica-
ción de los individuos dentro de la sociedad del Antiguo Régimen. De este modo, la reputación y la apreciación social 
de cada sujeto dependía tanto de sus propios actos como de la extraída de su núcleo familiar (Bestard, 2008: 27-40).

8 El origen de las teorías medievales y modernas sobre la configuración de las diferencias sexuales parte de los 
planteamientos ubicados en la obra de Galeno de Pérgamo (1821-1833: 4596).

9 La teoría de Pomata se basa en la observación de que características femeninas como la menstruación eran 
consideradas como una virtud en comparación con los cuerpos masculinos (2001: 109-152).
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Se podía nacer como varón, pero estar dotado de órganos masculinos no bastaba para 
alcanzar la posición más alta de las jerarquías familiares. Alexandra Shepard señaló cómo 
los varones tenían que demostrar méritos que les reportasen masculinidad para poder 
postularse como patriarcas (2005: 281-295). El mérito más evidente era el respeto y la 
obediencia del resto del clan. Una prueba de autoridad demostraba que el líder estaba 
cualificado para ser el Pater Familias ¿Qué ocurría entonces cuando el cabeza de familia 
era una mujer?

Frente a la visión general de los libros moralistas, el nombramiento de una mujer como 
heredera universal no era raro en muchas comunidades europeas. La literatura moralista, 
generalmente de la mano de clérigos, establecía un rol femenino muy determinado en 
el que valores como la pureza que señalaba Gianna Pomata las hacían válidas para cier-
tas tareas, pero no para ejercer un rol público (León, 2006: 13-15 y 57-60; Arbiol, 1789: 
412-413). En teoría sería su marido el cabeza visible de la familia, pero la realidad de la 
presencia pública femenina o la transmisión de la autoridad patrimonial no se correspon-
den con el discurso hegemónico. Por regla general, los capítulos matrimoniales permiten 
conocer las razones por las que se nombraba heredera a una hija. La muerte prematura 
de un padre, la falta de un varón adecuado o simplemente la mayor capacidad de control 
encumbraba a las matriarcas en muchas familias europeas. Los estudios de género han 
determinado que el rol asertivo y activo de las mujeres era frecuente en la vida cotidiana, 
la ordenación del espacio o los movimientos políticos y religiosos (Davis, 1975: 124-151). 
También se ha podido comprobar que en sociedades de heredero único, era frecuente 
instituir a una hija en heredera universal si era la opción más segura para garantizar la 
viabilidad de la familia (Fauve-Chamoux, 2001: 29-54). Este resultado no desmiente la 
preferencia por nombrar heredero a un varón por encima de una mujer, el patriarcalismo 
de la sociedad es indiscutible. No obstante, la abundancia de situaciones «excepcionales» 
por las cuales una mujer podía encabezar el grupo hace necesario plantear que una mujer 
depositaria del patrimonio y la autoridad familiar era una opción frecuente y respetable. 

La representación cultural de una mujer ejerciendo la autoridad en el ámbito familiar 
constituía un elemento inusual, pero se trataba de una solución frecuente en la vida coti-
diana.10 Los ejemplos son muy numerosos, pero el común denominador de todos ellos era 
que la cultura oficial tendía a obviar esta faceta femenina. Los dramas neoclásicos per-
mitían un muy limitado grado de rebeldía a las protagonistas de los conflictos descritos, 
pero muy raramente representaban a una mujer en una situación de poder o simplemente 
sin mostrar su sumisión y respeto al varón.11 

Para ver representaciones literarias de un comportamiento asertivo femenino hay 
que analizar la literatura popular de la época. Entre los temas favoritos de los lectores 
de pliegos de cordel se encontraban los conflictos familiares: mujeres despechadas, hijas 
obligadas al matrimonio, traiciones entre cónyuges o vendettas familiares. Es cierto que la 
principal reacción que se reflejaba en las mujeres protagonistas era la de la sumisión o el 
lamento a la espera del hombre salvador. Sin embargo, también era frecuente la presencia 
de mujeres que rompían con su rol y se transformaban a ojos del lector en sujetos varo-
niles, despojándose de su rol de subordinación y adoptando un rol activo. La mayor parte 
de los romances insisten en el rol subordinado de la mujer, incluso cuando interpretaban 
el papel de heroínas. Este discurso comulgaba en buena medida con la concepción domi-

10 Sobre la conflictividad generada alrededor de la libertad matrimonial y el incumplimiento de promesas matri-
moniales véase las investigaciones de Chacón Jiménez (2007: 61-85) y Baldellou Monclús (2014). 

11 Leandro Fernández de Moratín reflejó situaciones de asertividad femenina en algunas de sus obras, 
especialmente en El Sí de las Niñas y en Escuela de Maridos. Sin embargo, la rebeldía de estas mujeres quedaba perma-
nentemente supeditada al vínculo de dependencia que deseaban formar con el que debería ser su marido. 
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nante de la sociedad. No obstante, el comportamiento subordinado de las protagonistas 
se solapaba en un ejercicio de polifonía con el relato de unas mujeres que desafiaban 
exitosamente el orden jerárquico de la sociedad.12 El análisis que he llevado a cabo se 
centra principalmente en identificar las circunstancias y consecuencias que provocaban 
este fenómeno que podía obedecer tanto a un patrón a largo plazo como a la evolución 
del rol femenino en el espacio público que se desarrolló dentro de la Ilustración. 

3. Indefensión aprendida: «¿Quién matará a este traidor / homicida de mi  
honor?»13

La literatura de colportage, chapbooks o de cordel se trataba de un formato literario 
barato, diseñado para pasarse de mano a mano y leerse en voz alta. El contenido de los 
romances, a menudo sensacionalista y ficticio, fue muy criticado por los ilustrados por su 
morbosidad. Como fuente histórica, constituyen un valioso reflejo sobre el tipo de relatos 
que despertaban la emoción, el miedo o la identificación de los lectores. 

Los pliegos analizados pueden encontrarse en los fondos recopilados en distintas 
bibliotecas y museos, además de facsímiles publicados en diversas catalogaciones. Pode-
mos hacernos una idea sobre cuáles eran los más célebres examinando la repetición de 
algunos de ellos. Los relatos de cordel eran terreno abonado para las historias dramáticas: 
hechos rocambolescos llenos de casualidades y situaciones dramáticas destinadas a des-
pertar las empatías y los odios de su audiencia. 

Si hay un elemento de éxito que se repetía desde las jarchas medievales era el cliché 
de la doncella en apuros. La mujer era identificada como el objeto de triunfo, casi como 
un trofeo, incapaz de cuidar de sí mismo y por lo tanto necesitado de una autoridad 
superior. Según los especialistas en Historia Cultural, la representación de mujeres en 
apuros era una imagen atractiva e incluso erótica que incidía en la necesaria indefensión 
de la mujer mediante la descripción de situaciones patéticas (Moulton, 2000: 22-28). La 
resolución más frecuente a una situación patética era la reacción agresiva o asertiva de 
un varón, en casos más minoritarios y por lo general justificados, sería la mujer la que 
reaccionaría. De los 93 casos analizados, solo los 12 casos en los que el relato se centraba 
en la heroicidad de las mujeres justificaban plenamente la acción de las mismas. En el 
resto, las acciones asertivas femeninas tendían a considerarse antinaturales y un peligro 
para la estabilidad. Algunas obras teatrales alcanzaron una gran popularidad exponiendo 
los casos de mujeres que rompían las normas, incluso si se trataba de casos reales como 
el de las reinas regentes. 

En la obra barroca de Calderón de la Barca Afectos de amor y odio puede observarse 
la reacción negativa provocada por una reina que actúa como un hombre y amenaza con 
invertir el orden natural. La comedia calderoniana fue reeditada en forma de pliegos a 
lo largo del siglo xviii como puede observarse en las diversas ediciones recopiladas.14 La 
relación expuesta en los pliegos ilustra los temores de los protagonistas por las reformas 
que la reina Cristerna de Suecia planeaba realizar en su reino: 

12 Bajtin definió como polifonía el fenómeno reflejado en aquellos relatos en los que se reflejan distintos discursos 
a través del texto dotando a los protagonistas de una voz alejada de lo propuesto en la narración principal (Bajtin, 
2005: 15; Rivero García, 2003: 1-13).

13 Llamada de auxilio de Doña Ana tras ser estuprada por Don Juan Tenorio. De Molina, Tirso (atribuido): El 
burlador de Sevilla y el Convidado de Piedra, en la obra clásica de Harztenbusch (1850: 381).

14 En la presente investigación he utilizado dos pliegos de cordel publicados en el siglo xviii en Sevilla y Málaga. 
Los pliegos pueden localizarse respectivamente en la recopilación de Santiago Cortés Hernández (http://www.plie-
gos.culturaspopulares.org/pliegoviewer.php) y en la compilación de pliegos de cordel españoles de la British Library 
(Whitehead, 1997: XVIII Century Chapbooks, British Library, ref: 00116252).
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Es Cristerna tan altiva
que le sobra la belleza
mira si la sobra poco
para ser vana y soberbia […]
No tiene príncipe el Norte
que no la idolatre bella,
ni príncipe tiene que
sus esquiveces no sienta
diciendo, que ha de quitar,
sin que a sujetarse venga
del mundo el infame abuso
de que las mujeres sean,
acostumbradas vasallas
del hombre y ha de ponerlas
en el absoluto imperio
de las armas y de las letras.15

Casimiro, el protagonista de la comedia, desarrolla en un tono ácido las características 
de Cristerna como una mujer hermosa e inteligente, dedicada a gobernar y que desecha la 
posibilidad de contraer matrimonio para evitar someterse a un varón (Zúñiga, 2012: 331-
339). Cristerna subvierte de esta manera el orden social y patriarcal, considerado natural. 
Esta situación durará poco, puesto que el amor comenzará a revelarse a Cristerna. La 
reina se debate entre los afectos de odio y amor, en el que saldrá triunfante este último, 
al casarse finalmente con Casimiro. El caso de la reina sueca representa una amenaza al 
orden social por el rechazo de la mujer a aceptar su rol asignado. El problema se resuelve 
por la incapacidad de Cristerna para resistir el impulso amoroso, una característica tradi-
cionalmente atribuida a la feminidad y que en este caso sirvió para encarrilar de nuevo a 
la reina dentro de su rol atribuido.

Las mujeres con un papel activo en el trono estaban bien representadas en el Antiguo 
Régimen, no obstante su sexo era con frecuencia una fuente de críticas sobre su gobierno 
(Bolufer y Morant, 1998:17-23). Algunas mujeres lograron abrirse camino en los campos 
de la Ilustración mediante sus propios méritos, la visión general sin embargo era que 
debían ser los hombres quienes ejecutasen el papel asertivo cuando fuera preciso reac-
cionar contra una agresión. Ante una mujer en problemas, lo socialmente esperable era 
que fuesen sus familiares varones, padres, esposos o secundariamente hermanos, los que 
reaccionen en su defensa. 

La desgracia de una mujer podía venir por muchas fuentes, pero la más evidente 
era la agresión física, una violación de su virginidad o un engaño para dejarse desvirgar. 
Los romances de cordel abundan en ejemplos sobre cómo debían describirse los dramas 
femeninos. De forma secundaria, su desgracia también podía venir por el sufrimiento 
ajeno, por ejemplo que su prometido hubiese sido asesinado. 

Para exponer las circunstancias de los dramas femeninos sobre el riesgo de perder 
su honor utilizo a continuación el caso del drama de El robo de la virtuosa Dorotea. Este 
romance recoge las descripciones más frecuentes para los abusos físicos contra una don-
cella, otros populares títulos dentro de la misma línea de mujer agraviada son el romance 
de El Agravio desagraviado, relaciones de sucesos como El Lastimoso caso de la doncella 

15 Galán (s. xviii), Relación de obra famosa. Afectos de Odio y Amor, adaptación de la comedia de Calderón de la 
Barca, British Library, XVIII Century Chapbooks, ref. 00116252-58.
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de Trujillo o la popular relación de la obra de Calderón de la Barca Para vencer amor, 
querer vencerle.16 Las formas de intervención podían ser muy variadas, desde el ejercicio 
de la violencia contra el agresor hasta un razonamiento con el antagonista en la línea de 
los conceptos de urbanidad ilustrados. En el pliego de El robo de la virtuosa Dorotea, se 
describe a la doncella protagonista como una mujer «casta hermosa y de recato»; es decir, 
atractiva y a la vez guardiana del honor de la familia. Se trataba de una combinación poco 
conveniente, algunos moralistas del siglo xviii recomendaban evitar las novias excesi-
vamente hermosas para asegurarse de que no deshonrarían al novio. El romance inicia 
la acción describiendo una muy imprudente acción de la familia de Dorotea: dejarla en 
casa sin protección. Al poco tiempo de dejar a la muchacha con la única compañía de dos 
ancianas ocurrió la desgracia que conduce al clímax del romance:

Apenas sí oscurecía
cuando unos doce encubiertos
armados de todas armas
se presentaron allá dentro (...)
por la vida les rogaron
con muy eficaz esfuerzo,
diciéndoles que llevasen
cuanto les diese contento.
Ellos viendo aquella joven
que era de gracias portento
a la cueva de su abrigo
llevársela resolvieron.
Ella que tal nueva escucha
«prefiero morir primero
que ser presa de unos monstruos
tan viles y tan perversos».
Pero ellos inexorables
y sordos a sus lamentos
quieren de ella apoderarse
como lobos carniceros.
Aquí era de ver el llanto
y el general desconsuelo
de la abuela de la hija
y de aquellos pobres viejos. (…)
La muchacha decidida
se suelta con noble esfuerzo
e iba a echarse por el balcón
a no impedírselo ellos.17

16 Anónimo (s. xviii), Agravio desagraviado y la verdad con su triunfo, indexado en (Whitehead, 1997, ref: 
00116203). Anónimo, Jácara Nueva que se refiere a un lastimoso caso que sucedió a una doncella de la ciudad de Trujillo, 
de la cual un amante suyo la sacó de casa, Valencia, s. xviii, indexado en (Whitehead, 1997, ref: 00116227). Adaptación 
anónima (1728-1733), Relación: Para vencer amor, querer vencerle. De don Pedro Calderón de la Barca, Sevilla, por la 
Viuda de Francisco de Leefdael, en el Correo Viejo, indexado por Cortés Herránz, Santiago, Biblioteca Nacional de 
España, ve 385 (37).

17 Pliego ubicado en la British Library (Whitehead, 1997, ref: 00116189).
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El romance prosigue con una larga y patética sucesión de situaciones de peligro que 
alcanzan su punto culminante en los numerosos intentos de suicidio que lleva a cabo 
Dorotea durante su cautiverio y muy especialmente al verse en situación de perder su 
virginidad. En uno de sus intentos, la doncella declara la razón por la que está dispuesta a 
cometer el gravísimo pecado del suicidio: «“Antes que ser de vosotros / matarme quiero”, 
les dice, / “Y caer a los pies vuestros. / Que más quiero que mi padre / sepa que con honra 
muero / que no que vivo sin honra / y teniendo a un ladrón por dueño”». La actitud de 
Dorotea se puede calificar cuanto menos de transgresora, pero no precisamente descono-
cida. La pérdida del honor femenino era dramatizada hasta el punto de representar actos 
de suicidio, como el famoso caso de Tisbea, una de las víctimas de Don Juan Tenorio en 
El Burlador de Sevilla, que tras verse burlada por es protagonista intentó ahogarse en el 
mar. 

Ningún moralista ni confesor podía sugerir que la pérdida de virginidad era tan grave 
como para justificar el suicidio. La literatura de cordel, anónima y destinada al gran 
público, tenía un mayor margen para magnificar un principio aceptado por la sociedad 
europea: que la violación o la pérdida de la virginidad fuera del matrimonio degradaba 
a una mujer de forma casi irreparable. Cometer suicidio era una solución extrema, pero 
casaba bien con las declaraciones recogidas en los pleitos cuando una doncella perdía 
su virginidad a manos de un hombre que la había prometido matrimonio.18 El estudio 
de la jurisprudencia constituye una prueba de que existían casos análogos en la España 
del siglo xviii. Cito a continuación el pleito impuesto por Pascuala Franco de Huesca 
y su madre contra Mariano Larrumbe. El proceso judicial fechado en 1763 refleja una 
situación con muchos paralelismos a la de la joven Dorotea. Pascuala Franco vivía sola 
con su madre, circunstancia que un joven local llamado Mariano Larrumbe aprovechó 
para cortejarla con ciertas dosis de agresividad. Una vez realizado el primer contacto, 
Larrumbe aprovechó la escasa vigilancia de la casa para forzar a la doncella a adelantar 
sus relaciones sexuales: 

Dice la testigo que una noche su madre estaba ocupada en la botiga y que dicho 
Larrumbe se atrevió a subirse a la casa por una ventana y hallando sola a la dicha 
Pascuala la emprendió y con fuerza y violencia contra las escaleras, la desfloró y la 
quitó su honor.19

Hasta aquí la declaración no es muy distinta al pliego de cordel, una mujer sin vigilan-
cia era considerada un atractivo casi irresistible para un varón. De hecho, los moralistas no 
culpaban tanto al varón en estos casos como a la hija y sobre todo a sus padres por no vigi-
larla más concienzudamente.20 El relato de la Pascuala y las testigos indica que se trató de 
una violación, pero la madre de la agraviada intentó hacer valer la palabra de matrimonio 

18 Este acto era conocido como «estupro» en el lenguaje judicial y como «burla» en la literatura. Los pleitos 
por estupro eran muy frecuentes en los tribunales del Antiguo Régimen como un intento por parte de las mujeres 
perjudicadas de recibir una compensación por la honra perdida (Vintila-Ghitulescu, 2013: 105-128).

19 Archivo Diocesano de Huesca, Jactancias, 1763, 3-1 521/5.
20 Uno de los libros sobre la educación de las mujeres más exitosos del siglo xviii insistía en que había que 

educar a las hijas para que no provocasen a los hombres con sus gestos, sus palabras o ni siquiera con su mirada: «Los 
ojos de las mujeres jóvenes ocasionan muchos escándalos, porque de ellos dice el Espíritu Santo, que son los índices 
del corazón. Por lo cual , si las hijas se crían poco modestas, altaneras en su mirar, y disolutas en ojos, convendrá 
mucho que los padres las corrijan desde su niñez, antes de que tengan hábito en el vicio y les hagan poner los ojos en 
tierra, para a que queden en una racional modestia» (Arbiol, 1789).
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que Larrumbe había dado haciéndole entender que «mi hija no tiene espera», o siendo 
más gráfica: «lo haría echar a un presidio si no se casaba con ella».21 

Si mediaba una promesa de matrimonio y el burlador era un hombre aceptable, que 
la pareja contrajese matrimonio era la solución menos mala para subsanar la pérdida del 
honor de la agraviada. En este caso, el tribunal decidió que no existían suficientes pruebas 
para demostrar que había mediado palabra de matrimonio entre la pareja. En consecuen-
cia, Pascuala quedó marcada como una mujer «mala de cuerpo», pues estaba soltera y 
carecía de virgo como había demostrado una exploración realizada por una comadrona y 
ratificada por un notario. Los tribunales podían dar a entender que las mujeres no tenían 
la culpa de haber sido desvirgadas, pero por regla general la cultura europea cristiana 
imponía un poderoso concepto de culpabilización de la sexualidad.22 Se daba por sentado 
que la atracción sexual podía controlarse y que especialmente las mujeres eran capaces 
de repeler o atraer a un varón a voluntad y que un comportamiento disoluto por su parte 
era el origen de las agresiones sexuales (Fargas Peñarrocha, 2014: 99-119). Consecuente-
mente, en el subconsciente colectivo se había acomodado la idea de que las mujeres eran 
las provocadoras a priori de las transgresiones sexuales que pudiesen ocurrir (Vigarello, 
1998: 25-30).

La cultura oficial condenaba el suicidio, por lo que no podía menos que condenar tam-
bién las publicaciones que lo justificaban de alguna manera. El mensaje que se desprendía 
del drama de Dorotea no era muy distinto al que trascendía del discurso moralista o las 
decisiones tomadas por los tribunales. En ambos casos, los hombres se vieron atraídos por 
una doncella desprotegida y en caso de violación la vida de la muchacha quedaba irreme-
diablemente destrozada. En última instancia, el mensaje de los autores de manuales de 
conducta no era muy distinto al del autor del romance de Dorotea. 

La solución de algunos pliegos era la justicia divina como ocurría al final del Burlador 
de Sevilla. Este recurso se fue reduciendo a finales del siglo xvii en favor de soluciones 
más mundanas. En la literatura popular, el sufrimiento de la mujer era utilizado para dar 
carta blanca a los varones que debían vengarla. Dado que Doña Dorotea fue una de las 
pocas protagonistas de pliegos dieciochescos vengadas por un rayo divino, utilizo otro 
romance muy habitual en diversas recopilaciones de pliegos para ejemplificar la reacción 
estándar del héroe masculino. 

El romance de Don Diego de Peñalosa y Doña María Leonarda aparece en la colec-
ción de pliegos españoles de la British Library, así como en el fondo documental de 
Málaga y la recopilación de Manuel Alvar. Se trataba de un romance muy popular en 
la época cuyos parámetros de acción se encuentran también en otros relatos de similar 
temática. La relación de María Leonarda y su padre era una caricaturización llevada al 
extremo de los matrimonios forzados, otro de los grandes problemas femeninos de la 
época junto al abuso sexual. Su esquema de actuación es paradigmático sobre el efecto 
acción-reacción que debía tener la violencia vengadora. Un acto de agresión hacia una 
mujer totalmente injustificado y descrito con altas dosis de patetismo justificaba la reac-
ción correspondiente del hombre bajo cuya autoridad quedaba ubicada la doncella. En 
caso de que la autoridad sobre la que originalmente se encontraba la mujer fuese negli-
gente, otro hombre debía ejercer justicia lo que podía provocar que se convirtiese en el 
nuevo protector de la doncella.

21 Archivo Diocesano de Huesca, Jactancias, 1763, 3-1 521/5.
22 Existen varias investigaciones históricas en las que se han desarrollado este tipo de pleitos reflejando la 

idiosincrasia social que tendía a culpar a las mujeres víctimas de los actos de seducción (Baldellou Monclús, 2014; 
Barahona, 2003: 41-58; Candau Chacón, 1993: 165-171).
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Figura 2: representación de transgresión masculina para con las mujeres bajo su autoridad23

Aunque moralistas, ilustrados y confesores insistieron en que era virtuoso obedecer a 
sus padres cuando estos les propusiesen un matrimonio, existían ciertas extralimitaciones 
paternas que podían anular su autoridad.24 En contraposición a la ética oficial, la extensa 
documentación judicial sobre pleitos entre padres e hijos demuestran que la autoridad 
paterna casi absoluta era más una construcción de la cultura institucional que una rea-
lidad. La actuación de los progenitores tenía una serie de líneas rojas que no podían 
rebasarse desde una perspectiva civilizada.25 

Era frecuente justificar el uso de la violencia por la sangre caliente, característica 
propia de los varones o simplemente por la influencia del diablo como se muestra en la 
imagen superior. Fuera como fuese, la violencia física era una de las líneas rojas que no se 
debían traspasar. Un cierto grado de violencia en el hogar era probablemente muy común, 
el acto solo se volvía transgresor si rebasaba las paredes del hogar y el escándalo llegaba 
a afectar a la comunidad. Los casos en los que los pleitos se referían a actos violentos 
por parte de los padres hablaban de situaciones que se iban por encima de lo que podría 
considerarse la dominación habitual del cabeza de familia sobre sus hijos. 

El romance de Don Diego de Peñalosa y Doña María Leonarda lleva la agresión 
paterna hasta los límites del esperpento, pues era necesario dramatizar la indefensión de 
la mujer para justificar una reacción del enamorado contra el padre de su prometida. La 
acción según el pliego transcurrió en Zaragoza, Doña María Leonarda es definida como 
una doncella «dulce y tierna, con quince abriles en su belleza». Los adjetivos dedicados a 
María Leonarda hablan por lo tanto de una doncella recatada, pero incapaz de reaccio-
nar a un trato injusto. Por otra parte, se achaca a su impulsividad se enamorase de Don 
Diego de Peñalosa, quien estaba algo por debajo de ella en reputación: «y fue tanto, que 
se agrada / de esta bellísima perla; / pues dejando ser ingrata / correspondió a sus favores 
/ y en secreto se hablan, / el uno y el otro se dieron / de casamiento palabra».26

23 Anónimo, Doña María Teresa y Don Juan de Ferranda, pliego de cordel publicado en el siglo xviii según 
Whitehead (1997: XVIII Century Chapbooks, British Library, ref: 00116266).

24 Véase sobre estos códigos morales el trabajo de Morgado García (2004: 123-145).
25 Con respecto a la conflictividad entre padres e hijos véase Usunáriz Garayoa (2005: 167-186), Fargas Peñarro-

cha (2009) y Baldellou Monclús (2014b: 47-99).
26 Anónimo, De Don Diego de Peñalosa y Doña María Leonarda, primera parte, Málaga, Imprenta de Don Félix 

de Casas y Martínez, siglo xviii. 
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Hasta este punto, el cortejo secreto justificaba el veto del padre al matrimonio de su 
hija. Lo que resultaba injustificable era la reacción que el cabeza de familia tuvo contra 
su primogénita:

Viendo Don Juan que su hija
con razones no se ablanda,
la encerró en un cuarto sola
sin quererla dar ni agua
Túvola allí un día entero
y a la noche la sacaba (…)
discurrió una tiranía,
la crueldad más inhumana,
que se ha oído ni se ha visto
en todo cuanto el sol tapa.
Y fue llevarla a unos montes
y en un árbol amarrarla
y si no se reconviene
dejársela allí o matarla.

La actitud del padre se podía justificar de diversas maneras, pues los autores del 
romance suavizaban en la segunda parte del pliego la actitud de Don Juan para con 
su hija al explicar que intentó asustarla y que la dejó atada al árbol y abandonada en el 
bosque desnuda por un acto de torpeza. Fuera como fuese, la crueldad del padre había 
dejado el terreno preparado para que el novio desplegase sus aptitudes y se posicionase 
como el héroe salvador:

Don Diego de Peñalosa
si como mi amada prenda
no parezca primorosa
han de ver su última hora (…)
de un fino amante el valor
que justa venganza toma.
Esto dicho y valeroso
y mudándose de ropa
tomó un trabuco y un frasco
junto con cuatro pistolas
y con grande sentimiento
dijo a Dios, madre y señora (…)
Virgen Santa del Pilar
Abogada y protectora
que en vuestro amparo fiado
hoy salgo de Zaragoza
y he de conseguir mi empresa
siendo vos mi valedora.

Una vez Don Diego tomó la decisión de ir a buscar a su amada, todos los versos que 
le describen pasan a dotar al varón de una simbología de autoridad: las armas de fuego 
hablan de fuerza, en todos los sentidos posibles; la encomienda a la Virgen hace referen-
cia a la piedad y la decisión de proteger a su prometida cuando su padre ha fracasado.  
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El acto de armarse y jurar reacción contra la agresión era representativa como símbolo 
del traspaso de autoridad familiar del padre al marido, sin que la mujer llegase a ejercer el 
poder de forma autónoma en este lapso. En el juego simbólico del romance, Don Diego 
de Peñalosa reúne todos los atributos necesarios para alcanzar lo que Alexandra Shepard 
identificó como patriarcalismo: la cualidad necesaria para convertirse en cabeza de fami-
lia más allá del simple hecho de ser varón. Los romances en los que el varón vengaba a 
la doncella y se convertía en su protector constituían un acto socialmente simbólico que 
resolvía en la ficción un conflicto cotidiano real y bien conocido como era el traspaso de 
poder de un padre a un hijo o en este caso a un marido.

Puede rastrearse una simbología similar en la literatura oficial, aunque mucho más 
sutil que en los relatos de cordel. Los ilustrados de gustos neoclásicos evitaban actos 
de transgresión tan severos como abandonar a una hija en medio del monte. Con una 
justificación más moderada, el efecto acción-reacción de su salvador también debía ser 
mucho comedido. Los conflictos de familia representados en obras teatrales o novelas se 
resolvían mediante la negociación en lugar de un ejercicio de violencia (Deacon, 2007: 
87-97). Dicha negociación no estaba exenta de un encumbramiento de la joven pareja, y 
especialmente del varón, como un hombre con la autoridad necesaria para hacerse cargo 
de un nuevo núcleo familiar. Las formas eran distintas, pero una parte de la literatura de 
cordel mantenía los mismos valores de fondo que la literatura oficialista.

En el discurso oficial era mucho más infrecuente que fuesen las hijas las que reaccio-
nasen contra la violencia paterna. El ascenso de las mujeres en los círculos intelectuales 
de la Ilustración incrementó la visibilidad de mujeres con aptitudes tradicionalmente 
consideradas como masculinas. Los debates sobre la admisión de mujeres en Sociedades 
Económicas, universidades y otros selectos grupos fueron el reflejo de una lucha de estas 
mujeres ilustres por defender su capacidad de acción (Bolufer Peruga, 2003: 155-170).

La fortuna, el acceso a la educación y su origen noble fueron normalmente deter-
minante para que estas mujeres ilustres reclamasen su posición. Algunas de las mujeres 
que aparecen en los relatos populares como heroínas virtuosas pero muy por encima del 
rol tradicional femenino eran descritas como nobles. La mayoría no obstante salían al 
mundo con los atributos de ser «nobles de espíritu» y «discretas», pero también «valerosas» 
e incluso «sabias» y eruditas hasta el punto de afirmar que «con muy buenos documentos 
/ criose aquesta Minerva / que Palas la tuvo envidia / por lo sabia y lo discreta».27 Algunos 
casos como el de Josefa Ramírez sugieren que la educación femenina era reconocida por 
la sociedad del siglo xviii como un valor importante para aquellas mujeres cuyas circuns-
tancias las condujesen a despuntar en un mundo de hombres.

 4. La transformación simbólica: de dócil a indómita

La mujer amazona era considerada una rareza, pero no era un fenómeno totalmente 
desconocido. La sociedad del Antiguo Régimen tenía constancia de mujeres extraordi-
narias que habían llegado a ejercer roles de hombre o incluso a transformarse en ellos. 
Son especialmente destacables las historias de hermafroditas o mujeres travestidas como 
representación de la posibilidad de que una mujer actuase como un hombre. La existencia 
demostrada de estos casos reforzó la teoría de que en determinadas circunstancias, una 
mujer podía actuar como un hombre o incluso convertirse en uno.28

27 Anónimo (s. xviii), Doña Josefa Ramírez. Romance en que se da cuenta de los arrojos y valientes arrestos de esta 
dama natural de Valencia, y la felicidad con que salió de todos ellos, Córdoba, Imprenta de Don Rafael García Rodríguez, 
disponible en el fondo de la London British Library, XVIII Century Spanish Chapbooks, ref. 00116198. 

28 Sobre la percepción del hermafroditismo en el Antiguo Régimen véase Burke (1991: 295-342). Sobre la  
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La cultura popular también tenía en mente casos excepcionales de mujeres que, sin 
necesariamente mostrar signos de hermafroditismo, podían actuar como hombres y pasar 
por varones durante un largo periodo de tiempo. Tal fue el caso de las leyendas creadas 
por algunas mujeres dedicadas a la piratería y travestidas debido a una serie de circuns-
tancias excepcionales, desde la búsqueda de su prometido a la necesidad de huir de la 
ley.29 Es probable que este tipo de amazonas cuya historia trascendió a la literatura popu-
lar inspirase muchos de los relatos de mujeres masculinizadas que actuaban de formas 
transgresoras para su género. Es especialmente reseñable el caso de Catalina de Erauso, 
pues sus acciones al final resultaron justificables y se le concedió el grado de alférez aun 
habiéndola reconocido como hembra (Esteban, 2002: 90-110).

Los autores de pliegos de cordel utilizaban una retórica específica para representar la 
transformación simbólica de la mujer en hombre. Se trataba de una serie de figuras que 
variaban si la transformación tenía una justificación legítima o suponía un acto imperdo-
nable. No es una retórica de virtuoso o transgresor, la mujer que se salía de su rol siempre 
era una cuestión polémica. Las justificaciones de los actos llevados a cabo por las mujeres 
masculinizadas podían condonar o condenar sus vidas, pero nunca negar la falta que 
suponía salirse del papel establecido. 

Los textos de cordel, incluso los dramas, tendían a caricaturizar las actitudes este-
reotipadas para mujeres y hombres. Los pliegos recogían un gran número de parodias 
sobre «Las faltas de las señoras mujeres que quieren casarse» o «Los defectos de los 
señores hombres», aunque es cierto que predominaban las sátiras contra las primeras.30 
Estos pliegos catalogaban las actitudes atribuidas a cada uno de ellos y constituían una 
guía sobre los estereotipos de la época. En el caso de las mujeres, sus listas incluían sobre 
todo defectos que tenían que ver con sus artes seductoras, su fragilidad emocional y su 
avaricia por cazar a hombres a los que luego volverían locos con sus cambios de humor. 
Por encima de la exageración, los valores y sobre todo los defectos atribuidos a las mujeres 
concuerdan en buena medida con los que se emitían desde la literatura oficial. 

Se puede observar la representación habitual de las mujeres en el doble pliego titulado 
Relación nueva para cantar y representar que declara las condiciones, vicios y propiedades de las 
señoras mujeres motejándolas en todo y lo que a esto responde una doncella sobre los hombres. Los 
dos pliegos que componen esta relación fueron publicados en Valencia, en la imprenta de 
Agustín Laborda y actualmente se encuentran depositados en el fondo antiguo de la Bri-
tish Library. La relación recoge la lista casi completa de los vicios atribuidos a las mujeres 
por su naturaleza. Así, se recomienda no alimentar el amor propio de las doncellas: «si 
una mujer es hermosa / se le infunde una soberbia / que con ella Lucifer / viene a ser niño 
de teta».31 También es importante cuidarlas, pues sus cuerpos son considerados frágiles: 
«El aire les da catarro / el Sol dolor de cabeza / un ratón les da temor / un diablo les da 
dentera, / una mujer les da celos / y yo pierdo la paciencia». Y en agradecimiento a los 

evolución de esta percepción hacia una perspectiva más acorde con la fisiología actual véase Vázquez García y Mo-
reno Mengíbar (1995: 95-112). 

29 Sobre los casos de mujeres travestidas o de intersexualidad biológica véanse Alférez Rediker (1993: 102-110) y 
Dekker y Van de Pol (2006: 61-72). 

30 Para esta investigación he contado con un total de catorce relaciones burlescas cuyo argumento consistía en 
señalar los defectos de uno u otro género. Nueve de ellas se trataban de relaciones sobre los «Defectos de las señoras 
mujeres», tres se posicionan «en favor de las señoras mujeres» y únicamente dos de las relaciones analizadas muestran 
una ambivalencia relatando virtudes y defectos de dichas mujeres. 

31 Anónimo, Relación nueva para cantar y representar que declara las condiciones, vicios y propiedades de las señoras 
mujeres motejándolas en todo y lo que a esto responde una doncella sobre los hombres, Valencia, Pedro Laborda, siglo xviii. 
Este romance puede localizarse en el fondo de la London British Library, XVIII Century Spanish Chapbooks, ref. 
00116229.
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cuidados del hombre, el autor las acusa de criticarles a sus espaldas: «Entran en una visita 
/ cuatro, cinco o seis doncellas / y gastan toda la tarde, / en repetidas quimeras». El autor 
profundiza en otros vicios como la credulidad, la incapacidad de guardar secretos o la falta 
de discernimiento sobre la virtud de los ajenos a la familia. Estas sátiras jocosas parecían 
hacer la delicia de los lectores varones. No es algo que nos pille por sorpresa, el análisis 
de los defectos recopilados en las relaciones conducen a la misma conclusión sobre las 
mujeres: son incapaces de desenvolverse en un espacio hostil como era el exterior del 
hogar familiar. 

La literatura de cordel se mostró bastante concreta sobre los defectos femeninos. No 
obstante, también era posible encontrar bien reflejados los defectos del carácter varonil. 
Los pliegos que critican la actitud de los varones reflejan la existencia de una serie de 
estereotipos similares a los que atacaban a las mujeres. La relación citada arriba estaba 
diseñada para ser leída por dos recitadores, primero un varón desarrollaba la representa-
ción de mujeres seductoras y dominantes, para después ser contestado por una lectora que 
expresaba su opinión sobre los hombres: 

En manos de la mentira
que cada vez que se encuentran
se dicen de unos a otros
con repetidas quimeras (…)
Y en tratando de ser discretos
sin haber visto la escuela
ni saber cuál es principio
disparan el sicut erat
Y para decirlo todo
niñas cuenta con cuenta
que después de mentirosos
son, porque todo se sepa,
fantásticos, fallos, locos
sucios y de bajas prendas.

La definición de la mujer como un individuo débil e incapaz de valerse por sí misma 
estaba presente en la dialéctica popular, cada sexo tenía bien representadas sus virtudes 
y defectos. Normalmente, era muy difícil salir de estos parámetros. La «natural debili-
dad» de las mujeres era la única razón legítima que las mujeres podían esgrimir para los 
problemas relacionados con su sexualidad. Dado que era el varón quien debía marcar 
los tiempos en los procesos de cortejo, las mujeres debían presentarse a sí mismas como 
sujetos pasivos a los que los hombres engañaban para lograr sus objetivos como en el 
siguiente caso en el que una mujer zaragozana acusó a su antiguo prometido de dejarla 
burlada: 

Que José Baxed dio promesa de que se casaría con la declarante Juliana Mir y 
al prometerle palabra de casamiento venció la fragilidad de la declarante y tuvo con 
esta un acceso y trato carnal en las casas y la propia habitación de su amo Joseph 
Baxed en el cuarto y en la misma cédula el día de la purísima concepción.32

32 Declaración de Juliana Mir en su denuncia por estupro (incumplimiento de promesa de matrimonio certi-
ficada por relación sexual) contra José Baxed, Archivo Diocesano de Barbastro, Jactancias, 1777, Lig. 10 P.1010011.



Daniel Baldellou Monclús

El ascenso a la masculinidad: 
Mujeres transgresoras en la literatura popular del siglo xviii

CUADERNOS DE ILUSTRACIÓN Y ROMANTICISMO. 21 (2015). ISSN: 2173-0687

220

La declaración de Juliana Mir sobre su «natural fragilidad» se repetía en la mayor 
parte de los procesos judiciales en los que una mujer declaraba haber tenido relaciones 
sexuales. Recurrir a la propia debilidad como argumento era un argumento aprendido 
que buscaba comulgar con los estereotipos culturales e intentar librarse de la acusación 
de haber provocado al burlador. Mostrar algún tipo de actitud asertiva, como tener sexo 
de mutuo acuerdo sin palabra de matrimonio, habría supuesto reconocerse culpable ante 
el tribunal. El discurso hegemónico creaba unos estándares bajo los que quedaban todos 
aquellos sujetos que se ubicaban bajo la definición de «mujer». Cualquier desviación de 
la enunciación suponía poner en peligro su propio estatus e incluso las normas que regu-
laban el discurso.33

Frente a este discurso establecido, los catálogos de romances dieciochescos consti-
tuyen una nota no totalmente opuesta, pero sí divergente. En una notable cantidad de 
relatos, las mujeres superaban los atributos de carácter femeninos y desarrollaban actitu-
des públicas atribuidas a los varones. Las mujeres que aparecen en los pliegos de cordel 
realizando este tipo de actos reciben unos atributos distintos en el momento en el que 
«cobran masculinidad». Se trata, por una parte, de un recurso literario que informaba al 
lector del cambio ocurrido. Por otra parte, la transformación justificaba el paso de una 
mujer recatada a otra que empuñaba armas, cometía asesinatos o vengaba las afrentas 
sufridas por su familia o su amado.

El salto de una mujer al papel protagonista no podía realizarse en circunstancias 
normales. La mejor definición sobre cuándo era lícito que una mujer tomase un rol típi-
camente masculino fue dada por Linda Pollock en un estudio sobre mujeres aristócratas 
que por una u otra razón debían asumír autoridad sobre los bienes de sus familias. Según 
la autora, las mujeres podían exponer su lado masculino si la situación lo requería, no 
había nada especialmente transgresor en hacerlo por necesidad. El caso más representa-
tivo era la falta de un hombre cuando el patrimonio familiar o el reino estaba en peligro. 
En ausencia de un hombre capacitado para liderar, la mujer podía e incluso debía asumir 
el rol de cabeza de familia (Pollock, 1989: 231-258).

La interpretación de Pollock extraída de los círculos aristocráticos encaja con las 
expectativas puestas sobre ciertos grupos femeninos como por ejemplo las viudas. No 
había nada de malo en que una viuda fuese una jefa de grupo a falta de un varón ade-
cuado. Se puede observar este fenómeno por ejemplo en los pleitos judiciales en los 
que las viudas reclamaban herencias, dotes o se enzarzaban en litigios para defender el 
patrimonio de su familia.34 No era necesario que el varón estuviese ausente para que la 
mujer tuviese que desplegar su autoridad, bastaba con que el varón fuese negligente. Los 
romances de ciego tendían a justificar el liderazgo de una mujer mediante la ineptitud 
de los varones que la rodeaban. La precipitación a la hora de cortejar y la inclinación a la 
violencia eran los vicios más recurrentes en los hombres que ejercían un papel de antago-
nistas o simplemente de incapacitados para proteger a su grupo. 

El comportamiento del padre de María Leonarda en el romance de Don Diego de 
Peñalosa es un buen ejemplo de la caracterización de los hombres como volátiles y ten-
dentes a la violencia. Si el comportamiento de los padres o maridos no se correspondia 
con el cuidado que debían tener para con sus esposas, hijas o hermanas, existía una justi-
ficación moral por la cual la mujer podía tomar las riendas de su vida. El caso con el que 
resulta más evidente la comparación entre realidad y ficción son los de conflictos por 

33 Judith Butler planteó cómo el discurso de género fue determinante para delimitar las formas sexuales a dos 
grupos cerrados (2004: 220).

34 Francisco García González planteó que las viudas tenían problemas para hacer valer su posición como cabezas 
de familia, pero quedaban muy lejos de la imagen de desamparo que se daba por supuesta (1994: 235-250). 
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causas matrimoniales. El desafío a la autoridad de los padres a la hora de contraer mat-
rimonio era un foco frecuente de conflictos en la vida cotidiana, pero forzar el enlace de 
los hijos o impedir su matrimonio por no pagar la dote constituía un acto de transgresión 
aun más grave. El impedimento paterno al matrimonio sin una razón de peso justificaba 
la mayor parte de las acciones legales que una doncella podía tomar contra su familia. La 
multiplicidad de pleitos por salida del hogar, disenso paterno o impago de dotes demu-
estran que este era un motivo común de conflictividad judicial. Ante una acción familiar 
que rebasaba los límites de su autoridad, muchas hijas tomaban la iniciativa y solicitaban 
una acción judicial contra sus padres como en el siguiente ejemplo.

Manifiesto que yo, Gracia Cebollero mujer moza natural y residente en la 
ciudad de Zaragoza, (...) por cuanto es mi intención y voluntad tomar estado de 
matrimonio según el orden de la Santa Madre iglesia con Agustín Sánchez (...) a 
quien tengo dada palabra de casamiento y porque mis parientes me embarazan y 
privan del la puntual ejecución de elegir el referido estado quitándome la libertad 
propia para hacerlo como lo tengo comunicado y convenido (...) para fín y efecto 
de poder usar mi libertad y hacerlo declaración de mi verdadera voluntad provea y 
mande secuestrar y que se secuestre mi persona a poder de su audiencia eclesiástica 
y del de dichos mis parientes y ponerme en libertad de la parte y puesto que a 
dicho Señor vicario general parecese para que teniéndola pueda explicarla y elegir 
el referido estado.35

El alegato citado corresponde a un proceso de secuestro, un recurso legal dependiente 
del tribunal eclesiástico. Las mujeres cuyas familias denegaban un permiso legítimo para 
contraer matrimonio podían solicitar, como Gracia Cebollero, que se las pusiera bajo 
custodia para poder decidir por si mismas. El proceso extraía a la doncella de la casa de 
sus padres, pero no la dejaba en total libertad sino que mandaba «que se la secuestre a 
poder de su audiencia eclesiástica». Mediante el proceso de secuestro se evitaba que la 
mujer cobrase autonomía. La autoridad religiosa sustituía durante el proceso la autoridad 
paterna y ejercía de puente hasta que se consumaba el matrimonio y la mujer quedaba 
bajo la autoridad del marido.

Los pliegos de cordel no escribían sobre este tipo de soluciones judiciales. Cuando la 
mujer sufría presiones sobre su emparejamiento en los dramas populares, la resolución 
tomaba un tinte más dramático. Los abusos familiares daban pie a que las doncellas 
se viesen en esa situación de «ausencia de varón» y por lo tanto que su toma de inicia-
tiva fuese justificada. Como ejemplo, cito a continuación el romance de Doña Teresa de 
Llanos.36

El romance define inicialmente a Doña Teresa de Llanos como «tan virtuosa y afable 
/ como honesta en su recato». Según el narrador, sus padres estaban muertos y ella con 
veinte años decidió contraer matrimonio con un hombre de buenas condiciones socia-
les y económicas. El narrador se asegura de dejar claro que el matrimonio planificado 
era totalmente adecuado. Tal como lo plantea, sus hermanos no podían hacer más que 
apoyarla. Lo que describe el autor a continuación es la hipérbole de una situación muy 
frecuente:

35 Archivo Diocesano de Zaragoza, Secuestros, 1726, Lig. b - h 2. 1.
36 Anónimo, Curioso romance nuevo en el que se refiere y da cuenta de veinte muertes que hizo la doncella doña teresa 

de llanos natural de la ciudad de valencia, siendo las primeras dos hermanos suyos por estorbarla el casarse, y cómo se vistió de 
hombre y fue presa y sentenciada a muerte y se libró por descubrir que era mujer y el dichoso fin que tuvo, Valencia, impresor 
desconocido, s. xviii, hoja volandera recopilada en Whitehead (1997: 344a-346b).
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Por no sujetarse a nadie
procuró tomar estado
con un mozo bien nacido
más al fin se lo estorbaron
sus hermanos y la dicen
con amenazas y enfados
que si se casa con él
han de procurar matarlo
porque no es del gusto de ellos
y que al fin lo ejecutaron.

Era bastante frecuente intentar evitar el matrimonio de uno de los hermanos para 
no tener que dividir el patrimonio familiar. La literatura popular explotaba los dramá-
ticos casos en los que hermanos o familiares lejanos se aprovechaban de su situación de 
tutores de huérfanos para escamotearles su herencia o derecho a dote. En caso de vetar 
el matrimonio de las hijas, los tribunales tendían a conceder a las familias el beneficio de 
la duda. El asesinato del novio era mucho menos frecuente pero constituía un recurso 
literario para señalar sin lugar a dudas quiénes serían los antagonistas de la historia. El 
crimen justificaba la rebelión de la doncella que en el caso de Doña Teresa de Llanos se 
representó de la siguiente forma:

La moza de que lo supo
tomó el cielo con sus manos,
procura tomar venganza
ella de sus dos hermanos.
Se infundió en su corazón
del valor más arrestado
que se ha visto en criatura
ni han oído los humanos. (…)
se puso calzón de ante,
jubón y coleto largo,
media blanca y alpargata
su capa y sombrero blanco
tomando broquel y espada
fue al paraje acostumbrado
donde sabía que estaban
y así les ha hablado:
«Pícaros, viles, traidores
que vilmente habéis obrado
en darle muerte a aquel mozo
por estar de mí prendado» (…)
Y echando mano a su acero
ellos también arrancaron
sus espadas, más a pocos
movimientos (caso raro)
dio al mayor una estocada
que el corazón le ha pasado;
que el corazón le ha pasado
y al otro por la garganta
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le tiró tan fuerte tajo (...).

La escena ilustra solo la muerte de los dos primeros hombres que Doña Teresa se llevó 
por delante en sus aventuras. El autor del romance se aseguró de justificar cada uno de los 
asesinatos en legítima defensa de su persona y su honor. Sin embargo, lo más importante 
es que nunca una mujer podía llegar a cometer este tipo de actos sin que su definición 
cambiase de registro. En el momento en que Doña Teresa sufrió el shock de saber que 
sus hermanos habían matado a su prometido los atributos iniciales de «virtuosa», «afable, 
«honesta» y «recatada» cambiaron por «valiente», «intrépida» y, un adjetivo mucho más 
infrecuente, «prudente».37 La nueva definición incluía atributos claramente varoniles y 
asertivos, justificados todos ellos por la injusticia sufrida. Además, el autor se aseguró de 
representar el cambio de condición de Doña Teresa vistiéndola de hombre y dotándola 
de un arma de filo con la que vengó a su prometido. 

Ir vestida de hombre resultaba una condición imprescindible para que la mujer 
siguiese viviendo aventuras, la indumentaria de varón tenía un valor importante como 
elemento que dotaba a la mujer de «glamour de hombre». Entiéndase glamour en su 
acepción original anglosajona: ilusión sobre un objeto creada mediante su adscripción 
a atributos materiales o simbólicos que le otorga una autoridad que en circunstancias 
normales no tendría.38 La ropa de hombre (calzones, jubón etc.) dotaba a la mujer de 
atributos masculinos de puertas para afuera, pero también constituían una reafirmación 
simbólica de su recién adquirido poder. Como puede verse en la imagen que encabezaba 
el romance de Doña Teresa, su aspecto fue transformado mediante atributos vinculados 
con la masculinidad como la armadura, la espada o el unicornio, hasta el punto en que 
era imposible distinguirla de un varón. Los estudios sobre hechos de travestismo reales 
siguen esta misma línea en la que los testigos y compañeros de andanzas contemplaban 
a la mujer vestida de nuevo de hombre y afirmaban que «el hábito masculino le sentaba 
mejor» (Dekker y Van de Pol, 2006: 22).

Figura 3: portada del romance de Doña Teresa de Llanos  
con una representación de la misma caracterizada como varón

37 Aunque la definición actual de «prudente» sería la misma que cauteloso. El concepto «prudencia» en el siglo 
xviii era definido como: «que enseña al hombre a discernir y distinguir lo que es bueno o malo» (Diccionario de 
Autoridades, t. V, 1737, s. v. «prudencia»). 

38 Definición según C. T. Onions (ed.), Dictionary of English Ethymology, Oxford, OUP, 1966, s. v. «Glamour».
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El romance de Doña Teresa no era el único en el que se utilizaba una iconografía 
que dotaba a la mujer de elementos de glamour masculino. Las espadas, las armas de 
fuego o simplemente vestirse de hombre eran los elementos favoritos para simbolizar un 
«ascenso» a estatus de varón sin serlo. Los autores de los pliegos de cordel combinaban 
el cambio de vestuario y la obtención de armas con el cambio de actitud. El efecto resul-
tante por una parte, creaba a una heroína apta para vivir aventuras en solitario y por la 
otra, un individuo ambiguo que aunaba el atractivo de la transgresión con una asunción 
que hasta cierto punto justificaba sus actos.

Figura 4: Mujeres masculinizadas en la literatura popular del siglo xviii39

El caso de Doña Teresa de Llanos es un ejemplo de transgresión virtuosa. En con-
traposición, un número notable de relatos seguían un argumento distinto y relataban 
asesinatos o robos más propios e relaciones de sucesos que de romances al uso. Este tipo 
de historias tenían argumentos de venganza o aventura muy similares a los definidos 
hasta ahora, pero la justificación y la definición de las protagonistas les daba un carácter 
más oscuro y condenable. 

Las relaciones sobre los defectos de las mujeres las tildaban de «irracionales», «seduc-
toras» y sobre todo de ser «un foco de vergüenza». Los pliegos sobre mujeres criminales 
iban mucho más allá de un tirón de orejas por los defectos propios de su sexualidad. 
La sociedad asimilaba que las mujeres fuesen problemáticas para aquello que se podía 
controlar. El problema era mucho más grave cuando llevaban a cabo acciones violentas 
impropias de su sexo. Si no había un contexto de justificación como el descrito con Teresa 
de Llanos, el argumento tendía a demonizar a las mujeres transgresoras y a conducirlas a 
un castigo sin paliativos. 

Para contrastar las diferencias de las «transgresoras injustificadas» con los casos que 
los autores acababan por tildar de virtuosos, o por lo menos aceptables, utilizo a continua-
ción el romance de Josefa de Herrera. Se trata de un relato cuya existencia está certificada 
desde el siglo xvii, aunque la versión que utilizo en este caso está fechada a mediados 
del xix.40 Doña Josefa de Herrera era de noble ascendencia, pero el autor la define como 
«alevosa, ingrata y cruel». Los adjetivos utilizados eran increpaciones habituales para las 

39 Imágenes obtenidas de: Romance de Don Pedro de Roxas y Doña Antonia, 1780, Pliego de Cordel en la British 
Library, referencia: 1074.g23. (2.) (Corbould, 1870: 67-89), recopilación realizada por un viajero inglés anónimo de los 
años treinta. Primera parte del romance sobre El casamiento ente dos damas, en Whitehead (1997, pliego 21a).

40 Anónimo, Nueva relación y curioso romance en el que se da cuenta de las alevosas muertes que ejecutó una mujer 
natural de Mequinenza con sus padres, sus dos hermanas y una criada y el ejemplar castigo que se ejecutó con ella en el día ocho 
de enero del presente año, pliego suelto fechado a principios del siglo xix, recogido en Gella Iturriaga (1972: 422-423). 
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mujeres, pero mucho más duras que las de la mayoría de artículos periodísticos o roman-
ces satíricos. Es sobre todo importante el apelativo de «ingrata», pues da a entender que 
su familia la trató bien y que ella no les correspondió. El narrador explica que Doña Josefa 
nació de una noble familia, pero su ánimo se pervirtió porque: 

Esta se dio como al vicio
a muchos juegos de envite
perdiendo toda su hacienda
a bienes y contradanzas
que escandalizaba al verla
a otros pasatiempos vanos
en que arguye la conciencia,
a vestir profanidades
y andar tan a rienda suelta
que el vulgo la censuraba
su vida tan poco honesta.

Hasta aquí los argumentos comulgaban casi palabra por palabra con los manuales de 
moralidad: la vida disoluta de una mujer era un factor de corrupción. Doña Josefa tenía a 
toda su familia viva por lo que, a diferencia de Doña Teresa, no tenía justificación alguna 
para vestirse sin recato o huir de su casa. El resultado de su perversión fue que la mucha-
cha definitivamente enloqueció y se volvió contra su familia:

Y para dar a entender
la ingratitud y soberbia
que ella en su pecho encerraba
dispuso con diligencia
el dar muerte a sus padres
y a sus dos hermanas tiernas
y para que no la estorbase
también a la cocinera (…)
el padre le dijo «¡Hija
válgame Dios y que ciega
vives en la fantasía
deja la libinidad, deja
teme de Dios el castigo
mira que es larga cuenta!»

En la mayor parte de romances criminales, la actitud de estas mujeres era justificada 
por la prohibición de un matrimonio o un castigo proporcionado a sus faltas. En este caso 
el asesinato no está justificado por la venganza, si no había habido transgresión por parte 
de sus familias tampoco había razón para que la mujer ejerciese un rol masculino. Incluso 
la iconografía marcaba las diferencias como se puede observar en los dos iconos que se 
pueden ver en las consecuencias de los actos de estas mujeres.
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Figura 5: encabezados de los romances de Sebastiana de Castillo y Mariana Contreras41

Como puede observarse en el icono que acompaña a la relación sobre Ana Contreras, 
por muy «seducida por el diablo» que estuviese sus actos la llevaron a la horca. Si no exis-
tía una justificación, la única solución posible para este tipo de pleitos era la muerte como 
pago de sus pecados. Al igual que ocurría con los hombres, los actos de transgresión sexual 
femenina o asesinatos sin circunstancias atenuantes eran objeto de venganza divina. El 
aviso que el padre de Josefa de Herrera hacía a su hija: «teme de Dios el castigo / mira 
que es larga cuenta», no se distinguía mucho de las advertencias que amigos y familiares 
hacían a Don Juan Tenorio y que este respondía con su famoso «Muy largo me lo fiais». 

El destino de las mujeres transgresoras sin justificación no era muy halagüeño, las que 
sí contaban con unas circunstancias que explicasen su súbito cambio de actitud solían ser 
juzgadas con mayor clemencia, pero sus vidas raramente acababan volviendo a ser lo que 
habían sido. Una vez una mujer había transgredido ciertas líneas rojas, no había vuelta 
atrás ni en la realidad ni en la ficción aunque se demostrase que había actuado por unas 
buenas razones. 

En los pleitos judiciales, si una mujer presentaba una denuncia por abuso podía 
recibir algún tipo de compensación o lograr que el acusado contrajese matrimonio con 
ella. Ambas posibilidades la exculpaban y redefinían la transgresión para amoldarla a 
una situación más aceptable (Dyer, 2003: 439-455). Un acto de fornicación se reformaba 
mediante la unión matrimonial de los litigantes, pero no podían dar marcha atrás y hacer 
que la mujer perjudicada volviera a su estatus de doncella. Los romances solían dar otras 
conclusiones menos formales a las mujeres que transgredían la norma, pero una vez 
adoptaban un rol masculino era muy difícil volver atrás. En aquellos relatos donde las 
protagonistas no abandonaban su actitud femenina de recato y recogimiento, la solución 
ideal era el matrimonio. En los casos citados arriba de El robo de la virtuosa Dorotea o El 
romance de Don Diego de Peñalosa y Doña María Leonarda, las mujeres adoptaban el rol 
de víctimas pasivas y por lo tanto su honor quedaba intacto. En el extremo opuesto, si 
una mujer tomaba atributos masculinos no es que perdiese el honor, renunciaba volun-
tariamente a él. Permitir a una mujer de estas características casarse era inconcebible y 
si además habían matado a alguien durante sus andanzas no podían, a diferencia de los 
protagonistas masculinos, obtener el indulto real y volver a su vida cotidiana. 

41 Anónimo, Nuevo y famoso romance en que se refieren las atrocidades que cometió Sebastiana de Castillo y cómo mató 
a su padre a su madre y dos hermanos suyos, Barcelona, imprenta de I. Estivill, Calle de Borja, siglo xviii, depositado 
en la British Library. Anónimo, Nueva relación donde se da cuenta y se declara como una mujer llamada Ana Contreras, 
inducida del demonio dio muerte a su marido y a dos hijos, recopilado en Whitehead (1997: XVIII Century Chapbooks, 
British Library, ref.: 00116260).
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La conclusión más frecuente para mujeres transgresoras por una razón legítima era su 
aislamiento voluntario. De esta forma se reconocía su inocencia y se solventaba el engo-
rroso problema de encontrarles un papel en el mundo de orden al que deseaban volver. En 
los casos de varones vengadores, sus asesinatos no constituían apenas pecado, únicamente 
debían ser perdonados en su forma de crímenes por el poder institucional. Las mujeres 
vengadoras también debían recibir el perdón judicial, pero no podían restituirse en la 
comunidad en su posición anterior. El ejercicio de la violencia física las había transfor-
mado en un elemento ambiguo. La mujer que salía de su rol caía en una especie de limbo 
simbólico en el que tras la resolución de su aventura no podía encajar en ninguna de las 
categorías sexuales aceptables.

 
Figura 6: destino final de las mujeres transgresoras en los romances de cordel

Resolución

Fuga y desaparición 1
Ingreso permanente en un convento 9
Muerte (venganza divina, ejecución o accidente) 7
Matrimonio 6
Vindicación total de sus actos 2
Cambio de sexo permanente 1

La muerte era una de las resoluciones más frecuentes y también la más concordante 
con la cultura institucional. La muerte podía ser accidental o atribuida a la justicia divina, 
como en el caso de un romance fechado en 1761 titulado A una mujer muy codiciosa y mise-
rable que la mató un talego de cuartos que cayó de una ventana:

Con esto calla gustosa
de que hoy pena a costa ajena
y antes de su gran codicia
penaba de su cosecha.
Y a fe que nadie te engañe
de hoy más en estas materias
porque ya es mujer que sabe
dónde el dinero la aprieta.42

Los casos en los que la transgresión de la mujer estaba justificada de alguna forma 
eran más delicados y como puede observarse en la tabla, sus resoluciones eran mucho 
más variadas. Era cierto que habían llevado a cabo actos reprobables, pero los lectores no 
habrían aceptado que un personaje heroico muriese al final de sus aventuras, tenían por 
lo tanto que inventar una categoría en la que encajasen sin decepcionar las expectativas 
del público.

Dado que el matrimonio no era una opción, la solución propuesta en la mayoría 
de los pliegos era la vida conventual. Un aislamiento de por vida que la mujer virtuosa 
debía aceptar voluntariamente para condonar sus actos y a la vez se podía identificar con 
la realidad del momento. La solución permitía dar un final feliz a la protagonista sin 

42 Jerónimo Cáncer y Velasco, Obras varias poéticas, Madrid, 1761, f. 30, Biblioteca Nacional. 
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condenar al personaje a muerte ni tener que aceptarla de vuelta en la vida familiar. Es 
en estos casos en los que la polifonía es más evidente. El clímax de los romances sobre 
mujeres heroínas llega con su ascenso a protagonista de la historia. Los autores ponían 
todos los medios para que los lectores se identificasen con las protagonistas, concluir su 
historia en una vida monástica creaba una doble lectura que dependía principalmente 
de la interpretación de los lectores. Los romances podían interpretarse como el reflejo 
del precio a pagar por romper las normas o como la posibilidad de que una mujer las 
rompiese y saliese victoriosa.

Si la mujer había cometido asesinato justificado como en el caso de Doña Teresa de 
Llanos, la reclusión voluntaria era la salida más frecuente. Además del caso de Doña 
Teresa, destaca el romance de Doña Josefa Ramírez, una doncella que huyó de casa ves-
tida de hombre para vengar la muerte de su amado. El romance de Doña Josefa tiene la 
particularidad de haber sido reeditado en diversos formatos a lo largo del siglo xviii e 
incluso de haber traspasado fronteras, ya que fue publicado en Inglaterra en 1870 como 
parte de una recopilación de relatos populares españoles.43 

Todas las versiones de la historia de Doña Josefa tienen un origen similar. La defi-
nición de Doña Josefa incluye los habituales epítetos femeninos de belleza y discreción, 
pero también otras comparaciones menos frecuentes como «la hermosa Doña Josefa / 
con muy buenos documentos / crióse aquesta Minerva, / que Palas la tuvo envidia / 
por lo sabia y lo discreta / Venus se quedó afrentada / solo de mirar la belleza». No es 
frecuente encontrar atributos que comparaban a las mujeres con diosas y mucho menos 
con Atenea, se trataba de una forma de acentuar su capacidad de razonamiento que 
después necesitaría desarrollar. Los autores reflejaban la madurez de carácter de Josefa, 
aproximándola a una mujer guerrera popularmente aceptada como virtuosa. Su historia 
sigue la deriva habitual: comprometida en matrimonio y unos hombres celosos de ella 
asesinan al joven novio ante los ojos de la doncella. La descripción del shock que supone 
esta desgracia hace caer desmayada a Doña Josefa que renace transformada una mujer 
imbuida de virilidad sin por ello dejar de ser virtuosa:

A esta voz que oyó la dama
cayó amortecida en tierra
volviendo en sí del letargo
decía de esta manera
«¡Qué es esto que me sucede!
¡Cielo, qué desgracia es esta!» (…)
Toda en lágrimas deshecha
jura que se ha de vengar
a pesar de las estrellas.
Se retiró a su aposento
como una leona fiera

43 Poco sabemos del viajero inglés que según el libro titulado Patrañas or Spanish Stories, Legendary and Tradi-
tional recorrió la península ibérica en 1831. El libro recoge numerosos relatos oídos por este viajero incluyendo varios 
romances presentes en la literatura de cordel como el de Doña Josefa Ramírez. El libro aparece firmado como «From 
the same author of Traditions of Tirol». Este libro fue publicado en 1874 por la autora británica Rachel Harriete Busk. 
Busk nació precisamente en 1831, por lo que no pudo ser ella la viajera que recopilase estas historias. El autor insiste 
en que escuchó estas historias de boca de lugareños españoles, leídas o contadas a viva voz como era frecuente hacer 
con los romances. Es posible que el compilador original las contase de esta forma o las escribiese para después ser 
traducidas y publicadas por la autora. Además de la adaptación inglesa, existen copias de este mismo romance en 
los archivos de la Biblioteca Nacional de España (Fondo Antiguo, 1801, ref: 4674581-1001) y la Biblioteca Digital 
de Castilla y León (Pliegos de Cordel, s. xix, ref: cyl20090064812” y Pliegos de Cordel, 1870, ref: yl20090072084). 
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se despoja de su ropa,
tomando capa y montera
y un rico coleto de ante
calzón de la misma pieza
zapatos a lo moruno
y rica media de seda
una charpa de pistolas
también espada y rodela
y un trabuco que pendiente
que de su cintura lleva.44

Aunque el pliego da una descripción muy específica sobre la ropa con la que se viste, el 
cambio de atuendo no se ve reflejado en las portadas de los romances y solo de una forma 
ambigua en la adaptación inglesa. La simbología que acompaña a las imágenes compensa 
de sobras esta carencia: sombreros, capas y sobre todo las armas de fuego o la espada que 
representan un atributo de virilidad cuanto menos freudiano. Es también llamativa la 
retórica que se utiliza en los romances para representar la transformación de Doña Josefa, 
que pasa de recatada y prudente a ser definida «como una leona fiera». Otros pliegos 
hacen referencias animalísticas hacia las mujeres, pero suelen ser mucho más despectivas, 
encabezando la lista la áspid y el escorpión como símbolo de su perversidad. Recurrir a 
una leona, animal asociado a la nobleza de carácter y a menudo a la realeza, es una forma 
de investir a Doña Josefa de la autoridad necesaria para perseguir a los asesinos de su 
prometido.

Figura 7: distintas representaciones de Doña Josefa Ramírez45

La epopeya de Doña Josefa llevó a la recién formada Amazona desde Valencia a las 
cercanías de Murcia, donde acabó con los asesinos de un trabucazo como se muestra en 
la imagen central. El drama de Doña Josefa es excepcional porque el autor plantea lo que 
en otros romances se daba por supuesto: ¿Y ahora qué? ¿Qué debería hacer con su vida 

44 Anónimo, Doña Josefa Ramírez. Romance en el que se da cuenta de los arrojos y valientes arrestos de esta dama 
natural de Valencia, y la felicidad con la que salió de todos ellos, Córdoba, Imprenta de Don Rafael García Rodríguez, 
segunda mitad del xviii (British Library). 

45 Representaciones de Doña Josefa Ramírez en distintas ediciones. Izquierda: romance en pliego de cordel pu-
blicado en Córdoba, Imprenta de Don Rafael García Rodríguez, segunda mitad del xviii (British Library). Centro: 
ilustración publicada en la versión de Rush de 1870. Derecha: romance en pliego de cordel publicado en Puerto de 
Santa María, Imprenta Núñez, 1801. 
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Doña Josefa una vez ejecutada su venganza? Tras lograr escapar de la justicia, Doña Josefa 
sacó a relucir una virtud ya atribuida anteriormente como mujer: su prudencia y racio-
cinio. «Y al instante determina / vender su caballo luego / y embarcarse para Roma». La 
protagonista evalúa sus opciones en compañía de sus padres y en consenso deciden que 
su mejor opción es peregrinar a Roma para expiar sus culpas. La decisión la tomaba Doña 
Josefa ya como mujer, pero con rasgos de independencia propios de los que mostraban las 
mujeres ilustres del tiempo en que se escribió este romance. En otras versiones era ella y 
no su padre quién decidía hacerse peregrina, pero no sin el consentimiento de su hija. En 
todos los pliegos analizados, sus intentos de llegar a Roma fueron infructuosos y tuvo que 
volver a su hogar familiar para confesar su fracaso. Finalmente, sus padres aconsejaron 
que ingresase en un convento, lo que resultó ser una buena idea «ya con el hábito dado / a 
donde sirviendo a Dios / está con muchos aplausos». Dedicar la vida a la religión parecía 
ser la única solución posible para las mujeres que abandonaban su rol. Otras historias con 
argumento similar no se molestaban en intentar redimir a las mujeres y estas acababan 
automáticamente en los conventos. Los intentos infructuosos de Doña Josefa por volver 
a su casa o limpiar sus culpas arrojan luz sobre lo que en principio parece un recurso 
retórico para poner fin a una historia: la cultura popular justificaba los comportamientos 
rebeldes de las mujeres, pero no había forma de volver atrás. Una mujer podía actuar 
libremente y ejercer la violencia sobre los hombres que lo merecían, pero para ello tenía 
que hipotecar el resto de su vida. 

5. La acumulación máxima de hombría: la mujer que se convirtió en hombre

Doña Josefa Ramírez no fue la única que acabó ingresando en un convento. La ya 
antes citada Doña Teresa de Llanos hizo lo mismo, igual que Doña Antonia tras matar 
a su estuprador Don Pedro de Roxas «como invencible Amazona».46 Todas estas mujeres 
se acercaron al género masculino en su descripción física, atributos e incluso en la ico-
nografía que acompañaba los relatos. La dotación de atributos masculinos representaba 
realmente un cambio de personalidad y un incremento de sus capacidades físicas. No eran 
solo los fisiólogos quienes hablaban de la variabilidad sexual, existía realmente un temor 
de los hombres a perder la autoridad ante las mujeres y que estas ascendiesen al estatus 
de solo podían ostentar los varones. Las amazonas son un ejemplo de hasta qué punto 
era viejo este concepto de «mundo al revés».47 La diferencia de sexos estaba lo bastante 
bien perfilada en el siglo xviii como para que no se enunciase de forma directa el miedo 
al dimorfismo. No obstante, el temor al ascenso femenino se traducía en algunos relatos 
en la posibilidad de que una mujer se transformase físicamente en un varón. Una buena 
razón para cerrar cada vez más las capacidades de su sexo y centrar sus cualidades en lo 
doméstico y lo privado (Federici, 2010: 152-156).

Pese a la mayor libertad de los autores de romances para reflejar temores y hechos 
escabrosos que rompían los estándares sociales, solo he sido capaz de localizar un relato 
en el que la masculinización de una mujer llegaba hasta el extremo de metamorfosearla 
físicamente en un hombre. Se trata de «El casamiento entre dos damas. El raro suceso 

46 Anónimo, Curioso romance en el que se declara un caso que sucedió en la Ciudad de Lisboa con un caballero llamado 
Don Pedro de Roxas. Y una dama que se llamaba Doña Antonia, Málaga, Imprenta de Don Félix de Casas, siglo xviii, 
fondo documental de la British Library, 00116243. 

47 El concepto mundo al revés era una noción de inversión de la norma y la posibilidad de abrir una puerta al caos 
y a lo inesperado. La representación más evidente en época moderna era el carnaval, pero la cultura institucional y la 
popular mantenían la presencia constante de esta amenaza (Burke, 1979: 182-188).
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de una señora natural de la Corte de Viena y la varia fortuna que tuvo habiendo salido 
disfrazada en busca de un amante suyo».48

Figura 8: representación iconográfica del pliego «Casamiento entre dos damas»

Este singular hecho comenzó como la mayor parte de las aventuras femeninas referi-
das hasta aquí. La protagonista de la historia es Doña Gertrudis, una doncella calificada 
principalmente como hermosa. Pero también consta que «Fuese criando este hechizo 
/ con política crianza / de muchas habilidades / de lenguas y letras varias». Es decir, se 
trataba también de una mujer culta y de recursos. Igual que les ocurrió a otras mujeres, su 
prometido desapareció en extrañas circunstancias. Doña Gertrudis no tuvo constancia de 
que el joven hubiese sido asesinado, de manera que no sufrió la característica transforma-
ción llevada por el deseo de venganza. Simplemente, movida por el deseo de encontrar a 
su amado: «De un escritorio sacó / cierta cantidad de plata. / Y tomando de su hermano 
/ el manteo y la sotana, / de la ciudad se salió / de las sombras amparada». 

Los azares la llevaron a conocer a un príncipe griego y a su hija doncella. Dado que 
iba vestida como hombre, Gertrudis se presentó como Carlos y fue tomada por un joven 
adolescente. Por desgracia para «Carlos», la hija del príncipe estaba gravemente enferma 
de amor y solo Gertrudis en su forma de hombre fue capaz de enamorarla y curarla. Las 
circunstancias se precipitan y el padre preocupado por la salud de su hija decide casar a su 
hija con el supuesto mozo que no sabe cómo negarse, pues de su consentimiento depende 
la vida de la enferma: «¡Cuál quedaría Gertrudis, / puesta en confusiones tantas! / Si se 
descubre es perdida, / no obstante al príncipe habla / con muy discretas razones. / Más no 
le sirve de nada / y a Carlos se aseguran / temiendo no se les vaya». 

La posición de Gertrudis/Carlos no podía ser más comprometida, si se descubría 
que era una mujer su honra quedaría dañada para siempre, pero precisamente por seguir 
siendo mujer no se la representaba haciendo algo tan varonil como negarse a contraer 
matrimonio. La historia progresa hasta que el matrimonio se solemniza ante la iglesia y 
llega la temida noche de bodas: 

48 Anónimo, El casamiento entre dos damas, doble pliego fechado en el siglo xviii (1758-1800), British Museum 
el 4 de febrero de 1885. 
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«Dejadnos solos señora»
Obedeció a su mandato
y en una silla se sienta
amargamente llorando.
La princesa que aguardaba
sus dulces y tiernos halagos
de su idolatrado amor
le dice: ¿A qué aguardas Carlos? (…)
Y él advirtió suspirando
«Señora, advierte y repara
lo fúnebre de este caso.
Yo soy mujer como ves
que mi riguroso astro
a este punto me ha traído».

Tras explicar a la princesa toda su historia, ambas mujeres acordaron mantener la farsa 
y fingir que eran una pareja casada. El peculiar matrimonio mantuvo la ficción durante 
dos años, pero pronto la falta de descendencia y el aspecto aniñado de Carlos comen-
zaron a levantar sospechas. Ante la inminencia del descubrimiento, la princesa ayudó a 
Gertrudis a huir. Es en la fuga de Gertrudis cuando su actitud empieza a cambiar para 
poder enfrentarse a los recelosos criados «a quererlo desnudar / y mostrándose él airado 
/ ha jurado por su vida / que el que fuese tan osado / que llegase a su ropaje / sería el más 
castigado».

Armada y cruzando montes, el supuesto varón se encomienda a la Virgen y a Dios 
quienes responden a su súplica y llevan su recién estrenada masculinidad más allá de lo 
que podría haber llegado por sí misma: 

Pero Dios compadecido
de su riesgo y su quebranto
quiso remediar su pena
con un portento muy raro.
Y fue cruzando un monte
a distancia de cien pasos
ha divisado Gertrudis
un Unicornio que osado
hacia ella se venía (…)
Llegó el feroz animal
de un golpe la ha derribado
cayó de espaldas Gertrudis
y en su vientre se ha formado
una muy perfecta cruz
y del monte se ha ausentado.
Vuelta en sí, se levantó
y admirada del fracaso
se repara y reconoce
que en varón se ha transformado.

La transformación de Gertrudis en hombre resolvió los problemas de la pareja, 
además de validar el matrimonio que había contraído con otra mujer. Es llamativo que 
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Gertrudis no adquiriese atributos de varón hasta que se vio acosada y tanto su honor 
como el de su amiga estaban en juego. Gertrudis mostró intenciones nobles, inteligencia 
y valor, pero fue la fuerza divina y el unicornio lo que la transformó definitivamente 
en hombre. La intervención divina entra en el terreno de la literatura de milagros, un 
tema también muy habitual en los romances. El unicornio es un elemento transgresor 
proveniente de la mitología, pero con un importante componente de masculinidad como 
se muestra también en el romance de Doña Teresa de Llanos.49 De todas las mujeres 
masculinizadas, Gertrudis es la que llegó más lejos en su transformación, e irónicamente 
lo logró mediante un milagro y no mediante la transgresión.

6. Conclusiones: un lenguaje extraordinario para valores ordinarios

La literatura popular y en especial los pliegos de cordel fueron el objetivo de fuertes 
críticas desde el siglo xviii hasta bien entrado el siglo xx. La historia cultural recuperó 
la importancia de comprobar qué tipo de historias conocía la población de un territorio. 
Por otra parte, el análisis de la temática de los romances demuestra que no se trataban 
tanto de relatos subversivos como de una visión más caricaturizada de los mismos valores 
morales que regían la mentalidad de la Ilustración. Los romances impresos en los pliegos 
eran a menudo reproducciones o reflejos de relatos teatrales o novelas que se fundían 
con la tradición popular. El resultado eran historias menos edificantes desde el punto de 
vista de la moralidad sin que llegasen a ser, por regla general, totalmente condenables. El 
análisis bajtiano ofrece una explicación para la aparente contradicción de los argumentos. 
El texto coincidía con los principios esenciales del discurso dominante del orden social, 
pero a la vez la actitud de las protagonistas permitía una lectura más heterodoxa que 
validaba la ruptura de la subordinación femenina en defensa de su cuerpo, su familia y 
su honra. La presencia pública de una mujer preparada para ejercer un rol predominante 
no era desconocida en la cultura ilustrada, los pliegos seguían esta estela para ir un paso 
más allá y mostrar mujeres humildes tomando las armas para devolver el equilibrio a 
sus vidas y las de sus familias. Defender la honra femenina y la estabilidad social era un 
principio indiscutible en ambas visiones culturales, la posibilidad de que fuese la propia 
mujer quién defendiese su honor lograba enfrentarse a un principio de orden social y a 
la vez defenderlo.

 En el siglo xviii, algunas mujeres reclamaron su posición en círculos ilustrados argu-
mentando que poseían cualidades que las hacían tan válidas como los varones para este 
tipo de círculos (Morant Deusa y Bolufer Peruga, 1996: 179-208). Por otra parte, los pro-
cesos judiciales o de transmisión de la propiedad analizados sugieren que la capacidad de 
acción femenina era mucho mayor de lo que los moralistas daban a entender. Los pliegos 
de cordel reflejan la presencia de una noción de autoridad femenina que la cultura más 
aristocrática raramente tenía en cuenta o se resistía a reconocer como en el caso de la 
admisión de algunas mujeres en las Sociedades Económicas. Los romances acotaban el 
contexto en el que una mujer podía mostrar autonomía: solamente si se daban las cir-
cunstancias apropiadas. La mujer estaba jerárquicamente por debajo del varón, pero sus 
capacidades no eran opuestas a las de los hombres y podían desarrollarse en determinadas 
circunstancias. Si no había varones virtuosos dignos de dirigir la familia, la sociedad o 
el reino, las mujeres tenían el derecho y el deber de encarar los problemas y restablecer 

49 En los bestiarios medievales, el Unicornio era definido como un ser indómito que cargaba con su cuerno 
contra cualquier mujer, pero respetaba a las vírgenes. El animal representaba una mezcla de temperamento masculino 
y respeto a la honra femenina que en el campo simbólico servía como elemento de ambigüedad sexual e intercesor de 
la transformación (Malaxechevarría, 2002: 146).
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el equilibrio. Los pliegos de cordel exaltaban los atributos típicamente varoniles de las 
mujeres que tomaban las riendas de su vida. Estas pasaban a representar un papel no 
solo protagonista, sino también asertivo. Sus heroicidades constituían una transgresión, 
pero no siempre estaban injustificadas. Las circunstancias que dibujaban los narradores, 
determinaban si las acciones de la mujer eran aceptables. Mujeres como Sebastiana de 
Castillo o Antonia de Zaragoza se fugaban de casa o mataban sin una razón de peso, 
sus actos por lo tanto no podían tener otro final más que la muerte. Teresa de Llanos o 
Josefa Ramírez llevaron a cabo exactamente las mismas acciones, pero sus actos estaban 
justificados por la negligencia de los hombres que las rodeaban y así lo hacían constar los 
narradores mediante apelativos virtuosos. 

Los relatos sobre mujeres heroicas sentaban un importante precedente sobre cómo las 
jerarquías sociales podían variar. Por otra parte, también dejaban claro que si no se daban 
las circunstancias aquello constituía un acto imperdonable. Incluso con una buena razón, 
las mujeres que escapaban de su definición de género pagaban un alto precio. Las sátiras 
y cuentos populares envolvían el relato en un aura de anonimato que permitía a autores y 
editores cruzar ciertas fronteras contra las propuestas institucionales y llevar a las mujeres 
a un papel protagonista. La duplicidad del discurso de los relatos sobre mujeres heroicas 
no constituye únicamente un reflejo de la cultura popular. Los autores comulgaban mayo-
ritariamente con los principios hegemónicos sobre las relaciones de pareja. La impresión 
de romances permitía forzar estos límites y representar simbólicamente opciones tan 
transgresoras para la visión más ilustrada como reconocibles desde el mundo cotidiano.
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