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Entre fines de 1796 y febrero de 1798 el
aragonés José Nicolds de Azara, represen-
tante espafiol en Roma por muchos afios,
elabor6 una memoria de sus gestiones
diplomiticas entre el gobierno pontificio
de Pio VI y el ejército francés invasor de
: Italia capitaneado por el general Bona-
T parte. Abarcaba desde el comienzo de la
e el o invasién gala hasta la firma de la Paz de

Tolentino en febrero de 1797. En los afios

[
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| siguientes escribiria una segunda memoria

(de Tolentino a la ocupacién francesa de
Roma a comienzos de 1798) y una tercera
(su embajada en Paris ante el Directorio
durante 1798 y 1799). Una cuarta memoria
TN mEANDO 1 ATOLICOS reservada a su segunda embajada parisina

de 1801-1803 durante el Consulado parece

que no lleg6 a materializarse y de ella no
quedado rastro.

Esas tres piezas no fueron concebidas
para su publicacién inmediata y cuando
Azara muri6 en 1804 constituian objeto de
codicia e interés para muchos que deseaban
conocer los entresijos de aquellos graves
acontecimientos que habian puesto en el
alero la subsistencia de la Sede Romana.
No obstante, no vieron la luz hasta 1847,
cuando el sobrino del autor, Agustin de
Azara, marqués de Nibbiano, contraté al
historiador Basilio Castellanos de Losada
para llevar a la imprenta una versién
sumamente manipulada, bajo el titulo de
Revoluciones de Roma. El fin de la edicién
era glorificar a Azara como un précer
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espafiol y catélico, y por tanto borrar la huella de su volterianismo ilustrado y sus criticas
al papado, a los jesuitas y a la corrupcién de la Iglesia. En 1994 Gabriel Sinchez Espinosa
publicé en la editorial Peter Lang una reedicién de las memorias segunda y tercera a
partir del manuscrito no censurado que conserva la Biblioteca Nacional con la signatura
ms. 20121. Esa versién fue reeditada, ya sin aparato critico filolégico y en un formato
editorial mds grato, por la Institucién «Fernando el Catélico» en 2000. Asi, dos de las tres
memorias fueron rescatadas de la reescritura que les impuso su ultracatélico heredero.
Ahora podemos felicitarnos de que la misma editorial zaragozana publique una edicién
también casi completamente restaurada de la primera de las memorias, a cargo de Maria
Dolores Gimeno Puyol, especialista en el autor y editora de su voluminoso Epistolario
(Madrid, Castalia — IFC, 2010).

Gimeno hace una convincente reconstruccién del stemma de transmisién de las tres
memorias. Resumiendo: la edicién de 1847 se hizo sobre el original de la primera y sobre
copias fieles de las otras dos. El original de la primera seguramente fue destruido después,
pues consta que tal era la intencién del marqués de Nibbiano a fin de borrar las huellas de
la manipulacién para siempre; dos copias de las memorias segunda y tercera, sin embargo,
se salvaron por otra via y acabaron en la Biblioteca Nacional, donde Sinchez Espinosa las
us6 para su edicién. Lo que justifica este nuevo trabajo es el hallazgo en la Biblioteca de
Catalufia de Barcelona de un manuscrito no censurado de la primera memoria, adquirida
por ese centro en 1963 (signatura Reserva, ms. 2332). Son 135 pdginas escritas con letra de
amanuense a comienzos del x1x. Esta version es incompleta, pues solo cubre dos terceras
partes de la edicién total, mientras que el tercio final (a partir de la p. 190) se completa
con el texto preparado para la imprenta por Castellanos de Losada, de modo que estamos
ante una edicién mixta, que combina dos textos base diferentes segtn las partes. Para liar
mis el asunto, la copia de Barcelona —quiza copia de otra copia— es bastante deficiente:
no se hizo bajo supervisiéon del autor, no estd completa y tiene errores y malas transcrip-
ciones, peores que las que realizé el editor de 1847, quien manipulaba el contenido, pero
poseia mejor técnica. Asi que a veces su edicién ofrece mejores lecturas que el manus-
crito en los puntos donde no estd concernida la ideologia. Pero donde si estd concernida
el contraste entre ambas versiones es brutal: se han mutilado sin contemplaciones las
criticas a la Iglesia y al Papa, la simpatia que demuestra en ocasiones Azara hacia los
franceses y cuestiones de naturaleza sexual o intima. Baste decir que las treinta pdginas
iniciales del manuscrito se resuelven en 1847 con una sola frase. El autor era muy libre
en su modo de enjuiciar conductas y caracteres, y salpica sus memorias con comentarios
despreciativos sobre muchos de los personajes que conocié, que aluden a su origen o a su
comportamiento moral; en 1847 todo eso se poda, a fin de buscar una prosa pacata, seria,
histérica y, en una palabra, decimonénica.

Por tanto, aunque la fuente de esta nueva edicién no supone un testimonio del todo
fiable filolégicamente, a falta de otro mejor sirve para acercarse mucho a lo que escribié
Azara en realidad y para sortear las mutilaciones de 1847. Es esta la prez y la grandeza
de la filologia: salvar de entre el caos del tiempo, las vanidades, los odios, los azares y
los intereses, la voz mds pura del autor, aunque nos llegue entrecortada, amortiguada o
distorsionada. Ahi estd, otra vez, en su verdad posible, lo que el caballero Azara escribid,
con su saber y sus pasiones, sus luces y sus sombras, en su gabinete italiano hace mds de
doscientos afios. En eso consiste la buena filologia, en rescatar voces, restituir tonos y
rearticular melodias perdidas. Hay que felicitar por ello a Maria Dolores Gimeno antes
de entrar en materia.

Este libro forma serie en cierto modo con la edicién de Sdnchez Espinosa de 2000,
sobre la que puede verse mi resefia en Cuadernos Dieciochistas (n° 2, 2001, pp. 290-292).
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Esta basqueda de serialidad, por superficial que sea, acaso explique que se siga relegando
el nombre del autor del libro (Azara) al titulo y se asigne la mencién de autoria a la
editora (Gimeno), una mala costumbre muy repetida en los dltimos tiempos, que al
encabezar la presente resefia no he reproducido. Hemos de reivindicar entre todos los
practicantes de este oficio el valor y la importancia de la filologia: las noventa paginas de
estudio previo, las 233 notas, el indice onomistico y, sobre todo, el esfuerzo de fijacién y
limpieza de mds de doscientas paginas de texto de Azara, son mds que suficientes para
avalar por si mismo y sin pretextos el esfuerzo y el mérito que conlleva una buena edicién
filolégica y la dignidad inherente al rétulo «edicién de» en la cubierta de un libro. Quiza
las editoriales y los jerarcas de las actuales inquisiciones calitocriticas que preservan las
ortodoxias inventadas de la actual universidad espafiola no lo saben o no lo entienden,
pero habria que persuadirles de ello.

Los criterios de edicién son pulcros y profesionales, y sus opciones legitimas dentro
del territorio de lo opinable. Solo apuntaria que quizd la modernizacién y unificacién
de antropdénimos y topénimos suponga una injerencia excesiva, y que antes que cambiar
«Vandea» por «Vendée» cabrian otras opciones, sobre todo cuando en esos casos se anota
siempre a pie de pdgina, con lo cual seria mejor mantener la escritura original en el cuerpo
del texto y la forma mds normativa pasarla a la nota. En cuanto al texto de Azara en si,
su transcripcién y puntuacion, la editora se enfrenta a una copia holégrafa con muchos
defectos que solo puede cotejar con una edicién impresa muy intervenida, de modo que
no es raro que haya un cierto numero de lugares donde el sentido o la sintaxis no quedan
del todo claros. Daré solo alguna muestra, como en la p. 120, donde se dice que «varios
infortunios que llegaron nos lo impidieron», donde parece mds l6gico que el original
dijera «importunos», o como en la p. 140, en que al duque de Parma lo tratan «como
enemigo, sin que hubiese ni aun sofiado verlo» (s«serlo?). No son casos tnicos, y en esos
u otros lugares habria venido bien una anotacién mds abundante sobre cuestiones ecdéti-
cas, ademds de la excelente anotacién documental sobre personas y acontecimientos, que
es irreprochable.

La introduccién se desempefia con el pulso firme y la seguridad de una especialista
rigurosa que estd hablando de «su» autor. Gimeno es actualmente la mayor estudiosa de
Azara y eso se deja ver en cada linea, junto con el resto de cualidades que la adornan en
todos sus trabajos: una prosa precisa y elegante y una informacién oportuna, bien digerida
y claramente ordenada. No sobra ni falta nada. De Azara como memorialista se ocupa
el epigrafe mds extenso de la introduccién (pp. 31-68). No es baladi que esta primera
memoria la escriba cuando ha caido en desgracia ante Pio VI y su conducta es criticada
por los romanos, igual que las dos siguientes las hard al ser exonerado de su embajada.
La autobiografia politica es un acto inverso y complementario al de la accién politica:
se escribe cuando no se puede actuar, desde el fracaso, el retiro o el resentimiento. La
visién de Gimeno es objetiva, pero, como suele ocurrir, muy empdtica. Sus criticas a la
corrupcién e inmoralidad del Papado y de la curia las interpreta como una defensa de la
ejemplaridad de los dirigentes y del regreso a la pureza primitiva de la Iglesia (p. 62); su
juicio de los excesos de la revolucién, como una ecudnime equidistancia entre las necesa-
rias reformas y su sentido del orden y la justicia (pp. 63-64). No digo que no, pero quiza
compra con demasiada facilidad el envoltorio retérico y moralista que exige una escritura
de tal naturaleza. La pose de Azara como hombre justo y racional que observa los excesos
de unos y otros, desde su retiro de los negocios, imitando a un Tacito o un Horacio, no
es mds convincente que la de estos. También ocurre que ciertas méscaras acaban mimeti-
zando el rostro real que pretenden ocultar y acaso Azara, el critico analista y maledicente
atisbador de sus cohabitantes de la corte romana, sinceramente se creyera incontaminado
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de aquella feria de vanidades y venalidades de la que participaba. O acaso soy yo ahora el
moralista, por no ser capaz de verlo por encima de la corrupcién, sino en medio de ella.

El caballero Azara sabia bien lo que escribia y cémo conseguir su objetivo. Y conocia
a fondo a los historiadores de la Antigua Roma, cuyos ecos resuenan en su prosa. Destaco
el arranque de la Primera memoria, magnifico, inolvidable y digno de un Salustio, donde
deja claro de un plumazo cudl es el tema central de su obra, mds incluso que su propia
vida, las revoluciones o Napoledn: el poder de la Sede Romana. «Existia un imperio de
una especie diferente de todos los demds. Le fundé la religion; le cimentaron las virtudes
y la persecucién. Por muchos siglos se sentaron en su trono sujetos de mérito grande, que
con la persuasién y el ejemplo atrajeron las naciones a sujetarse a sus leyes y sistemaron la
divisién especulativa del hombre moral y el hombre fisico» (p. 95). Y en pocas lineas mds,
con juicios rotundos y frases precisas, compendia dos mil afios de historia de la Iglesia.
Son paginas espléndidas y descreidas: nos habla de una institucién que ha convencido a
los hombres de la existencia de una vida eterna y mejor a fin de hacerse duefia de este
mundo, de sus voluntades y de sus riquezas. Habla con la voz mds critica y racionalista
de la Ilustracién europea, a la que pertenece. Va mds alld del ataque al primado romano
y a sus corrupciones, aunque tras abrir esa puerta opta elegante y prudentemente por no
atravesarla y se concentra en mostrar las iniquidades modernas de la Santa Sede sin aludir
casi nunca a la parte espiritual de las creencias.

Son solo unas cuatro pdginas antes de empozarse de lleno en el despiadado retrato
del papa Braschi y en un sinfin de maledicencias menudas. El coprotagonista de estas
memorias es, en efecto, Pio VI, interlocutor de Azara, amigo, complice, antagonista o
rival segtn los casos, de quien se traza una retrato demoledor. A pesar de la fuerza de
esa semblanza, a menudo da la impresién de que el buen estilo y el juicio despejado de
Azara se desaprovecha entre intrigas y cabildeos. Se complace en mostrar una y otra
vez las entretelas mds mezquinas del gobierno papal y de la diplomacia, un incesante
encadenamiento de venalidad, flaquezas e hipocresias. No en vano «Roma es una patria
sin patria: un confuso de gentes que vienen [...] a probar fortuna en un gobierno electivo
que a nadie excluye» (p. 187). Y por supuesto destaca su papel en todo ello, clarividente
y siempre eficaz. Tras referir su mediacién personal entre el emperador austriaco José
IT'y Pio VI, en la que se adjudica a si mismo el todo de la solucién, remacha tan ufano,
para que no quede la menor duda de cémo un buen embajador maneja los negocios del
mundo, que «todo se ejecutd como yo habia dispuesto [...] y el riesgo del mayor conflicto
en que han podido hallarse el sacerdocio y el Imperio se ajusté en un palco de un pequefio
teatro, mientras se cantaba una mala épera bufa» (p. 121). Esto es lo que se llama salir a
escena a saludar.

Y otro gran tema de estas memorias es la revolucién, no en su sentido politico, sino
en un sentido mds profundo: el choque entre los viejos y los nuevos modos. Azara vive
una época convulsa, un cambio que seguramente nunca esperd vivir en sus largos afios de
cortesano, humanista y anticuario en la fastuosa Roma donde ocupaba un empleo muy
poderoso. Como explica Gimeno, «la negociacion de 1796 crea al memorialista» (p. 46); le
saca de sus ocios poéticos y artisticos y lo empuja, ya sin vuelta atrds, hacia una literatura
util, comprometida con su tiempo y con su vindicacién personal. Pero no es una decisién
personal, es el signo de unos tiempos nuevos que arrasan con lo anterior. Es ese cambio
el que pretende atrapar en algunos de los mejores momentos de su obra, donde aquel
fino cortesano se ve un dia asediado por una multitud amotinada en Roma el afio 1793
y no mucho después, cuando acude a negociar con Bonaparte en nombre de Braschi y
de repente acaba en medio de una batalla con las balas silbando a su alrededor, detenido
por uno de los bandos entre paisanos que piden su muerte, con «lo menos una docena de
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fusiles y pistoladas encajadas al pecho y espalda, haciéndonos caminar a empujones con
las armas» (p. 155). Tiempo de revoluciones. Azara se cuida de recalcar esos contrastes.
El también arriesgé su vida y no solo su buen nombre.

Mas a pesar de todo, si uno lee estas memorias con algo de sana malevolencia, y
considera el circunstanciado relato de sus negociaciones con los franceses, tras sus idas y
venidas, ardides y mentiras, incumplimientos y promesas, no se saca otra conclusién que
la de que Bonaparte obtuvo cuanto quiso y cuanto las armas le pusieron al alcance. A fin
de cuentas, por mds cierto que fuese que el corso, «si sabia ganar batallas, [...] ignoraba
la manera de tratar con los soberanos y sus representantes y las férmulas de la diplo-
mitica» (p. 170), quien realmente andaba fuera de juego era Azara y no él. Los cédigos
habian cambiado y Azara solo trataba de no quedarse demasiado atrés. Es luego cuando
quiere restituir las cosas a su lugar correcto mediante la escritura memorialistica, donde
la expeditiva manera de conducirse de Napoleén no podia ya meter baza. La escritura es
asi el unico desquite posible, el Ginico universo controlado y controlable: el de la Historia
para aquel a quien la historia le ha acabado mal. Escribié para eso, asi que hemos de
concluir que fue un esfuerzo vano, pues estas paginas ven ahora por vez primera la luz.
Sus palabras pasaron «por los mismos grados de la ignorancia o ilustracién puablica» (p.
95) en Espafia y ahora llegé la hora, esa hora ilustrada, en la que podemos leer el alegato
del caballero Azara, cuando acaso ya solo sirve para el ornato filolégico de unos pocos.

Fernando DurAN Lorez
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