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GENTES DE MAL VIVIR.
EJEMPLARIDAD E INFAMIA EN EL SIGLO XVIII

PRESENTACION DE LA SECCION MONOGRAFICA

Este monografico pretende indagar sobre los discursos, pricticas y representaciones
construidos durante el siglo xv111 en torno a la maldad en sus multiples dimensiones (el
vicio, el crimen, el pecado, la fechoria). Nuestra propuesta persigue abarcar tanto aspectos
politicos (tipificacion, persecucion y castigo del delito), como sociales (pobreza, margina-
cién, delincuencia) y culturales (representaciones literarias y artisticas de la transgresion).
Asimismo, nos interesa explorar el lado opuesto, el constituido por los valores referidos
alavirtud y a la ejemplaridad, presentados como antidoto moralizante frente a précticas
y creencias desviadas. Por tdltimo, no nos olvidamos del papel de los individuos y sus
estrategias para negociar esas representaciones y esos discursos que perseguian regular sus
comportamientos y actuaciones.

La idea tiene su origen en el proyecto de investigacién Wrongdoing in Spain r8oo-
1936: Realities, Representations, Reactions, financiado por la AHRC en el Reino Unido
(2011-2014), y entre cuyos participantes se han contado investigadores espafioles e ingle-
ses. Wrongdoing es un término cuya traduccion al espafiol plantea grandes dificultades.
Significa més que ‘crimen’ o ‘delito’, es decir, abarca mas de lo que prohibe la ley, y aun en
esos casos mds «sencillos», hay que tener en cuenta que lo que prohibe la ley variara segin
la época y segin el centro de poder que la imponga. Wrongdoing alude también a lo que
se cree moralmente opuesto al bien, es decir que es un término tanto moral como indefi-
nido, que nace de las convicciones no articuladas en la legislacién que tienen que ver con
lo aceptable o lo inaceptable, lo tolerable o lo intolerable, y estd intimamente ligado a los
usos, costumbres y creencias. Otra caracteristica de la palabra wrongdoing es que significa
tanto una accién aislada (un wrongdoing) como una coleccién de acciones, es decir que
puede indicar, mds generalmente, la actividad de hacer mal.*

1 Nos complace (y sorprende) la acogida que ha tenido el titulo del proyecto, articulado en torno a este término
de wrongdoing. Asi, un coloquio organizado en Le Havre en 2015 y la publicacién de sus contribuciones (Elizabeth
Durot-Bourcé, ed., Rennes, TIR, 2015) lo tomé prestado en su integridad: Wrongdoing, realities, representations,
reactions.
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El proyecto nacié de una conviccién, que se podria relacionar con la idea de intrahisto-
ria que nos dio Unamuno: si nuestra idea de Espafia sale de lo «conocido», con dificultad
nos haremos una idea de esa época aproximada a la realidad. Espafia en el x1x fue pais
de repetidos conflictos y cambios politicos. Esto lo sabemos. También es «conocido» el
mundo social, sobre todo del dltimo tercio del x1x, tal como se retrata en las grandes nove-
las de Galdés, de Alas, de Pardo Bazin, de Pereda, de Valera. Y sin embargo, existe una
falta de coherencia entre el mundo que sale de estas novelas queridas y conocidas, y —por
lo que se puede concluir de datos histéricos— la realidad social de Espafia en esa época.
Segun afirmé el criminélogo Constancio Bernaldo de Quirés, Espafia era a fines del siglo
x1x uno de los que mds experiencia de violencia y delitos de sangre tenia entre los paises
europeos (Bernaldo de Quirds, 1906: 18). A pesar de este contexto de violencia (que resulté
ser tanto de vida del individuo como de vida publica), en Espafia no se lleg6 a publicar
ninguna novela que correspondiera al Crimen y castigo de Dostoievsky (1866).

El punto de partida del proyecto de Wrongdoing fue, pues, la percepcién de la impor-
tante diferencia existente entre lo que nos contaba la cultura, y sobre todo la cultura de
élite, y lo que pudo haber sido la realidad, tanto histérica como intrahistérica. El proyecto
se integré en un marco historiogréfico reciente que, dentro de los pardmetros de la historia
social y cultural, ha abordado los discursos, précticas y representaciones sobre el crimen y
la transgresién en la Espafia del siglo x1x. Sin ningtn afdn de exhaustividad, subrayemos
aqui las aportaciones de Guerefia (2003), Vazquez Garcia y Moreno Mengibar (1997) en
el campo de la historia de la sexualidad, las numerosas publicaciones de Raquel Alvarez
Peldez, Rafael Huertas y Ricardo Campos en temas de psiquiatria, crimen y delincuencia,
asi como la contribucién a la historia de la cdrcel y la delincuencia de Trinidad Ferndndez
(1991). También cabe destacar el trabajo de Alvarez-Uria sobre los locos y su tratamiento
(1983), y el trabajo de Cleminson y Vizquez Garcia sobre la homosexualidad masculina
en Espafia 1840-1939 (2007). Situados en los difusos limites entre historia, cultura y litera-
tura, y la relacién de la narracién de wrongdoing con su contexto, destacan los estudios de
Rios-Font sobre la narrativa del crimen (2005), el de Ferndndez sobre la prostitucién y sus
narrativas literarias (2008), y su edicién del caso de Vega Armentero y su representacion
literaria (2001).

Entre los aspectos descartados de la realidad que nos proponiamos examinar se
encontraba la historia (social mas que politica) entendida de la manera mas inclusiva, y
la literatura que no fuese de élite. En estos dos aspectos nos percatamos del riesgo que
corriamos de perder herencias culturales de honda significacién si dejébamos a un lado
el siglo que antecedia al x1x. En efecto, en el curso del proyecto, con sus seis semina-
rios cientificos, realizados en distintos centros de investigacién de Inglaterra y Espaiia,
lleg6 a ser mds que evidente que la fecha de 1800, que se habia tomado como punto de
partida, era insuficiente. Se podria aducir que cualquier fecha resultaria arbitraria, pero
en nuestro caso nos dimos cuenta de que la coherencia del objeto de estudio aconsejaba
ampliar el periodo planteado, asumiendo de algiin modo el «largo siglo» de Hobsbawm,
con el objeto de profundizar en las raices intelectuales, sociales, politicas y culturales de
los fenémenos que tratdbamos. De esta constatacién surgié la necesidad de indagar las
representaciones culturales del wrongdoing durante el siglo xv111, tema al que se dedican
estas paginas. *

2 Otras dos publicaciones del proyecto son: Heroes of Wrongdoing: bandits, rebels and outsiders, Alison Sinclair y
Samuel Llano (eds.), nimero monogréfico del Bulletin of Spanish Studies 2016: en prensa,y Writing Wrongdoing: Spain
1800-1936, Woodbridge: Tamesis, en prensa.
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La importancia del xviir se hizo atin mds evidente con una iniciativa prictica que
incluy6 el proyecto de Wrongdoing: la digitalizacién y catalogacion de unos 4700 pliegos
sueltos de los siglos xvii1 y x1x conservados en dos bibliotecas britdnicas: la biblioteca
de la Universidad de Cambridge y la British Library. El género del pliego suelto (hoja
de papel plegada en dos, y luego otra vez, dando como resultado 4 hojas) es de extraor-
dinaria riqueza en Espafia, sobre todo como medio de trasmisién de la cultura popular,
y en el que se incluyen romances, historias en prosa, relaciones de sucesos, relaciones
de comedia, gozos, aleluyas y demds materiales impresos de amplia difusién. El pliego
suelto se ha visto tradicionalmente (y de manera mds bien superficial) o bien como la
«voz del pueblo», o bien como una manifestacién de «falsa cultura popular» en manos
de los grupos dirigentes, que la emplearian como medio de aculturacién y dominacién.
Sin embargo, desde hace algunos afios, en paralelo a los progresos de la historia del libro
y de la lectura, el estudio de los pliegos sueltos como artefacto cultural, atendiendo a sus
procesos de creacién, produccidn, circulacién y lectura, ha permitido complejizar nuestra
interpretacién de este corpus impreso de extraordinaria difusién e impacto cultural. 3

Una de las dificultades que plantea el estudio de los sue/tos es su datacién, y por lo
tanto, el problema de trazar la posible historia de un texto. Son escasos los pliegos que
incluyen la fecha de impresion, y por lo general se utilizan los datos del impresor (si es
que aparecen) para proponer una cronologia aproximada. En cualquier caso, es evidente
que la gran tradicién de la literatura de cordel que se puede observar en el siglo x1x
tiene sus raices en la centuria anterior, que fue testigo (especialmente desde 1750) de
una extraordinaria explosién productiva de pliegos sueltos, con la prictica totalidad de
impresores (grandes y pequefios) dedicados, en mayor o menor grado, al negocio. Al
utilizar titulos publicados en el siglo x1x para estudiar el wrongdoing, nos percatamos de
la necesidad ineludible de echar la vista atrds para conocer la genealogia de esos textos,
cuyos temas se caracterizan con frecuencia por una larga duracién que cruza los siglos.

Asi pues, tanto el propio asunto trabajado en el proyecto de Wrongdoing como el uso
de la literatura de cordel como fuente de estudio, incentivé nuestro interés por indagar
los discursos, pricticas y representaciones de la transgresién en la Espafa del siglo xviir.
El tema cuenta con estudios que lo han abordado desde multiples perspectivas: asi, por
ejemplo, la criminalidad, la desviacién y el disciplinamiento social en la Espafia del Anti-
guo Régimen han sido objeto de estudio por parte, entre otros, de Tomas Mantecén
(2013, 2014), la conflictividad en las relaciones afectivas familiares y extrafamiliares ha
recibido la atencién de autoras como Maria Luisa Candau (2009) o Maria José de la
Pascua (2002), 1a relacién entre violencia, transgresién y vida cotidiana cuenta con traba-
jos como el coordinado por Manuel Pefia (2012), o, desde el punto de vista de los estudios
literarios, las investigaciones sobre géneros y titulos que transgreden los pardmetros del
decoro y del buen gusto ilustrado cuentan con una larga y fructifera tradicién, en la que
podemos incluir el propio estudio de Julio Caro Baroja sobre la literatura de cordel (1969)
o el volumen coordinado por Javier Huerta y Emilio Palacios sobre manifestaciones cul-
turales «al margen de la Ilustracién» (1998).

Dentro de este marco historiogréfico, el presente monogréfico pretende constituir
una contribucién relevante al tema. Los estudios que lo integran plantean una apro-
ximacién hacia las representaciones literarias de la maldad entendida desde distintas
esferas (la judicial, la moral, la religiosa o la cultural), integrandolas en las coordenadas

3 Como derivacién de este trabajo de catalogacién y digitalizacién emprendido por el Wrongdoing, en 2014 se
inici6 el proyecto «Literatura de Cordel: Mapping Pliegos», coordinado por Alison Sinclair, Pura Fernindez y Juan
Gomis, y en el que participan varios de los autores del presente monogrifico, cuyo objetivo es la creacién de un
catdlogo colectivo y biblioteca digital de los pliegos sueltos publicados entre 1750 y 1950.
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socioculturales de su época y tratando de atender a los usos, pricticas y publicos vin-
culados a tales representaciones. La literatura de cordel es utilizada como fuente por la
casi totalidad de los textos, en un grado u otro: dado que no ha habido consigna alguna
en este sentido por parte de los coordinadores del monogrifico, el hecho resulta signifi-
cativo. Por una parte, este recurso compartido al género de cordel por parte de estudios
sobre la transgresion, responde sin duda al reconocimiento del impacto cultural de los
pliegos sueltos, cuya intensa y dindmica circulacién multiplicaba el alcance de sus con-
tenidos. Los valores y modelos de comportamiento difundidos por estos impresos, con
frecuencia bajo los auspicios de las autoridades politicas y religiosas, fueron consumidos
masivamente. Desde este punto de vista, las figuras de la transgresién presentadas por
los romances y demds «menudencias de imprenta» se han interpretado frecuentemente
como contramodelos, cuyo trdgico final ejerceria de antidoto para disuadir a sus lectores
de seguir semejantes conductas. De modo inverso, las figuras ejemplarizantes que pro-
tagonizan numerosas composiciones, fundamentalmente santos, pretenderian reforzar
determinados comportamientos o mensaje moral. Sin embargo, tal y como se verd en las
paginas que siguen, una interpretacién tan mecdnica del funcionamiento de la literatura
de cordel no hace mas que empobrecer nuestra comprensién de este fenémeno cultural.
No hay duda de que esta constituyd, con frecuencia, un instrumento de propaganda en
manos del poder; sin embargo, tal y como demuestran las sucesivas prohibiciones legales
y acciones censoras que afectaron a la publicacién y circulacién de los pliegos sueltos a
lo largo de su existencia, estos estuvieron lejos de constituir una mera herramienta de
aculturacién. En segundo lugar, es conocida la ambigiiedad moral de los romances y rela-
ciones, cuya finalidad aleccionadora quedaba a menudo enturbiada por argumentos que
ensalzaban al criminal y sus desacatos a la autoridad. Finalmente, tal y como la historia
de la lectura nos ha ensefiado, la distancia que media entre el texto y su lector deja espacio
para apropiaciones desviadas, transgresoras, ajenas al sentido con que el autor concibié
su obra. Los pliegos de cordel, por tanto, pudieron ser interpretados de modos diversos
por sus también diversos publicos, fuera la que fuera su intencién original. Las contribu-
ciones al estudio de la infamia y la ejemplaridad que configuran este monogrifico tienen
muy presente las multiples apropiaciones a las que pudieron dar pie las representaciones
culturales que se analizardn en las pdginas que siguen.

Asi, Juan Gomis explora una parcela de la literatura de cordel que ha recibido escasa
atencién por parte de la investigacién en Espafa, en comparacién con otras historiogra-
tias europeas. Se trata de la literatura de patibulo, un conjunto de titulos que narraban los
delitos que habian llevado al cadalso a los criminales. Poniendo en relacién esta tradicién
literaria con la existente en paises como Francia e Inglaterra, Gomis trata de subrayar
la existencia de un corpus impreso de similares caracteristicas en la Espafia moderna. A
partir de aqui, a través del andlisis de dos relaciones de reos ajusticiados publicadas en el
siglo xvi11, se analizan las representaciones del criminal difundidas por estos impresos,
comparando estas con otras narrativas sobre delitos (judicial, periodistica, homilética) y
cuestionando el papel que la literatura de patibulo jugé en el ritual punitivo de la Espafia
del Antiguo Régimen.

El articulo de Inmaculada Casas aborda también la representacion del criminal (en
concreto, del bandolero) pero desde otro punto de vista. Casas identifica un giro en
la imagen de los bandoleros difundida por los pliegos sueltos a partir del siglo xvii1,
pasando de unos retratos que no trasmiten ninguna simpatia por el criminal y sus delitos
a otros que comienzan a construir la imagen del bandido generoso. Los romances de
Diego Corrientes (1757-1781) son interpretados como una manifestacion temprana de esta
transformacion, que Casas analiza contrastando ambas imédgenes, presentes en romances
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del siglo xvi11, y siguiendo la trayectoria del bandido generoso hasta los albores del siglo
xx, con el ejemplo de E/ Pernales (1879-1907).

Junto con el crimen, otros textos abordan la transgresién encarnada por determinadas
representaciones femeninas. Es el caso del articulo de Alison Sinclair, que viene a com-
pletar un estudio anterior publicado en esta revista. Sinclair reflexiona en esta ocasién
sobre el concepto de «desgracia» aplicado a las protagonistas de dos pliegos sueltos: la
criada Teresa y Rosaura de Trujillo. Sus historias, muy distintas, le permiten preguntarse
sobre los estereotipos de la culpa que encarnan ambos personajes, poniéndolos en rela-
cién con el contexto sociocultural en el que fueron publicadas. En este sentido, el andlisis
desarrollado sobre las continuidades y mutaciones de estos relatos a través de sus suce-
sivas ediciones, tanto a nivel textual como material (con especial atencién a los grabados
que los encabezan), pone de relieve la importancia de este tipo de enfoque diacrénico
para el estudio de la literatura de cordel, asi como la oportunidad que para ello ofrecen
hoy en dia las bases de datos y bibliotecas digitales de pliegos sueltos.

Leticia Villamediana, por su parte, adopta la perspectiva comparada para estudiar
la figura de la scold (mujer grufiona e irascible) en la prensa inglesa del siglo xvi11, y su
equivalencia en el contexto cultural espafol. Villamediana detecta un marcado aumento
de esta imagen en las tltimas décadas del siglo, lo que pone en relacién con las tensiones
sociales del periodo y con la creciente presencia de autoras, lectoras y suscriptoras en
el mundo de las letras britanico, frente a los que el sco/ding constituiria un intento de
ridiculizar y silenciar las voces femeninas. Si bien en Espafia no existié un estereotipo
similar, ni se persiguié judicialmente este tipo de comportamientos, determinadas repre-
sentaciones miséginas (muchas de ellas vertidas en pliegos sueltos) cumplieron aqui una
funcién semejante.

El articulo de Santiago Diaz aborda el anilisis de las variadas versiones que sobre
la vida de Maria Egipciaca se sucedieron entre los siglos xvir y xix. Ademds de una
minuciosa revisién sobre las derivaciones de la obra de Juan Pérez de Montalbdn, Diaz
se interesa por los rasgos del personaje que acabaron inscribiéndolo en las codificaciones
sociales de la ejemplaridad y la infamia, poniendo en relacién los sucesivos retratos de
Maria de Egipto con sus respectivos contextos socioculturales. Asi, por ejemplo, la rela-
cién apuntada entre los debates sobre la visibilidad y la reglamentacién de la prostitucién,
desarrollados en las décadas centrales del siglo xv11, y la difusién en pliegos sueltos de
determinados relatos sobre la Egipciaca y otros personajes femeninos derivados de esta,
subraya la influencia reciproca entre la coyuntura histérica y este tipo de representaciones
culturales de amplia circulacién.

Como contrapunto a los tres articulos anteriores, el trabajo de Laura Guinot se centra
en los modelos de ejemplaridad femenina difundidos por la literatura de cordel, a través
de la hagiografia popular. En primer lugar, Guinot traza los rasgos de la santidad mas
comunes en romances, gozos, estampas y novenas, aquellos que se ofrecen a sus publicos
como ideal de vida. A continuacién, a través de un caso concreto, la vida de la Beata Inés
de Beniganim, el articulo retne y analiza los diversos retratos que sobre ella ofrecieron
diferentes textos, para subrayar la presencia en todos ellos de las virtudes asociadas tra-
dicionalmente a la feminidad (humildad, paciencia, caridad, fe, pureza, obediencia), y
preguntarse sobre la influencia de estos discursos en la consolidacién de tales modelos de
conducta.

Justine Pédeflous se interesa por otro tipo de figura presentada como desviada e
infame por la literatura popular, como es la del judio. Su articulo presenta una selec-
cién de pliegos sueltos de los siglos xvIiI y X1x cuyo argumento incluye a los judios
como protagonistas, para tratar de definir sus rasgos caracteristicos. El judio aparece
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representado como simbolo de la transgresién, la encarnacién del error e irreverencia en
materia religiosa, y de la maldad y crueldad humanas, lo que Pédeflous contrasta tanto
con la situacién de la comunidad judia en la Espana del siglo xv111 como con otras repre-
sentaciones alternativas de la infamia difundidas en pliegos de cordel.

Finalmente, Carme Agusti indaga sobre la configuracién de la imagen del vampiro a
partir de la conocida obra de Augustin Calmet Traité sur les Apparitions des Esprits, et sur
les Vampires, ou les Revenans de Hongrie, de Moravie, &c. (1746). Su articulo compendia las
diversas tradiciones culturales que contribuyeron al forjamiento de la figura del vampiro,
para centrarse a continuacién en la aportaciéon fundamental de Calmet para la emergen-
cia de ciertos rasgos definitorios del vampiro que se han ido trasmitiendo hasta nuestros
dias a través del cine y la literatura.

Esperamos, pues, que esta diversidad de enfoques con que se aborda el wrongdoing en
las pdginas que siguen, ademds de contribuir a profundizar en la complejidad de un tema
como el planteado, permitird abrir nuevos caminos para futuros investigadores interesa-
dos en iluminar ese lado oscuro del siglo ilustrado.

Juan Gowmis
(Universidad Catélica de Valencia)

Alison SINCLAIR

(University of Cambridge)
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