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RESUMEN: Se analiza en este articulo la vision que de la poetisa griega Safo presentd la
literatura espariola de la primera mitad del siglo XIX. La escasez de datos rigurosamente
histéricos permitié que el Romanticismo se apropiara de su figura y la convirtiese en una
avanzadilla de ciertas reivindicaciones femeninas (Carolina Coronado, Gertrudis Gomez
de Avellaneda), y en una expresion de los sentimientos desbordados propios de la época
(Juan Arolas). El antirromanticismo de Ramon de Campoamor fue el contrapunto irénico

de esa vision idealizada. Palabras clave: Literatura espaiiola. Literatura griega. Siglo XIX.
Romanticismo. Safo.

ABSTRACT: In this article is analysed the view that was presented by Spanish Literature of the
first half of XIXth century about poet Sappho. The lack of historically rigourous data could
allow that Romanticism appropriated of its figure and turn into advance of certain women's
reivindications (Carolina Coronado, Gertrudis Goémez de Avellaneda), and in one expresion
of overflowed feelings own of those times (Juan Arolas). The antiromanticism of Ramén de
Campoamor was the ironic counterpoint of those idealised version. Key words: Spanish
Literature. Greek Literature. Nineteenth century. Romanticism. Sappho.

De su estudio de las traducciones de Safo en el siglo XIX deduce Gonzalez Gonza-
lez que su obra ejerci6 en esa centuria «una influencia innegable en el panorama litera-
rio de nuestro pais, aunque en algunos casos ¢l conocimiento de la obra de Safo fuera
indirecto, a través, sobre todo, de traducciones francesas» (310). La nueva sensibilidad

! Este trabajo, concebido como parte de una serie dedicada al examen de la presencia de Safo en la Espafia
de los siglos XVHI y XIX, es fruto de la investigacion realizada en el marco del proyecto «Safo en Espafia»,
subvencionade por el MCYT-FEDER (referencia BFF 2002-03242) y dirigido por Manuel Sanz Morales

(Universidad de Extremadura), a quien agradezco sinceramente sus precisiones. El primer articulo, dedicado
at siglo X VIIY, apareci6 en Dieciocho, n° 28/1 (2005).

Cuadernos de lustracién y Romanticismo.— BIBLID ; 1132-8304(2004); n®12; 61-75
DOI: http://dx.doi.org/10.25267/Cuad_Ilus_Romant.2004.i12.04



62 Imigenes de Safo en la literatura espanola Cuad. Il. Rom., 12 (2004)

romdntica estd ya presente en un texto anénimo publicado por la revista £f Museo de
Familias en 1839. Posiblemente escrito, como propone la propia Gonzilez Gonzilez
(293-294), por el helenista cataldn A. Bergnes de las Casas, editor de la publicacion, se
trata de una vision romantica mas préxima al mito que a la realidad, realidad que, como
veremos, no termind de imponerse en la primera mitad de la centuria. El articulo
divulgativo (un modelo muy habitual en las publicaciones de la época) trata de «Muje-
res griegas», pero casi todo el espacio lo ocupa la figura de Safo, cuya poesia le parece
al autor «la mas espresiva de todas» (236). Este rechaza la relacién entre Safo y Ana-

creonte, aunque, al mismo tiempo, acepta que ella desdeiiara a Alceo y amase a Faon.
En la descripcién de Safo duda de unas cosas y asegura otras:

No podemos decidir si era gruesa, pequenuela o atezada, como afirma Ovidio; o si su sonrisa
era peregrina, como lo quiere Alceo, su amante; y su cabellera lustrosa como ¢l ébano, como lo afirma
este ltimo. Lo que parece indudable es que era muy morena y de pequeia estatura (235).

Tales dudas no le impiden, sin embargo, aventurar una interpretacién psicoldgica
de los rasgos fisicos de Safo: «Hay en la fisonomia que estudiamos mas elevacion y
ardor, un brio mas sensual, mas arrojo viril y abandono a los deleites, que moralidad,
que recato, que castidad» (235).

Desde 1840, aproximadamente, puede decirse que Safo es un personaje suficiente-
mente conocido entre los espafioles medianamente cultos: literatura y misica daban a
conocer la leyenda de su vida, aunque no tanto la realidad conocida de su obra, porque
la poetisa seguia siendo mds biografia novelada que escritura literaria. Bajo el fugaz
imperio del Romanticismo llegé a convertirse, sobre todo en la pluma femenina, en todo
un simbolo. Kirkpatrick recuerda que

en la prensa de la época se menciona a Safo con frecuencia. [...] Sin embargo, la idea predominante
que se tenia de Safo no estaba basada en los textos de sus poemas, sino en la leyenda mitica de que

la persecucion de otros poetas envidiosos y su pasion no correspondida par Phaén le habian conducido
al suicidio (85, n. 9).

A ese conocimiento debi6 de contribuir notablemente el estreno, el 9 de agosto de
1842, en el Teatro del Circo de Madrid, de Saffo, «Gpera seria en tres actos, letra de
Cammarano, misica de Pacini», y que volveria a representarse en el mismo lugar desde
el 13 de junio del siguiente afo (Carmena y Millan 108).2 Con tal motivo, el Semanario

? El Teatro del Circo se habia construido en fa madrilefia Plaza del Rey, en 1834, para albergar especticulos
circenses; desde 1842 se habilitd para opera. La Saffo de Giovanni Pacini, compositor hoy olvidado, pero
bastante faroso en su tiempo, se estren el 29 de noviembre de 1840 en el Teatro San Carlo de Napoles. Safo
fue motivo de inspiracién para muchos misicos, sobre todo del siglo XIX. Siguiendo el libro de Towers, se
titulan Safo (o de forma similar: La pasidn de Safo, Safo y Facn) Operas italianas (G. B. Ferrari, G. Riario-
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Pintoresco Espariol ofrecia el 31 de julio de ese afo una semblanza de la poetisa griega
firmada con las iniciales S. R., correspondientes, segin la publicacidn, a «uno de
nuestros eruditos biblidgrafos». Lo curioso de la breve biografia es que todos los
enigmas histéricos del personaje se dirfa que estaban resueltos a esas alturas. Lejos de
la duda, el firmante describia fisicamente a Safo y contaba detenidamente su vida,
siguiendo, sin reconocerlo, lo que Ovidio habfa escrito en su Heroida XV, Sappho
Phaoni (el origen de la leyenda negra de Safo): «Era morena y de mediana estatura;
ademds, parece que no fue particularmente linda»; de su matrimonio nacié una hija;
enviudd; se roded de jovencitas; fue adorada por famosos poetas; en fin, vivié una
dramdtica historia de amor con Fadn, un joven agasajado por Venus con un perfume que
lo convirtié en «el mas bello de los hombres», Seducido por Deméfila, alumna de Safo,
abandond a esta para retornar més tarde y dejarla de nuevo. Safo lo persiguié y se
postré a sus pies en Sicilia, pero el rechazo de su amante la impulsé al suicidio en
Léucates. En esta breve biografia novelada, S. R. llegaba hasta el extremo de interpretar
unos gestos que dirfase que habia visto todos los dias: «El fuego de su alma {...] sabia
pintarse en sus miradas e imprimir en todas sus facciones un carcter de pasion y de
energfa superior a la hermosura y gentileza misma» (246).

S. R. habla ya en clave roméntica, como lo hace Carolina Coronado en «Los cantos
de Safo», conjunto de cuatro poemas estructurados sobre la base de la utilizacién de dos
voces, la de la poetisa y la de una hipotética narradora.® La Safo de Coronado estd
«entre el amor y gloria dividida», se siente «fascinada» por la figura de Fadn, pero, ay,
no es bella. La poetisa extremeiia contrapone belleza y talento para reclamar, de forma
indirecta, la misma consideracidn social que Marfa Gertrudis de Ia Cruz Hore y Maria
Rosa Gilvez habian creido merecer en ¢l siglo XVIII y principios del XIX. Gertrudis
Gémez de Avellaneda llevara a su extremo esta reivindicacién femenina.

En el segundo poema de «Los cantos» aparece la faz mds humana de Safo: declara
su enojo ante la aparicidén de una «bella rival» y, yendo més all4, reconoce «odio»,
«envidia y celos» hacia ella. Por si fuera poco, incluso acepta renunciar a la gloria
literaria que le ha sido reconocida, a cambio de que se le dote de una belleza que le
permita competir con otras mujeres. Coronado se queja por via interpuesta: los hombres
parecen apreciar Gnicamente las virtudes ffsicas de las mujeres, despreciando otras en
las que ella, por ejemplo, podria desplegar todas sus armas. La Safo de Coronado, por
cierto, tiene puntos comunes con la protagonista de la obra teatral Safo, de Gélvez: si

Sforza, J. Mazzinghi), alemanas (J. S. Mayr, ). P. Schwarizendorf «Martini», A. Reicha, F. A. Kanne, B. A.
Weber), francesas (E. Delavault), holandesas (J. B. Bree), britdnicas (T. Clayton, A. W. Slaughter, E. C. Nunn)
y rusas (N. W. Lissenko). Por encima de todas ¢llas, como es bien sabido, se alzan las Safos de los franceses
Charles Gounod (estrenada en 1851) y Jules Massenet {cstrenada en 1897).

® Las poesias comentadas, en pp. 108-114 de Ja ed. de 1991.
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la de esta podia ser insensible, 1a de aquella se revela ansiosa de venganza en el poema
I

El interés de Coronado por su colega griega se remonta posiblemente a 1840, fecha
en que lo muestra en una carta a Juan Eugenio de Hartzenbusch: «Tengo alguna idea de
la historia de Grecia; he estudiado con interés el caricter de Safo en las pocas poesias
suyas que nos restan, y estos son mis elementos».* Alguno mas manejaria como fuente
de inspiracion. El Voyage du jeune Anarcharsis en Gréce que Jean-Jacques Barthélemy
habia publicado en 1778 y la tragedia de Madame de Stael Safo, fechada en 1811,
debieron de ser, como sefiala Hafter (24), textos conocidos por Coronado. Tal interés
cristalizaria en las poesias «Los cantos de Safo» y «El salto de Léucades», aparecidas
en 1843, pero compuestas varios afos antes, y en Los genios gemelos: Safo y Santa
Teresa, extrafio texto escrito en 1848, aparecido en 1850, en el Semanario Pintoresco
Espariol, y que para unos (Castelar, por ejemplo) es «bellisimo»’ y para otros (creo que
con no poco fundamento) «mas bien excéntrico» (Hafter 25). Tanto que, a lo que
parece, la autora renegé de €l en la etapa final de su vida, segin cuenta su sobrino,
Goémez de la Serna.’®

Los dieciséis versos de «El salto de Léucades» son un ejemplo caracteristico de la
poesia romantica a lo José de Espronceda, faro orientador de la lirica a la moda enton-
ces. Coronado muestra especial predisposicion hacia el colorido incendiario, 1a adjeti-
vacion doble, lo ligubre, el misterio, las imigenes que evocan sonoridad y, en fin, el
hipérbaton mds o menos violento. Romanticismo pleno, en suma: «rojas nubes», «oleada
fiera», «mar embravecido», «escarpada orilla», «triste corona funeral cifiendo: / fuego
en sus ojos sobrehumano brilla», «en ligubre gemido / misteriosas palabras murmuran-
do; / y el cuerpo de las rocas desprendido», «luego en las aguas se desploma y hunde»,
«cl sonido tristisimo difunde».

La de «Los cantos de Safo» y «El salto de Léucades» es una Safo recreada literaria-
mente y que, por tanto, esti exenta de la obligacidon de parecerse a la de la Historia.
Distinto debia ser el caso de una Safo que figurase como compafiera de titulo nada
menos que de Santa Teresa de Jests. En Los genios gemelos: Safo y Santa Teresa si

* En la carta (fechada el 24 de octubre de 1840) Coronado parece anunciar a su colega el envio de «Los
cantos de Safo». Se puede leer en Fonseca Ruiz 5 y en Coronado: 1999, 420-421.

# «Bellisimo paralelo», «bellisima produccion», escribia Castelar. «;Dénde se encontrard una descripcion
mas acabada y perfecta, observaciones mas delicadas, puntos de vista méas nuevos?», se preguntaba el ilustre
parlamentario. Y apostillaba: «Se distingue por una sagacidad tal que desde luego se echa de ver que los ojos
de una mujer de talenlo, a manera de vn microscopio, descubren hasta los mis pequefios dtomos del
sentimiento, hasta los més desvanecidos matices del alma de una mujer» (515). La palabra bellisimo la emplea
también Adolfo de Sandoval (227).

¢ «Los jesuitas que habfan quemado Jarilla {...] persiguen ese paralelo de las dos amorosas supremas, y

algin dia Carolina recogera los cjemplares que queden de esa destruccidn y los destruird ella misma como un
pecado» (103).
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estaba forzada Coronado a emplearse a fondo en el rigor (hasta, claro es, donde los
conocimientos histéricos se lo permitieran entonces). De ahf su proclama de objetivi-
dad: «Yo no voy a aceptar ni la opini6n de los que condenan a Safo ni la de los que la
absuelven» (1999: 16). Pronto, sin embargo, se ve con nitidez hacia dénde miran sus
ojos con simpatia; mas aln: con rendida admiracién. Y es el flanco moral el atacado:
«Tal vez, jpobre Safol, fuiste el modelo de la virtud, y tu amor sencillo y tu fe leal
prestaron a tus calumniadoras el hilo sutil con que tejieron la red en que envolvieron tu
vidax» (1999: 22).

Coronado no cumple su propdsito de ser juez, porque desde el principio ha decidido
asumir la posicién del abogado defensor emocionalmente implicado con las posturas de
la defendida: «No, Safo no era mala»; si acaso, su alma «era ingenua» (1999: 22). «5i,
Safo era una mujer llena de abnegacion, una mujer sublime que consagrd su existencia
a las nobles pasiones» (1999: 23). El elogio rebasa los limites de la valoracién literaria
para introducirse en el espacio simbélico. La poetisa griega representa, al margen del
interés literario de su obra, algo que Coronado no tiene intencién de ocultar: «Safo
nacié para redimir a su sexo del desprecio en que le tenia la superioridad de los hom-
bres, y, como redentora, fue mértir» (1999: 22). ;De qué causa?

Enrealidad, de la de la propia escritora decimondnica: la reivindicacion de un tugar
al sol del Parnaso literario.” No parece desencaminada la interpretacién de Kaminsky,
para quien «Coronado’s essay on Sappho and Saint Theresa is an effort to force links
connecting even the most dissimilar women in order to create a tradition of women
poets to which Coronado herself might belong» (3). En estos tiempos en que tanto (y
tan absurdamente) se habla de reordenacion del canon, no parece improcedente evocar
este intento de Coronado de reclamar un hueco para la mujer escritora; es decir, para
ella. Utilizando como intermediaria, eso si, a Safo.

Pero la poetisa griega arrastra, en el tiempo en que Coronado escribe su apologia,
una mancha moral que entonces parecia incapacitarla para el logro de un mayor recono-
cimiento. No digamos ya para permitirle unir su nombre al de la Santa de Avila. De
manera que la escritora extremeiia no tiene més remedio que intentar limpiar la macula.
Dado que no tiene pruebas, habrd de defender simplemente hipdtesis. La primera,
explicada en su nota inicial al texto, viene de tiempos antiguos y recuerda Ia posibilidad
de que existieran realmente dos poetisas del mismo nombre, una de las cuales practica-
rfa costumbres deshonestas y otra, la que le interesa a Coronado, no (1999: 39). La
segunda justificacidn es la siguiente: «No hay en los libros griegos que hablan de Safo

7 El objetivo es, «ante tado, reivindicar Ia figura de la mujer que se crece ante los obstaculos que quieren

coartar sus iniciativas, su libre y tatal desarrollo como ser humano y sobre tede como ser intelectual» (Torres
Nebrera 70).
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ninguna acusacion que tenga probabilidad siquiera para suponerla mujer deshonesta»,
Antes bien, «hay muchas razones para creer que la Safo autora de la oda era severa en
los puntos de honra y amiga de la virtud» (1999: 41). Remachando la ortodoxia: «Safo
era altamente religiosa segin las creencias de aquellos tiempos» (1999: 42). La religio-
sidad permite unir (débil lazo, pero lazo a fin de cuentas) dos figuras tan disimiles como
Safo y Santa Teresa. Los comentaristas posteriores a Safo, culpables, a juicio de Coro-
nado, de la mala fama de la poetisa griega, son la personificacién, seguramente, de
aquellos que debieron de mostrar su resistencia a aceptar a Coronado en la sociedad
literaria.

Alin quedaba otra mancha que limpiar: el suicidio no es admisible en el dogma
cristiano que guid los pasos vitales de Coronado. De forma que «el crimen del suicidio

no esta comprobado», aunque, curiosamente, la forma de redactar el siguiente péarrafo
da a entender que la autora asume ¢l hecho:

Safo fue a Leucades a buscar el remedio contra su pasion desgraciada. [...] Un sacrificio que
se consagraba a un dios y que era aprobado por los oriculos y bendecido por los sacerdotes no erd en
Grecia un crimen, sino una virtud heroica. Safo no fue, no pudo ser criminal sino con relacién a
nuestras doctrinas, segin la religion que desgraciadamente profesaba; por no conocer la luz del
catolicismo, Safo descendio a los mares para subir al olimpo (1999: 43).

(Conclusién? Safo «fue la heroina mas ilustre, la amante mds infortunada y la
poetisa mas gloriosa del mundo» (1999: 43-44). No puede haber objetividad donde cl
analista se identifica, de una u otra forma, con ¢l objeto analizado. Y Coronado mostr6
sobradamente que algo especial sentia por la figura de Safo, motivo recurrente de estos
textos analizados y de otros menores firmados por ella, como su comentario sobre la
escritora Josefa Massanés, comentario que ponia fin a la serie de articulos «Galeria de
poetisas contemporaneas» aparecida hasta el 28 de junio de 1857 en La Discusion:
«Ta», le decia a Massanés, «no serds la Safo espaiiola porque tu casta musa no ha
sabido cantar la pasion frenética del amor ni el delirante transporte de los celos, como
la pagana griega; pero ti has sabido cantar a Dios como la doctora de Avila, y sers la
Santa Teresa de Cataluna» (1999: 186-187). Tan forzada como el paralelismo entre
Santa Teresa y Safo parece esta contraposicidn entre la poesia religiosa cultivada por
Massanés y la amorosa que no cultivé. En el apartado «Safo y Teresa» de Los genios
gemelos, en el que Coronado compara, linea a linea, cualidades de una y otra no encon-
tramos, si no es retorciendo el analisis, paralelismos serios. Cito solo el primero de
ellos: «Alli veo a Safo en medio de sus discipulas. Alli veo a Teresa en medio de sus
hermanas». Del resto me interesa subrayar uno: «Ambas forman una escuela para elevar
a la mujer».

Elevar a la mujer ;por encima de qué? Por encima de los convencionalismos socia-
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les que imponian a las féminas un lugar cultural secundario. El interés de Coronado por
Safo deriva no de su leyenda, sino de las posibilidades que ofrece como muestra del
potencial artistico de la mujer del siglo XIX, y, de manera particular, de ella misma. Por
eso necesita resaltar la superioridad intelectual de Safo con respecto a su amante Fadn.
La frase que proporciona la clave para explicar por qué a Coronado le interesa tanto la
figura de Safo es la siguiente: «La superioridad intelectual de una mujer serd eternamen-
te una barrera que la separe del querer de los hombres» (1999: 18).

El sentimiento de soledad y la seguridad en el triunfo del yo en su batalla contra ella
(no mediante la aceptacién de la compaiia, sino a través de la elevacion orgullosa)
caracterizan una buena parte de los textos roménticos. La satisfaccion gozosa del amor
es, afin de cuentas, inviable en el Romanticismo. Trasladado tal enunciado a las paginas
ensayisticas de Coronado, ello viene a significar:

1% que en el mundo reina, como pensaba el personaje romdantico, esa vulgaridad
que €l repudiaba («Tal como la presenta su gloria, [Safo] es una poetisa sensi-
ble que ha tenido la desventura de enamorarse de un joven vulgar, y que
emplea todos los recursos del amor para nivelar a su corazén el de su amante»;
1999: 17);

2 que los grandes ingenios (ella cita, y no es casualidad, a Byron, Espronceda y
Larra) estdn obligados a vivir en soledad (1999: 18). Y si no en soledad, si
soportando la incomprension y el vacio ajenos. No solo los de los hombres,
como cabria deducir de la eleccidn de dos mujeres como motivo del paralelis-
mo, sino, sobre todo, de ellas. «Muchos hombres opinan contra la ilustracién
del bello sexo, y trabajan por sofocar sus instintos de gloria»; por «envidia»,
dice Coronado. Pero lo peor es que la pretendida guerra se libra en campo
propio: el de las «enemigas numerosas, enemigas implacables», «mujeres
ignorantes y bellas» «que no tienen otro don que el de la hermosura» (recuér-
dese la diatriba contra la belleza contenida en «Los cantos»). ;Piensa ahora
Coronado en Safo o en ella misma?: «Una poetisa es un rival terrible para toda
una generacion de mujeres» (1999: 21).

Vida plenamente roméntica ha sido considerada (y de ahi la abundancia de biogra-
fias sobre ella) la de Gertrudis Gémez de Avellaneda, a quien Safo inspiré no pocos
versos y mds de un texto prosistico. «;Quién ignora que Safo fue célebre entre ios més
célebres poetas griegos de su época?», se pregunta retdricamente la escritora cubana en
uno de los textos de la serie «La mujer», fechado en 1860 (304). Enla sociedad literaria,
la identificacién entre Gdmez de Avellaneda y Safo debid de ser una idea ampliamente
difundida. Quiza por ello cuando Betancourt escribia sobre la coronacién de la poetisa
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cubana en La Habana afirmaba que «el ladd de la Avellaneda encierra todas las vibra-
ciones de la lira de Safo» (174), y José Fornaris terminaba asi un poema titulado «A
Gertrudis Gomez de Avellaneda» fechado en 1860: «Y en el torrente de los tiempos
reinen / en Lesbos Safo, Avellaneda en Cuba» (246).?

Una de las estampas literarias de la serie «Galeria de mujeres célebres» que se
publicé en 1860 en el Album Cubano de lo Bueno y lo Bello esta dedicada por Gomez
de Avellaneda a Safo. En este texto, escribe en su analisis ginecocritico“ Picén Garfield,

Goémez de Avellaneda deja constancia del papel de Sappho como mentor de muchas mujeres discipu-
las, quienes adquieren fama por haber sido amigas de ella. A través de sus propios poemas, la cubana
parece cumplir con un papel parecido cuando canta a otras mujeres en su poesia (37).

La publicacién de dicho texto sobre Safo, texto que, a diferencia de otros de la serie,
la autora si firmé (hecho este en si mismo significativo), debi6 de dar pie a reforzar la
citada identificacion, a juzgar por las palabras de Marquina sobre una biografia «que
tan famosa se ha hecho por haber senalado muchos comentaristas y biégrafos mas
desorientados que veraces gran semejanza de la Avellaneda con aquella apasionada
poetisa de la antigiiedad griega» (216).

El episodio que ahora resumo es conocido. Ambicionando Goémez de Avellaneda
un sillon en la Real Academia Espanola, realizé las gestiones oportunas (entiéndase:
comprometi6 votos aqui y alld) frente a un candidato mas o menos oficial, el influyente
Conde de San Luis. Como sucede no pocas veces en los casos en que partidarios de un
candidato y defensores de otro no encuentran punto de acuerdo, el beneficiado fue un
tercero, Antonio Ferrer del Rio. La Academia llegé a votar, con resultado claramente
negativo, si, como norma general, podia aceptarse o no la admisién de mujeres en su
seno. Francamente molestos por la intromision de la Avellaneda, quienes habian promo-
vido la candidatura del conde (quien, por cierto, no volvié a intentarlo) mostraron de
forma mas o menos piblica su desaprobacidn ante lo sucedido, inicidndose entonces una

campaiia de prensa que tuvo como victima a la osada mujer. Lo cuenta asi Cotarelo
Mori:

Don Luis Fernindez Guerra, hermano de don Aureliano [conocido por su oposicion a la
Avellaneda), compuso y divulgd por entonces un romance satirico, muy agudo pero muy libre, contra
la Avellaneda, con el titulo Protesta de una «individua» que solicitd serlo de la Academia Espariola
y fue desairada, y empezaba asi: «Yo, dofia Safo segunda, / entre avellanada y fresca; / musa que
soplo a las nueve / y hago viento a los poetas...». Cay6 tan en gracia ¢l chiste que entre el grupo

* El poema aparece recogido en las Poesias de Fornaris editadas en La Habana en 1909 (pp. 37-39).

* Ya que de una escritora griega hablamos, no estard de mas recordar que la palabra correcta no es
ginocritica, sino ginecocritica, derivacion I6gica del griego.
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enemigo era cominmente designada dofia Gertrudis con ¢l nombre de Dodia Safo (254).

Resulta asi ain mas explicable su identificacion con la figura de la escritora griega
presuntamente rechazada en un mundo masculino. En su extenso poema, fechado en
1843 (cf. Rodriguez Garcia 75), «Despedida a la sefiora D.* D. G. C. de V.» se deja ver
ese resentimiento contra una sociedad literaria controlada por hombres poco dispuestos
a reconocer los méritos artisticos de una mujer que, como la Avellaneda, se sentia

poseedera de ellos en grado més que suficiente. Leemos en este texto dedicado a su
amiga Dolores:'

[.-.} iQue en tu mano

Tome a vibrar la lira

De la de Lesbos malograda musal...
Mas ;qué pavor insano

Este recuerdo sitbito me inspira,

Que el conturbado corazén rehidsa

La voz a mi garganta?... ;Por qué cunde
Por mis venas un hielo que sofoca

El entusiasmo que en el pecho infunde
La augusta sombra que mi labio evoca?...
jOh, Safo! ;Oh, Safo! jHermosa defendia
Con sus fulgores tu inspirada frente

La corona de excelsa poesia,

Y la fama llevo de gente en gente

De tus dulces gemidos {a armonia!

Pero gpor qué gemir? ;Pudo el destino
Ensafiarse contigo, hija del cielo?

¢No fue de rosas para ti el camino
Cuando pasaste abrillantando el suelo?
(Pudiste hallar abrojos en la vida?
¢Pudo vil cieno salpicar tus galas,

Y el tirano dolor causarte herida,
Cuando la gloria te prestaba asilo

Y te dio el genio sus brillantes alas?...

jAy! iNo respondas ti!... jLéucades, dilo! {cito por 1974: 277-79).

Ala «malograda musa» Safo laacompafan en este poema algunos escritores a juicio
de la autora desdichados o insuficientemente reconocidos, como Camoens, Cervantes
y Ovidio. El texto, como se ve por estos versos, es mas melancélico que exaltadamente
romantico, pero no repudia las notas caracteristicas del Romanticismo: abundancia de

1 Seria, segiin unos, Dolores Gémez de Cadiz, esposa del doctor Velasco, que regresaba a Cuba, y segiin

otros, Lola Cardona (cf., por ejemplo, para la primera identidad, Alzaga 99, y para la segunda, Bravo Villasante
164).
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exclamaciones e interrogaciones, adjetivacion tépica («pavor insano», «recuerdo sibi-
to», «conturbado corazén»), paradojas («hielo que sofoca»). La referencia a Léucades,
sin explicacién, invita a pensar que, al menos para un lector culto, la historia de Safo
era suficientemente conocida en esta época.

Otra prueba del interés de Gémez de Avellaneda por su antecesora es el «Soneto,
imitando una oda de Safo» (versién del fr. 31 Voigt), fechado en julio de 1842 (cf.
Rodriguez Garcia 75) y escrito en endecasilabos saficos. El primer cuarteto delata, con
sus ardientes exclamaciones, esa orientacidén romantica:

iFeliz quien junto a ti por ti suspira!

iQuien oye el eco de tu voz sonora!

iQuien ¢l halago de tu risa adora

Y el blando aroma de tu aliento aspira! (1974: 257-58).

El siguiente cuarteto utiliza un recurso paralelistico sustentado en tres verbos de la
misma impronta: «el alma turba, al corazén devora, / Y el torpe acento [...] espira».
Constatamos la misma romaéntica inestabilidad del mundo real que se da en, por ejem-
plo, El estudiante de Salamanca, de Espronceda («Ante mis ojos desaparece el mundo»)
y observamos de nuevo la abundancia de adjetivos tan topicos como romanticos:

Y por mis venas circular ligero

El fuego siento del amor profundo.
Trémula, en vano resistirte quiero...
De ardiente llanto mi mejilla inundo.

La explosion del verso final no se hace esperar: «;Deliro, gozo, te bendigo y muc-
ro!», Es la apoteosis de un Romanticismo con el que Gémez de Avellaneda identificé
mas de una vez la figura de Safo. El teatro se prestaba bien a esa identificacion, como
lo prueban otros dos textos de Gomez de Avellaneda: el poema «A la célebre cantatriz
Senora Ana de la Grange. En la representacion de la 6pera Safo, que la merecié coronas
del pablico sevillano», y la obra dramética Tres amores (estrenada en 1858 y ambienta-
da en el siglo XVIII), cuya protagonista es una actriz que interpreta una supuesta
tragedia de Cadalso (curioso ejercicio de metaficcidn) titulada, como no, Safo. Estos
versos del poema a la cantatriz resumen practicamente todo lo dicho sobre Safo por

Goémez de Avellaneda (destino fatal y, por tanto, roméntico, calumnia, desprecio de su
supuesto amante):"!

' Galiano considera que el poema es «una autodefensa con implicaciones biograficas» (38, n. 153).
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Funesto es el genio: lo dice la historia

De aquella de Lesbos cantora inmortal...

jtNo pudo su lira, no pudo su gloria

Vencer los influjos de estrella fatal!

La envidia de abrojos sembro su camino,

La hiri6 la calumnia con ciego furor;

Matola el desprecio de un hombre mezquine,
Que aiin vive en sus cantes de amor (354).

Juan Arolas escribié tanto poesias religiosas como caballerescas y orientales,
muchas veces penetradas de una sensualidad en apariencia chocante en quien, como él,
abrazd el estado eclesidstico. El suicidio de la escritora griega fue recreado por Arolas
en un extenso poema, «Safo», publicado inicialmente en el Diario Mercantil del 20 de
septiembre de 1839 y reproducido en la edicién de Poesias de 1840." Dos voces, la de
la propia escritora y la del narrador en tercera persona, dan a conocer al lector los
iltimos sentimientos del personaje. El Romanticismo exaltado propio de esos afios se
denota en la adjetivacién («grotescas figuras de horrenda semblanza») o en ese tipo de
metamorfosis que remiten a la realidad inestable de que acabo de hablar:

Figuras que al paso las auras fugaces
Mudaban mil veces con juego ingenioso,
Ya en largas serpienles, ya en lobos rapaces,
Montanas de nieve, vergel de reposo.

También propia del Romanticismo es la ambientacién ligubre y nocturna, reforzada
por una adjetivacién fuertemente connotativa («la sigue y enluta con negros colores»):

Que es luto del dia la noche callada,

Y el héspero anuncia la sombra tlorosa,
Amor los desdenes, vejez encorvada
L4 paz de la tumba, 1a tétrica losa.

En este cuadro sobrecogedor se eleva, de repente, «més bella que Venus de Chipre
y de Pafo», la «suavisima Safo», «silfide griega de origen divino» que «vierte sus
ldgrimas», embargada por un dolor que, como de costumbre en el Romanticismo, es
compaiiero de una naturaleza en desorden, aqui representada por el oleaje. «<Rumores
de un eco maldito» le recuerdan que «Fadn es perjuro» y la incitan a ser fiel a su desti-

no, arrojandose a «las aguas del negro Cocito». Estos cuatro versos son el reflejo de los
aires romanticos de moda entonces:

2 Datos de la ed. de 1982. Cito por este tomo 289 de la Biblioteca de Autores Espaiioles, pp. 86-87.
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Después entonaban diabdlico coro
De misica flébil al féretro dada,
Y sidbitamente cortaban el lloro
Fatal alarido, feroz risotada.

La accidn se detiene para que entre en juego la quejumbrosa Safo, cuyo lirismo
sustituye el desbocamiento de la voz en tercera persona. Su segunda estrofa es una
diatriba contra los dioses que obligan a amar, y la tercera comienza con una suave queja
contra ese «Fadn insensible». El dramatismo de estos versos es €l preludio de un final
anunciado: «;Ya muero entre horrores, / Sin beso de amores, / Sin lagrimas!... jah!...».
La fogosa adjetivacion de la primera parte del poema deja paso a la melancélica de este
Gltimo tramo, en el que «la hermosa» se ha lanzado ya a las aguas: «mar veleidoso»,
«hondo suspiro», «marchita la rosa, / Las palidas hojas en languido giro». El marco

resulta propicio para que la naturaleza y la luna se conviertan en testigos de los momen-
tos finales del personaje:

Murmuran los mares; no hay ola serena
Si besa tu rostro, si toca €l vestido,

Que calle 4 las otras la sibita pena,

Y asi todas hacen funesto gemido.

Al timido rayo de luna callada,

Que brilla un momento y su lumbre retira,
Batiendo la espuma de linfa salada,

Se ven los delfines jugar con la lira.

El declive del Romanticismo ya era una realidad cuando, en 1845, Ramén de
Campoamor publict sus Doloras. Una de ellas, «;Qué es amor?», estd impregnada de
ese pragmatismo llamémoslo realista que caracteriza la literatura posterior a 1850,
aproximadamente.” El extenso poema es una especie de desengafiada y antirroméntica

reflexion sobre los efectos del amor, y se presenta como confidencia a un personaje
femenino (131-134):

Dudando, Enriqueta, tu pura inocencia
si amor, que aln no sientes, es dicha o dolor,
ipretendes que diga mi amarga experiencia?;

* Es un texto, por cierto, no precisamente bien valorado por la critica, y ello desde el relativamente
temprano comentario de Gonzélez-Blanco, a quien este «vasto poema en solemnes versos de arte mayor» le
parecia la dolora «mis pesada y desmerecedora de toda la coleccidn» (146). Apoyindose en palabras de
Dionisio Menéndez Ray6n, Gonzilez-Blanco escribe: «Con razén comenta el inteligente anotador: “Nosiempre
el poeta subyuga ni fascina. Aliquando bonus dormitat Homerus; [ ...} ¢l poeta no ha acertado con la respuesta,
que sobre ser erudita, conceptuosa y no pertinente, por su poco acierto es débil y vaga, con ribetes de atea en
sus conclusiones”. Afddese a esto el empleo de una metrificacién poco elastica y de enfadoso martilleo» (147).
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ifeliz, pues lo ignoras! {...].

La respuesta se inicia con una pregunta, «;Qué es querer?», que tiene no poco que
ver con el fondo més o menos filoséfico (o pseudofilosdfico para sus detractores) de los
versos de Campoamor, Gaspar Nifez de Arce y otros. Responden distintos personajes
de la tradicion amatoria, entre ellos Safo, una de las «falsarias eternas», como se califica
en el texto tanto a ellacomo a Semiramis, Nindn y Magdalena. El personaje, «con fiebre
de amor que no espera», «morir por quien se ama —prorrumpe— es querer», El tono

desmitificador y un punto humoristico utilizado por un Campoamor burlonamente
antirromantico se concreta en los tltimos versos:

iSilencio! Asi al mundo volvieron demente;
y aun dudan hoy locas, mis locas que ayer,
si amor da delicias, o si es solamente

perder la ventura buscando el placer.

iHuid, falsas duefias de todos los duefios
que ¢l mundo anegaron en llanto por vos;
que hacéis de la vida ya un suefio de suefios,
que hacéis de la carne ya un monstruo, ya un dios!
{Amor en vosotras es todo, o no es nada,
verdad o mentira, virtud o placer?

{Odiosa falange del mundo adorada,

pues sois siempre un caos, tornad al no ser!
iMaldito aquelarre de diosas, que ignora
siamor cura o mata, si afrenta o da honor!
Ya oiste, Enriqueta; si sabes, ahora
responde ti misma: jqué cosa es amor?

No se habia rebasado aiin €l ecuador del siglo XIX, pero el Romanticismo ya era
objeto de burla distanciada. La Safo de la que el Romanticismo espaiiol se habia apro-
piado para convertirla, por un lado, en una heroina reivindicativa de determinados
valores, y por otro, en victima de una pasién amorosa no correspondida, es para el
pragmadtico Campoamor poco mds que un nombre que afiadir a una lista de figuras que
ya no pueden servir como pretexto de consideraciones emocionales. La razén vuclve
por sus fueros en estos prolegémenos de 1a segunda mitad del siglo XIX, la época en
que por fin empezara la verdad histérica conocida sobre Safo a recuperar el terreno que
durante tanto tiempo habia ocupado, casi en solitario, el mito.

4 «Desengufio, desidealizacion, relativismo de 1as grandes ideas y de los grandes sentimientos»; tales son,
en resumen de Borja, lus notas caracteristicas de las Doloras (79).
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