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resumen: Pedro Pascasio Fernández Sardino (1781-1827) a lo largo de su tumultuosa vida 
llevó a cabo una intensa carrera periodística desarrollada entre 1808 y 1825, momen-
to crucial de la historia de España. Cuenta en su activo con la publicación de varios  
periódicos de los que El Robespierre Español y El Español Constitucional alcanzaron gran 
fama. Formó pareja de vida y de trabajo con María del Carmen Silva, una joven heroína 
portuguesa que en Lisboa, en 1808, liberó a soldados españoles de las manos del enemigo 
francés. Este artículo aporta nuevos datos de su biografía y pone de manifiesto la evolu-
ción de su ideario político. 

Palabras Clave: Guerra de la Independencia, Trienio Liberal, periodismo, libertad de  
imprenta, El Robespierre Español, El Español Constitucional, emigrados liberales.

FERNÁNDEZ SARDINO Y MARÍA DEL CARMEN SILVA: JOURNALISM AND 
EXALTATION

abstraCt: In the course of his tempestuous life, Pedro Pascasio Fernández Sardino (1781-
1827) went through a period of intense journalistic activity in the years 1808 to 1825, 
a crucial chapter of Spanish history. He is credited with the publication of various 
newspapers, the renowned El Robespierre Español and El Español Constitucional amongst 
others. He paired, both in life and work, with María del Carmen Silva, a young Portuguese 
heroin who, in Lisbon in 1808, liberated a number of Spanish soldiers from the hands of 
the French enemy. This article reveals new details about his life and illustrates how his 
political ideology evolved.
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El 12 de octubre de 1820, el Embajador de España en Londres, Bernardino Fernán-
dez de Velasco, duque de Frías, escribía al Secretario del Despacho de Estado, Evaristo 
Pérez de Castro, advirtiéndole de que Pedro Pascasio Fernández Sardino había pedido 
un pasaporte para regresar de su exilio de Londres al dar comienzo el Trienio Liberal: 
«Aunque Sardino está comprendido en el decreto de amnistía por opiniones políticas 
[…], sin embargo he creído conveniente avisar a V. E. el hecho, en razón del influjo que 
puede tener en España la peculiar celebridad de aquel escritor» (AGS, Estado, Legajo 
8309). En un momento histórico crítico, Sardino era así reconocido como alguien cuya 
fama inquietaba a las autoridades españolas, sin embargo, y a pesar de su intensa carrera 
periodística, que cubrió casi un cuarto de siglo (1808-1825) y que contó en su activo con la 
publicación de seis periódicos en una corta vida de cuarenta y seis años, fue poco menos 
que olvidado hasta hace unos años como también lo fue su mujer, María del Carmen 
Silva, heroína de la Guerra de la Independencia y periodista junto a él. No se puede tratar 
a uno sin tener en cuenta al otro, ya que se complementan a la perfección unidos por lo 
azaroso de su vida y por la pasión que compartían.

* * *

Pedro Pascasio Fernández Sardino nació en Madrid el 22 de febrero de 1781 y fue 
bautizado el 24 en la Iglesia Parroquial de Santiago recibiendo como segundo nombre el 
del santo del día de su nacimiento, según era costumbre (Real Parroquia de Santiago y 
San Juan, Libro de bautismos 2, 1781: 90). El padre, Jerónimo Fernández, era oriundo de 
la villa de Horche (Guadalajara) donde había nacido el 28 de julio de 1740 (AHN, Inquisi-
ción, 1301, Exp. 25, imágenes 70-71). La madre, Manuela Sardino, era natural de La Bañeza 
(Archivo Histórico Diocesano de Astorga, libro de bautismos, 1749) donde fue bautizada 
de socorro el 8 de febrero de 1749. De su matrimonio nos consta que nacieron siete hijos, 
de los que Pedro Pascasio fue el penúltimo. Lo precedieron Mamerto, Jerónima, nacida 
en Astorga el 6 de octubre de 1772, Manuel, Rosa y Mariano, solo un año mayor que Pedro 
Pascasio; lo siguió el benjamín, Ramón, nacido el 2 de septiembre de 1783 (AHN, FC-Mº 
de Hacienda, 1561, Exp. 42). Los Fernández Sardino vivían en Madrid, calle de Santiago, 
en el piso principal del actual nº 141 encima de la botica regentada por el padre, que había 
ingresado en el Real Colegio de Boticarios el 1 de marzo de 1783 (Biblioteca-Archivo de 
la Real Academia Nacional de Medicina, Legajo 16, Exp. 9, Doc.4). Hoy en día podemos 
ver esa casa con una apariencia muy semejante a la de entonces, ya que solo ha experi-
mentado cambios de numeración. La botica marchaba muy bien porque era proveedora 
del Palacio Real y la familia Fernández Sardino se podía calificar de acomodada. 

De los varones, Mamerto era militar y tras la Batalla de Talavera fue ascendido a 
guardia de corps (AHN, Consejos, 11991, Exp. 21, imágenes 847-851). Manuel estudió en 
la Universidad de Alcalá, tal y como se refleja en el Asiento del libro de ejercicios literarios 
de la Academia de Teología (AHN, Universidades, 609, f. 42). Mariano, licenciado en la 
Facultad de Farmacia, es a quien legó su padre el conjunto de la botica, según consta en 
su testamento de 2 de diciembre de 1815 (AHP, T. 23273, ff. 339r-340v). Ramón obtuvo el 
18 de octubre de 1807 la plaza de oficial de Contaduría y Tesorería del Ejército en Badajoz 
como cuarto oficial. La mayor de las hijas, Jerónima, se casó con Julián González Sáez, 
nacido el 17 de febrero de 1776 y vecino de su misma calle, que había logrado hacer buena 
carrera como escribano de número de la ciudad de Madrid y de la Corte. De la otra her-
mana, Rosa, solo sabemos que tuvo dos hijas, María Manuela Reno, de su matrimonio 

1 Encontramos los expedientes sobre la calle Santiago, nº 14, manzana 419, en AVM (1-60-99).
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con Manuel Reno, y Amalia Fraysse,2 de unas segundas nupcias. Ellas, que sepamos, 
fueron las únicas nietas de Jerónimo y Manuela.

Centrando ya la atención en Pedro, podemos seguir su intensa y variada vida acadé-
mica en centros docentes madrileños de prestigio: el Real Colegio de Doña María de 
Aragón y la Academia de Nobles Artes de San Fernando3. Con diecinueve años tan solo, 
el 13 de agosto de 1800, optó a la Cátedra de Matemáticas de la Facultad de Artes y Filo-
sofía de la Universidad de Alcalá de Henares (AHN, Universidades, 33, Exp. 83) y logró 
«ser propuesto en primer lugar a pluralidad de votos de los jueces» pero no le otorgaron la 
plaza y su decepción fue inmensa. Años más tarde relatará el sentimiento de agravio que 
le había invadido y que despertó en él un deseo de luchar toda su vida contra la injusticia 
y la arbitrariedad: 

Hasta entonces solo había yo aprendido en los libros los grandes ejemplos de 
injusticia y de tiranía, pero observando por experiencia la arbitrariedad del Consejo 
de Castilla, que en su consulta, no me había propuesto en primer lugar, a causa 
según supe después, de mi corta edad de 19 años, por la cual decía que no tenía yo 
representación para enseñar, y que los discípulos no me tendrían suficiente respeto, 
se excitó en mi alma un odio reconcentrado a la injusticia y a todo linaje de arbi-
trariedad, acordándome de que aun en más corta edad había yo enseñado tres años 
las Matemáticas en mi casa gratuitamente a varios amigos, dos de ellos abogados, 
y de consiguiente mayores en edad que yo (EC, Tomo v, nº xxxiii, noviembre de 
1824: 50). 

El 9 de junio de 1802 se graduó como Bachiller en Medicina (AHN, Universidades, 
L. 411, f. 220) y a partir de ese momento pudo conjugar sus estudios profesionales con 
sus aficiones literarias. Su padre nunca reparó en gastos para dotarle de una mentalidad 
abierta y le proporcionó los libros con los que apaciguó su voracidad lectora y cuyas ideas 
se reflejarán más tarde en sus escritos: Voltaire, Montesquieu y sobre todo Jean-Jacques 
Rousseau.

Tenemos noticia de que su querido padre en 1805, a los sesenta y cinco años de edad, 
había caído gravemente enfermo y estaba a punto de morir, y que fue él, joven médico de 
tan solo veinticuatro, quien realmente lo salvó. Los médicos habían anunciado que ni la 
enfermedad que padecía ni la edad permitían concebir esperanzas y el duro golpe de este 
diagnóstico estimuló a Pedro que, sin rendirse a lo que parecía una evidencia, nos cuenta 
años más tarde, en 1824 (EC, Tomo v, nº xxxiii, noviembre de 1824: 46-51), cómo se había 
encerrado en su habitación para estudiar a fondo la información médica a su disposición 
y encontrar algún remedio eficaz sin dejar de repetirse: «Yo no quiero que muera; yo le 
curaré». Contrariamente a lo que pensaban los demás facultativos lo consiguió y recuerda 
con emoción sus propias palabras: «Padre ya no se muere: gritaba yo a mis hermanos y a 
mi madre».

El 21 de octubre de 1807 la Junta Superior gubernativa de Medicina decide su nom-
bramiento como «médico de número de los Reales Ejércitos» con destino en Badajoz, 
donde, al estallar la Guerra de la Independencia el 2 de mayo de 1808, optará por no que-
darse de brazos cruzados. Su intervención la hará con la pluma en la mano participando 
en la redacción del Diario de Badajoz que la Suprema Junta de Gobierno de Extremadura 

2 Estos datos se encuentran en la Disposición Testamentaria de pobre de Don Ramón Fernández Sardino, 10 de junio 
de 1864, ante el notario Fermín Gutiérrez y Gomara (AHP, 26541, ff. 35 R - 36 V).

3 Véanse Los registros de matrícula de la Academia de San Fernando de 1752 a 1815, de Enrique Pardo Canalís (1967: 
3-302, f. 134v).
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acababa de lanzar y en el que expresó con vehemencia sus opiniones respecto al castigo 
ejemplar que merecían los invasores: 

Yo he debido a la naturaleza un corazón extremadamente sensible. Jamás he 
tenido valor para ver ahorcar en Madrid a los malvados facinerosos […] pero 
protesto que no se resentirá un punto siquiera mi exquisita sensibilidad en ver el 
brillante espectáculo de la quema de los traidores a la Patria (Diario de Badajoz, nº 
36, 22 de julio de 1808: 154-155).

La victoria en Bailén el 28 de julio de 1808 y la salida de José I de Madrid acrecentaron 
de modo espectacular la confianza de los españoles y Pedro quiso participar desde Badajoz 
en la euforia general lanzando a finales de agosto el Almacén Patriótico, una publicación 
que recogía actuaciones heroicas, proclamas y poemas en honor a las gloriosas victorias 
y a los héroes de esa guerra. En La espada fraternal (Almacén Patriótico, nº 5: 131-134), un 
artículo dedicado a su hermano Mamerto que partía al frente, con tono exaltado lo anima 
a luchar contra el tirano: 

Recibe, o idolatrado Mamerto, la espada que te dirijo desde este remoto clima 
(Badajoz), y que quisiera ceñirte de mi propia mano […]. Los héroes de la patria, 
inmolados en tu presencia el 2 de mayo, desde sus gloriosas tumbas claman venganza 
[…]. Con tu fogoso caballo corre velocísimo. No suspendas tu curso impetuoso, 
penetra hasta la altiva tienda del Inhumano Bonaparte […]. Mira sereno a ese vano 
fantasma, derríbalo y prosigue. […] ¡Gloria inmortal al ilustre matador del Tirano 
de la Europa! […] ¡Oh, cuán dulce será morir después de haber arruinado al genio 
del mal! 

Su afán por reunir las composiciones patrióticas y atraer a su periódico nuevos talen-
tos le ocasionó un enfrentamiento con otro joven de su misma edad, instalado también 
en Badajoz, José María Calatrava, que será una figura importante en la política del país: 
diputado, Ministro de Gracia y de Justicia y Presidente del Consejo de Ministros del 
Trienio Liberal. Había nacido en Mérida en febrero de 1781, igual que Pedro, y en 1808 
ambos eran unos fogosos jóvenes que alternaban en el mismo medio del ejército y de la 
Junta de Extremadura. Calatrava había compuesto una oda que envió a los redactores 
del Diario de Badajoz, pero a los pocos días se dio cuenta de algunos fallos y avisó a la 
redacción para que no se imprimiese. Aunque no fue publicada en el Diario, sí lo fue 
en el Almacén Patriótico el 20 de octubre. Cuatro días después, el 24, Calatrava presentó 
una súplica, puesto que ya no se podía suspender la impresión, y Pedro fue condenado 
a incluir una nota de desagravio en el número 5 del Almacén Patriótico. No lo aceptó 
de buen grado sino que protestó reprochando a los censores de la Junta Suprema no 
haberle escuchado y admirándose de que hubieran dado razón al otro, un desconocido, 
y en cambio le condenaran a él, un profesional: «¿Será posible que por dar satisfacción a 
una persona incógnita, que por desagraviar, (como se dice) a J. M. C., tres letras iniciales 
de mil nombres, se quiera vulnerar el honor y la estimación de una persona, cual yo, bien 
conocida, y que ejerce las funciones respetables de Publicista?».4 José María Calatrava 
nunca olvidará este tono despectivo y llegará el momento en que le devolverá el agravio.

4 El asunto de la querella entre los dos personajes lo cuenta detalladamente Román Gómez Villafranca (2004: 
273-275). 
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Durante el verano de 1808 en medio de los hechos de guerra pasó algo en Badajoz 
que marcó para siempre la vida de Pedro Pascasio Fernández Sardino. Llegó a Badajoz 
María del Carmen Silva, una joven heroína portuguesa que en Lisboa, en la noche del 
11 de junio, había liberado a los soldados de las tropas españolas al mando del general 
Carrafa hechos prisioneros por los franceses. Años después, en un artículo aparecido en 
varios periódicos5 y que probablemente es de su mano, Pedro nos relata la hazaña de «esta 
intrépida portuguesa» y cómo cuando «se supo en Lisboa la insurrección de los españoles 
contra sus pérfidos aliados, el corazón de esta amable joven se inundó de júbilo y se llenó 
de las más lisonjeras esperanzas de la salvación de su patria». El Comandante General de 
la Plaza de Badajoz, José Galluzo, la recompensó «dándole una pensión de cuatro reales 
diarios, y licencia para poner un estanquillo de tabacos, a fin de que pudiese subvenir a su 
subsistencia» (AHN, Consejos, 11991, Exp. 21, imagen 852), expresando con ello: 

Toda la admiración y reconocimiento que excita en los pechos generosos la 
contemplación de una hazaña heroica emprendida y ejecutada por una tierna y 
delicada niña, sin otro interés que su desmedida compasión hacia unos Españoles 
infelices, pérfidamente desarmados, y la esperanza halagüeña de poder contribuir 
por este medio a la salvación de su patria. 

Pedro, que siempre pondrá como modelos de heroicidad y patriotismo a Daoiz y 
Velarde, coloca sin rubor a la altura de tan admirados personajes a la que será primero su 
compañera y luego su mujer: «la primera que levantó en su Patria el estandarte de la santa 
insurrección, y cuyo nombre colocará la historia a par de los Daoíces y Velardes». 

En el otoño de 1808, el 7 de octubre, el ejército de Extremadura se puso en marcha hacia 
Madrid. Hasta entonces Pedro ejercía como médico numerario de las tropas acantonadas 
en Extremadura y el 21 de octubre la Junta de Extremadura le recompensó concediéndole 
«los honores de Médico Consultor» de los ejércitos a causa de sus publicaciones y de los 
servicios realizados en los hospitales militares de Badajoz (AGMS, Sección Iª, Legajo 
F. 1109: 8). Pero había llegado la hora de abandonar su guerra de pluma para defender 
la patria con las armas en la mano y su nueva misión era luchar contra los franceses que 
invadían la capital. Desde Madrid, donde se ve obligado a ocultarse y adoptar una nueva 
y significativa identidad, Pedro Luis Daoiz, da cuenta de sus movimientos a Martín de 
Garay (AHN, Estado, 51A, imágenes 320-321), al que había conocido en Badajoz cuando 
este era miembro de la Junta de Extremadura: «Supe que la policía francesa me andaba 
buscando con afán, y aun ya sabía mi oculta habitación. Parto de Madrid al instante para 
dirigirme al Ejército del Señor Cuesta». El glorioso nombre que ostenta presta alas a su 
imaginación y además de identificarse con famosos guerrilleros como Espoz y Mina o 
el Empecinado, idea estrategias para combatir al enemigo convirtiéndose él mismo en 
un auténtico guerrillero: «En mi patriótico frenesí he estado inventando planes. Tengo 
la felicidad de haber descubierto uno para alarmar cualquier provincia dominada por el 
enemigo, y otro para destrozar con mil y cuatrocientos caballos a un cuerpo de caballería 
que ascienda a tres mil».

Tras la sonada derrota de Ocaña el 19 de noviembre de 1809 y el avance de las tropas 
francesas, la Junta Central se ve obligada a abandonar Sevilla y retirarse a Cádiz, a la Isla 
de León, el 29 de enero de 1810. Allí es donde se instala la primera Regencia y hacia allí 
parecía enfocada la atención de toda España, por tanto no es de extrañar que los pasos de 

5 Véase Gazeta de Extremadura, Núms. 45 y 46 del 26 y el 29 de noviembre de 1811; Diario Mercantil, de 5 y 6 de 
septiembre de 1811. También fue publicado en El Español Constitucional, Tomo ii, nº xi, julio de 1819: 183-185. 
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la pareja se encaminaran también hacia Cádiz, adonde encontramos a Pedro, que había 
seguido la retirada de su ejército, trabajando como médico del Hospital de San Carlos 
para combatir la fiebre amarilla de 1810. Más tarde, el 1 de mayo de 1811, nos dará un 
testimonio de ello: 

He acreditado mi grande interés en la salud de los valientes héroes de la patria 
enfermos en los hospitales militares donde he ejercido mi destino a pesar de mis 
achaques habituales. En el de San Carlos de la Isla de León he contribuido notable-
mente el año retropróximo a extinguir la contagiosa fiebre, que acaso sin las activas 
providencias que se tomaron hubiera azotado a este cuarto ejército (AHN, Consejos, 
11991, Exp. 21, imágenes 133-134).

El ambiente festivo y esperanzado del Cádiz del momento6, centro de la vida política 
española cuando el 19 de septiembre de 1810 se convocan Cortes Extraordinarias y el 24 
se reúnen los diputados en la sala Capitular de las Casas Consistoriales de la Isla de León, 
lo describe Pedro con unas palabras vibrantes en las que se trasluce el tono romántico de 
un espíritu liberal: 

¡Qué contraste tan hermoso formaba el liberalismo de la Isla Gaditana, en 
todas las clases de sus ciudadanos, con el rabioso servilismo y superstición de Sevi-
lla, donde hasta los serenos, antes de pregonar las horas de la noche exclamaban 
siempre, como si entraran en el locutorio de un convento de monjas, ¡Ave María 
purísima! (EC, Tomo iv, nº xxv, marzo de 1824: 21). 

Y el 10 de noviembre el primer gran decreto de las Cortes Generales y Extraordina-
rias, que otorga a los ciudadanos el derecho de hacer públicos sus pensamientos e ideas 
políticas, espolea a Pedro para convertirse en el emblemático y perseguido periodista que 
ya siempre será. En el marco de la libertad de prensa emprende la arriesgada aventura que 
lo consagrará, en efecto, pero por la que habrá de pagar un alto precio, la publicación de 
un periódico que denuncie los errores del pasado, que delate a los traidores, que aliente 
la puesta en marcha de las ideas reformistas y que sea un acicate en un momento de 
revolución. 

El 30 de marzo de 1811 aparece en los puestos de venta de la Isla de León y Cádiz 
el primer número del Robespierre Español, amigo de las leyes o cuestiones atrevidas sobre la 
España,7 que produjo una verdadera conmoción, como señala Ramón Solís (2006: 78): 
«Con el título nada más, el revuelo se armó». En la declaración de intenciones del autor, 
cuyo nombre se desconoce, se hacen patentes la voluntad de crear un justiciero: «Alzad un 
Robespierre español, que ilustrado, pero furibundo y sanguinario, haga correr torrentes 
espumosos de la espuria sangre española. Así la anhela toda la nación» (RE, nº 2: 31) y la 
promesa de firmeza en decir la verdad por encima de cualquier eventualidad: «Yo a todos 

6 En el mes de agosto de 1810 se habían celebrado en Cádiz las elecciones de los diputados y la ciudad hervía de 
excitación. Los emigrados que se encontraban fuera de sus provincias no habían podido votar, pero el 18 de agosto una 
Real Orden del Consejo de Regencia autorizó la formación de listas de quienes, siendo vecinos naturales o emigrados 
de provincias ocupadas total o parcialmente por el enemigo, no habían podido nombrar diputados para las Cortes. A 
la provincia de Madrid le correspondía un diputado suplente por hallarse ocupada por los franceses. Los días 15, 16 y 
17 de septiembre de 1810 votaron veintitrés personas. Entre los votantes constan Pedro Pascasio Fernández Sardino y 
José Manuel del Regato (AHN, Consejos, 40795, Exp. 1; Exp. 14).

7 En un borrador manuscrito de la portada del periódico encontramos otro título que nunca salió a la luz: 
Cuestiones atrevidas sobre la España, por el inflexible Robespierre español, amigo de las leyes Núm.1. La palabra inflexible 
aparece tachada (AHN, Consejos, 11991, Exp. 21, imagen 157).
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he de decir la verdad, aunque sea con riesgo de mi propia vida» (RE, nº 8: 123), pues «los 
mártires de la patria», desde sus tumbas están clamando venganza (RE, nº 3: 34).

Este Robespierre que con tanta ferocidad se expresa no es en realidad sino un tigre de 
papel, una figura de terror puramente romántico, en cierto modo un alter ego de Sardino 
que en el imaginario de la sociedad gaditana se agranda por causa del anonimato. María 
del Carmen Silva escribirá más tarde, cuando el nombre ya no sea un misterio y la situa-
ción de su marido se haya vuelto deplorable: «Tampoco sirve mi esposo para Robespierre 
efectivo […]. Es demasiado sensible, de un carácter muy suave, de un genio afabilísimo… 
en una palabra, es inútil para Robespierre español; solo tiene un propiedad característica, 
y es un ciego amor a su patria» (RE, nº 16: 254-255). Y también él se refiere en parecidos 
términos a su auténtico modo de ser, opuesto a la violencia y a la crueldad, al dirigirse a 
los lectores: «Creerán algunos que mi carácter es feroz y sanguinario. Pues se equivocan» 
(RE, nº 9: 99). Del mismo modo se defiende de los ataques de cierto adversario: «No soy 
sanguinario, ni cruel (como él dice) sino un patriota tan arrebatado, tan acérrimo, tan 
frenético, y tan impertérrito, que ha jurado no vivir, si sucumbiera la Patria idolatrada de 
toda su alma» (RE, nº 9: 144). 

En todo caso, la publicación del Robespierre Español desata la ferocidad de sus oponen-
tes y de la noche a la mañana se alza una oleada de artículos, libelos, folletos, creándose 
incluso una prensa anti-Robespierre. El Redactor General y El Censor General denuncian 
los abusos que comete ese periódico y entre los folletos hay uno que merece especial 
atención por su originalidad. Se trata de Los diez mandamientos del Robespierre español, 
firmado F. de G. y R (AHN, Consejos, 11991, Exp. 21, imágenes 687-692) que, parodiando 
los diez mandamientos de la religión católica, pretende informar al público de las leyes 
que rigen al Robespierre Español.8 En respuesta a la avalancha de denuestos y creyéndose 
en la necesidad de atenuar el lado negativo del Robespierre, Sardino publica otro folleto 
titulado: Satisfacción a la curiosidad de los que desean saber el carácter del Nuevo Robespierre 
Español (RE, nº 9: 144). Sin embargo, cuando en más de una ocasión a lo largo de su 
vida sea tildado de plagiario, nunca responderá a las acusaciones, aunque el plagio quede 
confirmado con pruebas fehacientes, como sucedió con la Carta del Cachi-Diablo andaluz 
al Robespierre Español, amigo de las leyes… (AHN, Consejos, 11991, Exp. 21, imágenes 795-
806). En ella el autor demuestra de modo palmario que nueve páginas y media de las 
dieciséis de que consta el nº 8 del Robespierre Español son copia literal de las Empresas 
Políticas de Diego Saavedra Fajardo. Y para nuestra sorpresa Sardino calla. 

Su exagerado amor a la patria le lleva a atacar y denunciar a diestro y siniestro a 
todos los personajes del estado y a no dejar títere con cabeza sintiéndose a cubierto por 
el anonimato que le procura la libertad de imprenta. Pero el Consejo de Regencia no 
admitió esta impunidad y pidió a la Junta de Censura de Cádiz que deliberara sobre 
algunos números. El 14 de junio de 1811 esta fue la respuesta: «Los números 1, 2, 3, 4 y 5 
se dieron por libres a la unanimidad. El Nº 6, infamatorio y subversivo […]. Lo mismo 
con el Nº 7». Y la explicación fue que «La libertad de imprenta permite el uso pero no 
su abuso […], el autor más bien que el amigo de las leyes es el destructor de las leyes» 
(AHN, Consejos, 11991, Exp. 21., imágenes 2-9). Ahora bien, la bajada a los infiernos del 
autor del Robespierre en realidad había comenzado unos días antes, el 22 de mayo, cuando 
en la sesión de las Cortes José Antonio de Larrumbide, ministro de Gracia y Justicia, 
había anunciado que la Regencia, en virtud del artículo 3, capítulo VII del Reglamento 

8 Citemos también a modo de ejemplo: El Español antiguo al Robespierre moderno de España (Anónimo, 1811), 
Corrección filantrópica al Robespierre Español (Anónimo, 1811), Seria Reprimenda Del Chilidrón al Robespierre Español 
(Anónimo, 1811).
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del poder ejecutivo,9 podía tomar las medidas oportunas contra el autor de los escritos 
que considerara sediciosos sin tener que pasar por las Juntas de Censura. Sardino sin 
arredrarse preparó para el nº 10 un ataque frontal contra el ministro de Gracia y Justicia, 
con una intensa campaña de comunicación y el anuncio con carteles y pasquines de su 
inminente salida el 26 de junio. Sin duda confiaba en que esta publicación le iba a servir 
de defensa y de ataque, pero se equivocó; ese infausto 26 de junio el ministro de Gracia y 
Justicia envió al gobernador militar de la plaza a la imprenta de Periu para exigirle por la 
fuerza el nombre del autor de El Robespierre Español: 

Estándose imprimiendo anoche a las doce el número 10 del dicho periódico, 
que anunció por carteles al público el día veinte y seis del que rige, el gobernador 
militar de este Pueblo, arrollando la seguridad que el reglamento de la libertad de 
imprenta concede a todo ciudadano, entró con toda su ronda, y acompañado de un 
escribano de la imprenta, y sin que precediese orden, ni notificación alguna de la 
Junta de Censura, ni provincial, ni suprema, exigió a la fuerza el nombre del autor, 
cuyo secreto debiera ser inviolable (ACD, Legajo 130, nº 6).

La sorpresa fue grande para la sociedad de Cádiz y en particular para el círculo de 
Sardino. El Robespierre Español, ya con nombre y apellidos, empezó a cosechar los odios 
sembrados en los diez números que habían salido a la calle en apenas cinco meses.

El ministro publicó el 4 de julio un folleto explicando su actuación: Advertencia al 
público imparcial. Para prevenir los perjudiciales efectos que puede causar la lectura del N° X del 
periódico intitulado el Robespierre Español (Larrumbide: 1811). Al folleto anterior le siguió 
otro, anónimo, en su defensa: Azote del Robespierre Español. Cuestión sobre sus leyes (Anó-
nimo,1811), y a este un tercero de la misma índole, El hermano de Robespierre, o advertencias 
sobre lo que injusta y temerariamente se escribe contra el Señor Ministro de Gracia y Justicia 
(Anónimo, 1811). Esta situación afectó, física y moralmente, tanto al periodista Sardino 
como al médico Pedro Pascasio, que cayó enfermo y así fue arrestado el 9 de julio: «El 
nueve de este al obscurecer entró en casa de dicho editor un sujeto, con un escribano y 
dos oficiales, ayudantes el uno de marina y el otro del gobernador del cuartel general; y 
después de preguntarle (el incógnito) si era el autor del Robespierre Español y si reconocía 
por suyos los números 6 y 7 de dicho periódico, se le mandó firmar esta sencilla decla-
ración» (El Redactor General, 14 de julio de 1811, nº 30: 107). Luego fue llevado en prisión 
preventiva y después se le trasladó al hospital pues su estado de salud se había deteriorado 
gravemente.

María del Carmen, entre bastidores hasta entonces, pasa al escenario y va a ser la apa-
sionada e infatigable defensora de su marido acusado injustamente y preso en el hospital. 
Una y otra vez recordará los angustiosos momentos que vivió en la noche del 7 de agosto 
cuando quisieron sacarlo del hospital y llevarlo a la cárcel: «¡Ah, Señor! Me horrorizo 
cuando me acuerdo que se le iba a conducir secretamente, y con el velo de la tenebrosa 
noche desde el lecho en que yacía enfermo hasta la cárcel de Cádiz […]. Yo exclamé 
entonces deshecha en lágrimas: ¿Adónde quieren VMS llevarse a mi Esposo? […] Yo 
quiero acompañarle… su suerte será la mía… […]. A mi enfermo esposo, postrado en el 
lecho, le centellaban los ojos de furor» y su ruego a las autoridades de que la encarcelaran 
a ella en vez de a su marido: 

9 El decreto xxiv, artículo 3, del 16 de Enero de 1811 para el Reglamento Provisional para el Consejo de Regencia, 
estipula: «El Consejo de Regencia estará autorizado a tomar por sí, y sin comunicarlo al Congreso, todas las medidas 
de seguridad interior y exterior que crea convenientes, a reserva de participarlo a las Cortes en tiempo oportuno».
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Si el rencor de sus enemigos no se aplaca sino con prisiones, con hierros, con 
tormentos… póngase a mi esposo en libertad hasta que se cure de sus males y 
enciérreme a mí entre tanto en el más lóbrego y horrible calabozo, que en él sufriré 
gustosa los duros grillos, las pesadas cadenas, la muerte misma. Sí, lo repito, la 
misma muerte (AHN, Consejos, 11991, Exp. 21, imágenes 865-866).

 
La realidad era que Sardino había sufrido un choque séptico y su vida estaba compro-

metida: «Se ha convenido unánimemente que el Señor Fernández se halla en el último 
peligro; se le han asignado los remedios que hemos creído oportunos y se ha mandado que 
no se separe de su cama un sacerdote que aproveche algún instante de razón si aparece y 
dirija su conciencia, encomiende su alma al Dios eterno y la encamine a mejor morada» 
(AHN, Consejos, 11991, Exp. 21, imagen 1299). Entre los efectos personales confiscados 
a Pedro hemos hallado una frase garabateada en un papel que resume a modo de testa-
mento su estado de ánimo y probablemente su sentir más profundo: «Yo no soy el autor 
del Robespierre Español. Lo es toda la nación» (AHN, Consejos, 11991, Exp. 21, imagen 170). 

El 30 de agosto, de modo repentino, el Supremo Consejo da al gobernador la orden 
tajante de no «permitir la entrada en el cuarto donde se halla enfermo el autor del Robes-
pierre Español» a su compañera, revelando lo que era un secreto de sobra conocido en 
el hospital: «la voz general señala que Doña María Carmen Silva no es mujer de Don 
Pedro Pascasio Fernández Sardino». La fértil imaginación de la pareja va a dar con una 
solución rápida casándose de urgencia, por la vía castrense y con Villarino, médico amigo 
de Sardino, con poderes de representarlo. Pero cuando el gobernador se entera del sigi-
loso enlace y exige la partida de matrimonio, el vicario le informa de que al día siguiente 
de la boda uno de los dos había manifestado a su confesor que no estaban bien casados. 
Probablemente la precipitación en querer realizar la ceremonia casi in articulo mortis, la 
falta de las amonestaciones del modo reglamentario y la representación de uno de los 
contrayentes contribuyó a ahondar la sospecha de que su casamiento no era válido por 
defecto de forma. Al haber comunicado el confesor este hecho al vicario, lo que a ojos de 
muchos podría parecer una traición del secreto de confesión y un atentado a la dignidad 
de la Iglesia y de sus divinos sacramentos, este ordena repetir la ceremonia y la pareja se 
vuelve a casar el 25 de septiembre. Las autoridades civiles, militares y religiosas actuaban 
con gran cautela porque todo lo relativo «al Fernández», como le llamaban, podía tener 
graves e imprevisibles consecuencias (AHN, Consejos, 11991, Exp. 21, imágenes 1260-1279). 
Su salud era seguida por las autoridades como si se tratara de un personaje de gran 
importancia y son buena prueba de ello los noventa y tres partes médicos de que dispo-
nemos sobre la evolución de la enfermedad, que eran enviados al gobernador civil para 
que los transmitiera al Consejo de Regencia. Probablemente preocupara a las autoridades 
que Sardino, el acérrimo defensor de la libertad de imprenta, muriera en la cárcel y fuera 
convertido en un peligroso mártir.

Mientras tanto, para reclamar la liberación de su marido, la esposa no dejaba de enviar 
vehementes escritos en los que parece que ella, también presa, lleva la cuenta de los días 
y horas que llevan separados escribiéndola en la pared de la celda. Y de este modo se lo 
explica al Consejo de Indias: 

No creo que V.A. calcule los siete meses de prisión por el escaso número de 
letras con que se escriben: sino por la gran multitud de horas que en sí encierran: 
horas crueles, acompañadas de amargos pesares, continuos dolores, y aflicciones sin 
número. Considere V.A. si estas 5040 horas atroces, muchas de ellas con inminente 
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peligro de la vida, son suficientes para haber purgado algún pequeño extravío de su 
ardiente celo patriótico (RE, nº 24: 380).

Pero su implicación en el asunto no se quedó en publicar escritos suplicatorios y sen-
timentales para ablandar el corazón de las autoridades, sino que, si pudo ser apodada «la 
Robespierra»,10 fue porque comprendió que la mejor manera de liberarlo de la prisión era 
tomar el relevo en la misión emprendida por este, es decir, proseguir con la publicación 
del Robespierre Español: «Ínterin que al editor de este periódico […] se le pone en libertad 
[…] nadie extrañará que su esposa que ya ha dado a la España un testimonio auténtico 
del amor que la profesa le dé ahora otra prueba convincente de su afecto, publicando 
algunas obras del Robespierre». Así lo recoge en la Epístola Dedicatoria (RE, nº 11: 162-
163) del 30 de julio que encabeza el número 11, con el que da comienzo su breve y exitosa 
carrera periodística que terminará en el número 30. En esos meses, en diferentes entregas 
que llegan hasta el número 21, publica la Cartilla del Ciudadano Español o breve exposición 
de sus fueros y obligaciones, una adaptación del Contrato Social de Rousseau de 1762. Redac-
tada en forma de preguntas y respuestas, a modo de catecismo liberal, tiene la pretensión 
de instruir al pueblo y hacerle tomar conciencia de su nueva dignidad social, del nuevo 
papel que tiene que desempeñar, de sus derechos y sus obligaciones y constituye una de 
las obras más originales y valiosas de Sardino ya que refleja su pensamiento político y sus 
concepciones sociales. La Cartilla desató en la prensa de Cádiz un vendaval de críticas 
siendo sus principales detractores El Censor General, para quien El Robespierre Español, es 
el «enemigo y hollador de las leyes» (24 de enero de 1812, nº 9: 65), y El Zelador Patriótico, 
que dedicó su número 11 a arremeter contra «el herético luciferino de Robespierre», para 
quien solo existe «la ley del Demonio» y cuyo objetivo es la «destrucción de la Monarquía, 
creación de la maldita Democracia idolatrada, y la muerte de los que no quieren admi-
tirla» (El Zelador Patriótico, nº 11, 1811: 2-6).

Siempre al quite y en defensa de su esposo, Silva sabe lanzar y detener dardos satíricos 
y mordaces. Su respuesta a una carta publicada en Valencia contra su esposo es un ejem-
plo. En ella califica al autor de «vulpino autor», «astuto hipócrita», «miserable autorcillo», 
«denigrante calumniador», «zalamero y propio de un verdadero Tartuf[sic]», se sirve del 
mismo lenguaje amenazador y defensivo a un tiempo del Robespierre: «No tenga Vd. 
miedo que le mande ahorcar este que Vd. llama sanguinario monstruo», y deja traslucir su 
vena de hembra heroica y protectora cuando se atreve a acorralar con palabras al enemigo: 
«Yo, yo misma iré a Valencia, le buscaré, le perseguiré, le acosaré hasta el último rincón de 
la tierra» (RE, nº 16: 248-256).

El 16 de febrero de 1812, loca de alegría tras la liberación de su marido expresa su 
inmensa emoción en el periódico: «Libertad del editor del Robespierre español, amigo de 
las leyes: Inundada en un mar de delicias tengo el honor de anunciar al público que uno 
de los amantes más entusiastas de la libertad» ha sido liberado «bajo caución juratoria» 
(RE, nº 25: 397). Y consciente de que no hay palabras con fuerza suficiente para que, 
según su apasionada opinión, el pueblo amante de la libertad se reconozca en ellas ante 
la liberación de Sardino, se limita a reconocer enfática y humildemente su impotencia: 
«¿Cómo es posible que yo exprese el júbilo inmenso de los verdaderos españoles, al saber 

10 Vemos, por vez primera, este calificativo de «La Robespierra» con tono despectivo en el folleto Vapulamiento 
al Robespierre Español, amigo de las leyes por mal nombre, en carta que escribía Zutano a Mengano» publicado en la 
Isla de León el 28 de agosto de 1812 (RB, iii/6589-16). En El Censor General de 28 de noviembre de 1811, nº 29: 80, 
se sugiere a María del Carmen Silva, en tono de mofa, que debería cambiar el nombre del periódico y llamarlo 
Mademoiselle Robespierre (BN. Hemeroteca Digital). Sánchez Hita (2009) la llama La Robespierre española, pero con 
el tono positivo de una valerosa mujer de acción.
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la libertad del Robespierre español?» (RE, nº 25: 399). La apasionada relación de la pareja 
se mantendrá incólume a lo largo de su agitada vida.

Un mes después de la liberación de Sardino tiene lugar la proclamación de la Consti-
tución, el 19 de marzo de 1812, y resulta muy extraño que ni en el número 25 del Robespierre 
Español ni en los siguientes haga alusión la editora a este extraordinario acontecimiento 
que dio lugar a festividades oficiales y callejeras en Cádiz y en la Isla de León. ¿Por qué 
razón los Robespierres españoles, que no habían cesado de seguir y elogiar la labor de las 
Cortes, dejaron pasar estos acontecimientos sin mencionarlos en su periódico? Un expli-
cación puede ser que durante los dos meses que siguieron a su liberación Pedro Pascasio 
se mantuviera bajo la férula de las autoridades judiciales, obligado a acudir diariamente 
ante el gobernador, y se dedicara por entero a preparar su defensa, que fue presentada en 
abril por el procurador de pobres, Josef de Alba, en treinta y cinco argumentos (AHN, 
Consejos, 11991, Exp. 21, imágenes 313-340). 

No obstante, no parece haber perdido un ápice de su ímpetu para denunciar y comba-
tir los abusos y las incompetencias cuando en julio de 1812 sustituye a María del Carmen 
en el periódico y emprende una nueva singladura con el número 31, Segunda época: «El 
Robespierre español, a quien la divina providencia ha salvado del borrascoso mar de la 
enconada persecución, existe aún en el seno de su adorada patria, y ya no puede mostrarse 
por más tiempo indiferente a los gritos de la humanidad afligida». Aprovecha la ocasión 
para «presentar al público las repetidas gracias, que me han dado, sin conocerlos, los 
patriotas de muchas partes de España», lamenta no disponer de las cartas que ha recibido 
de los lectores puesto que le fueron sustraídas en su arresto y piensa que de haber sido de 
otro modo hubiera convencido a «todo el mundo de la utilidad que ha traído a la patria 
su publicación» (RE, nº 34: 538).11 

Pero siendo tantos los enemigos que se ha ido creando poco durará la bonanza y de 
nuevo los vientos soplarán contrarios para él, ya que una inexplicable nota del Archivo 
General Militar de Segovia informa de que el 29 de mayo de 1812 «fue separado del 
servicio con motivo de cierta declaración del envenenamiento del soldado P. Pedraga» 
(AGMS, Sección Iª, Legajo F. 1109: 8). Es decir, que en los escasos meses que habían 
mediado entre la salida del hospital y la reincorporación a la dirección del periódico había 
perdido su sueldo de médico militar y solo le era posible vivir de su pluma, profesión tan 
precaria que le hará decir a Larra: «Porque oficio es nuestro imprimir, y no ignoras que 
los periodistas el día que no imprimimos no comemos» (Larra, 1836: 10).

En septiembre se produce un nuevo sobresalto al publicarse un folleto anónimo titu-
lado Vapulamiento al Robespierre Español12 que Sardino, en cuanto lo conoce, se apresta a 
denunciar ante el Juez del Crimen de Cádiz como «un tejido de groseros insultos, negras 
imposturas, falsas calumnias, injurias atroces, difamaciones escandalosas y evidentemente 
notorias contra su honor y el de su esposa» (ACD, Legajo 12, nº 3). El autor del «detes-
table escrito» reprocha a María del Carmen haber presentado solicitudes a las Cortes y 
a la Regencia «encabezadas y firmadas por ella misma titulándose y en el concepto de 
mujer legítima», lo que afirma ser «un horrible desacato cometido contra el catolicismo 
de la nación» por «una manceba con el falso y supuesto título de esposa». Para colmo, 
en un clímax de grosería, el libelo ataca su moralidad: «Solo diré que la tal Robespierra 
(no tengo suerte de conocerla) es guapota […], marcialísima en fin, pues ha militado, 

11 En el legajo del AHN: Causa criminal formada por el Consejo de Castilla contra Pedro Pascasio Fernández, editor 
del periódico El Robespierre Español, por denuncia de la Junta Provincial de Censura de Cádiz, Consejos, 11991, Exp.21, se 
encuentran numerosas cartas de lectores.

12 El título completo de este folleto es Vapulamiento al Robespierre Español, amigo de las leyes por mal nombre, en 
carta que escribía Zutano a Mengano y lo encontramos en RB, iii/6589(16).
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como con él, con oficial, con boticario, con soldado, […] y acabará con médico, si este no 
muriese antes que ella».

El 16 de enero de 1813 Sardino es procesado en la causa de El Robespierre Español y 
condenado a cuatro años de presidio (AHN, Consejos, 11991, Exp. 21, imagen 347), ante lo 
cual, llevado por el temor a ser hecho de nuevo prisionero y considerando que los tiempos 
son más favorables en el resto de la península, desaparece de Cádiz con su mujer. Su des-
tino vuelve a ser Madrid y durante su estancia en la capital se lanza a una nueva aventura 
periodística con el Redactor General de España. Su objetivo era persuadir a los escépticos 
de que la única solución a los problemas de España era la defensa de la Constitución y de 
que el rey recién llegado de su cautiverio la iba a aceptar y adoptar: «Sencillos y honrados 
españoles que estéis seducidos para tocar la sagrada persona de Fernando, sacándola de 
su coche a fin de que no jure la Constitución, sabed que Fernando está impaciente por 
jurarla» (Redactor General de España, nº 158, 7 de abril de 1814: 630). Pero las dudas sobre 
cuál será la decisión del rey van extendiéndose por el periódico y se ven ratificadas el 4 de 
mayo de 1814, cuando Fernando VII promulga un decreto que restablece la Monarquía 
absoluta. Sardino y su mujer deben huir del país, no tienen otra alternativa: «al Redactor 
General se le condenó en Madrid a ser quemado por mano del verdugo, y al editor P.F.S. 
durante su fuga a la pena ordinaria de horca», escribirá más tarde pensando con amargura 
en todos aquellos que han puesto en peligro su vida para salvar el trono y que van «pere-
grinando de clima en clima, y mendigando un pedazo de pan, para no perecer de hambre» 
(El Redactor General de España, Segunda época, Prospecto,15 de febrero de 1821).

Mientras tanto la justicia continuaba ejerciendo su acción y el 30 de julio de 1814 el 
Supremo Tribunal de las Indias confirma la sentencia del 16 de enero de 1813 en la que 
había sido condenado a cuatro años de cárcel y el fiscal la transmite el 23 de agosto al pro-
curador José de Alba; este no tarda en responder (AHN, Consejos, 11991, Exp. 21, imágenes 
366-370) que ya no se puede hacer cargo de la causa porque no sabe dónde se encuentra 
Sardino: «debo hacer presente a V.A. que habiendo tomado noticias del paradero y exis-
tencia de mi parte se me ha informado, se halla fuera, y aun asegurado que en Francia». 
Unos meses después, el 13 de enero de 1815, el abogado Diego de la Peña y Santander 
remite las diligencias practicadas: «no ha podido ser habido, ni quien diese noticia de su 
paradero» (AHN, Consejos, 11991, Exp. 21, imágenes 418-442). Las autoridades tienen que 
aceptar la evidencia: Pedro Pascasio Fernández Sardino, como otros muchos liberales, ha 
desaparecido de España y, de no haberse marchado con rapidez, se hubiera visto de nuevo 
en la cárcel.

En 1815 tenemos indicios de su paso por Burdeos13 pero, en respuesta a las quejas del 
gobierno español relativas a los sospechosos que estaban en los departamentos limítrofes 
con la frontera, el gobierno francés había agrupado en el depósito de la isla de Oléron a 
los que se consideraba más peligrosos y a principios de 1816 allí encontramos al matrimo-
nio registrado curiosamente como «Señor y señora Sardineau» (ANP, F/7/11996, Dossier 
nº 188 e). En Oléron recibió Sardino la triste noticia de que su padre había muerto en 
Madrid el 13 de abril de 1816 (Parroquia de Santiago y San Juan Bautista, libro 11 de 
defunciones, f. 3) y una vez más se pone de manifiesto el especial apego que le unía a él: 
«Mi padre […] murió en el jueves santo del año 1816, a los 76 de su edad, agobiado de 
las pesadumbres que le ocasionaron los franceses, y la ingratitud de Fernando VII, que 
sentenció a horca a su hijo predilecto, por haber escrito patrióticamente» (EC, Tomo v, 

13 Encontramos esos datos en EC, Tomo I, nº VI, febrero de 1819: 390 y en EC, Tomo iv, nº xxv, marzo de 1824: 
56 y nº xxvi, abril de 1824: 159.

http://es.wikipedia.org/wiki/4_de_mayo
http://es.wikipedia.org/wiki/4_de_mayo
http://es.wikipedia.org/wiki/Monarqu%C3%ADa_absoluta
http://es.wikipedia.org/wiki/Monarqu%C3%ADa_absoluta
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nº xxxiii, noviembre de 1824: 49-50). La muerte del padre, además del daño afectivo, 
conllevó la pérdida de la ayuda económica que en secreto le enviaba.14

En este medio hostil, en cierto modo carcelario y propicio a las intrigas, trata de pasar 
desapercibido implicándose como uno más en las tareas de la comunidad del depósito en 
donde ostenta el título de Vice-presidente del Consejo de Administración pero, debido 
a oscuras maquinaciones entre los refugiados, sufre «una vergonzosa persecución» y tiene 
que defender el honor de su «Carmencita», como se llama familiarmente a su mujer,15 
torticeramente acusada por falsos testigos y finalmente condenada a una multa. A estas 
alturas las autoridades francesas saben ya quién es verdaderamente Sardino y un informe 
hecho en Tours el 9 de mayo de 1817 nos lo corrobora: «El señor Fernández Sardineau 
[sic], médico de profesión […] es un conspirador del partido liberal y uno de los más 
fervientes partidarios», de modo que deciden huir y solicitan una hoja de ruta para ir a 
Calais y pasar a Inglaterra. No la obtienen para Londres sino para Irlanda y por un confi-
dente que lo comunica a la policía sabemos que en mayo están en París. Allí el 31 de mayo 
Espoz y Mina, con el que habían entrado en contacto, extiende a María del Carmen un 
certificado que años después se publicará en El Español Constitucional: 

Que en los Periódicos Españoles de 1811 he leído el elogio de las virtudes patrió-
ticas y heroicas de Doña María del Carmen Silva, natural de Lisboa, la cual por un 
efecto de su filantropía libertó a la mayor parte de las tropas españolas […] las 
cuales contribuyeron […] a la ruina del usurpador (EC, Tomo ii, nº x, 1819: 183).

El 20 de junio el Prefecto de Policía, en una carta dirigida al Ministro de la Policía 
General, ordena que se tomen las medidas precisas para buscar y expulsar de París a 
los refugiados españoles procedentes del depósito de Oléron instalados en la capital: 
«Su Excelencia señala en particular a Don Sardino Médico, como teniendo, según los 
informes procedentes d’Oleron, una correspondencia con Madrid y Londres, siendo 
el encargado de reclutar gente para fomentar un compló que tendría que estallar en el 
momento de acostarse S.M. la Reina». El funcionario propone que, antes de que Sardino 
salga de París, se haga un registro de su casa, 9, rue de la Bibliothèque, pero él burla la 
vigilancia y se encamina a Calais adonde sabemos que se envía a la policía general el 
siguiente despacho telegráfico: «Un refugiado llamado Sardineau ha salido el 8 por la 
mañana hacia Londres en la diligencia de Calais y lleva sin duda cartas de los liberales 
de París para aquellos que se encuentran en Londres. Hagan un control de sus papeles y 
de sus enseres». Sin embargo, ese mismo 11 de julio el comisario de policía del departa-
mento de Calais comunica a las autoridades de París que Sardino, habiendo partido con 
la diligencia el día 8, a las seis de la tarde del 9 ya estaba en Calais y había embarcado de 
inmediato. Otro despacho telegráfico de la policía de París con fecha 11 de julio insiste 
en que se tomen las medidas apropiadas cuando regrese, pues se indica que Sardino ha 
dejado a su mujer en París y cuenta con volver rápidamente de Londres.

Aún no hemos podido determinar ni el modo ni el momento en que el matrimonio 
logra reunirse en Londres, pero sabemos de su presencia por las gestiones que llevan 
a cabo para solucionar sus problemas económicos. Porque las cosas no eran tan fáciles 

14 Pedro Pascasio en una carta a Lord Holland le confiesa: «A V.E. no creo que se le oculte que tengo confiscados 
todos mis bienes en España, y que después de haber estado tres años emigrado en Francia, (donde he vivido con los 
escasos recursos que se me proporcionaban secretamente por mi Padre), tuve la desgracia de perderle en Madrid» 
(BL, Add. 51626, ff. 238-239, 16 de noviembre de 1819).

15 Una carta de Juan Antonio Zamácola que figura en ANP nos lo confirma: «Amigo Sardino: celebro su buena 
salud y la de la Carmencita» (F/7/11996, Dossier nº 188e).
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como habían imaginado y la petición de esas pensiones que les permitiría sobrevivir, y que 
en general se concedían a todos los refugiados, no dio ningún resultado. Se diría que las 
autoridades no querían que la pareja viviera con cierta dignidad en su isla, pero María del 
Carmen no desistió y el 13 de junio de 1818 presentó a su Alteza Real el Príncipe Regente 
de Gran Bretaña una memoria escrita en francés que recogía los méritos por los que se 
consideraban acreedores de la ayuda sin dudar ni por un instante que la demanda sería 
aceptada. El 26 de junio fue recibida por Mr. W. Hamilton, Subsecretario de Estado de 
asuntos extranjeros, quien le dispensó un trato por el que se sintió profundamente herida, 
y de quien obtuvo una respuesta negativa. Ante esto su reacción fue inmediata y al día 
siguiente, el 27, se dirige a su Alteza Real el Príncipe Regente de Gran Bretaña16 expre-
sando hiperbólicamente su desesperación: 

Si hubiera sabido que el hecho de haber dirigido el 13 del corriente a Vuestra 
Alteza Real mis respetuosas súplicas pidiendo dos pequeñas pensiones para mi 
esposo y para mí me iba a ocasionar tanto daño, habría afrontado mil veces la 
muerte antes que haberme expuesto a recibir ayer de Mr. W. Hamilton, Subsecre-
tario de Estado de asuntos extranjeros, la acogida más grosera. 

Insultada en su condición de «Dama de honor y de rango» soporta aún menos que 
también estén insultando a su marido, «Médico Principal de los Ejércitos, uno de los 
más célebres patriotas españoles» y vemos cómo su naturaleza, siempre apasionada en 
la defensa de los intereses comunes, le hace exagerar sus méritos a ella, «una Dama, que 
ha sacrificado sus bienes y su fortuna e incluso arriesgado su vida en Lisboa en favor de 
la sagrada causa de Gran Bretaña». Y vuelve sobre la ofensa recibida de Mr. Hamilton 
porque no es solo que el subsecretario no la haya tratado como exige su condición de 
dama, sino que ha intentado «humillar la viril actitud de una patriota española, y que a un 
tiempo ha atacado en mi persona el respeto que un Caballero debe siempre a las Damas y 
la dignidad y la bravura de todos los patriotas españoles». Tras esta retahíla de reproches 
contra tan mal funcionario se dirige de nuevo al príncipe soberano de forma suplicante: 

Príncipe Soberano: Por tanto, yo suplico ardientemente […] una vez más a 
Vuestra Alteza Real que se digne ordenar que se me conceda por una vez a través 
de la Tesorería Real una cantidad suficiente para pagar las deudas que forzosamente 
he contraído en Inglaterra y para emprender viaje con mi honorable esposo hacia 
otro país donde encuentre caballeros que no hieran la delicadeza y la decencia de 
una Dama distinguida. 

 
Este episodio, que es indudablemente una acción conjunta del matrimonio, muestra 

bien a las claras el carácter atrevido y el tenaz modo de proceder de la esposa de Sardino 
que, a pesar de la negativa recibida, no se desanima y poco después, el 7 de agosto, trata de 
abrir otra puerta dirigiendo una carta a su Excelencia, Monseñor el Conde de Liverpool 
(BL, Fr., Papers Vol. 84, f. 35, Add. MS 38273), con el mismo objetivo: 

Madame Fernández, esposa del patriota español y médico principal así apelli-
dado, presenta sus más respetuosos saludos a Monseñor el Conde de Liverpool y le 
suplica tenga a bien conceder una audiencia a dicha Dama, que espera, con el relato 

16 En BL encontramos la carta siguiente: María del Carmen da Silva Fernández, wife of a Spanish Army Surgeon: 
Letter to the Prince Regent: 1818 (BL, Add. MS 38272).
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personal de sus desdichas y de su horrible desesperación, conmover el corazón de 
vuestra Excelencia que, siendo Inglés, será sensible a la presencia de una víctima 
inocente del más vergonzoso despotismo que ofrece la Historia. 

Las gestiones hechas para obtener la pensión tan deseada no darán ningún resultado. 
En septiembre de 1818 Sardino como editor principal, en colaboración con el capitán 

Diego Correa, da comienzo al Español Constitucional para posibilitar a los españoles emi-
grados un medio de expresar sus ideas y denunciar la persecución de la que son víctimas: 
«Los déspotas de todos los pueblos, y de todos los tiempos han mirado la libertad de 
la imprenta como el obstáculo más temible y más contrario al establecimiento y con-
solidación de los gobiernos absolutos», reza el prospecto de lanzamiento del Español 
Constitucional retirado por la Inquisición (AHN, Inquisición, 4464, Exp. 1). El secretario 
de Estado, el Marqués de la Casa Irujo, presiona al embajador en Londres, el Duque de 
San Carlos, para que intervenga cerca de las autoridades inglesas y haga todo lo posible 
para que el periódico no salga.17 En el ilusionante proyecto del Español Constitucional 
María del Carmen Silva no está en Londres con los brazos cruzados ya que parece ser 
ella quien lo hacía llegar fuera de Inglaterra, según una nota del ministerio del 6 de 
octubre de 1818 dirigida al embajador en Londres: «Según este aviso, la mujer de uno 
de los redactores, el Doctor en medicina Fernando Sandino [sic] debe llevar a París dos 
mil ejemplares». Desde París hasta la Junquera irían por intermedio de un comerciante y 
luego pasarían a Barcelona. Esto supone que, valiéndose de los contactos que los Sardino 
debían de mantener en París, ella iba y venía de una capital a otra para cumplir una 
misión en la que corría riesgos puesto que la policía era conocedora de sus movimientos. 
Sabemos por el periódico que Pedro y su mujer tuvieron dos direcciones en Londres, 
primero en el «117 Dorset Street, plazuela de Salisbury» (EC, Tomo i, nº iii, 1818: 616), y 
luego en el «40 Great Prescot Street, Goodman’s Fields» (EC, Tomo iv, nº xx, 1820: 320).18 

Sin duda uno de los éxitos del lanzamiento del nuevo periódico se debió a la publica-
ción en el primer número de la famosa Representación hecha al Rey Fernando VII. Por D. 
Álvaro Flórez Estrada (EC, Tomo i, nº i, 1818: 26-51 y nº ii: 65-92). Esta Representación 
tuvo un gran impacto en el público y provocó el pánico entre las autoridades españo-
las que organizaron redadas de policía cuyo objetivo era incautarse sin vacilación de los 
escritos patrióticos que a sus ojos resultaran subversivos. Pero no es solo que las autori-
dades españolas pusieran trabas al Español Constitucional y que las inglesas no otorgaran 
a Sardino el menor socorro para que pudiera sobrevivir sino que incluso los refugiados 
se distanciaron de él. El 15 de junio de 1819 un artículo que publicaron The Times y otros 
periódicos,19 y que al mismo tiempo fue dirigido a Sardino, abre una polémica al mani-
festar que El Español Constitucional no era la expresión del pensamiento de todos los 
exiliados. La réplica instantánea de Sardino fue un comunicado en el nº x (EC, Tomo 
ii, 1819, nº x: 224-226) donde se preguntaba cuáles habían podido ser los motivos que les 
habían llevado a actuar de ese modo: 

La carta de los firmantes (después de diez meses) es intempestiva, y da motivo 
a pensar que entre el Editor y los firmantes ha habido alguna contienda o dis-
puta. Pero protestamos con el candor que nos caracteriza, que no sabemos la causa 

17 Los manuscritos sobre el asunto del Español Constitucional se encuentran en el Archivo de Simancas (AGS, 
EST, LEG, 8176, 8178, 8179).

18 En la carta que escribe el 16 de noviembre de 1819 a Lord Holland Sardino indica esta misma dirección (BL 
Add. 51626, ff. 238-229). 

19 También fue publicada por The Examiner ( June, 6, 1819) y The Morning Post ( June, 12, 1819). 
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que pueda haber inducido a los firmantes para hacer (después de diez meses) este 
brusco ataque a un Editor, que ha emprendido una obra útil, no solo para ilustrar la 
Patria, sino para socorrer con su producto a sus tristes compañeros encarcelados en 
España, y subsistir él mismo en un País extranjero, en compañía de su joven esposa. 

Posiblemente las divergencias políticas que se manifestaron entre los exiliados encu-
brían una cuestión económica, ya que mientras los demás estaban pensionados por el 
gobierno inglés y no necesitaban trabajar, el periódico era para Sardino su único medio 
de subsistencia. 

Pero las ventas del Español Constitucional tampoco solucionarán los problemas mone-
tarios de la pareja, siempre acuciantes, y les siguieron faltando recursos para pagar las 
deudas que habían acumulado. Sardino busca entonces ayuda por otros medios y la 
encuentra en Lord Holland, esa figura consustancial con la España liberal de principios 
del siglo xix, que por ello era la persona adecuada para solventar sus dificultades pecu-
niarias. El 16 de noviembre de 1819 se decide a escribirle: «Si no estuviera yo íntimamente 
persuadido de la noble sensibilidad de V. E. y de los liberales y filantrópicos sentimientos 
de su elevado corazón, no me atrevería a molestarle» pidiéndole un préstamo de «35 
libras esterlinas por el espacio de 6 o 7 meses» y con el argumento moral del honor da 
fin a su petición: «Si yo no estuviera enteramente seguro de poder satisfacer a V. E. dicha 
cantidad, crea V. E. que no osaría pedírsela prestada, pues preferiría mil veces la muerte, 
antes que comprometerme mi opinión, y mi honor, mucho más apreciables para mí, que 
mi propia vida (BL, Add. 51626, ff. 238-239). No sabemos la respuesta de Lord Holland 
pero años más tarde, ya en el segundo exilio, Sardino hará comentarios elogiosos sobre 
su labor política.

Los años del absolutismo llegan a su fin cuando el 10 de marzo de 1820, al extenderse 
el levantamiento de Rafael Riego y no poder reprimirlo, el rey acepta jurar la Consti-
tución y da comienzo el llamado Trienio Liberal. La pareja teme volver a Madrid pues, 
frente a las vacilaciones de Fernando VII para acatar la Constitución, Sardino había 
escrito un correoso artículo titulado Observaciones médicas del Español Constitucional sobre 
la vida pública y privada de Fernando VII (EC, Tomo iii, nº xx, abril de 1820: 263-264), en 
el que subrayaba con mucha sorna su total convencimiento de que el monarca padecía 
una enfermedad mental manifestada en su renuencia a jurar la Constitución, y se ofrecía 
como «facultativo reconocedor del estado mental de Fernando». Pero el temor al regreso 
se compensa con el deseo de estar presente en la nueva situación política, ya que él sigue 
creyendo firmemente en la Constitución de 1812, y nunca ha dejado de reflexionar sobre 
ella y en la necesaria reforma de sus errores: «faltan en la Constitución Española puntos 
muy esenciales, como es la tolerancia religiosa […] falta la esencialísima institución de 
los Jurados, como en Inglaterra y en los Estados Unidos» (EC, Tomo iii, nº xx, abril de 
1820: 318) incluso el año anterior había dado forma a un proyecto que tenía en la mente, 
aunque nunca lo sacó a la luz: «Este pensamiento de unas Cortes extraordinarias funda-
mentales forma unos de los artículos de un Proyecto de Constitución que tengo preparado 
para cuando mi adorada patria haya sacudido el vergonzoso yugo que la oprime» (EC, 
Tomo ii, nº xi, julio de 1819: 171). En este proyecto también consideraba la introducción 
de la Institución del Justicia que ya había propuesto en la Cartilla-Política del Ciudadano 
Español: «Los antiguos aragoneses tenían una institución política muy admirable llamada 
el Justicia que ponía a cubierto de los tiros del despotismo su libertad civil» (RE, nº xix: 
302-304).

En sus cavilaciones considera que las Cortes que se iban a reunir el 9 de julio podrían 
erigirse en Congreso extraordinario o al menos que el pueblo tuviera la posibilidad de 
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formar juntas populares —o, como él dice, meetings—, es decir, que se promulgara el dere-
cho de reunión, porque los españoles «en las juntas populares se instruirían con mucha 
más rapidez que con la libertad de imprenta; pues en nuestro país, a pesar del claro 
ingenio y penetración de sus habitantes, es muy escaso el número de los que saben leer 
y escribir» (EC, Tomo iv, nº xxiv, agosto de 1820: 84). El tema que más le preocupaba 
era la cuestión del unicameralismo, convencido como estaba de que en el nuevo periodo sin 
duda entraría en juego la introducción o no de las dos cámaras, ya existentes en otros países, 
pero no acordes con el genio y los usos de la sociedad española, y profetiza: «si por desgracia 
se estableciese en España esta separación de los diputados en Estamentos […] acarrearía la 
más espantosa guerra civil» (EC, Tomo i, nº vi, febrero de 1819: 415).20 Después de pensarlo 
mucho, sabemos que el 11 de octubre acude a la embajada de España en Inglaterra para 
pedir un pasaporte. 

Al volver a Madrid Sardino está decidido a continuar «la interrumpida edición del 
Redactor General de España que tan buena acogida mereció del pueblo español en los años 
1813 y 1814 y el número 208 de la segunda época, de 2 de marzo de 1821, da cuenta del 
comienzo de la segunda legislatura con la primera sesión de las Cortes, describiendo a un 
Rey que sale del Palacio con todo su séquito y gran pompa y que entra en el salón de las 
Cortes donde lee «un majestuoso y enérgico discurso» en el que ratifica «su firme adhe-
sión al sistema constitucional, afirmando que si había jurado la Constitución, había sido 
con ánimo resuelto de sostenerla en todos los eventos y circunstancias». El presidente 
contesta a la arenga de S. M. recogiendo en parte el famoso «Marchemos francamente, 
y yo el primero, por la senda constitucional» pronunciado un año antes por este en el 
Juramento de la Constitución. 

En este nuevo tramo de su carrera periodística Sardino se interesa por los temas que 
están en boca de todos y el que más revuelo estaba causando en la población desde enero 
de 1821 fue la denominada «conspiración de Vinuesa», a quien tras una denuncia se detuvo 
el 29 de enero. Entre los papeles que se le incautaron al clérigo Vinuesa había una cinta 
roja con una inscripción escrita a mano en la que se leía: «Vivan Fernando VII, la Reli-
gión y sus defensores; muera la Constitución». En medio de la tensión y la desconfianza 
reinantes Vinuesa fue condenado a diez años de cárcel, sentencia clemente para el campo 
liberal que esperaba un castigo ejemplar. Sardino sigue con atención el caso y relata 
minuciosamente en El Redactor General de España lo que sucedió el 4 de mayo, cuando 
un tropel de gente asaltó la cárcel donde estaba detenido y lo mató a golpes, puñaladas 
y estocadas: «Así ha muerto víctima del furor popular el que tenía tramado derramar la 
sangre de millares y millares de patriotas liberales virtuosos e inocentes. El pueblo está 
sediento de venganza y la ha saciado». El crimen se va a interpretar de diferentes maneras: 
los absolutistas quieren hacer un mártir de la víctima, Sardino quiere evitar que el libera-
lismo salga salpicado por un crimen tan soez, de ahí su afán de atribuirlo a una actuación 
revolucionaria popular. 

El último número del Redactor General de España, el 274, acaba con una advertencia de 
Sardino poco clara: «Se avisa al público que motivos muy poderosos han obligado a que 
se suspenda la publicación del Redactor General de España, por algunos días. El día de su 
continuación se avisará por carteles. P.F.S.» (9 de mayo de 1821: 334). Podemos conjeturar 
que ese corte se debió a su salud, siempre muy delicada, con dificultades para respirar y 
un profundo dolor en el pecho. Siendo muy joven, al caerse de un caballo se dislocó el 

20 La postura de Sardino sobre el unicameralismo fue evolucionando a lo largo de su carrera periodística. En el 
Almacén patriótico proponía que en torno al rey hubiera «un consejo de estado compuesto de Españoles honrados 
[…]. Y un Senado o alta Cámara nacional velará sobre la observancia de la Constitución […] sin cuya deliberación 
nada podrá acordar definitivamente el Rey» (Almacén Patriótico, nº 4: 116-117).
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esternón y contrajo un asma traumática que se le manifestaba periódicamente y en la que 
influían los cambios de temperatura (AHN, Consejos, 11991, Exp. 21, imágenes 175-176). 
Fuera cual fuese el motivo tampoco este periódico continuó su publicación.

Los años del Trienio Liberal asistían a un rápido cambio del contexto político y en 
Madrid gran parte de la actualidad pasaba por los conciliábulos que tenían lugar en La 
Fontana de Oro, famosa fonda-café fundada el 6 de junio de 1820 y activo refugio de los 
liberales de la época. En este ambiente donde «la conspiración permanente» era la regla, 
como escribe Miñano (1824: 173), Sardino acudía a las sesiones de la Fontana aunque 
en silencio y reflexionando sobre un nuevo proyecto que le permitiera actuar sobre este 
mundillo con la pluma en la mano. Le debió de impresionar lo dicho el 15 de junio por un 
amante de la constitución y de las leyes sobre un discurso pronunciado en la reunión patriótica 
de la Fontana de Oro (Anónimo: 1821) ya que ponía en tela de juicio el liderazgo de un 
rey que no respetase la Constitución y sugería como alternativa una regencia. Tales serán 
las ideas que propondrá al publicar en noviembre de 1821 un nuevo periódico de corta 
vida, solo cinco números, del que será editor y redactor único: El Cincinato o el verdadero 
moderado liberal. Con este título quiere poner de manifiesto la ambigüedad de los que 
juegan con las palabras para ocultar su deseo de restringir el alcance de la Constitución y 
las razones de la publicación las da en el Prospecto de lanzamiento: «Juzgo indispensable  
volver a tomar la pluma, ejercitada ya en Londres en El Español Constitucional, y en 
Madrid en El Redactor General de España, con el noble objeto de detener, en cuanto pueda, 
los progresos de esta crisis». En el número 2 del Cincinato se recoge un discurso que «fue 
pronunciado en La Fontana de Oro por el editor de este papel» y cuyo título era: Viaje 
a la luna o sueños políticos. Se trata del «primer sueño político, en que se refiere la educa-
ción de los príncipes herederos de Aireby, uno de los reinos de la luna», y este ensueño 
político-romántico explica cómo debe comportarse un príncipe. En el último artículo de 
este mismo número ataca frontalmente a la Sociedad del Anillo de la que más tarde, en El 
Español Constitucional, dirá que fue un «proyecto infernal» que pretendía dar «un golpe a 
la libertad de su patria, haciendo sancionar en la Constitución ciertas modificaciones a su 
intento servil» (EC, Tomo v, nº xxxviii, 1825: 274.). Para evitar la influencia de las intrigas 
extranjeras y la discordia civil y para dar fuerza a la nación, Sardino aconseja a los futuros 
diputados que renuncien a sus intereses particulares, y que se olviden de los profesionales 
del «moderantismo»; siempre y cuando los que predican «la regla de la moderación» son 
los mismos que en tiempos de las Cortes de Cádiz «pasaron por exaltados» para el resto 
de la nación. Para él, esta admirable virtud de la moderación se aplica «a los verdaderos 
liberales, los liberales de corazón (no solo de cabeza y de lengua), los incorruptibles en su 
virtud, los inmóviles en su propósito».

Las restricciones del uso de la palabra en los lugares públicos se hacen cada vez más 
frecuentes y a tenor del ambiente represor se votan en las Cortes nuevas medidas que 
limitan el derecho a expresarse en público. Las Sociedades Patrióticas se sienten amena-
zadas y el número 4 del Cincinato, de 1 de febrero de 1822, estará dedicado a la defensa 
de estas libertades: Representación a las Cortes contra las medidas represivas que acerca de los 
tres derechos de petición, libertad de imprenta y reuniones patrióticas ha propuesto el gobier-
no.21 Sardino recurre una vez más al uso de su arma más poderosa, la pluma, consciente 
siempre de su efectividad, pero máxime en momentos como este y envía a las Cortes esta 
Representación. En la sesión de las Cortes del 5 de febrero de 1822 se toman en cuenta las 
observaciones que «presenta el profesor de medicina y juez de hecho don Pedro Pascasio 

21 En 1825 Sardino publica de nuevo íntegramente este mismo artículo en El Español Constitucional, Tomo v, nº 
xxxviii: 277-287.
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Fernández Sardino» (Diario de las Cortes extraordinarias, Tomo iii, Madrid, 1871: 2159)22 
contra los nuevas medidas para atajar «los desórdenes producidos por el abuso de la 
libertad de imprenta, derecho de petición y otros» (El Cincinato, nº 4, Madrid, 1822: 2), y 
cuando a él mismo, en varias ocasiones, se le ha impedido hablar en La Fontana de Oro 
(Diario de las Cortes, T. ii, sesión del 16 de marzo de 1822). Quiere ser también la voz de 
los ciudadanos que no tienen la palabra, el representante de un colectivo que presione a 
los diputados: «Quisiera, señores, poder un solo día contarme en el número de los repre-
sentantes de la Nación, para pintar de viva voz los justos sentimientos que me inflaman» 
(El Cincinato, nº 4, Madrid, 1822: 2).

En el último número del Cincinato23 analiza las consecuencias de la contrarrevolución 
del 7 de julio de 1822 con esta advertencia: «El 7 de julio de 1822 será un día de vergüenza 
para los aristócratas y los serviles, si bien glorioso y fecundo en resultados para la causa 
de la libertad» (nº 5: 95). A continuación añade: «Hasta las generaciones más remotas 
bendecirán el nombre español y dirán a sus hijos: a la invicta, a la heroica España del año 
22 del siglo xix, debéis la felicidad que estáis disfrutando, y el no ser esclavos como lo eran 
vuestros progenitores en aquella época». Por último, y a modo de confesión y resumen del 
compromiso de toda su vida, concluye: «[Me] he manifestado en las ocasiones más críti-
cas, y en todas épocas desde el año 8, atendiendo solo al bien general, con absoluto olvido 
de los intereses particulares que se opongan a aquel, y hasta del mío propio» (nº 5: 104).

En aquellas horas turbulentas de la historia de España, Sardino no fue solo un obser-
vador y un periodista comprometido en la causa del liberalismo exaltado, sino que se 
implicó también en la acción municipal ejerciendo el cargo de procurador síndico, cuya 
función era participar en las comisiones del Ayuntamiento para resolver los conflictos 
entre ciudadanos o entre los cuerpos de la milicia nacional dependientes del municipio.24 
El último soplo de liberalismo que se produjo a consecuencia de los acontecimientos del 
7 de julio de 1822 le incitó a adentrarse en otro campo al formar parte de las Sociedades 
Patrióticas que vuelven a abrirse. El 24 de octubre se crea en el refectorio del antiguo 
convento de Santo Tomás la Sociedad Landaburiana, de estricta obediencia comunera 
—como homenaje al teniente de la Guardia Mamerto Landaburu—; allí encontramos 
a Sardino en primera fila junto a Romero Alpuente, su presidente, e incluso tenemos 
constancia de que interviene: «El ciudadano Fernández Sardinó leyó una oda en loor 
de la libertad».25 No estaba solo, su mujer también era miembro de la Sociedad y acudía 
a las sesiones, como refiere El Indicador en la reseña de la celebrada el domingo 27 de 
octubre: «Hemos dicho que el concurso era inmenso, y añadiremos que le adornaban 
varias patriotas entre las cuales pudimos reconocer a la señora de Sardinó» (El Indicador 
de las Novedades, nº 178, 29 de octubre de 1822: 849). El periódico insiste en el hecho de 
que la concurrencia femenina siempre era considerable: «Ni el tiempo, ni la oscuridad 
de la noche, ni el estado del piso han sido suficientes para retraer al pueblo madrileño, y 

22 Sardino figura desde enero de 1822 en la Lista de jueces de hecho en este año de1822 y ejerció este cargo un año 
(AVM. 3-363-68. 1822). Los jueces de hecho eran elegidos anualmente por suerte. Curiosamente Sardino, que en 1811 
y 1812 se había opuesto a las Juntas de Censura, en 1822 tuvo que censurar los escritos como juez de hecho, aunque 
en el sorteo solo una vez le correspondió ejercer esta función para calificar un artículo inserto en el número 347 del 
Universal (AVM. 3-307-13,14, microfilm). 

23 El número 5 del Cincinato lleva la fecha de 8 de julio de 1822 y está firmado con el nombre del autor: «Pedro 
Pascasio Fernández Sardino».

24 Encontramos estos datos en el Archivo de la Villa de Madrid, 3-450-6, en la Gaceta de Madrid, miércoles 25 
de septiembre de 1822: 1440 y en la Guía de forasteros para el año de 1822: 61.

25 Véase El Indicador de las Novedades, de los espectáculos y de las artes, nº 175, 26 de octubre de 1822: 836. 
Encontramos un ejemplar del Indicador hasta el número 241, del 31 de diciembre de 1822, en la BN (TI/52). La 
Hemeroteca Municipal de Madrid conserva El Indicador del año siguiente, 1823, AVM, 23/4 (3716).
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lo que es más al bello sexo, de concurrir a Santo Tomás» (El Indicador de las Novedades, 
nº 185, 5 de noviembre de 1822). Sardino encontró en esta Sociedad un cauce para seguir 
defendiendo sus ideas y tenemos noticia de que intervino al menos en otra ocasión: «El 
ciudadano Sardinó se propone hacer algunas reflexiones acerca de la notable diferencia 
que había entre el veto absoluto de los reyes, como se concede por las constituciones de 
Inglaterra y Francia […], pero la voz del Señor Sardinó, se debilita». Otro miembro hubo 
de sustituirlo para continuar la lectura «aunque los espectadores manifiestan sus deseos 
de oír la voz viva del orador». Sardino menciona varias veces en sus escritos «su débil 
voz» y quizás sea esta una de las razones por las que nunca se lanzara a la escena política 
conformándose con difundir sus ideas a través del periodismo.

Desde su regreso a Madrid en 1821 el matrimonio Sardino-Silva había tratado de 
poner al día su situación administrativa y económica. El nuevo panorama político permi-
tía regularizar lo referente al sueldo y la pensión militar y en una nota de las Cortes del 29 
de junio de 1822 leemos que se había procedido a dar satisfacción a su demanda: 

Las Cortes se han enterado de una instancia de D. Pedro Pascasio Fernández 
Sardino, en que haciendo relación de sus méritos y servicios en las santas causas de 
la Independencia y libertad que le han causado mil padecimientos y privaciones y 
le han agotado su patrimonio pide que se le conceda la pensión o retiro a que se 
le juzgue acreedor, y en su consecuencia se han servido declarar haber sido gratos 
a la Patria los servicios de este interesado y que debe gozar el sueldo de Médico 
Consultor; cuyo empleo ejerció con tanto acierto como bien de la Nación (AGMS, 
Sección Iª, Legajo F. 1109: 9). 

En el verano de 1823, cerca ya del desdichado restablecimiento de la monarquía abso-
luta, su futuro económico parece todavía más resuelto por Real Orden del 14 de julio, que 
firma el Rey en Cádiz, dirigida al Secretario del despacho de Hacienda: 

El Rey se ha servido resolver que a Don Pedro Pascasio Fernández Sardino, se 
le continúe satisfaciendo por la Tesorería General la pensión que le fue concedida 
por las Cortes como a Consultor de Medicina, socorriéndole por la misma con una 
paga de su haber en razón a los atrasos que sufre (AGMS, Sección Iª, Legajo F. 
1109: 1).

Por su parte, unos meses antes, María del Carmen había solicitado también a las 
Cortes que se le siguiera pagando la pensión de cuatro reales diarios concedida por el 
Comandante General de la Plaza de Badajoz, José Galluzo, por su gesto heroico durante 
la Guerra de la Independencia y que había venido percibiendo anteriormente. De esta 
demanda tenemos noticia por una reseña publicada en El Universal sobre la sesión de las 
Cortes del día anterior, el 18 de marzo: «A la comisión de Hacienda se mandaron pasar 
los siguientes expedientes […]. Una solicitud de Doña María del Carmen Silva, portu-
guesa, para que se continúe pagando la pensión de cuatro reales diarios» (El Universal, nº 
78, martes 19 de marzo de 1822: 3).

 Cuando marido y mujer al fin estaban logrando asegurar su futuro económico los 
acontecimientos se precipitan y antes de acabar 1823 tendrán que partir hacia su segundo 
exilio. La Santa Alianza, que había visto con desagrado el desarrollo del Trienio Liberal 
en España, en el congreso de Verona celebrado el 22 de noviembre de 1822 y a petición 
del rey Fernando VII, había decidido reintroducir el poder absoluto en España y dio 
mandato a Francia para invadir España. Ante tal situación las Cortes decidieron trasladar 
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al rey y las instituciones del Estado a Sevilla. El 3 de abril de 1823 las tropas francesas 
—los denominados Cien Mil Hijos de San Luis— cruzaron la frontera al mando del 
duque de Angulema. Para evitar que el rey cayera en manos de los invasores, las Cortes 
se trasladaron a Cádiz y, aunque la resistencia del ejército español fue intensa, como se 
puso de manifiesto en la batalla del Trocadero del 31 de agosto de 1823, la capitulación 
se produjo el 23 de septiembre. El 1 de octubre el rey recibía en Cádiz, en El Puerto de 
Santa María, al duque de Angulema. La Constitución de 1812 y todos los decretos fir-
mados durante el Trienio Liberal quedaban abolidos, dándose inicio a la llamada Década 
Ominosa (1823-1833). 

A partir del restablecimiento de la monarquía absoluta los liberales deben huir de 
España otra vez y entre ellos Sardino emprende de nuevo el camino hacia Londres, 
dejando atrás familia, amigos y empleo. En los Archivos Nacionales de París una nota 
del prefecto del Finisterre fechada el 13 de noviembre (ANP, F/7/11996, Dossier 188 e) 
indica que el mal tiempo había obligado al Barbara, un barco inglés procedente de Trieste 
y con destino Londres, a hacer escala en Roscoff (Bretaña) el 1 de noviembre. Antes la 
había hecho en Gibraltar donde subieron siete pasajeros, entre los cuales se encontraban 
españoles liberales y «don Pedro Fernández» formaba parte del grupo (ANP, F/7/1200, 
Dossier 270 e). Su mujer no aparece en la lista de los pasajeros, es decir, él llega solo a 
Londres a principios de noviembre de 1823.

Sardino hubiera querido irse en compañía de su amigo del alma, Ignacio de Quadros, 
cuyos poemas siempre habían sido publicados en todos sus periódicos, pero este no resis-
tió la presión que reinaba en torno suyo y se suicidó días antes de embarcar. En El Español 
Constitucional, con un tono lleno de emoción y de pasión, Sardino relata el suicidio: 

El día en que disuelto el Gobierno Constitucional, salí yo de Cádiz para Gibral-
tar, solo tenía mi buen amigo unos cuantos duros; y aun esta corta cantidad quería 
que yo la tomase por fuerza, para ayuda de mi viaje. Lejos de aceptarla por más 
esfuerzos que me hizo, le supliqué por mi amistad, tan sagrada para él, que viniese 
conmigo a Gibraltar, resuelto a seguir mi suerte. […] En este intermedio fue ¡oh 
dolor! cuando atacado de un vehemente acceso de enajenación mental, a causa de 
un ruido súbito que ocasionaron en su posada unos soldados franceses que querían 
ser alojados a pesar del ama de casa que, dando fuertes voces, se les resistía, creyendo 
equivocadamente Quadros que eran soldados que llevaban orden de prenderle, a 
lo que seguiría el llevarle a un patíbulo por liberal, se degolló en su cuarto con una 
navaja de afeitar, sobreviviendo al hecho solo dos horas […]. Como crítico pers-
picaz, como profundo filósofo, como sabio jurisconsulto, como amenísimo poeta, 
la pérdida de este genio privilegiado es irreparable (EC, Tomo v, nº xxxvii, 1825: 
377-379).

El sentimiento de frustración y desilusión causado por el desastre del Trienio Liberal, 
si bien no lo abandonó durante el viaje a Londres, al menos lo impulsó a meditar una 
venganza contra el causante de todos sus males, ese mal rey que una vez más le había obli-
gado a perder lo conseguido y a huir del país. La mejor manera de desahogarse y echar 
fuera la decepción y el odio que llevaba dentro fue, fiel a sus costumbres, dar comienzo a la 
segunda época del Español Constitucional, asociado con Ramón María López Acevedo,26 
catedrático de la Universidad de Oviedo, periodista y poeta. Los últimos años de la vida 

26 Gil Novales (2010: 44), señala que Vicente Llorens Castillo (1954: 288) lo confunde con Manuel María de 
Acevedo y Pola. Son muchos los historiadores que reproducen el mismo error. 
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de Sardino, que ya nunca volvió a España, estuvieron marcados por este periódico, en el 
que vertió su pensamiento siempre apasionado.

En este segundo exilio tampoco sabemos cuándo y por qué medios llegó María del 
Carmen a Londres para reunirse con su marido. Sí sabemos en cambio que, desde los 
primeros pasos de Sardino en la capital inglesa, la policía francesa lo tiene vigilado y 
controlado y que el 16 de agosto de ese mismo 1824 se envía a las autoridades francesas 
el expediente (ANP, F/7/11996) de un informador de Londres sobre una publicación 
del Español Constitucional, firmada por Miso Basileo, seudónimo de factura griega que 
significa «el odiador de los reyes», y dirigida a un tal Pradsvelp, en la que se manifiesta el 
sentir hostil de los liberales españoles emigrados en Londres hacia la monarquía. Según el 
confidente de la policía, el presunto autor es el «doctor Fernando Sardinó», ex redactor de 
un periódico de Cádiz titulado El Robespierre.27 Este Miso Basileo es para las autoridades 
un «Nuevo Robespierre», el conspirador Fernández Sardino, que podría volver a generar 
en Francia un periodo de terror y de revolución. No es extraño este temor, los franceses 
siempre consideraron El Español Constitucional como un periódico revolucionario y el 
Director de la Policía había enviado en julio una carta al «Ministre des Affaires Etran-
gères» proponiendo que se hicieran públicas en la prensa de París las rectificaciones de 
los errores y de las subversivas propuestas que dicho periódico propalaba y que pudieran 
afectar a la seguridad del Estado francés (ANP, F/7/11951). El 25 de septiembre se hace 
llegar una nueva carta del Ministerio del Interior francés al Superintendente General 
de Policía con la mención «confidencial» calificando al Español Constitucional de «hoja 
incendiaria» y a Sardino de «panfletario» y de «Nuevo Robespierre», que con sus soflamas 
animaba a sus compatriotas a exterminar a la familia real, al clero y a gran parte de la 
nobleza para establecer un gobierno republicano encabezado por un dictador.

Es cierto que El Español Constitucional defendía la necesidad de rebelarse contra el 
poder absoluto mediante la revolución y siguiendo los pasos que marcara un ser provi-
dencial. Y que si en la Guerra de la Independencia Sardino había apelado a la figura de 
un Robespierre que pusiera en marcha a los españoles recalcitrantes, en estos tiempos del 
segundo exilio, con las esperanzas rotas respecto al futuro de la monarquía en España, 
prefería entregarse a uno de esos hombres providenciales: «¡Míseros humanos! En vez de 
acataros a los pies de los tiranos, que os exterminan, rendid al menos homenajes de gra-
titud y veneración eterna a un Confucio, a un Catón, a un Cincinato, a un Washington, 
a un Bolívar, a un Lafayette!» (EC, Tomo v, nº xxxix, 1825: 334). Pero ¿dónde estaba ese 
hombre que podía salvar a España? La respuesta es desoladoramente negativa: «en todo 
el curso de la que se llamó nuestra revolución, no ha aparecido en su escena un hombre 
solo que pudiese merecer toda la confianza nacional» (EC, Tomo v, nº xxxviii, 24 de 
marzo de 1825: 260).

El Español Constitucional se hace eco en los números xl y xli de la sonada polémica 
que durante años mantuvieron los dos últimos «jefes ministeriales» del Trienio Liberal, 
Calatrava y Flórez Estrada.28 Calatrava había enviado el 23 de marzo de 1825 una carta al 
Español Constitucional para desahogarse de los insultos y calumnias con los que según él 
había sido agraviado durante meses por el periódico y se expresaba con un tono arrogante 
insistiendo en «el desprecio que merecen personas como Sardino». A esta manifestación 
de desdén Calatrava añadía ataques de índole personal: «Ha procurado denigrarme y 
denigrar a mis compañeros en el último ministerio constitucional de España, pagando de 

27 Alcalá Galiano (2009: 733), Vicente Llorens (1979: 290), Gil Novales (2010: 1736) y todos sus seguidores 
afirman que Miso-Basileo era el seudónimo de Acevedo.

28 El número xl del Español Constitucional de 1825 se encuentra en RB, XIII-144 y el xli no lo hemos encontrado.
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esta manera los beneficios que ha recibido de algunos de ellos» y la respuesta de Sardino 
fue rápida y contundente: 

Sardino no ha recibido ningún beneficio de ningún individuo del último Minis-
terio constitucional, ni de los anteriores, sino únicamente de las Cortes últimas, que 
le declararon benemérito de la Patria, concediéndole la pensión o sueldo de Médico 
Consultor, entre otras muchas cosas (nada despreciables) por haber tenido «la gloria 
de librar al ejército de la Isla de León de la fiebre amarilla, que principió a desarro-
llarse a fines de 1810» (como se expresa en el dictamen de la Comisión de Premios 
de dichas Cortes, firmado en Junio 18 de 1822, por los Señores Canga Argüelles, 
Riego, Somoza, Galiano, Adam, Busutil, Saravia, y García), «y por la redacción del 
Español Constitucional, que tan activamente ha contribuido al restablecimiento de la 
Constitución.» Conservo aquí copia auténtica de este documento: y el Sr. Calatrava 
puede, cuando guste, pasar a mi casa para leerle. P. F. S. (EC, nº xl, 1825: 432).

 
El periódico contesta a continuación a los ataques de Calatrava: «No se hubiera publi-

cado esta carta, si no lo hubiese encargado tan expresamente el Sr. Calatrava […]. En 
este número no se puede insertar más que la 1ª Parte de la contestación y en el siguiente 
se publicará la 2ª Parte. P.F.S.». La firma podría dejarnos pensar que la respuesta es de 
Sardino, pero pronto correrá la voz de que el verdadero autor del texto es el propio Flórez 
Estrada lo que cambia por completo el alcance de esta. A partir de ahí comienza una 
encarnizada batalla dialéctica entre los dos jefes ministeriales que durará varios años.29 

No sabemos por qué dejó de publicarse El Español Constitucional, probablemente en 
octubre o noviembre de 1825, máxime cuando la actividad periodística de Sardino no 
había decrecido, sino, al contrario, había aumentado, si hemos de creer la referencia del 
21 de diciembre de 1825, en el tomo 4 del periódico Ocios de Españoles emigrados: «Noticia 
de las obras literarias originales, reimpresas y traducidas por los emigrados españoles 
residentes en Londres en los años de 1824 y 1825», en donde leemos bajo el nombre de 
Sardino: «El Español Constitucional: periódico mensual. El telescopio: Periódico». Es decir, 
podríamos pensar que en 1825 Sardino o preparaba otra publicación o ya la había sacado. 
Sin embargo, hasta donde hemos podido saber, El telescopio nunca debió de salir a la calle. 

¿Qué les sucedió a Sardino y a su mujer a partir de 1825? La policía francesa, que le 
había estado siguiendo tan de cerca, no parece saber nada, pero hemos encontrado en los 
Archivos Nacionales de París documentos que alientan curiosas suposiciones respecto a 
una posible sombra de Sardino planeando sobre la capital gala (ANP, F/7/12063, dossier 
2342 e). Una nota confidencial del Ministerio de Asuntos Exteriores del 19 de diciembre 
de 1826 dirigida al Ministerio del Interior pide que se investigue sobre la conducta y 
las personas con las que alterna el señor Irnegas, secretario de la Legación española en 

29 La polémica entre los dos protagonistas se difundió también en los medios periodísticos británicos y un 
artículo publicado por The Times el 16 de octubre de 1825 bajo el título Disputes among the spanish exiles hace hincapié 
en el hecho de que los exiliados se habían dividido en dos grupos: that the one is an «exaltado», and the other a 
«moderado». Los primeros seguían a Calatrava y los segundos a Flórez Estrada. Dos días después, el 18 de octubre, 
Alcalá Galiano replica en el mismo periódico interviniendo en la controversia y mostrándose partidario de Calatrava. 
Esta polémica también es seguida por las autoridades francesas. En los papeles del Ministerio Interior francés 
podemos ver un eco del debate que agita la prensa española en Londres en un expediente del 4 de noviembre de 
1825 de ocho páginas manuscritas dedicado al tema (ANP, F/7/12001, dossier 307e). Las notas explican que Flórez 
Estrada y Calatrava «se battent à coups de pamphlets», en un «déluge de grossières inculpations» y que ha estallado 
una intensa polémica cuyo portavoz es el periódico El Español Constitucional el cual ha tomado la defensa de Flórez 
Estrada. Según el autor del informe, Calatrava declara que el editor del Español Constitucional, el llamado Sardinó, 
merece «le mépris d’un honnête homme».
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Bruselas, entre las cuales hay un tal «Fernández». El 10 de enero de 1827 el Ministerio del 
Interior pide a los investigadores que aclaren si el citado Pedro Fernández puede tener 
alguna relación con Fernández Sardino, el que había estado en Londres en 1824 y había 
escrito el periódico revolucionario El Español Constitucional, para, en ese caso, establecer 
sobre él la vigilancia más estricta. El 30 de enero el Prefecto responde de manera tajante 
que sin haber podido obtener informes exactos intuye que la identidad de ambos indivi-
duos es la misma y lo justifica de la manera siguiente: estando en casa del señor Irnegas 
alguien llamó a Fernández por el nombre de Sardino y este se dio por aludido sin ninguna 
extrañeza. Se efectúan nuevas pesquisas y se interroga al señor Fernández para saber 
quién es y cuáles son sus antecedentes y el informe concluye diciendo que este caballero 
afirmaba no haber ido nunca a Cádiz ni a Oléron, ser esta la primera vez que había salido 
de Madrid y haber hecho el viaje con dos secretarios de la embajada de España en los 
Países Bajos. Por tanto, el señor Fernández y el intrigante y escurridizo español tienen 
identidades diferentes. El fantasma del «Nuevo Robespierre» que tanto inquietaba a las 
autoridades francesas se esfuma definitivamente. 

Solo sabemos que desde 1826 los tiempos fueron crueles para el entorno de Pedro, 
ya que murieron Ramón María López Acevedo, coautor del Español Constitucional, su 
cuñado, Julián González Sáez, el 10 de noviembre, y el 8 de enero de 1827 la esposa, Jeró-
nima, su hermana mayor y madrina de bautismo (Alvárez,1825: 8 y 15).

Y será el lunes 16 de abril de 1827 cuando al fin se rompa el silencio acerca de Sardino: 
un obituario del Morning Chronicle informa de la muerte el miércoles anterior, o sea, el 11 
abril, del doctor Fernández Sardino, conocido desde hacía tiempo como editor del Espa-
ñol Constitucional, después de una prolongada enfermedad.30 En la necrológica se insiste 
en el estado de penuria que atravesó durante su enfermedad y en que su «desconsolada 
viuda» se hallaba sin recursos para darle un entierro adecuado. Incluso se abre una colecta 
para paliar la situación. Triste final. 

También hemos hallado la fecha de su entierro en el libro de la Catholic Family History 
Society Occasional Publication Number 5. The Burial Register of St Mary Moorfields, London 
(1819-1853) publicado en 2003. Este repertorio nos aporta los datos siguientes en la página 
62: «16 april 1827, Fernandes Sardino [sic], 45, Great St. Helens». En el sitio de National 
Burial Index for England & Wales Transcription también encontramos una ficha sobre 
Pedro Pascasio donde podemos leer que fue enterrado en la Iglesia Católica de St. Mary 
Moorfields, en abril de 1827, a la edad de 45 años.31

En cuanto a su mujer, el Duque de Wellington la incluye en la lista de los españoles 
que reciben socorros del gobierno inglés y le otorga una modesta pensión de viudedad 
el 19 de septiembre de 1829.32 Hasta la fecha no hemos hallado más información sobre 
María del Carmen Silva. 

***

30 The Morning Chronicle in British Newspaper Archives, no. 17966 London, Monday, April 16, 1827: «On 
Wednesday last died Dr. FERNANDEZ SARDINO, long known as the Editor of the Espanol Constitucional in 
London, and the author of various medical and political productions. Dr. FERNANDEZ accompanied one of the 
divisions of the Spanish army in the Peninsular War, as physician, and, during his first and second emigration to 
England, devoted himself to literary pursuits. Few men had laboured more in behalf of the liberal institutions of 
Spain, and fewer still have displayed more firmness and resignation during a protracted illness… ».

31 Ambos documentos señalan la edad de Sardino: 45 años. Hay pues un pequeño error de un año puesto que, 
habiendo nacido el 22 de febrero de 1781, en abril de 1827 ya había cumplido los 46.

32 Se trata de una lista de españoles emigrados en Inglaterra que perciben ayudas del gobierno inglés, concedidas 
a propuesta del Duque de Wellington. Está subdivida en seis clases y en la sexta clase aparece la viuda de Sardino 
(AGS, EST, LEG 8197, 54).
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El ambiente romántico en que se desenvolvió su vida, como condicionante de su 
modo de actuar; la pluma, como arma para defender sus ideales y para atacar a los enemi-
gos de la libertad; la patria, como destinataria de todos los desvelos para lograr la paz y la 
concordia mediante el mejor de los sistemas políticos. Con estos mimbres se construyó la 
personalidad de Pedro Pascasio Fernández Sardino, que jamás ha hallado justicia en las 
fórmulas simplistas, lapidarias y poco elogiosas con que a él se han referido la mayoría de 
estudiosos y comentaristas. 

Gómez Imaz, que nunca ha manifestado gran simpatía hacia Sardino ni hacia su 
mujer, los estigmatiza en su manera de ser y proceder de este modo: 

Eran los dos unos exaltados demócratas adulterada su inteligencia por las máxi-
mas de la Revolución Francesa leídas y mal digeridas o comprendidas, llegando a 
un estado de exaltación o romanticismo muy en boga entonces, precursor del roman-
ticismo en la literatura, no teniendo por base uno y otro más que una tendencia 
escéptica, una sensiblería materialista adornada con las exaltaciones de la imagina-
ción y falsa sensibilidad (Gómez Imaz, 1910: 251). 

En el mismo sentido Gómez Aparicio los tilda «de un romanticismo enfermizo pro-
picio a las más desorbitadas audacias ideológicas» (Gómez Aparicio, 1967: 95). Es cierto 
que Sardino cuenta en El Español Constitucional, cómo de muy joven había sido un asiduo 
lector de los filósofos franceses y en particular de Rousseau (EC, Tomo v, nº xxxiii, 
noviembre de 1824: 50), al que en relación con el romanticismo no lo consideramos un 
precursor, sino que, como afirma Laserre, «il est le Romantisme Integral».33 Por otro lado, 
si en España se afirma que 1834 fue la fecha oficial del comienzo del romanticismo, es solo 
porque en ese año se publicaron varias obras de evidente carácter romántico: Martínez 
de la Rosa —La conjuración de Venecia—, Larra —Macías y El doncel de don Enrique el 
Doliente—, el Duque de Rivas —El Moro Expósito—, pero eso no impide que la sociedad 
no estuviera imbuida más de cuarenta años antes de emociones plenamente románticas. 
Son muchos los autores que, como Allison Peers, coinciden en adelantar el comienzo 
del romanticismo: «Los orígenes inmediatos del movimiento romántico español son de 
fecha mucho más temprana de lo que se suele creerse. La cronología popular sitúa dichos 
orígenes en 1800 aproximadamente» (Allison Peers, 1954: 138), y de ahí que, de acuerdo 
con Russell P. Sebold (1989: 100) o con Enrique Conde Gargollo (1983: 83), sea preferible 
denominar este primer cuarto de siglo no como prerromántico sino como primer roman-
ticismo: «Desde los primeros días del siglo xix, la vida española se percibe inmersa en el 
Romanticismo desde aquella hora en que el pueblo plasmó la gesta heroica de su lucha 
contra el invasor. Estamos en 1808». El corolario es que Sardino y Silva no fueron sino 
una pareja emblemática y un lógico exponente del movimiento romántico que respiraban 
y estas palabras de Sardino describen bien la conjunción de razón y sentimiento de la 
época: «Una de las grandes ventajas de nuestro siglo es esa multitud de hombres instrui-
dos, que desde las espinas de las matemáticas saben volar hasta las flores de la poesía» 
(EC, Tomo iv, nº xxiii, julio de 1820: 19). 

Apoyado en la pluma que blande como una arma casi omnipotente Sardino, nada 
más lanzarse en el periodismo en 1808 explica lo que debe ser la prensa: «Cada uno 
quisiera un diario a su modo, y que todo lo que en él se imprimiese fuese análogo a su 
modo de pensar» y advierte que «si el diarista en este tiempo publicase todos los papeles y  

33 «Roussseau n’est pas à l’égard du Romantisme un précurseur. Il est le Romantisme intégral». Pierre Lasserre 
(1907: 14). 
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proyectos que se le remitan, sería el diario una sentina de chismes y especies perjudiciales, 
que distraería al público del objeto que debe animarnos». Ante todo «El diario debe 
promover el patriotismo y poner de manifiesto los intereses de la nación» y en segundo 
lugar ser medio de instrucción: «La principal utilidad de los periódicos en épocas como la 
presente es que, acomodándose a la capacidad e instrucción del mayor número de lectores 
les habla de cosas útiles, y les ofrece reflexiones» (Diario de Badajoz, nº 69, 24 de agosto 
de 1808: 289), pero sin olvidar el poder de la prensa cuando los gobiernos se extravían por 
mal camino: «Tanta es la propensión del gobierno a corromperse y tal la saludable eficacia 
de la libertad de la pluma, arma divina fabricada para nuestra defensa» (Prospecto del 
Cincinato: 6).

Desde los primeros momentos Sardino expresó con claridad cuál era su ideario polí-
tico: «Una monarquía hereditaria en cabeza de Fernando y sus descendientes es la forma 
de gobierno que debemos adoptar, pero bajo una Constitución que modere y fije los límites 
de la autoridad Real» (Almacén Patriótico, nº 4: 116). Y esta será la línea política que man-
tendrá, sin concesiones hacia la figura de los reyes, consciente de que son hombres y, por 
tanto, capaces de lo mejor y de lo peor: 

No creáis que los Reyes vienen enviados de Dios a los Pueblos, como dicen los 
que quieren ser reyes, y Reyes árbitros de vuestras vidas y vuestras haciendas. La 
voluntad de los pueblos es la que hace los Reyes, y ella misma los deshace cuando 
estos abusan de los poderes que el pueblo les ha confiado. Un Rey es un General, 
un administrador nombrado por la nación para que vele sobre su defensa exterior, 
mantenga la tranquilidad interior, y promueva la riqueza y la prosperidad de la 
nación y de todos sus habitantes (Almacén Patriótico, nº 4: 113). 

Por consiguiente, «el derecho de resistencia de los pueblos contra el despotismo es 
sagrado y legal» (El Cincinato, nº 2: 1-15) y en El Español Constitucional del 8 de junio de 
1824 resume «las fechorías» de Fernando VII (EC, Tomo iv, nº xxv, julio de 1824: 434-445) 
tras sus repetidas traiciones: «En 1808 después de desertar cobardemente de la nación […] 
tuvisteis la bajeza de vender en Burdeos al extranjero la independencia nacional […]. En 
1814 por el valor y la constancia heroica de los españoles fuisteis restituidos al trono, y […] 
lo primero que hicisteis fue derrocar las sacrosantas tablas de la Ley fundamental». Por 
tanto, y en conclusión: «Sois un obstáculo a la felicidad de España. […] Cuando un rey se 
erige en tirano, deja de ser Rey. […] Para extirpar radicalmente los males de la Naciones, 
es menester abolir las Monarquías. Los reyes tienen la culpa de las desgracias de la tierra». 
Vemos que en este radical diagnóstico político ya había dado definitivamente la espalda 
a los reyes dejando salir lo que en verdad llevaba dentro: «mi alma republicana, que solo 
respira independencia y libertad» (EC, Tomo iv, nº xxxiii, noviembre de 1824: 51). 

Vuelve sus ojos entonces hacia lo que considera un modelo, la república de EE. UU., 
y manifiesta su admiración a sus fieles seguidores: 

El general La Fayette ha sido siempre grande y Republicano, y convencido de 
que es imposible vivir bajo las actuales leyes de Francia, acaba de embarcarse, con 
toda su respetable ancianidad, con dirección a la Patria de su amigo Washington,  
abandonando para siempre la tiranía de Luis el deseado (EC, Tomo iv, nº xxi,  
septiembre de 1824: 646). 
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La desilusión ante una monarquía degradada y la esperanza que representaba Amé-
rica convirtieron a Sardino en un legítimo proto-republicano, como afirma Gil Novales 
(1993: 255).

Con la vida y obra de Sardino y de Silva recorremos un cuarto de siglo de la histo-
ria de España en uno de sus momentos más apasionantes. La defensa de la libertad de 
imprenta hasta poner en juego su propia vida; la lucha para defender la constitución de 
1812 y corregir sus defectos; la conciencia de rebeldía contra un poder absoluto; la ads-
cripción a un liberalismo que podría parecer utópico, romántico y, por último, la apertura 
hacia nuevos horizontes de compromiso político. Sus logros estuvieron en cada uno de 
sus intentos. 

Él vivió convencido de que sus escritos «servirán para que el escritor filósofo que 
se dedique a formar la historia de nuestra revolución, encuentre reunidos en un corto 
espacio todos los materiales más a propósito para su objeto» (EC, Tomo iv, «Prospecto del 
Español Constitucional», 1824) y tendrán eco en los siglos posteriores. Y contra aquellos 
que atacaron sin piedad sus excesos verbales, María del Carmen nos da la clave para 
enjuiciarlo: «A un patriota tan acendrado como mi esposo, no se le debe juzgar por alguna 
u otra expresión suelta y aislada, por algún desliz involuntario […]. A mi esposo se le 
debe juzgar por el conjunto de todas sus obras para poder penetrar el verdadero espíritu 
de sus expresiones» (AHN, Consejos, 11991, Exp. 21, imagen 862). Ella, que siempre siguió 
a su marido en todas sus empresas periodísticas y fue su alter ego, nunca puso en duda 
el impacto de su obra: «Algún día brillará la verdad, y conocerá a fondo la Nación las 
imponderables ventajas que la ha proporcionado el intrépido patriotismo de mi esposo» 
(RE, nº 16: 251) y retomando las palabras de la Gazeta de Extremadura, se atrevió a profe-
tizar apasionadamente: «pasará al través de los siglos, y se inmortalizará en el panteón de 
la Historia» (RE, nº 23: 364).
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Anexo i. Obras de Fernández Sardino

Almacén patriótico o Colección de Discursos propios para fijar la opinión pública acerca de los puntos de 
Filosofía y Política más interesantes en la actualidad: de invectivas enérgicas contra el egoísmo, 
la traición, la avaricia, etc., composiciones poéticas en celebridad de nuestras gloriosas victorias: 
panegíricos en loor de los heroicos patricios, que más se distingan en la presente guerra: exposición 
histórica de los resultados de nuestras armas triunfadoras: planes de cualesquiera proyectos 
interesantísimos: etc. etc. (1808), Publícalo Don Pedro Pascasio Fernández Sardino, Redactor 
del Diario de Badajoz, Médico de Número de los Reales Ejércitos, etc. Badajoz. Imprenta 
de D. Juan Patrón. 

Apuntes sobre el bien y el mal de España o ensayo de España sobre las causas de la decadencia, y los medios 
de restauración política de España e Indias (1810). Obra compuesta por el abate D.M.A. de la 
Gándara, publicada y ampliada por Sardino.34 

Cartilla del Ciudadano español o breve exposición de sus fueros y privilegios, su autor el Robespierre 
Español: dala a la luz María del Carmen Silva su esposa (1814).35 

Cincinato, El, o el verdadero moderado liberal (1821-1822), Madrid.
Diario de Badajoz (1808), Badajoz. 
Español Constitucional, El: Miscelánea de Política, Ciencias y Artes, Literatura, etc. Periódico mensual 

(1818 -1820), Londres. 
Español Constitucional, El: Miscelánea de Política, Ciencias y Artes, Literatura, etc. Periódico mensual 

(1824-1825), Segunda época, Londres. 
Gandulfo, El (1804), Obra de teatro, compuesta por Sardino y representada el 25 de octubre.36

Gazeta de Extremadura (1810-1813), Badajoz.37 
Memoria sobre la causa de la inmensa excentricidad de los cometas (1816).38 

34 Véase Riaño de la Iglesia (2004: 424-425).
35 Reimpresa en 1814 y durante el Trienio Liberal, según Gil Novales (2010: 1081).
36 Don Emilio Cotarelo y Mori (1902) se refiere a ella como una obra «que no hemos logrado ver, compuesta 

por un Don Pedro Pascasio Fernández».
37 En la ficha de descripción de la Hemeroteca Digital de la BN Sardino aparece como uno de los redactores de 

este periódico con Luis del Arco. No sabemos cuál ha sido su participación exacta.
38 Sardino indica que compuso esta memoria en francés, en 1816 durante su estancia en Oléron, y en una nota 

del Español Constitucional en 1820 y en 1824 indica que la publicará «oportunamente» (EC, Tomo iii, nº xix, marzo 
de 1820: 210 y Tomo iv, nº xxv, marzo de 1824: 56).
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Noticia de lo ocurrido el día Dos de mayo de 1808 en el Parque de Artillería de Madrid, y asombroso valor 
de los inmortales Ruiz, Velarde y Daoiz (publicada en Badajoz en el núm. 2 del periódico titulado 
Almacén Patriótico) (1808). Con permiso, por Gómez Fuentenebro y Compañía. Su autor, Don 
Pedro Pascasio Fernández Sardino, médico de los Reales Ejércitos.39

Nuevos Elementos de fisiología y Nosografía y Terapéuticas quirúrgicas de Balthasar-Anthelme (1803-
1806), obras traducidas por Sardino, Madrid. 40

Nuevos elementos de terapéutica y de materia médica, Jean Louis Alibert41 (1805), obra traducida por 
Sardino. 

Pleyto executorio de España, El, o executoria de España y suplemento al Robespierre español. Por el orden 
cronológico de los sucesos políticos y militares desde el glorioso momento de la santa Insurrección 
española hasta la memorable batalla de los Arapiles (1813), Madrid. 

Redactor General de España, El (1813-1814), Madrid. 
Redactor General de España, El (1821), segunda época, Madrid. 
Representación en nombre del editor del Robespierre Español al Augusto Congreso de las Cortes (1811), 

Cádiz, imprenta D. Antonio de Murguía. 
Robespierre Español, amigo de las leyes, El (1811-1812), La Coruña.42

Robespierre Español, amigo de las leyes, El, o Cuestiones atrevidas sobre la España, (1811-1812), Núms. 
1-10, Isla de León, en la imprenta de Periu; Núms. 11-34, Cádiz, por D. Antonio de Murguía. 

Robespierre Español, amigo de las leyes, El, o Cuestiones atrevidas sobre la España, (1812). Madrid, 
imprenta de Francisco de la Parte. 

Robespierre Español, amigo de las leyes, El, o Cuestiones atrevidas sobre la España (1811), nº 1 hasta el 
nº 10, así como el Suplemento al número tercero del Robespierre Español, reimpreso en la Isla 
de León y en Valencia en la Imprenta de José Esteban.43

Satisfacción á la curiosidad de los que desean saber el carácter del nuevo Robespierre Español, Amigo de las 
Leyes (1811), Isla de León, en la imprenta de Francisco Periu.

Sistema de la naturaleza, in El Español Constitucional, nº vii, marzo de 1819, p. 525.44

Táctica nueva, La (romance). La Táctica Nueva. Satirical verses on Murat. Signed P.P.F.S. Cádiz: 
Imprenta de la viuda de Don Manuel Comes, (n.d.).45

Telescopio, El (1825), Londres.46 
Testamento político de España, escrito por el sabio Macanaz: e ilustrado con notas críticas por el Robespierre 

Español amigo de las leyes (1811).47 

39 Gómez Imaz (1910: 48) señala el mismo folleto pero publicado en Valencia por la viuda de Agustín Laborda 
y, en Mallorca, en la imprenta de Buenaventura Villalonga.

40 Gil Novales (2010: 1081) indica que Sardino es también autor de otras obras traducidas, tales como Nuevos 
Elementos de fisiología y Nosografía y Terapéuticas quirúrgicas de Balthasar-Anthelme, (Madrid, 1803-1806), obras que 
no hemos podido consultar.

41 Encontramos en la Biblioteca-Archivo de la Real Academia Nacional de Medicina, Legajo 22, Doc. 1323 y 
en AHN, Consejos, 5567, Exp. 2. una demanda de licencia de impresión del Tomo I de la obra Nuevos elementos de 
terapéutica y de materia médica de Jean Louis Alibert solicitada por su traductor del francés, Pedro Pascasio Fernández 
Sardino. Licencia concedida por el Juez de Imprentas el 17 de Abril de 1806. No hemos podido localizar esta obra.

42 Manuel Ossorio y Bernard (1903: 97) hablando del Robespierre Español de La Coruña comenta que «comenzó 
a publicarse en 1811 y no era sino una reimpresión del anterior, por ser muy exigua la tirada del famoso periódico 
gaditano y grande el afán que tenían sus partidarios de que se propagaran sus escritos, contrarios al partido realista. 
Llevaba el periódico coruñés, como su homónimo de Cádiz, el subtítulo de Amigo de las leyes y solo se diferenciaba 
en que se insertaba algunos avisos y noticias de la región gallega». 

43 Encontramos esta edición en la Biblioteca del MuVIM. Diputación de Valencia (A.R./1882-01-03) 
44 Sardino considera como suya esta obra. No tenemos constancia. 
45 Citado por Gil Novales (2010: 1081). No hemos podido consultar este romance.
46 Citado en Ocios de Españoles emigrados, 1825, Tomo iv: 525. No tenemos constancia.
47 Anuncio insertado en El Conciso del 21 de mayo de 1811 y un aviso manuscrito en el AHN, Consejos, 11991, Exp. 

21, imagen 461. Véase también Gil Novales (1998: 69). 
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Anexo ii. Periódicos relacionados con las publicaciones de Fernández Sardio

Censor General, El (1811-1814), Cádiz.
Censor, El (1820-1822), Madrid.
Conciso, El (1810-1814), Cádiz-Madrid.
Constitucional, El (1820-1821), Madrid.
Diario de la tarde (1811-1814), Cádiz.
Diario de las Discusiones y Actas de las Cortes (1810-1814, 1820-1823), Cádiz.
Español, El (1810-1814), Londres.
Examiner, The ( June, 6, 1819), London.
Gaceta de Madrid, La (1820-1823), Madrid.
Gazeta del Gobierno (1809-1810), Sevilla.
Indicador de las Novedades, de los espectáculos y de las artes, El (1822-1823), Madrid.
Miscelánea de comercio, política y literatura (1820-1821), Madrid.
Morning Chronicle, The (April 16, 1827), London.
Morning Post, The ( June, 6, 1819), London.
Ocios de Españoles emigrados (1824-1827), Londres.
Redactor General, El (1811-1814), Cádiz.
Semanario Patriótico (1808-1812), Madrid, Sevilla, Cádiz.
Times, The ( June, 15, 1819), London.
Tribuno del pueblo español, El (1812-13), Madrid.
Universal, El (1820-1823), Madrid.
Zelador Patriótico, El (1810-1811), Cádiz.
Zurriago, El (1820-1823), Madrid.


