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ResumEeN: Los libros iluminados de William Blake son objetos artisticos particulares que
combinan texto e imagen. Producidos con un sistema de grabado al aguafuerte creado
por el artista, generan la ilusién de una caligraffa manuscrita, cuyo trazo continda en el
dibujo. The Marriage of Heaven and Hell [ca. 1790] es un punto de inflexién en la serie de
estos libros, porque se advierte un afianzamiento de la técnica en cuanto a la calidad de
las imédgenes y la legibilidad de la caligraffa, y porque la plancha 15 tematiza el proceso
de iluminacién, generando una competencia entre la significacion del escrito y el dibujo.
Pero a pesar de la ilusién visual del trazo ininterrumpido, no se produce una continuidad
del sentido, sino que texto e imagen entran en relaciones de tensién, se amplifican o es-
tallan. Este trabajo se enfoca en la compleja interpretacion de esta obra como conjunto
literario y artistico, que condensa una concepcién contra-reflexiva del tiempo y de la
historia.

ParaBras Crave: Blake, grabado, relaciones interartisticas, historia.

PICTURES OF A HETEROGENEOUS REVOLUTION TENSIONS BETWEEN TEXT
AND IMAGE IN THE MARRIAGE OF HEAVEN AND HELL OF WILLIAM BLAKE

Apstract: William Blake’s illuminated books are particular art objects that combine
image and text in an etching technique created by the artist. They create the illusion
of handwriting, whose stroke continues in drawing. The Marriage of Heaven and Hell
[ca. 1790] is an inflection point among these books, because it shows a reinforcement of
the technique, respecting the quality of images and the readability of handwriting, and
because plate 15 symbolizes the illuminating process. Despite the visual illusion, the
piece does not generate a continuous sense, but image and text are in tension. This study
focuses on the complex interpretation of this piece as a literary and artistic work that
comprises a counter-reflexive idea of time and history.

Keyworbps: Blake, engraving, interartistic relations, history.
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Luciana DEL Gi1zzo en The Marriage of Heaven and Hell de William Blake

Figura 1. The Marriage of Heaven and Hell, plancha 1.

... 4l of us on earth are united in thought, for it is
impossible to think without images of somewhat on earth.

William Blake*

En una nota a pie de Fearful Symmetry (1947), Northrop Frye distingue a Blake de
William Morris al sefialar «la ausencia de simbolos histéricos» en Zhe Four Zoas, que evita
en esa obra «la idealizacién de las etapas anteriores de un ciclo histdrico, lo cual hubiera
dado a las simpatias revolucionarias de Blake el referente medieval que luego aparece en
William Morris» (Frye, 1947: 25; traduccion propia). Es cierto que en la obra del poeta y
grabador no hay una idealizacién del pasado ni una remisién medieval directa. Incluso,
esa simpatia por la Revolucién Francesa tenia un sentido teleolégico, dado que la inter-
pretaba como la llegada del Apocalipsis y el inicio del nuevo Milenio de paz y triunfo
del nuevo cristianismo (Castanedo, 2002). Pero ademds, con la invencién de su método
de grabado, que le permitia imprimir texto manuscrito e imagen a una vez, y cuyo mejor
resultado puede apreciarse en The marriage of Heaven and Hell [ca. 1794], mis que repro-
ducir las técnicas de la Edad Media, Blake parece haber tenido la intencién de sobrepasar
la dificultad de publicar un tipo complejo de obra que combina el lenguaje visual y el
verbal, dificultad que comprendia tanto el costo econémico como la indiferencia de los
editores, tal como expresa en «To the Public»:
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1 Marginalia a libro de Lavater, p. 34. Citado en Frye (1962: 20).
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Los Trabajos del Artista, el Poeta, el Musico han sido habitualmente acompa-
fiados por la pobreza y la oscuridad; pero esto jamads fue culpa del Puablico, sino que
se debié a la falta de medios para difundir esas obras que absorbieron completa-
mente al Hombre de Genio [...]. Esta dificultad ha sido superada por el Autor de
las siguientes producciones, que se presentan ahora al Publico; este ha inventado
un método de Impresién que combina la Impresién tipogréfica y el Grabado en
un estilo mds ornamental [...], mientras produce obras a menos de un cuarto de
su costo.”

El propésito econémico y el estético no se oponian, sino que se complementaban para
alcanzar las metas comunes de autonomizar la produccién artistica y llegar a los lectores,
es decir, eliminar cualquier tipo de mediacién en la legitimacién de su arte. Alrededor
de un siglo después, Morris también se preocuparia por la relacién entre el arte genuino,
su costo y su llegada a la gente, pero cuestionaria para eso la distincién entre Bellas
Artes y artes aplicadas, y plantearia la necesidad de volver a los modos de produccién
medievales que, desde su perspectiva, permitian fabricar objetos de uso cotidiano como
piezas artesanales con valor estético. La propuesta tenia multiples beneficios: mientras los
artistas resistian el avance creciente de la industrializacién, se reconciliaban con la préc-
tica artesanal que les permitiria comenzar a cuestionar la concepcién del arte idealista y
sustraida de la realidad que habia legado un Romanticismo mal entendido, al tiempo que
el publico podia hacer lo propio mediante el uso de objetos bellos. En efecto, producir
herramientas para la vida diaria de modo artesanal abria la posibilidad de religar el arte,
tanto en su produccién como en su recepcién, con la cotidianeidad. Se trataba de una
democratizacién de ambas instancias, que estaba influenciada por su adscripcién al socia-
lismo. La puesta en prictica de estas ideas, sin embargo, generaria resultados opuestos a
los esperados, porque el costo de produccién de las artesanias serfa inalcanzable para el
gran publico, que acudiria masivamente a adquirir los econémicos productos industriales.

Blake no competia con la fabricacién masiva de objetos, todavia no tan afianzada,
sino con la de libros, que parecia no tener lugar para sus invenciones. En los albores del
Romanticismo, que no habia desplegado su influjo idealizador del arte atn, su preocupa-
cién no radicaba en devolverle el arte a la vida, sino en encontrar formas mas econémicas
y efectivas de producir el tipo de obra de cruce de lenguajes que necesitaba para mani-
festar su fantasia. Por lo tanto, la humanizacién de su arte no se apoyaba en el trabajo
manual, sino que apostaba a la primacia de la imaginacién, forma de conocimiento pro-
pilamente artistica, como via para religar experiencia estética, vital y social. La distancia
que media entre las concepciones de uno y otro artista es la de la materialidad histérica:
mientras la produccién de Blake se ubica en los inicios del siglo de las revoluciones y de
la consolidacién del capitalismo, que modificarian los modos no solo de produccién, sino
también de consumo del arte y del resto de los bienes, Morris desarrollé su movimiento
cuando ese proceso ya estaba afianzado y el socialismo se presentaba como alternativa.
Pero la valoracién de Blake por parte de la Hermandad Prerrafaelista con la que Morris
tenfa estrechos vinculos no carecia de justificativos: al igual que el fundador de Arts &
Crafts, habia defendido la produccién artesanal frente a la industrial y habia reclamado el

2 William Blake, «Prospectus. To the Public» (Erdman, 2008: 692; traduccién propia, las mayusculas correspon-
den al original).

3 Morris estudié pintura en el circulo de los prerrafaelistas con quienes estuvo vinculado, pero sus intenciones
se apartaron posteriormente cuando procuré conformar una compaiifa de produccién artistica, la Morris, Marshall
& Faulkner, Trabajadores Artisticos en Pintura, Talla, Muebles y Metales, en lugar de una hermandad cerrada. Para
mds informacién, véase Pevsner (2000).
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rango de arte para su actividad de grabador, tenida como artesania por la Royal Academy
de su época. Ademds, la naturaleza fisica de sus libros iluminados, aunque no plantearan
una idealizacién particular del pasado, remitia a los libros medievales y todavia los evoca,
por las ilustraciones de multiples cargas simbdlicas, el horror vacui que manifiestan las
miniaturas que invaden mdrgenes y espacios sin texto, y su método de impresién, que
reproduce la caligrafia manuscrita.

Edad Media, fines del siglo xvir1, mediados del siglo x1x, siglo xx, multiples tem-
poralidades que pueden entrecruzarse en un objeto de arte y que se mezclan en nuestra
percepcion de The Marriage of Heaven and Hell [c. 1790]. Al analizar las discursividades
del antinomismo y de las sectas disidentes inglesas, asi como del radicalismo politico del
circulo de Johnson, que ya solapan dos momentos diferentes, la historiografia ha dado
cuenta del componente politico y la sitira en clave polémica cuyo blanco central es la
obra es Emanuel Swedenborg y la religién (cf. Makdisi, 2003; Shock, 2012; Thompson,
1993; Viscomi, 2012, 1998, 1995). Pero como explica Didi-Huberman, las imdgenes con-
densan una sobredeterminacién temporal, es decir, exponen la impronta de los maltiples
tiempos heterogéneos a los que sobrevivieron y en su percepcién entran en juego todos
esos sentidos histéricos, incluido el presente. Por eso, los elementos politicos y satiricos
no alcanzan para elucidar los aspectos simbélicos de las pdginas iluminadas, porque la
concordancia eucrénica de la historia no es suficiente para dar cuenta de los sentidos que
un objeto heterogéneo que combina discurso e imagen va recogiendo en su vigencia (cf.
Didi-Huberman, 2011; Benjamin, 2005). «Ante una imagen el tiempo no cesa de reconfi-
gurarse» y probablemente a causa de esa sobredeterminacién de los dibujos sumada a la
complejidad del texto (Didi-Huberman, 2011: 32, 42), los libros iluminados de William
Blake presentan una dificultad inherente para el especialista en literatura a la hora de
abordar el discurso pldstico en concordancia con lo escrito.* Propongo a continuacién
reflexionar sobre la relacién problematica que mantienen plastica y literatura, para ana-
lizar el particular modo en que palabra y dibujo entablan un vinculo de tensién en Zhe
Marriage. .., un objeto heterogéneo, tanto en términos de lenguajes como de sentidos,
que condensa y recoge multiples determinaciones temporales, en una concepcién de la
historia no teleolégica sino centripeta.

Cada vez que se presentan juntos, texto e imagen establecen una competencia por la
supremacia del sentido: «el signo verbal y la representacién visual jamds estdn dados a la
vez. Un orden, siempre, los jerarquiza yendo de la forma al discurso y del discurso a la
forma» (Foucault, 2012: 29). De acuerdo con Foucault, la separacién de estos dos codigos
ha sido uno de los dos principios que reinaron en la pintura desde el siglo xv hasta el
xx: «Se hace ver mediante la semejanza, se habla a través de la diferencia, de modo que
ambos sistemas no pueden entrecruzarse ni fundirse. Hace falta que de una manera u
otra haya subordinacién...» (2012: 28) y el vinculo dificilmente es estable. El otro prin-
cipio que rigié la pintura en ese periodo para el filésofo es la imposibilidad de «disociar

4 Es paradigmitico el caso de Harold Bloom, que evita analizar las ilustraciones por considerar su valor incierto
y por no sentirse competente para la tarea: «Algunos [grabados] me parecen muy poderosos, algunos no; pero en
cualquier caso no estoy calificado para hacer una critica sobre ellos» (Blake Apocalypse, 9; citado en Welch, 2010: 13).
Esta afirmacién revela la dificultad de considerar la relacién entre imagen y texto, que a su vez resulta medular para
abordar los libros iluminados en su compleja totalidad. Andrew Welch (2010) comparte esta perspectiva, aunque
exagera su postura al sefialar que las imdgenes no requieren conocimiento de historia del arte y que solo se necesita
sensibilidad y apertura hacia la experiencia sensitiva.
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semejanza y afirmacién» (2012: 31). Mitchell sefiala el vinculo originario entre semejanza
y afirmacién en la concepcidn religiosa de «imagen», derivada de la cita del Génesis que
indica que el hombre fue creado «a imagen y semejanza de Dios». De acuerdo con este
autor, la idea de «imagen» tendria aqui un sentido no pictérico ni visual, sino que connota
una identidad esencial, espiritual y abstracta; la semejanza, por el contrario, presume una
diferencia. Identidad y similitud, es decir, la necesaria correlacién entre lo que la imagen
reproduce por semejanza y la afirmacién a través de las palabras de eso que representa
—Ila écfrasis, tipicamente— fueron juntas para Foucault hasta el siglo xx, cuando las
vanguardias comenzaron a problematizar el vinculo, tal como él mismo analiza en el caso
de Magritte. De este modo, Foucault reconoce una unidad de tensién entre el cédigo
visual y el lingiiistico.

En tiempos contempordneos a Blake, en cambio, G. E. Lessing procuré sistematizar
la diferencia en su Laocoonte o sobre los limites en la pintura y la poesia [1766], al plantear
una necesaria distincién en la linea de la fisica newtoniana y la metafisica de Kant, sus-
cribiendo la pintura como un arte del espacio y la poesia, del tiempo:

La originalidad de Lessing consistié en su tratamiento sistemdtico de la cues-
tién espacio-tiempo, que redujo los limites genéricos de las artes a esa diferencia
fundamental. Si Newton redujo el universo fisico, objetivo, y Kant el universo
metafisico, subjetivo, a las categorias de espacio y tiempo, Lessing presté el mismo
servicio al mundo intermedio de los signos y los medios artisticos (Mitchell, 1987:
96; traduccién propia).

Si bien concede ciertos puntos de contacto, se trata para Lessing de dos lenguajes
naturalmente disimiles que no deben mezclarse. Como analiza Mitchell, al plantear la
distincién inherente de los géneros, procura prevenir la anulacién de las fronteras artisti-
cas con fines secularizadores: «la “pintura religiosa” es una contradiccién en términos de
Lessing; es una violacién de la libertad politica del artista y de la ley natural del medio
[plastico], que confina las artes visuales a la belleza corporal y espacial, y reserva la signifi-
cacion espiritual al dmbito temporal de la poesia» (Mitchell, 1987: 106; traduccién propia).
Pero la separacién no solo es politica porque asegura la autonomia de la practica: Lessing
no se ahorra criticar la produccién artistica extranjera, la «falsa delicadeza» del neoclasi-
cismo francés, que borra los limites disciplinarios al ajustar la poesia a la fria belleza de
la pintura y la escultura cldsicas. La austeridad protestante alemana y la libertad inglesa
se confrontan con la tiranfa del arte galo, devolviendo la politica de la religién al arte.s

Burke, por su parte, en 4 Philosophical Enquiry into the Origin of Our Ideas of the Sublime
and the Beautiful [1757], también habia procurado reafirmar los limites entre textos e ima-
genes, y habia buscado desafiar la nocién de Locke que imperaba acerca de las imédgenes
mentales como referentes de las palabras. En la perspectiva de Burke, «toda expresién
verbal, [...] pero especialmente las ingeniosas y pintorescas resultan no ilustrativas: “de
hecho tan poco depende la poesia para generar efecto de su poder de incrementar las
imdgenes sensoriales, que estoy convencido de que perderia una parte muy considerable
de su fuerza si este fuera el resultado obligatorio de cualquier descripcion” (Mitchell,
1987: 124; traduccién propia). La separacion, incluso, se plasma en su distincién entre lo

5 Este aspecto es sefialado por Ernst Gombrich: «Vemos aqui [...] la confluencia de varias tradiciones: la de la
emulacién, la de la rivalidad entre las artes, entretejidas con la cldsica distincién entre lo sublime y lo bello, y estas
categorias a su turno son abordadas en términos de las tradiciones politicas y nacionales, libertad y tirania, Inglaterra
y Francia. Shakespeare es poesia libre y sublime; Corneille, una coleccién de estatuas rigidas aunque bellas» (citado
en Mitchell, 1987: 106).
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sublime y lo bello: mientras las palabras expresan mejor lo sublime, para Burke, porque
ofrecen imagenes mds emotivas que claras, lo bello prevalece en la pintura plasmado de
forma manifiesta en la representacién. Ademds, asocia al deleite la percepcion de esa cla-
ridad en la semejanza de la imagen, en tanto que la diferencia apreciada entre la palabra
y la cosa genera un placer indirecto y negativo.
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Figura 2. The Marriage of Heaven and Hell, plancha 4.

Blake enfoca el problema desde otra perspectiva, aparentemente opuesta. La presen-
cia de ilustraciones en las publicaciones de la época, generalmente a través del método de
grabado, era bastante frecuente (Sung, 2009), pero en ese modo de produccién el editor
imprimia el texto por un lado y encargaba el trabajo al grabador por otro, para luego
componer la pagina. Los libros iluminados, en cambio, producidos de forma seriada pero
artesanalmente con una técnica de grabado propia llamada re/ief~etching, presentan una
continuidad entre texto e imagen en la elaboracién, que queda explicita en su apreciacién
visual y que el mismo Blake reconoce cuando afirma que invent6 un «método de impre-
sién que combina al Poeta y al Pintor».® En la materialidad de la hoja, esa continuidad
estd dada por un mismo trazo que produce dibujo y caligrafia, y unifica ambas expresiones

6 William Blake, «Prospectus. To the Public» (Erdman, 2008: 692). El procedimiento inventado consistia en
una inversién de la técnica de grabado tradicional «que requeria varios pasos: en primer lugar, se dibujaba en papel,
a continuacién se trasladaba el esbozo con un buril sobre la plancha de cobre encerada y, por fin, se volcaba el dcido
para que corroyese el cobre que habia quedado al descubierto. Con sucesivas pruebas sobre el papel, este proceso se
repetiria tantas veces como fuese necesario, corrigiendo y perfeccionando el disefio inicial. En esencia, por lo tanto,
consistia en trasladar al papel la tinta inserta en los surcos hechos sobre el cobre. Blake, por el contrario, empleé un
liquido resistente al dcido para dibujar sobre el cobre y después aplicé el corrosivo. De este modo obtenia planchas en
relieve, y lo que se trasladaba al papel era la tinta distribuida sobre las superficies dibujadas por el artista. El proceso
de colorear, retocar e incluso corregir, se realizaba a mano» (Castanedo, 2002: 15). Para un andlisis especializado, véase
Viscomi (2012, 2002).
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en el mismo acto de creacién y de percepcién visual. En 7he Marriage..., particularmente,
las miniaturas y la extensién del serif de algunas letras que pueblan los espacios vacios
remarcan el encadenamiento de lo impreso. En un golpe de vista, el texto se convierte en
imagen.’

Este rechazo de la separacién de las disciplinas no se da sin embargo de manera
sosegada. Blake habia hecho varias pruebas y producido cuatro libros iluminados antes de
The Marriage... (All Religions are One [1788]; There is No Natural Religion [1788]; Songs of
Innocence [1789]; The Book of Thel [1789]). Sin embargo, al observarlos comparativamente,
pareceria que ha sido en este donde ha afianzado la técnica, porque el resultado es satis-
factorio en cuanto a la calidad de los dibujos y la legibilidad de la caligrafia, y porque,
como se analizard mds adelante, la plancha 15 tematiza el proceso de iluminacién, una
muestra del deslumbramiento generado por la invencién y el éxito al aplicarla (Shock,
2012; Viscomi, 2002). No obstante, la técnica en este libro no est4 totalmente consolidada.
La produccién fragmentaria, que reunié en un solo volumen varios proyectos, el orden de
composicién diferente al de la edicién final (Viscomi, 1995) y la resistencia a la cohesién
de sus elementos en la experiencia de lectura lo convierten no solo en un objeto hetero-
géneo, sino en un texto de transicién en su produccién iluminada.

Efectivamente, a partir de 1794 Blake empez6 a imprimir cada vez mds sobre una sola
cara de la hoja, lo que cambia la dindmica entre libro y lector en el producto final. Luego,
abandoné los libros iluminados, para abocarse cada vez mas a la produccién de series de
grabados coloreados a mano. Viscomi considera que esta modificacién se habria dado a
causa del incremento del precio de produccién y de la falta de un espacio fisico adecuado
para el desarrollo de la actividad: «Imprimir libros iluminados era todavia posible, pero
resultaba mds dificultoso que antes porque demandaban una dedicacién artistica mayor,
interrumpian otros trabajos y requerian mds espacio. El lugar que ocupaban en la vida de
Blake habia cambiado» (Viscomi, 2002: 40). Pero también debe tenerse en cuenta que
la modificacién coincidia con una transformacién de su forma de concebir los lenguajes
artisticos. Es que, con los afios, comenzé a practicar y también a estimar por separado la
poesia y la plastica.

Los libros iluminados, entonces, son una instancia de combinacién de lenguajes, de
intersecciéon de las dos disciplinas que practicaba Blake, en cuya serie 7he Marriage...
constituye un punto de inflexién no solo por la forma en que lo compuso, sino también
por los efectos de sentido que despliega como objeto artistico. Por lo tanto, es preciso
abordar el andlisis en conjunto, enfocdndolo en esos efectos de sentido, mas alld del modo
de composicién. Por eso, si bien tomaré en cuenta el insuperable trabajo filolégico y de
critica genética desarrollado por Viscomi, que permitié conocer el proceso y el orden en
que produjo las planchas, no basaré la observacién en los antecedentes y el proceso de
composicién, sino en el producto final, que supone la organizacién que el artista dispuso
para su obra. Esto implicard asumir la tensién que las imdgenes agregan a un texto ya
criptico por su estructura, con todas las contradicciones que refractan sus sentidos hacia
zonas inesperadas.

7 Esto es asi en general, aunque hay textos con mayor ornamentacién que otros. Compirese por ejemplo Zhe
Book of Thel [1789] con Songs of Inocence [1789]. Las producciones iluminadas de la segunda época —a partir de 1804—
también presentan el mismo Aorror vacui, pero destinado a un aprovechamiento mayor de la pagina en cuanto a la
cantidad de texto incluida en ella (cf. Milton a Poem [c.1804-1811] y Jerusalem The Emanation of The Giant Albion [1804-
c.1820]; On Homers Poetry [1822] y The Ghost of Abel [1822], en Morris Eaves, Robert N. Essick y Joseph Viscomi, Zbe
William Blake Archive, 1996-2013. Disponible: http://www.blakearchive.org/).
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Figura 3. The Marriage of Heaven and Hell, plancha 2.

The Marriage of Heaven and Hell es una obra fragmentaria por naturaleza. Como se ha
sefialado, Blake combing, reorganizé y alterné las pdginas de, por lo menos, dos proyectos
inacabados para componerla: un panfleto anti-swedenborguiano, y la llamada Bib/ia de/
Infierno, a los que sumoé otros materiales como las «Fantasias memorables».® El primer
proyecto era una parodia de los escritos de Emanuel Swedenborg, uno de cuyos textos
teol6gicos es conocido, justamente, como Heaven and Hell.® Ese proyecto estd conden-
sado en las planchas 21 a 24. La Biblia del Infierno habria estado compuesta por los setenta
«Proverbios del Infierno» que aparecen en las planchas 7 a 10 y otros panfletos de los que
no hay registro (Viscomi, 2012; 1998, 1995). Bajo el subtitulo de «Fantasias memorables»,
satiriza cierto género utilizado por Swedenborg para relatar su experiencia en los mundos
ultraterrenos. Esta combinacién de distintos proyectos permite pensar que el orden de
composicién fue distinto al de la edicién final (Viscomi, 1995).

El caricter fragmentario persiste y se percibe en la obra tal como la conocemos, aun
cuando las imdgenes, de un mismo estilo, le dan cierta cohesién: al continuarse pagina
tras pagina la combinacién de dibujos y texto, que se unifican en un mismo trazo, la obra
adquiere una unidad visual que la escritura, a causa de su composicién por yuxtaposiciéon
de distintas piezas, no alcanza a otorgarle. A su vez, analizadas en relacién con el texto

8 «A partir de la evidencia bibliogrifica y temdtica disponible, entonces, el Matrimonio... parece haberse origi-
nado en dos proyectos separados, un texto antiswedenborguiano, presuntamente pensado como un trabajo indepen-
diente, y “La Biblia del Infierno”, que junté con el material introductorio y unas pocas Fantasias Memorables mds»
(Viscomi, 1995: 322; traduccién propia). Véase también Shock (2012).

9 El titulo original, en latin, es De Caelo et Eius Mirabilibus et de Inferno, ex Auditis et Visis [1758]. El volumen
habla sobre la vida después de la muerte, de acuerdo con lo visto y oido en sus viajes al cielo y el infierno, gracias a la
apertura de su visién espiritual concedida por el Sefor.
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que preceden o contindan, las imdgenes sostienen materialmente aquello afirmado en
palabras. Es decir, a causa de la profusién de miniaturas, del marco que el dibujo consti-
tuye para el texto y fundamentalmente por los fondos trabajados y coloreados, més que
ilustrar o adornar, el aspecto visual de 7be Marriage. .. ofrece una base de donde emergen
las palabras en una misma continuidad de trazo. Si bien asi descripto puede asimilarse
a las miniaturas de los libros medievales, un golpe de vista sirve para comprender que el
trazo del manuscrito es tan particular como el estilo de las ilustraciones. Esa continuidad
material, sin embargo, se rompe en el plano del sentido: las imagenes no reflejan lo expre-
sado en el texto, sino que lo invierten, lo condensan o lo hacen estallar, multiplicando
su significacién. Asi, por ejemplo, el «Argumento» de la plancha 2 (véase la figura 3)
construye una atmosfera oscura y nebulosa:

Rintrah ruge y atiza sus fuegos en el aire cargado;
nubes hambrientas se ciernen sobre el abismo.

[...]

Ahora, la taimada serpiente camina
afectando humildad,

y el hombre justo rabia por los desiertos
en donde merodean los leones.

Rintrah ruge y atiza sus fuegos en el aire cargado;
nubes hambrientas se ciernen sobre el abismo (Blake, 2002: 85).

El poema trata sobre la caida del hombre justo y su trayecto por «el valle de la muerte»,
pero la descripcién de esta atmésfera infernal se encuentra montada sobre una limpida
imagen donde figuras humanas yacen con placidez y alcanzan frutos de los drboles en el
estado de pureza e ingenuidad que caracteriza el imaginario cristiano del Edén. El dibujo
contrapone al momento sombrio de la caida la fase luminosa del Paraiso perdido, perte-
necientes ambas al proceso circular de plenitud y decadencia. El contrapunto genera una
tension, subrayada por los trazos en espiral en el fondo del dibujo, que parece resolverse
en la pigina enfrentada (véase la figura 4): la profecia cumplida del retorno del ciclo
no consiste en la vuelta al Paraiso perdido, sino al Infierno interminable como espacio
sagrado («Al tiempo que empieza un cielo nuevo, y ya han pasado treintaitrés afios desde
su advenimiento, el Infierno Eterno renace»; 2002: 89 [plancha 3]).* El dibujo de la parte
superior de la plancha muestra una figura humana deleitindose, esta vez, en el fuego.

10 En 1790, Blake tenia treinta y tres afios, que es una edad significativa en la tradicién cristiana por considerarse
los afios que tenfa Cristo al momento de su muerte, pero también es un nimero caracteristico en la tradicién de la
literatura ultraterrena: «Nel mezzo del camin di nostra vita...», el verso inicial de La divina comedia de Dante, fue
interpretado por Bocaccio y por toda la filologia dantesca posterior como esa edad.
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Figura 4. The Marriage of Heaven and Hell, plancha 3.

Las imagenes producen, por tanto, una resignificacién que no implica una reivin-
dicacién del Infierno maléfico, sino una inversién de sus atributos: ya no hay mal y
sufrimiento, mds bien deleite y disfrute en el movimiento y el fuego eternos. Esto modi-
fica la apreciacién del jardin de la pagina anterior: sese Edén de cielo rojizo pertenece al
Paraiso o al nuevo Infierno santificado?, ;cudl es la eternidad que representa ese nuevo
Edén, la del bien o la del mal? A la vez, las imdgenes de la plancha 3 reafirman de forma
contundente lo que el texto expone manteniendo el divorcio entre los mundos: «De estos
contrarios nace lo que los pios llaman el bien y el mal. El bien es pasivo en su obediencia
ala razén. El mal es activo al brotar de la energia. El bien es el cielo. E1 mal es el infierno»
(2002: 89 [plancha 3]). Aunque el cielo sigue siendo cielo y el infierno, infierno, las imé-
genes esta vez afirman y terminan de anclar los atributos que el texto invierte para cada
uno de los inframundos: el deleite en plenitud se asigna a las llamas infernales mientras
la persecusién enfermiza y restrictiva corresponde a la atmésfera celeste. La ubicacién
en la pigina también invierte la disposicién cldsica del Paraiso arriba y el averno bajo
los pies, mediante una distribucién estratégica de los colores que se mantiene en toda la
obra: si esas ondas del dibujo en la parte superior fueran celestes, remitirian a la placidez
del agua o el cielo; si las nubes del dibujo al pie fueran rojas, el sentido seria el opuesto
al celestial. Los dibujos y, en particular, la economia del color amplian lo formulado en el

628 texto y junto con €l construyen una temporalidad aparentemente ahistérica, ultraterrena
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y mitica, que genera un contrapunto con la actualidad, el aqui y ahora que supone la sitira
a Swedenborg y la Iglesia de la Nueva Jerusalén, referidos en el escrito de esta plancha.

En las «Fantasias memorables», lo visual y lo discursivo también se tensionan y se
contaminan progresivamente. La primera que aparece en el libro, ubicada en las planchas
6 y 7, sin ilustraciones pero decorada con miniaturas en las que cuerpos humanos danzan
en ambientes infernales y celestiales, funciona como introduccién a una serie de «Prover-
bios del infierno» que le siguen y propone una clave de lectura: «... del mismo modo en
que los refranes de una nacién indican su carécter, asi los proverbios del infierno muestran
la naturaleza de la sabiduria infernal mejor que cualquier descripcién de edificios o ves-
timentas» (2002: 97 [planchas 6-7]). Los proverbios, pertenecientes al género discursivo,
son desde esta perspectiva una fuente de conocimiento superior a la imagen visual. De
manera andloga, en la segunda «fantasia memorable», donde el poeta dialoga con los
profetas Isaias y Ezequiel, este tltimo revela la supremacia de la palabra, del Verbo del
Génesis, al establecerla como origen del mundo: «Nosotros, los de Israel, postulamos que
el Genio Poético (como lo llamdis ahora) fue el primer principio y que todos los demis se
derivaron de aquél. [...] terminaria por demostrarse que todos los dioses tienen su origen
en el nuestro, y que todos son vasallos del Genio Poético» (2002: 112-113 [planchas 12 y 13].

La tercera fantasia puede considerarse un punto de inflexién de la relacién entre texto
e imagen. A través de una profusién de imdgenes textuales sumamente vividas, tematiza
el proceso de produccién de las planchas mediante la técnica de relief~etching. El relato
describe el método de transmisién del conocimiento infernal a través de la fabricacién de
libros como 7he Marriage..., en cuya cadena de produccién intervienen hombres-drago-
nes, viboras, dguilas, <hombres enaguilados» y «leones de fuego flameante», que limpian
cavernas, adornan con oro, plata y piedras preciosas, edifican palacios y funden metales,
todas imédgenes de alto valor metaférico que aluden a la preparacién de las planchas, a la
corrosién de los metales con dcidos, al pulimento y a la impresién. Finalmente, «formas
sin nombre [...] lanzaban los metales por todo el espacio. Alli los recibian los hombres
que ocupaban la sexta cimara, y tomaban la forma de libros y se distribuian en bibliote-
cas» (2002: 119 [plancha 15])." Como puede advertirse, la reproduccién del conocimiento
infernal es un procedimiento mds material que discursivo, en tanto se manipulan metales
que se funden y finalmente toman forma de libros. La riqueza visual de la descripcién es
similar al dibujo que acompafa el texto: un dguila en vuelo, simbolo en Blake del genio
poético, lleva atrapada en sus garras una serpiente, representacién de la hipocrecia. Leido
en conjuncién con el texto, el pdjaro acumula el conocimiento de todos los libros y triunfa
sobre el fariseismo. Texto e imagen se complementan de manera equilibrada.

1 Para una mejor comprensién de las metiforas que componen esta «Fantasia memorable», es recomendable
conocer las fases del método de impresién creado por Blake, cuya caracteristica fundamental es que el dibujo sobre
la plancha de metal queda en relieve, mediante distintas etapas de corrosién de la superficie, a diferencia del grabado
convencional, por el que las formas se plasmaban como incisiones en el metal. Para lograrlo, se dibuja sobre la plancha
con un barniz resistente a dcido. Cuando se sumerge la plancha, el dcido corroe las partes desprotegidas. La impre-
sién se hace de la misma manera que con el grabado en madera. Para un andlisis en profundidad de esta plancha en
relacién con el proceso de impresién, véanse Shock (2012) y Viscomi (2002).
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Figura 5. The Marriage of Heaven and Hell, plancha 20.

Es en la «Fantasia memorable» siguiente [planchas 17-20] donde el lenguaje escrito y
el visual se combinan e invierten sus funciones. El relato narra un viaje ultraterreno donde
un dngel guia al narrador por el infierno mas temible, que termina por transformarse en un
paraje agreste y ameno.” El cambio no se debe a ningtn artilugio sobrenatural, sino a una
ambivalencia de los puntos de vista: «...encontré a mi dngel que, sorprendido, me pregunté6
cémo logré escapar. Le contesté: “Todo lo que vimos se debia a tus metafisicas, porque en
cuanto huiste yo me encontré en una orilla a la luz de la luna y escuchando a un arpista”™
(2002: 127 [plancha 19]). Ms que de una inversién de la perspectiva, se trata de una relativi-
zacién del punto de vista preceptivo del dngel, de una distension de la severidad moral de la
religién hegeménica. Esta «Fantasia memorable» estd coronada por el dibujo de la serpiente
gigantesca que simboliza a Leviatdn. La imagen subraya la dramaticidad del monstruo y
crea una atmosfera oscura (véase la figura 5), pero no llega a ser tan vivida como la represen-
tacién visual que construye el relato y que multiplica la percepcién de quien lee y observa:

Poco a poco descubrimos el abismo infinito, encendido como el humo de una
ciudad en llamas; debajo de nosotros y a una distancia inmensa estaba el sol, negro
pero brillante. A su alrededor habia caminos ardientes sobre los que se agitaban
grandes arafias, reptando detrds de sus presas, que volaban, o mds bien nadaban, en
el abismo infinito. [...] Pero ahora, entre la arafia negra y la blanca irrumpieron el

630 12 Esta «Fantasia memorable» satiriza el «Relato memorable» publicado en el pardgrafo 477 de Conjugal Love
and its Chaste Delights; also, Adulterous Love and its Sinful Pleasures [1858]. Una version en castellano de este dltimo se
encuentra en Ledesma y Castello-Joubert (2012), trad. Mario Rucavado Rojas.
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fuego y una nube, y rodaron a través del abismo ennegreciéndolo todo bajo nosotros
[...] A nuestros pies ya nada podia verse salvo una tempestad negra, hasta que
mirando hacia el este entre las nubes y las olas, vimos una catarata de sangre mez-
clada con fuego y, a no muchos tiros de piedra, emergieron y volvieron a sumergirse
los escamados anillos de una serpiente monstruosa. Al final, por el este, a unos tres
grados de distancia, aparecié una cumbre ardiente por encima de las olas. Lenta-
mente se elevé como una cresta de rocas doradas hasta que descubrimos dos globos
de fuego carmesi, de los que el mar huyé entre nubes de humo, y entonces vimos
que era la cabeza de Leviatdn. Su frente se dividia en rayas de verde y pirpura como
las de la frente de un tigre; pronto vimos su boca y sus branquias rojas colgando
justo por encima de la espuma rabiosa y tifiendo el negro abismo con rayos de
sangre, y lo vimos avanzando hacia nosotros con toda la furia de una existencia
espiritual (2002: 125 [plancha 18]).

Lejos de adscribir la ira y la violencia a un frenesi fisico, se consignan como rasgos
naturales del espiritu, que ya no detenta una esperable paz y pureza, sino toda la fuerza
de Leviatin, que es una entidad tan espiritual como los dngeles. Este sentido estd subra-
yado doblemente, al intensificar el sentido y el dramatismo de la imagen visual a través
del texto, en lugar de anclarlo Gnicamente en la materialidad de la imagen. La potencia
de la descripcién es mds vivida que el grabado debajo, pero a la vez que compiten por
el sentido, actiian en conjunto para lograr una efectiva visualizacién de la imagen en el
lector-espectador. Relato y dibujo se complementan no para afirmar o ratificar aquello
que la figura de Leviatin expresa de manera condensada, sino para amplificar la signi-
ficacién. La supremacia del sentido continta dada por la palabra, pero no se despliega a
través de la reflexién habitualmente adjudicada al discurso, sino por una inversién de los
rasgos atribuidos a cada disciplina por Lessing y una contaminacién de lo que aparecia
circunscrito en Burke: la materialidad y el espacio se acenttan en el texto, y la espirituali-
dad, en la imagen, por la capacidad de esta dltima de condensar sentidos y de interpelar al
lector-espectador. Esa inversion permite amalgamar las dos expresiones y desdibujar, tal
como expresa Blake en casi toda la extensién de la obra, las dicotomias estériles.

La voz del Diablo

Todas las Biblias o c6digos sagrados han sido la causa de los Errores siguientes:

1. Que el Hombre posee dos principios reales de existencia: un Cuerpo y un
Alma.

2. Que la Energia, llamada Mal, s6lo nace del Cuerpo y que la Razén, llamada
Bien, s6lo nace del Alma.

3. Que Dios atormentard al Hombre en la Eternidad por seguir sus Energias.

Mas los contrarios siguientes son Verdaderos:

1. El Hombre no tiene un Cuerpo distinto de su Alma; pues lo que llamamos
Cuerpo es una porcién de Alma discernida por los cinco Sentidos, las puertas prin-
cipales del Alma en esta edad.

2. La Energfa es la tnica vida y nace del Cuerpo; y la Razén es el limite o
circunferencia periférica de la Energia.

3. Energia, Eterno Deleite (Blake, 2002: 131, 133 [plancha 4]).
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De manera congruente con este cuestionamiento de la metafisica neoplaténica y mds
cerca de la herejia de Averroes (Quinney, 2009), para quien el alma no tenia nada de
incorpéreo ni inmortal, Blake le adscribe a esta la facultad de conocer a través de los
sentidos, por lo que no estaba divorciada del cuerpo. Igualmente, sus libros iluminados
son cuerpo y alma a la vez, es decir, convocan el conocimiento a través de los sentidos y no
solo por el intelecto. O mejor, significan Gnicamente en la interaccién de la materialidad y
la espiritualidad, en una permanente inversién de los atributos asignados en la época a los
lenguajes visual y discursivo. Son instrumentos creados para fundir la dualidad sin eludir
las tensiones, tal como lo expresa en la plancha anterior a la «Fantasia memorable» donde
tematiza la practica del grabado:

...debe erradicarse la nocién de que el cuerpo del hombre estd separado de
su alma. Yo lo haré grabando con la técnica infernal, a base de corrosivos que en
el infierno son saludables y medicinales, y que deshacen las superficies aparentes
y muestran el infinito que se escondia en ellas. Si se limpiasen las puertas de la
percepcion, todas las cosas aparecerfan ante el hombre como son: infinitas (Blake,
2002: 117 [plancha 14]).

La contaminacién entre los lenguajes de la poesia y 1a pldstica ponen en acto esa indis-
tincién no solo como un modo de praxis artistica, sino como un método para producir
conocimiento contra-reflexivo, que quite, a través de la tension generada, las telarafias que
las nociones anquilosadas forman en los ojos del intelecto. Si tal como afirma Frye (2011),
Blake adscribe a la férmula de George Berkeley esse est percipi [ser es ser percibido], las
imédgenes o formas existian para él dnicamente en la fundicién entre sujeto y objeto que
se produce en la percepcién, no en la reflexién. Al contrario de la concepcién de Locke,
que proponia una elaboracién de las sensaciones en ideas abstractas para alcanzar «algin
tipo de patrén comprensible» (Frye, 1947: 15; traduccién propia), el grabado de texto y
dibujo a una vez procura mantener la percepcién en estado sensitivo, sin que se resuelva
su sentido en relacién con la palabra hacia una significacién elaborada reflexivamente.

Dado que esse est percipi y su correlato esse est percipere [ser es percibir] son modos de
conocer, es decir, de reunir sujeto y objeto (cf. Frye, 1947: 18), los libros iluminados de
Blake borran la separacién de las disciplinas artisticas como una forma de producir un
conocimiento basado en la percepcién sensorial, donde no medie la reflexion. El «.. sitio
multimedia donde poesia, pintura y grabado confluyen...», como describe Viscomi (2002)
los libros iluminados, genera un solapamiento de lo visual y lo discursivo, donde se pierden
los limites del espacio y del tiempo, y se socavan las posibles elaboraciones racionales. En
este sentido, Frye afirma que «el primer punto a aclarar en Blake, entonces, es la infinita
superioridad de la percepcién distintiva de las cosas con respecto al intento de la memoria
de clasificarlas en principios generales» (1947: 16; traduccion propia), es decir, los lenguajes
no se resuelven en una abstraccién de conceptos que pueda subsumirse a una organizacién
especifica. Por el contrario, la obra propone una lectura donde el tiempo, incluso el que
organiza un texto como una sucesion, debe suspenderse como categoria clasificatoria para
dar rienda suelta a la percepcién sensitiva como forma de conocimiento.

La memoria también manipula el tiempo y la historia no es otra cosa que un principio
general al que se resiste Zhe Marriage... Pero como sefiala Makdisi, «si [...] los libros
iluminados de Blake no se ajustan a nuestra comprensién de la historia, no es porque
son apoliticos (mucho menos ahistéricos), sino mds bien porque plantean un desafio

632 fundamental a nuestra comprensién de la historia y de la modernidad en si misma».
Esto sucede porque cuestionan, junto con el estatuto de la narracién y la representacion,
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«la concepcién de la historia como narrativa del desarrollo que supuestamente relata la
crénica de la modernizacién» (Makdisi, 2003: 10; traduccién propia). En la linea de ese
procedimiento desestabilizador, la figuracién de la revolucién que propone «Una cancién
de libertad», que cierra el volumen, recoge los fragmentos heterogéneos de una tempora-
lidad visual, porque las imagenes apocalipticas se alternan con geografias personificadas,
en marcas de tiempos disimiles que se solapan:

2. La costa de Albién ha enmudecido; jlas praderas americanas desfallecen!

3. Sombras proféticas tiemblan a su paso por los lagos y los rios, y murmuran de
uno al otro lado del océano; Francia jdestruye tus mazmorras! /

4. Espafia dorada jrompe los muros de la vieja Roma!

5. Arroja tus llaves joh Roma! (2002: 139 [plancha 25]).

Las revoluciones modernas de Estados Unidos y Francia confluyen con la expulsién
de los romanos de Espafia ocurrida trece siglos atrds, al tiempo que augura una apertura
de Roma al mundo, fuera del dominio papal, algo que ocurriria casi un siglo después
del momento de produccién de la obra. Y todas esas épocas superpuestas conforman un
tiempo histérico no progresivo, en camino de ser, entre el devenir y el declinar, es decir,
originario:

El origen, aun siendo una categoria plenamente histérica, no tiene nada que ver
con la génesis. Por origen no se entiende el llegar a ser de algo que ha surgido, sino
lo que estd en camino de ser en el devenir y en el declinar. El origen es un torbellino
en el rio del devenir, y entrafia en su ritmo la materia de lo que estd en tren de
aparecer. El origen nunca se da a conocer en la existencia desnuda y manifiesta de
lo fictico, y su ritmo no puede ser percibido més que en una doble 6ptica. Pide ser
reconocido por una parte como una restauracion, una restitucién, y por otra como
algo que de ese modo estd inacabado, siempre abierto (Benjamin, 1990: 45).

La confluencia de texto e imagen en los libros iluminados de Blake propone una
g prop
percepcién que altera la impresion del tiempo: suspende y socava la construccién reflexiva
de la memoria para pensar la historia como un origen permanente, como torbellino en el
parap gen p )

devenir. Todo su sentido milenarista, pero también todo su poder subversivo estd en esa
propuesta que no concibe la progresién lineal. Si pudo concebir la Revolucién Francesa
de manera telelégica, como el Apocalipsis que abre el nuevo Milenio de paz, si su época
pudo pensarla como un nuevo origen de la historia y si es posible actualmente consi-
derarla como un mojén de inicio de la modernidad (Arendt, 1988; Jauss, 1995), el modo
diferente en que 7Zhe Marriage... la presenta al final como un origen-torbellino, como
un mito de futuro, parece Gnicamente posible en una elaboracién contra-reflexiva como
la que expone el resto de la obra. Las multiples temporalidades que convoca estin alli
para aglutinarse en una heterogeneidad que resulta revolucionaria para pensar la historia.
Porque no plantea una boda del bien y el mal, sino un estallido de los sentidos que resiste
las explicaciones légicas, salvo que sean parciales o que encasillen la obra, y que propone
una reproduccién del conocimiento contra-reflexiva, lo que ya conforma una formulacién
politica,” en la misma linea en que la revolucién configura la historia.

13 «Que la obra de Blake articule semejante postura antinomista sugiere que podamos ver en ella una forma gozosa de
libertad —que yo creo que necesita ser considerada con seriedad como una formulacién politica— completamente incompa-
tible con la doctrina de derechos individuales. Esta posibilidad no ha recibido todavia la atencién critica que merece, en parte
porque hemos tratado de amoldar a Blake a una cultura politica cuya obra interrumpe» (Makdisi, 2003: 8; traduccién propia).
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