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Resumen: Analizo la traducción que llevó a cabo José María de Torrijos y Uriarte de las 
memorias que Napoleón dictó a los generales Baron Gourgaud y Conde de Montholon, 
y la biografía introductoria de Bonaparte que añadió. Este trabajo era una nueva apor-
tación a las reflexiones sobre el legado histórico del corso que se habían venido dando 
en la España del Trienio y que él continuó en el exilio inglés entre 1825 y 1826 con la 
intención de ofrecer un modelo de gestión política a las nacientes repúblicas de Hispa-
noamérica. Lo que busco con este análisis es estudiar como Torrijos aplicó los criterios 
del Romanticismo y de la leyenda napoleónica para entender la política de su tiempo y 
las virtudes que debían tener los líderes que pretendían restablecer el liberalismo en los 
países regidos por el absolutismo. 

Palabras Clave: Romanticismo político, leyenda napoleónica, general liberal, patriotismo, 
virtud cívica.

JOSÉ MARÍA DE TORRIJOS AND THE THEORIZATION OF THE ROMANTIC 
POLITICIAN THROUGH NAPOLEON BONAPARTE

Abstract: I analyze the translation carried out by José María de Torrijos y Uriarte of 
the memories that Napoleón dictated to his generals Baron Gourgaud and Count of 
Montholon, and the introductory biography he added. This work was a new contribution 
to the reflections on the historical legacy of the Corsican that had been given in the 
Spain of the Triennium and that he continued in English exile between 1825 and 1826 
with the intention of offering a model of political management to the nascent republics 
of Hispano-America. What I want with this analysis is to study how Torrijos applied the 
criteria of Romanticism and Napoleonic legend to understand the politics of his time 
and the virtues that should have the leaders who sought to restore liberalism in countries 
ruled by absolutism.

Keywords: Political Romanticism; Napoleonic legend; liberal general; patriotism; civic 
virtue.
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Introducción1

En el año 1825 Europa se encontraba en plena resaca posrevolucionaria. A finales de 
1823, la experiencia liberal que había iniciado el teniente coronel asturiano Rafael del 
Riego en las Cabezas de San Juan el 1 de enero de 1820 había llegado violentamente a 
su fin; aplastada por las fuerzas absolutistas de la Santa Alianza en Nápoles, Piamonte, 
Portugal y, finalmente, España. Comenzó entonces el mayor exilio político que se había 
conocido en la Europa de la Restauración, después de que durante el Trienio liberal se 
produjese una politización masiva de la vida pública española (Simal Durán, 2012: 124 y 
181). 

A mediados de la década de los años veinte el Antiguo Régimen seguía por tanto 
vigente en gran parte del viejo continente. Se siguió definiendo entonces la figura del 
héroe romántico liberal como un rebelde dispuesto a destruir todos los vestigios del viejo 
orden político en aras del nuevo. Esta figura se definía como la personalización de la 
lucha por consagrar una nueva sociedad utópica en la que los hombres con genio y con 
talento pudieran tomar las riendas. Se articulaba en torno a la defensa de una patria sacra-
lizada que aspira a la libertad política que emana de la nación frente al inmovilismo de los 
poderes tradicionales (Casalduero, 1962: 102-111), junto con la denuncia de la corrupción 
del orden existente y la creencia en un renacer fundamentado en valores cívicos y milita-
res (Isabella, 2009: 429).

Este Romanticismo político se construyó en parte desde la leyenda napoleónica, que 
reconciliaba al liberalismo con el recuerdo de Bonaparte gracias a la publicación de una 
serie de artículos de Benjamín Constant entre 1819 y 1820 y de los memoriales de Santa 
Elena ya después de la muerte del Emperador (Hazareesingh, 2005: 752-753, 756-757). Esta 
aceptación liberal de Napoleón puede retrotraerse sin embargo al período de los Cien 
Días (1815), cuando el Emperador aceptó incorporar a la Constitución imperial un Acta 
adicional que incluía el reconocimiento de la soberanía nacional. La importancia de este 
último coletazo de Bonaparte en Francia también radica en que se encontró luchando 
contra potencias extranjeras que invadían el país para intentar restablecer la monarquía 
conservadora de Luis XVIII. Pudo entonces presentarse como un protector de los pobres, 
un soldado de la Revolución que luchaba contra el régimen de privilegios que las poten-
cias del Congreso de Viena pretendían restablecer (Dwyer, 2014: 522-523). De hecho, él 
mismo afirmaría que incluso algunos liberales españoles le pidieron ayuda para tumbar el 
nuevo régimen absolutista de Fernando VII (Moreno Alonso, 2004: 39). 

Otra perspectiva que hay que tener en cuenta a la hora de entender este Romanti-
cismo político es el del exilio, que marca estas primeras décadas del siglo xix. Del exilio 
no se libran ni siquiera los reyes y los pontífices, no se libra ni siquiera Napoleón, y fue 
determinante para la formación del pensamiento político contemporáneo. Es imposible 
entender la España cultural y política de esta centuria prescindiendo del estudio de los 
emigrados que huyeron del Terror blanco que desató el reinado de Fernando VII. De 
todos ellos, uno de los más representativos no solo por su trágico final sino por toda su 
trayectoria pública y vital fue José María de Torrijos y Uriarte (1791-1831). 

Ligado desde niño al servicio de la Casa Real en la Corte de Carlos IV, Torrijos fue un 
militar condecorado hasta la saciedad en la Guerra de la Independencia (1808-1814). En el 

1 Este trabajo se ha realizado en el marco del proyecto HAR2015-65957-P (Historia del futuro: la utopía y 
sus alternativas en los horizontes de expectativa del mundo contemporáneo, siglos xix-xxi). Supone también una 
ampliación y revisión de las ideas que ya fueron expuestas en la comunicación «Torrijos y la memoria de Napoleón» 
en las Jornadas Internacionales de la A-ECHF, celebradas en la facultad de filosofía y letras de la Universidad de 
Oviedo el 17 de marzo de 2017.
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Sexenio absolutista (1814-1820) fue colaborador de la conspiración liberal de Van Halen 
en 1818 y cabeza de la de 1820 en Murcia. En el Trienio liberal fue un destacado político 
que llegó a ser ministro de guerra en el gobierno interino de Flórez Estrada y uno de los 
pocos generales que hizo frente al avance imparable de los Cien Mil Hijos de San Luis 
en 1823 contra el régimen constitucional.

En 1825 se hallaba exiliado en Inglaterra, en un paréntesis de su actividad política 
activa que le llevó a la traducción de las memorias que Napoleón dictara en Santa Elena a  
los generales Baron Gourgaud y Conde de Montholon;2 años después traduciría también 
las del general William Miller escritas por su hermano John. Es en las primeras en las 
que que voy a reparar en este artículo. Esto es no solo por lo que debieron de suponer 
para este líder liberal los recuerdos interesadamente expuestos por el genio romántico 
por excelencia, sino también por la biografía introductoria que el propio Torrijos añade 
y en la que muestra los sentimientos enfrentados de fascinación y recelo que le inspiraba 
el Emperador. Sentimientos compartidos con la mayoría de los liberales españoles que 
vivieron con horror la restauración del absolutismo monárquico una vez ganada la guerra.

En este memorial, Bonaparte se describe a sí mismo como un garante del liberalismo 
y el progreso tanto en Francia como en Italia —pues es en las campañas italianas pre-
vias a su ascenso al consulado en las que se centra— y también como un portador de la 
civilización en su viaje a Egipto, país que describe extensamente en el segundo volumen. 
Un discurso que en gran parte es aceptado por Torrijos en su introducción a la obra y en 
la carta que escribió al general Miller pidiéndole ayuda para publicarla, pero con impor-
tantes matices. El resultado final es la descripción del político romántico al servicio de la 
revolución liberal, fundamental para entender mejor a Torrijos, que desde 1827 se dedicó 
de lleno a la conspiración para tumbar el absolutismo en la España de Fernando VII. 

En este momento de su vida, Torrijos, un hombre de acción, se nos muestra como un 
teórico político muy consciente del cambio histórico en el que participa, celebrando a un 
nuevo tipo de hombre que pretende destacar por la virtud personal, la capacidad de sacri-
ficio y la audacia individual. Los valores republicanos del héroe que se dispone a tumbar 
la tiranía (Castells Oliván, 2000: 81). 

Son varios los objetivos de este artículo. Busco comprender mejor el ideal de político 
romántico que defiende Torrijos, que partió del modelo definido por Napoleón en su 
memorial y de los múltiples debates sobre el liberalismo del Emperador en la España del 
Trienio.3 A partir del estudio de estas reflexiones primero, y de la traducción y biografía 
después, concluiré como entendía dicho ideal y como afectó decisivamente a su actividad 
conspiradora. También analizaré la carta en la que expuso su proyecto al general Miller.

 Iré contraponiendo estos textos con la bibliografía más reciente sobre Bonaparte y 
su leyenda para exponer hasta qué punto Torrijos partió de una visión muy distorsionada 
del corso, a quien tomó como modelo. Esta concepción distorsionada de la realidad que 
asumió el español entiendo que fue decisiva a la hora de plantear su propia actividad 
conspiradora, como intentaré defender en las siguientes páginas.

Debo también explicar en esta introducción que del memorial que nos ocupa me voy 
a centrar especialmente en lo que refiere sobre la campaña italiana de 1796-1797, aunque 

2 Biblioteca Nacional de España (en adelante, BNE), Mss. 12901, 12902, 12905: Memorias de Napoleón dictadas a 
los generales Baron Gourgaud y Conde de Montholon, 1825-1826 (3 vols.). Aprovecho para explicar que las citas del primer 
y del tercer volumen hacen referencia a los folios (ff.) del documento, mientras que los del segundo referencian las 
páginas (pp.). Así es como están marcados los manuscritos en la BNE.

3 Es cierto que el Romanticismo político aplicado a la actividad conspiradora de Torrijos ya ha sido bien es-
tudiado por Irene Castells (1982), pero yo busco una visión más amplia, enlazándola con la leyenda napoleónica y 
centrándome en lo escrito por él mismo.
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también haré menciones a la narración sobre la expedición a Egipto de 1798. Esto se 
debe fundamentalmente a que la primera —en la que Bonaparte se presentaba como 
un libertador del pueblo italiano frente a la reaccionaria Austria portando los principios 
revolucionarios— resultaba mucho más familiar a Torrijos que la segunda, en la que se 
muestra una perspectiva colonizadora más ajena a nuestro personaje.

Este trabajo esboza por tanto un capítulo de lo que podríamos considerar la biografía 
intelectual de Torrijos, y pretende llenar un hueco hasta ahora desatendido en todos los 
estudios de los que ha sido objeto: el cómo estuvo marcado decisivamente por la leyenda 
napoleónica. 

El mito liberal de Napoleón en la España del Trienio y la traducción de 
Torrijos 

Entre 1824 y 1826 Torrijos vivió en la población inglesa de Blackheath con su esposa, 
Luisa Sáenz de Viniegra, donde se dedicó al estudio del idioma inglés y a la traducción. 
El futuro mártir del liberalismo no alcanzaría verdadera relevancia política entre los espa-
ñoles exiliados hasta 1827.

Nos encontramos en un contexto en que la emancipación de toda la América hispá-
nica continental era ya una realidad. Esto suponía un rico mercado para el empresariado 
británico, incluido el editorial, que se lanzó a la venta de todo tipo de publicaciones en el 
nuevo continente y se sirvió de muchos exiliados españoles para la traducción de obras 
al castellano. De hecho, llegó a ser común la expresión de «traductor para América» 
(Llorens, 1968: 156).

Efectivamente, el español era un idioma revalorizado en esta época por su potencial 
comercial y literario, lo que permitió a muchos emigrados vivir de impartirlo en clases y 
de traducir en un contexto en que los perseguidos por Fernando VII se hallaban en un 
estado por lo general de extrema pobreza (Llorens, 1968: 60-72). Londres se convirtió así 
—gracias también a las actividades del empresario alemán Rudolph Ackermann (Durán 
López, 2015; Ramírez Aledón, 2016: 617)— en el principal núcleo editorial de libros des-
tinados al mercado hispanohablante en general y a Hispanoamérica en particular. 

En estos años de interregno revolucionario, la traducción y difusión de los distintos 
memoriales de Napoleón generaba incomodidad entre las autoridades europeas, espe-
cialmente en Francia. El ya desaparecido Emperador se había consagrado a sí mismo 
como un mito del liberalismo al comprender que esta doctrina política terminaría por 
imponerse, si no en Europa al menos en una Francia donde quería que su hijo estuviese 
legitimado para gobernar (Castells Oliván y Roca Vernet, 2004: 6). Ese mito ya había 
demostrado su potencial en la invasión francesa de España de 1823 (solo dos años después 
de la muerte del corso) cuando las tropas de Angulema se encontraron en el Bidasoa 
con una oposición de franceses y piamontesas alzando la bandera tricolor y con los uni-
formes de la época imperial. Poco antes, ciertos sectores del liberalismo habían querido 
servirse del recuerdo de Napoleón para extender la revolución a Francia.4 De hecho, en el 

4 Conviene recordar que Luisa Sáenz de Viniegra explica que en el asedio de Cartagena en 1823, Torrijos intentó 
fomentar las deserciones en el enemigo reanimando estas afinidades liberales que ya se habían manifestado en el 
ejército francés antes de la invasión (Sáenz de Viniegra, 1860a: 228); entra dentro de las posibilidades que ya entonces 
intentase apoyarse precisamente en el mito liberal de Napoleón. Esta defensa de Cartagena resultó sin embargo muy 
polémica a raíz de las críticas que sobre Torrijos vertió el exaltado Romero Alpuente, acusándole, como recuerda Gil 
Novales, de haberla llevado con suma negligencia para verse obligado a parlamentar con los sitiadores (Gil Novales, 
1975: 370). Lo cierto es que Torrijos no rindió la plaza hasta noviembre de 1823, un mes después de la disolución del 
gobierno constitucional; Viniegra dedicó largas páginas a justificar esta capitulación, que sólo habría llegado después 
de la frustración de todos los intentos de Torrijos de reanimar una lucha que se había visto frenada ante la rendición 
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país vecino el bonapartismo había evolucionado hacia postulados más populares y proto-
republicanos desde el período de los Cien Días —momento en que Napoleón alcanzó 
unas cotas de popularidad entre las clases trabajadores de París desconocidas en el resto 
de su reinado (Sibalis, 2018: 23-40)—, y así continuaría haciéndolo en la década siguiente 
(Hazareesingh, 2004: 131). 

El Emperador cautivo y destronado se había hecho deseado en un fenómeno que 
bien puede compararse con el fatal mito de Fernando VII o con el de su propio hermano 
José, que fue para muchos liberales moderados y exaltados el candidato ideal para poner 
fin definitivo a la dinastía borbónica en España después de 1823 (Simal Durán, 2012: 114; 
Fernández Sebastián, 2014: 383; Castells Oliván y Roca Vernet, 2004: 10). Hasta tal punto 
los liberales habían redefinido su postura con respecto a Napoleón a lo largo del Trienio, 
que un sector no desdeñable encontraba su regreso deseable para servir de contrapeso al 
absolutismo hostil de la Santa Alianza. Así, con motivo de que los independentistas grie-
gos intentaban rescatarlo de Santa Elena para ponerle al mando de sus tropas, El diario 
constitucional de Barcelona razonaba en un artículo reproducido también por El Universal:

En otras ocasiones hemos manifestado en nuestro periódico nuestra opinion 
con respecto al prisionero de Sta. Elena, personage tan eminentemente histórico, 
como el hijo de Filipo de Macedonia ó el conquistador de la Galia. Por lo que á 
nos toca, jamas olvidaremos que hemos debido una CONSTITUCION inmortal 
á su injusta agresion. Con respecto al resto de la Europa, diremos francamente que 
su despotismo militar franco y abierto valia mucho mas que ese otro de Leibach, en que 
bajo ciertas fórmulas y palabrotas de legitimidad y derechos reales, se nos quisiera 
hacer retrogradar hasta el tiempo de Atila y de los Hunnos. […] La aparicion de 
Napoleon hoy dia seria tal vez el mejor dique que pudiera oponerse á la ambicion 
inmensa de la Rusia, á la politica capciosa de Metternich, á la insufrible insolencia 
de los ultras franceses, y la mejor salvaguardia de la libertad constitucional de la 
Europa.5

La invasión austriaca de Nápoles y Piamonte organizada en el Congreso de Laibach 
en 1821 ante el aplauso de la Europa absolutista había evidenciado que a la caída de Bona-
parte no iba a seguir necesariamente la paz en el continente, y que de hecho su derrota 
definitiva en 1815 había hecho del constitucionalismo prácticamente un imposible. Tén-
gase en cuenta además que 1821 es también el año de la muerte de Napoleón, y que en el 
imaginario del liberalismo español la exaltación de los héroes caídos fue muy recurrente a 
la hora de reafirmar los principios revolucionarios (Butrón Prida, 2001: 172-173).

Otro acontecimiento que sin duda tuvo repercusiones en la leyenda napoleónica entre 
los liberales españoles fue el regreso en 1820 de los josefinos (termino más preciso que 
afrancesados). La valoración que estos antiguos colaboradores de la monarquía bonapartista 
española podían tener del antiguo Emperador francés había ido sufriendo una mutación 
interesante a lo largo del primer exilio al que les forzó el Sexenio absolutista. De este 
modo, aunque destacados josefinos habían sido entusiastas admiradores del Emperador, 
una parte importante del apoyo a José I se fundamentaba precisamente en la búsqueda 
de garantías frente al abusivo comportamiento de Napoleón en España (Barbastro Gil, 
1993: 53-54; Fernández Sirvent, 2008: 103). Sin embargo, contrariando el estudio clásico de 

de la mayoría de los generales españoles, explicando que no tenía sentido un sacrificio en vidas humanas que nada 
podría haber aportado entonces a la patria. 

5 Anónimo, El Universal, 23 de junio de 1821, nº 174, p. 4. (El primer resaltado es mío.)
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Miguel Artola (1976: 267-271), Luis Barbastro Gil sostiene que ya en los Cien Días una 
cantidad no desdeñable de estos exiliados apoyaron el regreso constitucional de Napoleón 
a Francia (1993:17-22). Juan Francisco Fuentes considera directamente que este apoyo fue 
mayoritario (2007: 146). No es casualidad que muchos de ellos colaboraran a lo largo del 
Trienio en el periódico El Censor (dirigido por el antiguo josefino Sebastián Miñano), 
que, como iré exponiendo, fue un periódico que reivindicó con asiduidad la figura histó-
rica de Bonaparte, esgrimiendo argumentos que se repetirán en la biografía que Torrijos 
dedicaría al Emperador desde el exilio.

La posición de los liberales con respecto al legado napoleónico dio pie a interesantes 
reflexiones en la prensa de esta época. En una Europa en la que se imponía un clima 
político asfixiante en el que toda novedad política era observada y amenazada con recelo 
reaccionario, El Censor empezó a juzgar de manera relativamente positiva el constitu-
cionalismo napoleónico, hasta el punto de afirmar que los españoles tuvieron su primera 
Constitución en el Estatuto de Bayona.6 Ciertamente, este texto suponía un jalón impor-
tante en la construcción de un Estado posrevolucionario que dejase atrás los desórdenes 
provocados tanto por los defensores acérrimos de la tradición y el privilegio como por 
una masa potencialmente violenta. El peso de los retornados josefinos en la recuperación 
de la figura de Napoleón es muy visible en esta idea (Busaall, 2014: 348), y tendrá su eco 
en los años treinta, cuando nos encontramos con que antiguos doceañistas afirmaban que 
la nación española le debía a Bonaparte una verdadera revolución contra el absolutismo 
gracias a esta Constitución (Busaall, 2008: 441).

A lo largo del Trienio, Napoleón fue reconocido progresivamente por cierta prensa 
como un hombre extraordinario que había frenado la ambición de las potencias absolu-
tistas, como Prusia, Austria y Rusia, y minado el poder de Inglaterra, enemiga tradicional 
de España. También se argüía que Bonaparte había caído derrotado por unos pueblos que 
tenían derecho a legislar sobre ellos mismos, y no por los tiranos de Europa, a quienes 
el otrora Emperador aventajaba como autoridad política.7 El aborto de la revolución en 
Piamonte —revolución que se había definido precisamente como una oposición a las 
injerencias de Austria (Butrón Prida, 2012)— y sobre todo en Nápoles, favoreció una 
fuerte nostalgia por el viejo azote de las naciones que en 1820 conformaban la Santa 
Alianza y atentaban contra la independencia de los pueblos y el liberalismo. 

La aceptación del mito liberal de Bonaparte era en su mayor parte una reacción a la 
hostilidad con que el régimen de Cádiz estaba siendo recibido en gran parte de Europa. En 
agosto de 1820 El Censor aún afirmaba que «Napoleon y la libertad eran incompatibles».8 
En esa primera fase de la revolución, que precedió a las penosas intervenciones armadas 
y a la diáspora de emigrados políticos, Napoleón también había sido descalificado como 
«El déspota del Sena» en El Cetro Constitucional.9 En 1823, sin embargo, el proabsolutista 
El Restaurador denostaría la memoria de Bonaparte al definirlo como un referente de los 
exaltados y como un «tiráno hijo progénito de la revolución; un tiráno heredero de su 
impiedad, de sus máximas, de sus abominaciones!».10 

Torrijos abordó este problema de memoria histórica en una Inglaterra que solo 
daba ayudas a los emigrados en su condición de antiguos aliados contra Napoleón.  

6 Anónimo, El Censor, 11 de noviembre de 1820, p. 42. Anónimo, El Censor, 25 de noviembre de 1820, pp. 64-65. 
Anónimo, El Censor, 4 de agosto de 1821, pp. 327-355. Anónimo, El Censor.

7 Anónimo, El Censor, 13 de enero de 1821, p. 31. Anónimo, El Censor, 10 de febrero de 1821, pp. 28-33. Anónimo, 
El Censor, 21 de julio de 1821, p. 176.

8 Anónimo, El Censor, 19 de agosto de 1820, pp. 48-49.
9 Anónimo, El Cetro Constitucional, nº 1, pp. 8-9.
10 Anónimo, El Restaurador, 5 de agosto de 1823, p. 6.
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La intención con la que llevó a cabo semejante tarea intelectual se la declara a su colega 
el general Miller:

El merito de esta obra interesante, fruto de seis años de trabajo no interrum-
pidos de Napoleon y los principios luminosos que abraza en todos los ramos de la 
administracion, asi como sus proyectos militares, consecuencia todo de su genio 
eminente, de su saber profundo y de su practica en los negocios, no solo llama mi 
atención, sino que crei rendir un servicio importante à mi país y à la America tradu-
ciendola al castellano para conocimiento de aquellos que no saben el francés, ó no 
lo conocen bastante para sacar todo el fruto posible de una obra tan preciosa.[…] 
De cuanta utilidad no podría ser para America el plan sencillo, metodico, uniforme 
y económico para la defensa de las cartas que Napoleon expresa!11

Así pues, Torrijos encontraba que la gestión napoleónica y el líder que había estado 
detrás de la misma podían ser un referente para las nacientes repúblicas. No es casuali-
dad, ya que las flamantes naciones americanas se presentaban como el mundo donde el 
verdadero liberalismo era posible (Fernández Sebastián, 2013: 428). 

El texto está plagado de referencias a las Constituciones revolucionarias, a las distintas 
crisis políticas y a la actuación personal de Napoleón. En el caso de los memoriales hasta 
la época del consulado y en el de la obra de Torrijos hasta la derrota definitiva de Bona-
parte en Waterloo en 1815 y su fallecimiento en Santa Elena en 1821. El resultado final es 
un tratado de historia reciente, pero también un manual de liderazgo y gobierno con el 
que se pretendía evitar ciertos errores que podían ser fatales.

La biografía de Napoleón escrita por Torrijos hay que clasificarla dentro de ese Roman-
ticismo español en el exilio que en opinión de Martínez Torrón se caracteriza por su 
estilo ideológico y político, totalmente ligado al liberalismo y la vida pública y claramente 
marcado por la Guerra de la Independencia (1995: 68; 1999: 19). Es también heredera 
directa de las reflexiones de la prensa liberal sobre el corso durante el Trienio, especial-
mente de las publicadas por El Censor. Napoleón había sido el político victorioso sobre 
las potencias que en época de Torrijos formaban la Santa Alianza, el político romántico 
que derribaba a los regímenes tiránicos, dotado de unas virtudes extraordinarias. Tanto 
en el memorial como en la biografía se va definiendo y criticando a ese actor político a la 
vez que se va juzgando el legado histórico de Bonaparte, con sugestivos matices añadidos 
por Torrijos al interesado juicio del desaparecido Emperador. El político romántico que 
define Torrijos es un compendio entre lo que Napoleón, hombre extraordinario, afirmó 
haber hecho como general liberal y lo que en opinión de su biógrafo debió hacer para 
evitar convertirse en un déspota.

Las dificultades económicas a la hora de editarla y el hecho de que poco después de 
terminarla Torrijos retomase su agitado activismo político y conspirador privaron a este 
interesante texto de ver la luz como obra publicada. Tan solo la biografía introductoria 
pudo editarse con otros documentos del general, gracias de nuevo a los esfuerzos de Luisa 
Sáenz de Viniegra, que lo incluyó en el segundo tomo de la biografía de su esposo ya en 
el año 1860 (Sáenz de Viniegra, 1860b: 212-349). Los manuscritos están guardados en la 
Biblioteca Nacional.

11 BNE, Mss. 12901: Memorias de Napoleón…, 1825-1826, vol. 1, «Carta del General Torrijos a Miller, pidiéndole 
ayuda para publicar su traducción de las Memorias de Napoleón, 10 septiembre 1826».
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La anatomía del político romántico

El genio romántico frente al caos

Torrijos y Napoleón compartieron una visión muy individualista de la historia. Para 
ellos, en el contexto revolucionario en el que les tocó vivir —con todas las inquietudes 
inherentes a ello— debería haber un líder dotado de cualidades geniales capaz de traer 
orden y estabilidad ligados a la idea de progreso. En un mundo que cambiaba a pasos 
agigantados, ellos pretendieron presentarse como los hombres capaces de implantar esta 
combinación y de personificar el objetivo ideal de la revolución frente a aquellos que, en 
su opinión, intentaban adulterarla. Recuérdese una de las máximas de Bonaparte: «Yo soy 
la Revolución Francesa y yo la sostendré» (Bell, 2015: 13).

Una de las cualidades políticas más valoradas —como iré exponiendo— tanto por 
Torrijos como por Napoleón era la determinación. Así, por ejemplo, todos los avances que 
comenzaron en París en 1789 son atribuidos por el francés a los diputados de la Asam-
blea constituyente, «hombres dotados de los mayores talentos».12 Sin embargo, aunque 
Bonaparte considera que los girondinos estaban más preparados, los jacobinos habrían 
conseguido imponerse por disponer de una voluntad más decidida.13 Fue el triunfo de esta 
voluntad lo que precedió al Terror del 93, el reverso tenebroso de la nueva política que 
deslegitimó a la Revolución Francesa como referencia en opinión del propio Torrijos.14 

El genio romántico se impone al caos, no lo protagoniza. Si para Napoleón los jaco-
binos son responsables de haber entregado la libertad a la anarquía, él es el hombre cuyas 
virtudes superiores devuelven la paz y la tranquilidad a una Francia libre. Es este preci-
samente uno de los ejes de la leyenda napoleónica, pues ya desde la época del consulado 
se presentaba como el restaurador del orden frente al caos imperante en los años previos 
(Dwyer, 2014: 8-9), y sería esta insistencia en su propia genialidad y singularidad uno de 
los argumentos para justificar la posterior transición al Imperio (Woloch, 2004: 35).

Otro buen ejemplo de esto, expuesto en el memorial que nos ocupa, es precisamente 
cuando una vez ya había triunfado el golpe de Termidor (1794), el jacobinismo dio uno 
de sus últimos violentos coletazos en Marsella. En esta ciudad una gran masa de obreros 
animados por ciudadanos ligados al partido de la Montaña se dirigió a linchar a una 
veintena de emigrados. Sin embargo, el general de la República no permitiría semejante 
crimen:

Cuando en estas circunstancias Napoleon reconocio entre las gentes del tumulto 
muchos artilleros que habían servido á sus ordenes en el sitio de Tolon. Entonces 
subio sobre una grada, y los artilleros hicieron respetar a su general é impusieron 
silencio, y hubo fortuna de producir efecto de calmar las pasiones de aquella ciega 
multitud, y los representantes salieron sanos y salvos del arsenal. […] Napoleon fue 
allí, y el pueblo se contuvo.15

Quiero recalcar aquí el peso que Bonaparte otorga a la ley como garante del binomio 
orden-libertad que garantiza el gran líder al servicio de la patria. El político romántico 
ata con la cuerda de la legalidad las ciegas pasiones de la multitud, que solo conducen al 
terror. De hecho, la escena en la que acabo de reparar debió de resultar muy familiar a 

12 BNE, Mss. 12905: Memorias de Napoleón…, 1825-1826, vol. 3, f. 3.
13 Ibídem, f. 4.
14 Ibídem, f. 3.
15 Ibídem, f. 28.



709

José María de Torrijos y la teorización  
del político romántico a través de Napoleón Bonaparte Manuel Alvargonzález Fernández

CUADERNOS DE ILUSTRACIÓN Y ROMANTICISMO. 24 (2018). ISSN: 2173-0687

Torrijos, quien —y siempre siguiendo con lo expuesto por Sáenz de Viniegra— habría 
evitado personalmente tres linchamientos: el 2 de mayo de 1808, el 29 de febrero de 1820 y 
el 3 de septiembre del mismo año. Habría que sumar también las disposiciones que tomó 
el 4 de mayo de 1821, las cuales evitaron más derramamiento de sangre en las calles de 
Madrid el día del asesinato del padre Vinuesa (Viniegra, 1860a: 73-74).

Desde finales del siglo xviii, la masa demuestra su poder para tumbar regímenes y 
disolver la legalidad vigente y, aunque esto también suponga que se la redefina como 
combativa y leal por unos líderes revolucionarios que la necesitan para impulsar el 
cambio, será temida por la fuerza que ha demostrado (Peña Guerrero, 2013: 40; Fuentes, 
2004: 95-96). Con el triunfo cercano de los sistemas representativos la tiranía irracional 
de la masa será concebida como un peligro equiparable al despotismo monárquico (Sierra 
Alonso, 2014: 73-90). 

Precisamente, uno de los pilares de este Romanticismo político es que el orden nece-
sita de estadistas capaces de hacer frente a esa multitud y el político romántico, dotado de 
una aparente confianza en sí mismo y también de heroísmo, dice triunfar en esta empresa. 
Sabe dirigir al pueblo, que al final es la fuente de legitimidad, y se supone también capaz 
de protegerlo. Pero no es solo entre la población civil donde el orden debe imponerse, 
también en un ejército que mal dirigido carece de disciplina y motivación y deja de ser 
un garante de la seguridad nacional. Esta es la ilusión que Napoleón pretende transmitir 
en sus memoriales, pero no es más que eso, una ilusión. El siguiente fragmento —en el 
que Napoleón expone el cambio inmediato que habría supuesto su llegada al ejército de 
Italia— es muy revelador:

Los soldados, que durante los diez días de la campaña habian estado sin racio-
nes, las recivieron religiosamente, y el pillage y el desorden consecuencia ordinaria 
de la rapidez de los movimientos cesaron, la disciplina se restablecio, y el egercito 
cambio inmediatamente de aspecto en medio de la abundancia y los recursos que 
ofrecia aquel hermoso pais.16 

Sin embargo, la realidad es que a la llegada de Napoleón el ejército de Italia no cejó 
en el saqueo, ni mucho menos (Dwyer, 2008: 196-202). Lo que me interesa recalcar en 
este artículo es que Torrijos así lo creía. Esas campañas italianas de 1796-1797 no fueron 
solo militares, sino también propagandísticas, y sirvieron para crear el mito de Bona-
parte como una figura invencible y prácticamente sobrehumana dentro de la opinión 
pública francesa (Nicholls, 1999: 267). El ideal que se marcó Torrijos era propaganda. 
Creyó tomar sus lecciones políticas de la historia y las tomó, en gran parte, de la literatura 
y la ficción. Más adelante seguiré exponiendo ejemplos de estas narraciones que pudieron 
llevar a Torrijos a sobreestimar el papel que él mismo podía jugar en el restablecimiento 
del liberalismo en España.

Me interesa recalcar que el romántico liberal es un líder que pretende brillar por 
su virtud y que busca movilizar y motivar a un pueblo que se encuentre bien orientado 
después de un pronunciamiento de su ejército, consiguiendo así un pacífico cambio de 
régimen. Un caudillo que encarna la idea del pueblo en armas (Fuentes, 2008: 30). De 
este modo se concibió en España y en gran parte de Europa la conquista del poder por 
parte de los liberales durante la década de 1820 y hasta 1831, año de la intentona del propio 
Torrijos. El ejemplo de Napoleón, que reuniría las cualidades enumeradas, tuvo un gran 

16 Ibídem, f. 58.
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peso. Él inicia el modelo de «general liberal» que debe dirigir al pueblo en la lucha por el 
cambio político adecuado (Cañas de Pablos, 2011: 5). 

Es imposible evitar la comparación entre la huida del Emperador de la isla de Elba 
en 1815 y su avance imparable hasta París con el proyecto puesto a prueba en diciembre 
de 1831 por Torrijos. El español partió del Peñón de Gibraltar para desembarcar en la 
Península, donde esperaba que el apoyo interno forzase la rendición del régimen de Fer-
nando VII en Madrid. Como es bien sabido, esta fue su última aventura y se selló con un 
rotundo fracaso.

Muy probablemente, Torrijos tenía en mente esta experiencia previa del Emperador, 
cuyo punto culminante habría sido el célebre y fantasioso episodio de Grenoble.17 En su 
biografía de Napoleón, Torrijos ignora —como muchos en aquella época e incluso en 
esta— que lo de Grenoble había sido otra genial escenificación de Bonaparte. El corso 
llevaba días en comunicación con el ejército que tenía órdenes de detenerle, y conocía así 
la buena disposición de aquellos soldados hacia él. Sabía perfectamente que no le iban a 
disparar (Dwell, 2014: 531). Sin embargo, según la leyenda había conseguido deslumbrar-
los con un sorprendente gesto de valor.

El Romanticismo político no puede entenderse sin el mito de Napoleón, que hace 
verosímil que líderes de gran personalidad y movidos por la idea de la virtud cívica se 
dispongan a derribar el despotismo. Es una concepción romántica del cambio histórico 
que Torrijos aceptó plenamente y sin la cual no se le puede entender en absoluto. 

En mi opinión, Torrijos estuvo imbuido totalmente de esta leyenda napoleónica, la 
cual distorsionó decisivamente su percepción de la realidad. En su biografía del Empera-
dor de los franceses, Philip Dwyer comienza señalando que Napoleón es de esas figuras 
cuya leyenda es tan persistente que suele confundir la realidad histórica (Dwyer, 2008: 
1). Y es que Bonaparte resultó ser ante todo un genial publicista de sí mismo que supo 
manejar como nadie su propia celebridad en la primera gran era moderna de la fama 
(Bell, 2015: 4). El modelo político del que partió Torrijos era pues, en gran parte, pura 
fantasía. Tan solo en los relatos que construyen la leyenda napoleónica la mera aparición 
en escena del Emperador implica un radical giro en los acontecimientos. 

El liderazgo 

El 21 de enero de 1793 tuvo lugar un hecho que no tenía precedentes. Un rey depuesto 
era ejecutado en la guillotina después de ser juzgado y condenado por la revolucionaria 
Convención. Se puede sacar a colación el caso de Carlos I de Inglaterra en el siglo ante-
rior, pero con todo él murió como rey y Luis XVI como ciudadano Capeto.

Era inevitable que en un contexto de revoluciones acéfalas y anárquicas en una época 
en la que se tenía la angustiosa conciencia de que todo estaba cambiando a pasos agi-
gantados, el ansia por un liderazgo firme encontrase un hueco en la sociedad. En el caso 
español, basta recordar lo que supuso el creciente descrédito de la monarquía de Carlos 
IV durante el valimiento de Manuel Godoy y la posterior ausencia de Fernando VII 
«el deseado» durante toda la Guerra de la Independencia. Se buscaron y se idealizaron 
líderes que debían regenerar a la Patria, caso del propio Fernando VII, Porlier, Lacy o 
Riego. Son héroes objeto de una popularidad totalmente moderna. No podemos obviar 

17 Ocurrió el 7 de marzo de 1815, en la ruta del Emperador desde el Golfo Juan a París. En Grenoble, se encontró 
con un ejército francés que tenía la orden de detenerle. Napoleón se adelantó ordenando a sus propios hombres que 
bajasen las armas y se dirigió así al cuerpo que tenía enfrente, mientras se descubría el pecho: «¿Hay alguno entre 
vosotros que quiera matar a su general, a su emperador?». En vez de disparos, lo que siguió fue el grito unánime de 
«¡Viva el Emperador!». Bonaparte ya estaba preparado para recuperar su trono.
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que a partir de esta época a la política se le añade un fuerte componente emocional del 
que hasta entonces había carecido (Isabella, 2009: 427-433). En este contexto en que las 
tradicionales autoridades desaparecen (o directamente se cortan sus cabezas) surge con 
fuerza un nuevo actor, el «caudillo», término que, como recuerda Fernández Sebastián, 
proviene no por casualidad de la raíz latina caput (cabeza) (2010: 187; 2012: 267-268). 
El carisma era una nueva fuente de legitimidad. Torrijos fue muy consciente de esto y 
encontraba una vez más en Napoleón el germen de una nueva manera de entender la 
política: «Su aparición en la escena pública causó una revolución absoluta en las maneras, 
la conducta y el lenguaje».18

En opinión de Torrijos, el liderazgo no debe ser solo un compendio de determinación, 
constancia y acción, pues el político romántico tiene unos objetivos definidos y son los 
mismos los que le animan a continuar sin dejarse vencer. Aún era demasiado pronto para 
que pensase en la aparente pasividad de Mina, aunque seguramente su experiencia como 
militar al servicio de la España constitucional le traía muchos ejemplos a la memoria 
cuando escribía lo siguiente:

Constante en sus resoluciones como fruto del convencimiento, y abundando 
en los medios para egecutarlas, Napoleon emprendió el movimiento, que progresi-
vamente por el camino no interrumpido de triunfos y de glorias, debía conducirle 
al fin que se había propuesto. Cuantos generales mandan sin proponerse ningun 
objeto, y sacrifican gente sin frutos y sin glorias!19

Se está refiriendo aquí a las primeras campañas del joven Bonaparte. Los «triunfos y 
las glorias» a los que alude serían la defensa de la independencia de la patria y sus institu-
ciones, que emanaban de la nación. Estos «triunfos y glorias» insuflan el genio romántico. 
El no sentir esos valores supone una debilidad que no puede tolerarse en un ejército 
revolucionario. En el Romanticismo por el sentimiento se conoce, se combate y se vence. 
Solo así podemos entender que en su expedición final Torrijos pretendiese iniciar una 
revolución con solo sesenta y un hombres.20

Desde las primeras páginas de las Memorias se va esbozando una justificación del 
poder absoluto. La falta del mismo supone la necesidad de un guía en unos tiempos 
claramente convulsos. Napoleón considera que las disputas entre girondinos y jacobinos 
eran muy perjudiciales para los intereses de Francia, y que era totalmente necesario que 
una de las dos facciones se impusiese y expulsase a la otra si se quería ganar la guerra.21 
También argumenta que la falta de un liderazgo claro fue la principal carencia de la 
Constitución de 1795, que establecía cinco jefes, esto es «cinco intereses, de cinco pasiones 
y de cinco caracteres [«distintos» tachado] diversos; […] y que no inspire ni confianza, ni 
amor, ni ilusión».22 

Esto no era del todo ajeno a Torrijos, pues las disputas entre liberales moderados y 
exaltados a lo largo del Trienio liberal en España fue una de las principales razones de la 
debilidad e inestabilidad del régimen. No debe extrañar que entonces hubiese participado 
tanto en la sociedad política de la masonería —más ligados a los moderados— como 
en la de los comuneros —donde abundaban los exaltados—, y destacase dentro de una 

18 BNE, Mss. 12901: Memorias de Napoleón…, 1825-1826, vol. 1, f. 16.
19 Ibídem, f. 14.
20 Parece que el problema del número de compañeros de Torrijos en su expedición final ha sido resuelto satisfac-

toriamente por la Asociación Torrijos 1831 (Alcántara Alcaide; Pacheco Fernández, 2007: 40-44)
21 BNE, Mss. 12901: Memorias de Napoleón…, 1825-1826, vol. 3, f. 3.
22 Ibídem, f. 225. (El resaltado es mío.) 
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corriente contemporizadora que buscaba la cooperación entre ambas (Bustos, 2017; 59). 
De hecho, Fernández Sarasola destaca que la unión del primer liberalismo de las Cortes 
de Cádiz es lo que explica su éxito a la hora de imponerse a los postulados realistas en su 
acción legislativa (2011: 569). 

Torrijos había despreciado a los gabinetes moderados del Trienio precisamente por 
la hostilidad al liberalismo exaltado que les caracterizó, y a su actitud pasiva ante la con-
trarrevolución, lo que le llevó a plantearse participar en un golpe de Estado si después de 
julio de 1822 éstos permanecían en el gobierno (Sáenz de Viniegra, 1860a: 148). De hecho, 
el liberalismo exaltado —con el que compartía puntos de vista— veía en la dictadura 
una buena solución provisional para la inestabilidad política de España, algo que en gran 
parte se debía a la fascinación creciente por la figura de Napoleón (Roca Vernet, 2014: 
116). En la biografía que hace del mismo, Torrijos defiende la dictadura como un régimen 
provisional para solucionar determinados problemas y la distingue de los regímenes des-
póticos, como el imperial napoleónico.23 Pero, ¿quién debería ejercer la dictadura? Nada 
dice al respecto en dicho texto. Sin embargo, difícilmente pensaría en algún régimen 
encabezado por militares como Bonaparte. Para Torrijos, como para la mayoría de los 
liberales españoles, el ejército era un instrumento para establecer el Nuevo Régimen, no 
para regir el país. Así, por ejemplo, en su proclama de 1830 proclamaba a sus soldados que 
«asegurar a la patria la libertad e independencia necesarias para que se constituya como 
estime oportuno es únicamente la parte que nos corresponde, pues la fuerza armada debe 
ser esencialmente obediente».24

En el memorial se considera que es la determinación la que favoreció el triunfo de los 
jacobinos y la que caracterizó las gestas de Napoleón. Serían las ideas sobre la determina-
ción que tenía Torrijos las que con el tiempo sellarían las diferencias entre éste y Espoz 
y Mina. Este viejo guerrillero navarro era el otro gran líder de los liberales españoles en 
el exilio, y se caracterizó por posponer constantemente las operaciones para intervenir en 
España y restablecer el constitucionalismo. El Romanticismo exige acción en la política y 
en la guerra y siempre atribuye la derrota a los que dudan y titubean, como hace Napoleón 
en sus memoriales. Detrás de todo esto se dibuja un marcado mesianismo que roza lo 
religioso. El paraíso liberal tiene que venir de alguien marcado por el destino (Cañas de 
Pablos, 2011: 15 y 21). 

Es la capacidad del líder la que finalmente determina el resultado de una determinada 
operación. Torrijos así lo creyó, como se desprende de su entusiasmo al narrar la llegada 
de Napoleón a Italia:

En menos de un mes por la actividad y pericia del general, dió el ejército de 
Italia tres grandes batallas, flanqueó los Alpes, sostuvo varias reñidas acciones 
contra fuerzas muy superiores en número, hizo quince mil prisioneros, mató o hirió 
diez mil hombres, se apoderó de cincuenta y cinco piezas de cañon, y veinte y 
una banderas, y se puso en comunicacion directa con la Francia. ¡Que efectos tan 
asombrosos puede producir en la guerra un solo hombre!25

Quiero centrarme en la última frase de este fragmento y volver a relacionarla con el 
final de quien la escribe. Primero, porque creo verdaderamente que este exceso de con-
fianza en la figura del líder y sus acciones individuales le llevó a calcular mal los riesgos. 

23 BNE, Mss. 12901: Memorias de Napoleón…, 1825-1826, vol. 1, f. 73.
24 AHN, Estado, leg. 3075: Proclama de Torrijos, 1830. Cit. por Castells Oliván (1989: 273).
25 BNE, Mss. 12901: Memorias de Napoleón…, 1825-1826, vol. 1, f. 14. (El resaltado es mío.)
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Segundo, porque parte una vez más de la propaganda napoleónica sobre la campaña 
italiana, no sobre su desarrollo real, el cual no estuvo marcado por desafíos tan exagerados 
ni libre tampoco de hechos embarazosos para Napoleón (Dwyer, 2008: 196-197).

Bonaparte atribuye a su liderazgo el giro de la fortuna de los franceses en Italia, 
mientras que en Alemania seguían siendo derrotados por las carencias del mando res-
ponsable. Napoleón se presenta como un motivador nato, alguien capaz de insuflar todo 
su heroísmo personal a sus soldados. Es la cabeza a la que todos siguen, sabe cuándo 
debe ser duro y cuándo debe alabar a sus hombres y siempre, en todos sus discursos en 
la campaña italiana, les hace ser conscientes de su papel protagonista en la historia. En 
el Romanticismo ésta se convierte en una herramienta política de primera magnitud y 
Torrijos no olvida en su biografía una de las sentencias más famosas del corso, cuando se 
encuentra en Guiza con sus soldados y exclama: «Soldados! De lo alto de esas pirámides 
cuarenta siglos os contemplan».26 

Con la historia, Napoleón justificaba su campaña en Italia, pues declaraba que sus 
referentes eran los antiguos y modélicos Bruto y Escipión. Como garante de su recuerdo 
debía despertar al pueblo romano, envilecido y adormecido después de unos siglos de 
opresión a los que él iba a poner fin.27 Argumentos similares —retrotraer el país invadido 
a una antigüedad gloriosa— se repiten cuando narra su campaña a Egipto:

Hace doscientos años que el Egipto [tachón] va en decadencia […]. Cuando 
la espedicion de los franceses tenia de 2.500.000 à 2.800.000. habitantes; pero si 
continua à ser regido de la misma manera, dentro de cinquenta años no tendra mas 
que 1.500.000.

Construyendo un canal para hacer caer las aguas del Nilo en el grande Oasis, se 
adquiriria un basto reino; y es muy racional [«admitir» tachado] creer que el tiempo 
de Sesostris y de Tolomeo el Egipto haya podido mantener doce ò quince millones 
de habitantes.28

Con la nueva relevancia que obtiene la historia también lo obtiene el concepto de 
honor nacional. La guerra en Italia también se reconoce como una especie de venganza 
contra las intromisiones austriacas en los asuntos franceses, atentando directamente 
contra su revolución. El liberal lucha por su patria, el mayor honor al que puede aspirar 
es a luchar por la libertad y la dignidad de la misma; tal es la gloria a la que deben aspirar 
los soldados del ejército revolucionario. Torrijos lo resumió muy bien en la proclama de 
1830 antes mencionada: «Las necesidades de la Nación nos llaman nuevamente al Campo, 
y nuestro honor nos impone la obligación de vencer».29

El siguiente discurso de Napoleón es representativo de este compendio de nuevos 
valores:

Soldados, no estoy satisfecho de vuestra conducta, pues ni habeis mostrado 
disciplina, ni constancia, ni valor; ninguna posicion [«ha podido» tachado] ha sido 
bastante para que os rehicierais, y os habeis dejado poseer de un terror paranoico 
infundado, y [«dejado» tachado] desalojar de posiciones en que un puñado de 
valientes debería contener un egercito. Soldados del 39ª y de la 85ª [tachón] no 

26 Ibídem, f. 34.
27 BNE, Mss. 12905: Memorias de Napoleón…, 1825-1826, vol. 3, ff. 66-67.
28 BNE, Mss. 12902: Memorias de Napoleón…, 1825-1826, vol. 2, p. 168.
29 AHN, Estado, leg. 3075: Proclama de Torrijos, 1830. Cit. por Castells Oliván (1989: 273).
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sois soldados [una frase tachada] Franceses. General en jefe del estado mayor, hace 
escribir en sus vanderas: Estos no son ya del egercito de Italia.

Esta arenga pronunciada con un tono severo arranco las lagrimas [tachón] de 
aquellos soldados antiguos, y las leyes de la disciplina no pudieron acallar los acen-
tos de su dolor, y muchos granaderos que tenían armas de honor gritaron: «General, 
nos han calumniado: ponednos en la vanguardia y veréis si la 39ª y la 85ª son del 
egercito de Italia. » […] Estos dos regimientos días despues se cubrieron de gloria.30

Él mismo nos cuenta también la impresión que causaba entre los enemigos en una 
escena bastante famosa dentro de la mitología napoleónica. Así, después de la batalla de 
Lodi:

Napoleon, haciendo su ronda de noche, llegó à un bibac de prisioneros en 
donde se hallaba un antiguo oficial ungaro muy hablador, y le pregunto que tal iban 
con sus negocios; [«y aunque» tachado] el viejo capitan no podía negar que iban [un 
tachón] muy mal; pero, añadia, no hay medio de comprender nada, porque tenemos que 
abernoslas con un general joven, que tan pronto esta delante de nosotros, como à la espalda 
[…], à la verdad es insufrible.31

Se suma así otro rasgo al valor y la audacia, la juventud, que es inseparable del Roman-
ticismo. El romántico muere joven, también el político, no solo el poeta. Jóvenes murieron 
Porlier, Riego y Torrijos. «Mi gobierno será el de la juventud y el talento» le dijo Napoleón 
al líder de los contrarrevolucionarios de la Vendée, Barón de Neuville, en una entrevista el 
26 de diciembre de 1799 (Dwyer, 2014: 21). Y es que la juventud para el Romanticismo es 
sinónimo de energía, de vitalidad, de un individualismo puro y noble y de rebelión contra 
el orden heredado. La juventud activa se opone así a una vejez que parece decrépita y su 
perdida es una tragedia. 

La juventud romántica es una juventud destinada a regenerar la sociedad y la patria 
agregándole una buena dosis de virtud revolucionaria. Los jóvenes románticos recha-
zan los placeres dieciochescos —que consideran afeminados— y buscan el conflicto y 
la intensidad en la guerra, el patriotismo y en el amor. Son pura energía y vitalidad. El 
sentimiento se convierte en la gran fuente de conocimiento y de inspiración artística y 
política. Combaten por un ideal de libertad y se sienten protagonistas de la historia. Son 
también claro ejemplo de una nueva masculinidad en la que ésta se demuestra en unas 
hazañas políticas de las que las mujeres quedan totalmente excluidas (Sierra Alonso, 
2012). Baste recordar como Sáenz de Viniegra, que acompañó a Torrijos durante todo su 
exilio, señala en la biografía que escribió sobre su esposo que ha «tratado en este trabajo 
hablar lo menos que he podido de mi persona.» (1860a: 563). Así cerraba una obra en 
cuyas primeras páginas declaraba tener cierto miedo a emprender semejante tarea, debido 
precisamente a lo inusual que era aquello para una mujer (2).

El ejemplo del joven desdichado Robert Boyd —que tras ir a combatir por la inde-
pendencia de Grecia se unió al grupo de Torrijos que desembarcó en la península con 
ellos en diciembre de 1831 y fue fusilado con los demás— es otro ingrediente romántico 
más de aquella temeraria expedición. También lo son los miembros del excéntrico grupo 
radical de los «Apóstoles de Cambridge» que estaban ansiosos de acción, hasta el punto 
de que varios de ellos acompañaron a su admirado Torrijos a Francia y Gibraltar (Castells 

30 BNE, Mss. 12901: Memorias de Napoleón…, 1825-1826, vol. 1, ff. 112-113.
31 BNE, Mss. 12905: Memorias de Napoleón…, 1825-1826, vol. 3, f. 66. (El resaltado es mío.)
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Oliván, 1989: 138-139). El joven se compromete con la libertad y va a combatir por ella a 
tierras míticas y exóticas. Napoleón llevó a sus hombres a Egipto y a Italia en estos años 
de juventud y la decadencia de su liderazgo ha quedado ligada a su vejez. 

El liberalismo y la lucha contra la tiranía

Después del fracaso de las revoluciones de 1820, Europa se encontraba regida por 
las potencias plenamente absolutistas de Austria, Prusia, Dinamarca, los reinos italia-
nos, algunos estados y ciudades libres alemanas, los Estados Pontificios, Rusia, España 
y Portugal. Se encontraban también aquellas naciones (Francia, Países Bajos, Suecia) 
que aplicaban un relativo liberalismo regido por Cartas otorgadas que reconocían ciertas 
libertades, pero que se encontraban muy lejos del radicalismo de la Constitución española 
de 1812 y de la portuguesa de 1822. El particular caso constitucional británico iría aparte.

Tanto Torrijos como Napoleón habían combatido contra las potencias absolutis-
tas que buscaban tumbar mediante la invasión militar los regímenes constitucionales y 
revolucionarios que imperaban en sus respectivos países. En ambos contextos, en que la 
Europa tradicional se enfrentaba a la revolucionaria, el sentimiento de fraternidad libe-
ral supera las fronteras nacionales. Los revolucionarios entienden como una cuestión de 
necesidad que el liberalismo debe imperar en todo el continente si quiere consolidarse. 
Una vez más la leyenda napoleónica se muestra fundamental, ya que la cuestionable afir-
mación de Bonaparte —expuesta en los memoriales de Santa Elena— de que todo lo que 
había querido era lograr una federación europea de naciones libres encontró enorme eco 
entre los liberales inmediatamente posteriores a su muerte (Nicholls, 1999: xxi).

Así, en la época de Torrijos no fueron pocos los exiliados ligados a su persona que 
participaron en la revolución de 1830 en Francia y Bélgica, que apoyaron la Carta portu-
guesa de 1826 o que estrecharon lazos con los radicales ingleses. No hay que olvidar, por 
otra parte, como durante el Trienio se habían estrechado considerablemente los lazos 
entre los liberales españoles y los venidos de Nápoles, el Piamonte y otras zonas donde 
había habido escarceos revolucionarios. El apoyo entre las potencias contrarrevoluciona-
rias para mantener el viejo orden también quedó garantizado durante un tiempo por la 
Santa Alianza.

Napoleón decía comprometerse con la libertad de los pueblos. En el segundo volu-
men, por ejemplo, se extiende en disertaciones sobre los «Aborrecimientos delos Califas 
contra las Bibliotecas» y del retraso que supone para el país el predominio de la cultura 
islámica, mientras que él era portador del cristianismo, «religion propia de un pueblo 
civilizado».32

Al comentar las campañas italianas se presentaba como un libertador, representante 
de la Francia libre frente a la tiránica Austria, tradicional enemiga de los italianos y de los 
liberales. En el Tirol se distribuyó una proclama de la que el siguiente fragmento resume 
perfectamente este nuevo espíritu bélico:

Quereis la paz? Pues los franceses combaten exclusivamente por ella, y no por 
vuestro territorio para obligar a la Corte de Viena à acceder à los votos unánimes 
de la Europa desolada, y à que escuche el grito de sus pueblos! No venimos aquí, 
no, para engrandecernos; [«para» tachado] la naturaleza a trazado nuestros limites 

32 BNE, Mss. 12902: Memorias de Napoleón…, 1825-1826, vol. 2, pp. 201-212.
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en el Rhin y los Alpes, al mismo tiempo que ha puesto en el Tirol los de la casa de 
Austria.33

Nuevo espíritu bélico porque se afirma que ya no se combate por la conquista o los 
derechos de un monarca. Esto ya no tiene ningún sentido dentro del imaginario liberal 
de que las naciones tienen unas fronteras naturales que es necedad y criminal extender, 
como se aprecia en el párrafo antes citado. 

Nos encontramos con que se legitima la guerra y la agresión a partir de un discurso 
totalmente nuevo repleto de promesas entre las que no faltan la libertad y la independen-
cia de los pueblos (Fernández Sebastián, 2012: 265). Se vende como una guerra fraternal 
contra la tiranía y la ocupación (La Canción del Pirata expone perfectamente este despre-
cio por la concepción tradicional de la guerra: «Allá muevan feroz guerra / ciegos reyes 
/ por un palmo más de tierra»). La motivación y justificación de la guerra es el progreso. 
Napoleón declaraba, como ya he señalado antes, que se proponía sacar a Egipto y a Italia 
de su letargo y una vez más expone los efectos de increíble prosperidad que inmediata-
mente suponían su llegada con todo lo que él decía representar a la ciudad de Bolonia:

Durante los pocos dias que Napoleon se detuvo en Bolonia aquella ciudad 
cambio absolutamente su aspecto; y jamas un cambio tan general, pudo operar con 
tanta prontitud en parte alguna sobre las costumbres y los [tachón] obgetos de un 
pueblo. Todo el que no era cura, vistió el uniforme y ciño la espada, y en un gran 
numero de ellos [«fueron arrastrados» tachado] se dejaron arrastrar por el espíritu 
y animaba al pueblo. La ciudad y los particulares, dieron un gran numero de fiestas, 
las cuales tenian un cierto carácter de popularidad y de grandeza, vistos por primera 
vez en Italia.34

Lo mismo pensaba Torrijos de todas las guerras en las que participó, oponiéndose a 
la ocupación francesa de España entre 1808 y 1814, defendiéndola otra vez en el Trienio 
frente a los ultras. El hecho de que se negase a viajar a América para combatir a los 
independentistas porque estos también combatían a un régimen absolutista es otro claro 
ejemplo de Romanticismo político. Esto iba acorde con su condena de la obra napoleó-
nica, en tanto que el Emperador se había dispuesto a guerrear para conquistar territorios 
y no para defender los ideales revolucionarios.

 La felicidad y la libertad de la nación, así como el imperio de las luces son los grandes 
objetos declarados de Napoleón para Francia, algo que Torrijos suscribía para España. 
Napoleón se presenta como un defensor del orden, de la libertad religiosa, de la propiedad 
y de las costumbres de los pueblos conquistados, pero también del florecimiento de la 
cultura. Resalta mucho su papel a la hora de llevarse obras de arte italianas a París,35 o de 
impulsar el estudio del Antiguo Egipto.36 

Torrijos creía que los líderes de las nacientes repúblicas hispanoamericanas podían 
aprender mucho de la gestión política de Napoleón, aunque condena su labor en cuanto 
se apartó de los postulados de este liberalismo ideal:

Hasta ese momento, Napoleon fué el primer ciudadano de Francia, y uno de 
los mas grandes que la Historia nos consigna; pero desgraciadamente para él, para 

33 BNE, Mss. 12905: Memorias de Napoleón…, 1825-1826, vol. 3, ff. 88-89.
34 Ibídem, f. 78.
35 Ibídem, f. 65.
36 BNE, Mss. 12902: Memorias de Napoleón…, 1825-1826, vol. 2, p. 226.
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la Francia y para el mundo entero, cuando parte á la ambicioón (sic) y á intereses 
personales mal entendidos, abusó de su popularidad y de la confianza que sus con-
ciudadanos depositaron en el vencedor de tantas batallas; y se preparó el camino al 
trono, [«que había de deslumbrarle y mancillar su nombre» tachado], con la publicación 
de la Constitución del año VIII.37 

En este punto Torrijos se distancia de los juicios de El Censor, que no condenaba 
en principio el régimen del consulado y afirmaba que el error fue el paso siguiente a 
la proclamación del imperio.38 Torrijos considera que desde el principio del consulado 
Napoleón gobernó con la intención de hacerse con el poder de por vida. Torrijos juzgaba 
que incluso durante los Cien Días Napoleón gobernó al margen del pueblo, y que fio la 
suerte del nuevo régimen del Acta adicional a la suya propia. En esto se separa de uno 
de los postulados más importantes de la leyenda napoleónica, que ligaba precisamente 
a Napoleón con la idea de libertad a partir de su compromiso con dicho Acta adicional 
(Hazareesingh, 2005: 754-757).

Torrijos hace también una distinción interesante —al referirse a Napoleón— entre el 
general liberal al servicio de la República francesa en su campaña italiana y el déspota en 
que se convertirá con su ascenso al poder. En la carta al general Miller en la que le pide 
fondos para la publicación de la obra sigue señalando más motivos que le han llevado a 
traducir a Bonaparte:

me ha llevado el deseo de presentar al mundo y à la posteridad los efectos 
tristísimos que le produjo su ambicion, la consideracion del pueblo que se dejo 
deslumbrar con tanta gloria, y la criminalidad de los miserables que adorando su 
idolo causaron su ruina y la de la Patria.39

En efecto, Torrijos consideraba a Napoleón «el primer capitan que ha producido el 
universo» por las innovaciones que supuso para la guerra y por sus victorias.40 No podía 
dejar de admirar al general que había defendido a la República francesa en el campo de 
batalla, que se mantuvo mucho tiempo al margen de las disputas políticas y que una vez 
intervino para disolver el Directorio tomó algunas sanas determinaciones como cónsul al 
permitir el regreso de muchos emigrados, firmar la paz con todos los enemigos y restable-
cer las buenas relaciones de Francia con el Vaticano. Torrijos denuncia que lo que perdió 
a Napoleón fue el confundir sus intereses privados y los de su familia con los de Francia. 
Todo esto no deja de ser irónico, en tanto que ese general liberal aún no corrompido que 
Torrijos toma como modelo perfecto no dejaba de ser el producto de la publicidad con 
la que Bonaparte había buscado que la opinión pública francesa lo considerase el único 
hombre capaz de tomar las riendas del Estado. 

Nos encontramos con un juicio similar en las biografías que del prisionero de Santa 
Elena publicó El Censor el 28 de julio y el 4 de agosto de 1821,41 cuando acababan de llegar 
a España las noticias sobre su muerte. 

37 BNE, Mss. 12901: Memorias de Napoleón…, 1825-1826, vol. 1, f. 38. (El resaltado es mío.)
38 Anónimo: «Mérito, fortuna, errores, crimenes, y desgracias de Napoleon Buonaparte», en El Censor, 28 de julio 

de 1821, p. 54. Anónimo, «Concluye el articulo del número anterior sobre el mérito y fortuna de Buonaparte», en El 
Censor, 4 de agosto de 1821, p. 336.

39 BNE, Mss. 12901: Memorias de Napoleón…, 1825-1826, vol. 1, «Carta del general…».
40 Ibídem, f. 82.
41 Anónimo: «Mérito, fortuna, errores…», pp. 47-77. Anónimo, «Concluye el articulo…», pp. 327-355.
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«Preciso es que se le acuse de hipócrita político, de ingrato, de ambicioso, de injusto, 
de déspota y de mal compañero»,42 continúa Torrijos, pues se había opuesto a la consa-
gración del liberalismo en Francia con un régimen imperial que solo había mantenido 
ciertas garantías por el genio de Napoleón, pero que estaba condenando a aplastarlas 
en cuanto un hombre menos brillante le sucediese.43 Además, había condenado a toda 
Europa a volver a la guerra, pues las nuevas campañas que emprendió no dejaron de ser 
un intento del Emperador de consagrar la dinastía de los Bonaparte allá donde fuese 
posible. Torrijos quedaba así deslumbrado ante las hazañas —muchas supuestas— del 
Napoleón militar. Pero él supeditaba las virtudes militares a las políticas, y aún con todo 
el valor, la determinación, la constancia y el genio que demostró ese mito de la historia 
contemporánea, el juicio de Torrijos es de condena, pues dejó de ser un hombre público 
para convertirse en déspota por su egoísmo político. 

Esta condena ya había estado presente en la prensa española del Trienio siguiendo 
la misma línea argumentativa. Se le separaba así de los grandes patriotas como George 
Washington o Guillermo Tell, tal y como cantaba un poema publicado en El Espectador 
en julio de 1821 con motivo también de la llegada de las noticias sobre su muerte a Espa-
ña.44 Este periódico incidió más veces en las diferencias entre Napoleón y Washington. 
El primero tenía un talento superior, pero el americano era el claro ejemplo de virtud y 
abnegación política.45

En opinión de Torrijos, Napoleón dejó de actuar movido por la virtud cívica que 
debe orientar las políticas de todo gestor liberal y por supuesto de todo líder romántico 
inspirado por el amor a su patria. Toda la vida de Torrijos está marcada por la renuncia 
personal en aras precisamente de esa idea de patria, a la que le liga un sentimiento de 
dolor marcado por los diferentes exilios a los que son condenados él y sus conciudadanos 
desde el estallido de la época revolucionaria. 

Obsérvese sin embargo el tachón de Torrijos antes mencionado, «que había de des-
lumbrarle y mancillar su nombre». La condena final a la obra napoleónica no le privó de 
erigir a Bonaparte como un modelo. Sus sentimientos hacia el corso no diferían, pues, de 
los de Zorrilla hacia el poeta, y es que el romántico, artista o político, «en su misión sobre 
la tierra que habita es una planta maldita con frutos de bendición.»

Conclusiones

El estudio de esta traducción con su biografía introductoria y su carta al general Miller 
es una tarea que se muestra fundamental para entender a José María de Torrijos. Es un 
material muy útil que nos permite indagar y profundizar en sus ideas de acción política 
y comprender mejor muchas de sus decisiones. También nos permite comprender como 
la leyenda napoleónica marcó de una manera tan importante la carrera de este personaje 
fundamental para el liberalismo español. A la luz de lo arriba expuesto, me atrevo a 
reafirmar que el peso de la leyenda napoleónica fue trágicamente decisivo en la célebre 
expedición final de nuestro hombre. 

En el presente artículo he analizado el ideal de político romántico que definió Torri-
jos; quiero recalcar que se trata de una definición consciente con unos objetivos prácticos 
claros. Es cierto que su pronunciamiento final guarda muchas similitudes con el resto de 
los que abundaron en una época que no dejaba de estar imbuida de un marcado genio-

42 BNE, Mss. 12901: Memorias de Napoleón…, 1825-1826, vol. 1, f. 87.
43 Ibídem, f. 47.
44 Anónimo, El Espectador, nº 97, 20 de julio de 1821, pp. 3-4.
45 Anónimo, El Espectador, nº 150, 11 de septiembre de 1821, p. 2.
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centrismo; pero antes de retomar su actividad conspiradora, Torrijos había dedicado dos 
años a reflexionar sobre las implicaciones históricas y políticas de Bonaparte. En la carta 
a Miller y en la biografía no duda de que esté presentando a uno de los grandes líderes de 
la historia y a quien había sido el máximo rival de las potencias absolutistas de Europa. 

El corso fue el gran referente del Torrijos de los últimos años. En gran medida, partió 
de lo que Napoleón dijo haber sido en sus campañas italianas como un modelo ideal 
para después criticar que aquel a quien consideraba el mayor militar de todos los tiem-
pos se hubiese visto seducido por el poder que le ofrecía el despotismo. Puesto que un 
hombre como Napoleón (con talento, determinado, audaz, valiente, joven) decía haber 
conseguido tantos imposibles, Torrijos quiso creer que bastaba con que el patriotismo de 
un líder por lo demás similar se mantuviese incólume para que se pusiera a la cabeza de 
una lucha que pondría fin definitivo al absolutismo en España y en Europa. Se negó sin 
embargo a aceptar la parte del discurso del preso de Santa Elena en la que afirmaba que se 
había mantenido siempre leal a los valores de patriotismo y virtud cívica. Esta es la razón 
por las que en su obra crítica estos son los valores que más resalta. 

A lo largo de estos textos se va dibujando la imagen de un romántico que somete al 
mundo político, militar y natural que le rodea haciendo uso de un sentimiento exaltado 
que le impulsa a la acción con la que se impone a todos los mediocres que le hacen frente. 
Este desprecio tanto hacia el enemigo anodino como, aún más incluso, al supuesto aliado 
que carece de vitalidad es una constante en la obra. Así eran los miembros corruptos del 
Directorio y los generales franceses que no triunfaban en Alemania. Torrijos alaba la 
meritocracia que Napoleón había mantenido en Francia y probablemente la traducción 
de esta obra fue clave para ahondar en el recelo a la actitud política de Mina.

Entre 1827 y 1831 el español quiso estar a la altura de este ideal de liderazgo. Es cierto 
que ya en la Guerra de la Independencia y en los conflictos civiles contra los ultras a lo 
largo del Trienio liberal había dirigido ejércitos en situaciones críticas y había demos-
trado estar imbuido por muchos de los principios comentados; así se aprecia claramente 
en sus cartas y oficios de esos años. Por ello, considero que se sirvió de Napoleón como 
un eje vertebrador de todas estas cualidades, otorgándoles coherencia y validez histórica 
a partir de una figura que generaba una atracción creciente entre los liberales. Ofrecía 
así un modelo que demostraba todo el potencial del sentimiento romántico aplicado a la 
política; en los difíciles años de 1825 y 1826 esto significaba esperanza para un movimiento 
liberal que acababa de ser abortado en gran parte de Europa. 

El Torrijos conspirador de esta época final de su vida no luchaba por defender un país 
invadido o al liberalismo desangrado por la guerra civil. Era un militar en el exilio que en 
una situación de clara desventaja se proponía traer la libertad a España, como Napoleón 
decía haber hecho en Italia con un puñado de soldados que a sus órdenes derrotaron a un 
Imperio. El peso que en la concepción de sus obligaciones como cabeza de los liberales 
españoles en el exilio y en los métodos para conseguir sus objetivos tuvieron las Memorias 
de Napoleón dictadas a los generales Baron Gourgaud y Conde de Montholon resulta evidente. 
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