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Se lee frecuentemente que la autobiografia es un género que nace en el siglo 
XVIII, de la mano de la nueva conciencia burguesa, con su individualismo y su creen­
cia en el valor de la personalidad construida en base al propio esfuerzo. Muchos crí­
ticos son rotundos en afirmar que el género parte de las Confesiones de Rousseau. 
Pero no hace falta ni siquiera observar que el título de la autobiografia del ginebri­
no remite a la de San Agustín, más de mil años anterior, para poner en duda la afir­
mación. En España, sin ir más lejos, hay un buen corpus en los siglos XVI Y XVII, 
obra sobre todo de dos tipos sociales: religiosos (Santa Teresa es su más egregio 
representante, pero hay un número enorme de estas obras) y soldados o aventure­
ros (Alonso de Contreras, Diego Duque de Estrada, Pedro Ordóñez de Ceballos, 
Jerónimo de Pasamonte, Miguel de Castro ... ) (1). Si consideramos también el sub­
género de las memorias, veremos que una buena parte de la nutrida producción de 
"crónicas de Indias" entran en esta categoría (Cabeza de Vaca, Cortés ... ). También 
con anterioridad a Rousseau, contamos con la obra de Diego de Torres Villarroel, 
que ha sido vista como un anticipo de la autobiografia burguesa moderna (2). 

La literatura autobiográfica gira en torno al problema de la identidad indivi­
dual, de la concepción del "yo", de forma que se habrá de ir adaptando a las suce­
sivas manifestaciones de la autoconciencia humana. Habrá momentos en los que, 
por razones ideológicas o sociales, la identidad individual se vea menospreciada y, 
por lo tanto, el género que va ligado a ella no se cultive, como en la Edad Media. 
Por lo demás, la autobiografía ha dado muestras de un gran polimornsmo para 

(1) La importancia del género en la España del XVI ha sido probada por Randolph D. Pope. que ana­
liza catorce de estas obras tempranas en La autobiografía española hasta Torres Villarroel. Herbert 
Lang -Peter Lang. Bema- Frankfurt 1974. 

(2) Russell P. Sebold, Novela y autobiografía en la "Vida· de Torres Villarroe~ Arie!, Barcelona 1973. 
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ajustarse a lo que en cada momento los hombres han pensado de sí mismos. El 
problema viene de confundir una determinada manifestación histórica de la auto­
biografía -acaso la más importante- con la autobiografía misma. En el siglo XVIII 
lo que nace es una variedad del género centrada de una manera mucho más auto­
consciente en torno a la glorificación del individuo, en estrecha relación con el 
encumbramiento de la burguesía. Si no se puede tomar la obra de Rousseau como 
punto de partida del género autobiográfico, sí se puede en cambio considerar 
como el principal jalón de esta variedad específicamente "moderna", que además 
marca el momento en el que escribir la vida de uno mismo d~ia de considerarse 
una excepción que hay que justificar para convertirse en uno de los modos natura­
les de expresar la reflexión del individuo sobre su propia personalidad y trayecto­
ria (3). A partir de entonces se produce esa eclosión de autobiografías y memorias 
(4), inicio de la gran época de la literatura del "yo", de que se burló Larra (5). 

En España el género autobiográfico laico sólo adquiere densidad editorial 
con los acontecimientos de 1808 en adelante, aunque muchos de los que enton­
ces se deciden a tomar la pluma pertenecen a generaciones anteriores a la que 
realizó la primera revolución liberal. La ruptura del orden establecido, la libre 
circulación de ideas extranjeras, la puesta en cuestión de todas las verdades acep­
tadas y, sobre todo, el surgimiento de partidos políticos enfrentados en una lucha 
sin cuartel, en rápida alternancia de revolución y reacción, de guerra civil y exilio, 
de pronunciamiento y represión, son los motivos que llevan a un numeroso gru­
po de pcrsom~jes a justificarse ante la opinión pública por hechos concretos de 
política doméstica: Jovellanos, Godoy, Escoiquiz, Ceballos, el marqués de Ayerbe, 
Palafox, Azanza y O'Farrill, Espoz y Mina, Garda Camba, Quintana, Rodil y un 
largo etcétera, sólo limitándonos a los que se refieren a acontecimientos políticos 
o bélicos de 1808 a 1833. La nómina completa sería muy extensa para recogerla 
aquí: hombres del Antiguo Régimen, políticos ilustrados, literatos comprometidos, 
militares, liberales radicales, oportunistas del momento, etc. Estas obras tienen en 

(3) Pueden verse, sobre este aspecto, las consideraciones que en tomo al surgimiento del género hace 
Georges May (La autobiografía, F.C.E., México 1982), quien destaca cómo los textos claves de todos 
los países occidentales aparecen más o menos en un mismo período de tiempo, a finales del XVIII. 

(4) En este trabajo me referiré indistintamente a ambas modalidades autobiográficas, salvo indicación 
en conu·ario. 

(5) Fígaro pensaba que la democratización de la imprenta tuvo como resultado mucho testimoniali,.. 
mo superfluo: " ... de aquí ese torrente sin diques de memorias de la contemporánea, del contempo­
ráneo, del ayuda de cámara, del médico, del barbero, del portero, de la mujer, del padre, del hijo, 
del hermano, del sobrino, y de los amigos y de los enemigos del hombre que ha hecho, que ha 
sonado, que ha intrigado, que ha mandado algo; memorias de su cocinero, de su repostero, de su 
querida y de su viuda acerca de la manera que tienen los hombres grandes de ponerse la corbata, 
de salir a paseo, de dormir, de estar despiertos; memorias de los que le han visto a todas horas, y de 
los que no le han visto a ninguna" (Mariano José de Larra, "Memorias originales del Príncipe de la 
Paz", Artículos Ik crítica literaria y artística, Espasa-Calpe, Madrid 1975, p. 247. Articulos publicados 
en El Español, 22 y 24 de septiembre de 1836. 
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común el carácter de "memorias justificativas", es decir, ese subgénero aut~ 
biográfico tan decimonónico que podríamos definir como crónicas autoapo­
logéticas y con documentación de apoyo que persiguen la rehabilitación 
ante la opinión pública del honor dañado o no reconocido de un hombre 
público (6). 

Éste es el componente que domina con claridad en la primera manifestación 
de la literatura autobiográfica española moderna. Pero en medio de tal eclosión 
más o menos repentina y muy ceñida a las servidumbres históricas del momento, 
encontramos algunas obras de otro cariz, más reflexivas y de mayor calado, que 
representan la versión autobiográfica de los intelectuales ilustrados: esto es, hom­
bres criados en la confianza en la capacidad humana de mejorar el destino indivi­
dual y colectivo, insertos en el impulso modernizador que supuso Carlos 111, 
situando el mayor mérito del hombre en su aportación al bien común y en.su for­
mación intelectual, educados en la estimación equitativa de las letras, las ciencias 
y la técnica, de ideas clasicistas en literatura y progresistas en política (en una 
variada gama ideológica). Estos autores elaboran el equivalente español de la 
autobiografia moderna, rousseauniana (7), obras que tienen mucho más de auto­
biografia que de libro de memorias (aquí sí interesa mantener la distinción), ya 
que persiguen perfilar una personalidad completa a través de una trayectoria, 
unas opiniones, unos escritos o unos actos: a través de una vida, en suma. El cen­
tro relevante de interés es siempre el propio yo, aunque no suelen llegar al grado 
de introspección y subjetivismo que hoy exigiríamos de un autobiógrafo. 

Me estoy refiriendo a una breve nómina de obras autobiográficas extensas y 
estructuradas escritas a principios del XIX, que apenas tienen parangón anterior 
en el siglo XVIII español, donde las autobiografias eran piezas excepcionales, o 
bien apuntes breves que no se escribían para editarlos, o impersonales listas de 
méritos escritas para la familia o para el reconocimiento oficial. Se trata de los 
libros de Juan Antonio Llorente (8), Joaquín Lorenzo Villanueva (9), José Mor de 

(6) Sobre el carácter de restauración de la honra dañada ante una emergente y pujante "opinión públi­
ca" y sobre la importancia que la libertad de imprenta confiere a las defensas escritas han insistido 
los pocos críticos que se han acercado a este tema. Una formulación ejemplar se encuentra en el 
espléndido artículo de Francisco Sánchez Blanco, "Autobiografia y concepción del "yo" desde Mor 
de Fuentes a Ramón y Cajal", Revista canadiense IÚ estudios hispánicos, n." 11 (1987), pp. 633-644. 

(7) Digo esto en el sentido de que son los que primero cultivan en nuestro país esa línea de autobio­
graftsmo "moderno", autoconsciente e individualista, que Rousseau inicia. No quiero decir que 
sigan la opción concreta que el ginebrino representa, ya quelas diferencias son notables. 

(8) Noticia biográfica IÚ Juan Antonio Llnrente, o memarias para la histaria IÚ su vida, escritas por él mismo, 
Bobée, París 1818 (l2º XXXIV + 239 pp.). 

(9) Vida literaria IÚ Don Joaquín Lorenzo Villanueva o Memoria IÚ sus escritos y IÚ sus opiniones eclesiásticas y 
politicas, y IÚ algunos sucesos notables IÚ su tiempo, con un apéndice IÚ documentos relativos a la historia IÚI 
concilio IÚ Trento. Escrita por él mismo, A. Macintosh, Londres 1825 (2 vols.: XVI + 432 pp. / VIII + 
470 pp.). 
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Fuentes (10) Y José María Blanco-White (ll) (publicados contemporáneamente); 
y también los de Francisco Arias de Saavedra (12) y Juan Antonio Posse (13) (iné­
ditos hasta época reciente) . 

De éstos, el más viejo y también el que encaja mejor en el perfil puro de la 
Ilustración española es Arias de Saavedra (nacido en 1746); el más joven, y tam­
bién el menos clasificable dentro de los parámetros españoles habituales es Blan­
co-White (en 1775). No son, pues, miembros de una misma generación, ni 
mucho menos un grupo homogéneo. Pero tienen en común, y por eso los agru­
po aquí, una misma formación intelectual (rechazo al escolasticismo y a la educa­
ción recibida en la Universidad, lecturas francesas y grecolatinas, clasicismo litera­
rio, interés por las ciencias ... ), unas parecidas inquietudes políticas y religiosas y 
una insatisfacción semejante hacia las estructuras del Antiguo Régimen. Todos 
ellos responden, en mayor o menor medida, a la categoría de intelectual ilustra­
do, netamente diferente de los escritores o eruditos cortesanos de épocas anterio­
res y también de los políticos-escritores y escritores profesionales del romanticis­
mo y el mundo burgués decimonónico. Pero sobre todo tienen en común que 
todos ellos, involucrados o no en los turbulentos sucesos del momento (14), 
levantaron la vista de la mezquina actualidad para realizar ese ejercicio en que 
consiste lo más genuino de la autobiografía: echar la mirada hacia atrás para bus-

(lO) Bosquejillo tk la vida Y escritos tk D. José Mor de Fuentes, tklineado por él mis11W, Imprenta de D. Antonio 
Bergnes, Barcelona 1836 (288 pp.). Citaré siempre por la edición de Miguel Artola Gallego: 
Memanas tk tiempos tk Fernando VII, Ediciones Atlas, Madrid 1957 (BAE 97, pp. 373-428). 

(11) The Life of the Reo. Joseph Blanco White, unitten by himself with pMtions of his correspondence (edición de 
John Hamilton Thom), Chapman, Londres 1845 (4·, XII + 501 / IX + 362 / X + 480 pp.). Escrita 
en inglés. 

(12) Las memorias de este político, al parecer muy extensas, se conservan en Granada. Una selección, 
de tipo más divulgativo que critico, se ha publicado hace poco: Memarias inéditas tk un ministro ilus­
trado, Editorial Castillejo, Sevilla 1992 (a nombre del editor, Manuel Moreno Alonso). 

(13) Este texto permaneció inédito hasta que lo publicó parcialmente Gumersindo de Azcárate en La 
Lectura a principios del XX; recogió esa edición recientemente Herr: Memorias del CIlra liberal don 
Juan A nlonio Posse, con su DisCllrsO sobre la Constitución tk 1812. Edición a cargo tk Richard Rerr, Cen­
tro de Investigaciones Sociológicas - Siglo XXI, Madrid 1984 (293 pp.). 

(14) Saavedra, ministro de Carlos IV, miembro de !ajunta Central y de la primera Regencia, era un 
clásico político de formación carlotercerista. Llorente fue un clérigo jansenista y afrancesado, que 
se encargó de los archivos de la Inquisición, cuando los franceses la abolieron. Villanueva, otro 
clérigo, perteneció a las Cortes de Cádiz y allí se constituyó en uno de los ideológos del grupo 
liberal en temas religiosos. Blanco-White, sacerdote igualmente, apoyó ideas liberales como redac­
tor del Semanario patriótico y, desde Londres, como director de El E,paño~ donde su apoyo a la 
independencia americana le granjeó el odio de los patriotas españoles; más tarde se hizo anglica­
no y propagandista anticatólico. Posse, oscuro cura de provincias de ideas jansenistas, fue fervien­
te partidario de la Constitución gaditana, por lo que lo encarcelaron. Mor de Fuentes apenas par­
ticipó en política (significativamente, es el único que publicó su obra en España), aunque era de 
ideas progresistas y permaneció semidesterrado en su pueblo (Monzón) durante los periodos 
absolutistas. 

78 



car en la propia trayectoria vital las constantes o los momentos de crisis que desve­
lan una personalidad. Si no escribieron memorias justificativas no fue porque no 
tuvieran motivos para hacerlo, ya que de hecho tienen esos motivos y en ocasiones 
suponen la razón principal de ponerse a escribir. Pero lo que nos importa aquí es 
que optaron por justificarse globalmente, explicándose a lo largo de una vida y no 
sólo en los momentos críticos de sus carreras públicas. Este paso de la memoria 
coyuntural a la autobiografia se ve perfectamente en Juan Antonio Posse: 

"Los últimos acontecimientos de mi vida han excitado la curiosidad de 
muchas personas, especialmente de mis amigos que me estimularon a escri­
birlos. Por mucho tiempo no hice caso de sus persuasiones; hasta que, libre 
de otros negocios, me he puesto a pensar sobre éste. Desde luego me pare­
ció que mis trabajos y persecuciones no me eran tan particulares que no fue­
sen la herencia de Adán, común a todos los hombres. En seguida, consideran­
do que estos mismos hechos decían relación y dependían unos de otros, y que no podían 
escribirse aislados, sino todos juntos, comenzando desde el princiPio de mi carrera, tra­
té de hacer un recuerdo de toda mi vida para componer la Biografía de mí mis­
mo, sin adular mis defectos y sin amor ni parcialidad hacia las personas con 
quienes he tenido que chocar" (15). 

No hay, pues, más justificación que la que explica los propios actos y opinio­
nes desde el conjunto coherente de una personalidad, viene a decirnos este cléri­
go gallego. El afán de explicarse por entero desde la confianza en el valor del 
propio "yo" es lo que emparenta a esta serie de autores con la tradición de la 
autobiografía moderna representada por Rousseau. 

Entrando en la concepción del "yo" que se ve en este grupo de autores, en 
seguida se pone de relieve que se conciben ante todo como "intelectuales", aun­
que ellos no usen esa palabra. No se trata todavía del burgués enriquecido que se 
aficiona a las letras, pero cuyo mérito principal es una posición social adquirida 
con el dinero o la actividad política, sino de personas formadas en el Antiguo 
Régimen, de educación clasicista y clerical. Observando los textos aun superficial­
mente, se comprueba que lo que les interesa resaltar de sus vidas no es, desde lue­
go, la intimidad ni tampoco la gloria de una destacada carrera política o militar 
(aunque varios de ellos también entren en esos temas): lo que destacan como 
mayor timbre de honor es su educación, su gusto literario y artístico, su curiosi­
dad ante todos los campos de la cultura, el arte o las ciencias, sus opiniones sobre 
temas eruditos o filosóficos o teológicos y sus aportaciones personales en opinio­
nes u obras. De ahí títulos como Vida literaria ... o memorias de sus escritos y de sus opi­
niones eclesiásticas y políticas ... y Bosquejillo de la vida y escritos ... Francisco Sánchez 
Blanco ejemplifica esta actitud con ViIlanueva: 

(15) Ob. cit., p. 11. :\.fodernizo la ortografía; el subrayado es mío. 
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"Lo principal que tiene que comunicar Villanueva al público es su pen­
samiento y su intervención a favor de ideas y valores propios de un hombre 
ilustrado. Fuera de su perspectiva está el satisfacer la curiosidad acerca de su 
vida privada o el explicar conflictos internos de su propia evolución intelec­
tual. Él identifica su personalidad con los argumentos que aporta y con las 
ideas que sostiene. En cierta forma vemos reflejada una visión intelectualista 
de sí mismo fácilmente localizable entre los círculos ilustrados" (16). 

Es notable, en este sentido, la insistencia en explicar detalladamente su educa­
ción, sus distintas etapas escolares, sus lecturas, el nacimiento de sus aficiones litera­
rias y todos los pasos en la carrera de las letras, elemento que domina claramente 
cualquier otro. De su infancia lo único que nos cuenta Mor es su afición a la lectura: 

"Yo, sin embargo, me aferraba más y más en mi pasión a la lectura, 
encerrándome con el Qy,ijote, Solís, etc., a la parte de fuera del balcón más 
retirado que caía hacia el interior de la casa. Esto sucedía a la edad de seis o 
siete años; a la de diez traduje los tres primeros libros de Salís en latín, com­
puse muchos versos latinos, pero ninguno en castellano. Como a los once 
años, contrastando los ayes y lágrimas de mi inconsolable madre, se empeña­
ron mis deudos y allegados en que había de ir a helarme por la lobreguez de 
la tristísima y barbarísima Universidad de Zaragoza, a decorar a viva fuerza 
las irracionalidades de la rancia filosofia peripatétitca" (p. 375). 

Analizando comparativamente estos textos se podría tener un perfil de lo 
que los intelectuales de la Ilustración tardía, a caballo ya del liberalismo y el 
romanticismo, pero sin sentirse dentro de estos movimientos, pensaban de sí mis­
mos: es decir, de su conciencia de identidad como intelectuales. Éste es trabajo 
que me gustaría realizar en otra ocasión; aquí me limitaré a extraer una parte de 
este perfil, que lo relaciona con el espacio urbano, apoyándome en el texto del 
olvidado poeta aragonés José Mor de Fuentes (17). 

(16) Art. cit., p. 635. 
(17) José Mor de Fuentes (Monzón, Huesca, 1762-1848) era el segundón de una buena familia no muy 

acomodada. Estudió en la Universidad de Zaragoza y en el Seminario de Vergara. Se hizo marino 
y participó, sin destacar, en la guerra contra la República Francesa. En 1800 dejó la milicia para 
dedicarse a la literatura. Autor de novelas, muchas poesías, traducciones y otra serie de obras 
variadas, no llegó realmente a destacar, ni mucho menos obtuvo una posición económica desaho­
gada. Fue testigo del 2 de mayo en Madrid y tomó parte en la defensa de Zaragoza. Durante el 
periodo absolutista se retiró a Monzón. En 183:1 permaneció varios meses en Paris, suceso que, en 
cierto modo, consideraba el más importante de su vida, como veremos. Luego se instaló en Barce­
lona, donde escribió y publicó su autobiografía y otras obras, gracias a la amistad (a veces casi 
compasión) del editor Antonio Bergnes. Murió en la pobreza. Sobre la autobiografía véase: Emi­
lio Quintana Pareja, josé Mor de Fuentes (1762-1848) y la escritura autobiográfica de su tiempo", 
Escritura autobiográfica. Actas del II Seminario Internacional del Instituto de Semiótica literaria y teatral. 
Madrid, UNED, 1-3 dejulio, 1992, Visor Libros, Madrid 1993, pp. 333-341. 
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En lo que respecta a la ciudad, lo primero que hay que indicar es que la 
literatura autobiográfica no informará directamente sobre ella (ni tampoco 
sobre la imagen de la naturaleza, las creencias religiosas, las interpretaciones 
históricas ... ) más que en lo que sirva para recortar una determinada silueta de 
la identidad del autor-protagonista. No será, por tanto, el centro prioritario 
de interés. Pero una vida siempre se ha de desarrollar en un espacio y un 
tiempo concretos, y se ve inevitablemente determinada por éstos. La selección 
de datos de la realidad circundante en una autobiografía nos informará, por 
consiguiente, de una visión del mundo y de la propia identidad. El espacio en 
el que el intelectual ilustrado vive, y por el que se define, es el espacio urba­
no; y no simplemente la ciudad como núcleo de poder o como aglomeración 
humana, sino muy en particular la ciudad concebida como centro cultural, 
como depositaria de los tesoros del saber y como lugar de reunión y de traba­
jo de los hombres sabios, sus iguales. Estos autobiógrafos, al contrario que 
otros escritores de antes y de después, no se ocupan -o lo hacen muy secunda­
riamente- del ambiente popular, de la vida vulgar de los burgueses, ni del abi­
garrado sub mundo de prostitutas, pícaros y soldados, ni de los altos manejos 
de los gobernantes y cortesanos, todos ellos ambientes tan legítimamente 
urbanos como el de las Academias y Museos. Daré a continuación algunos 
ejemplos. 

Francisco Arias de Saavedra visitó Barcelona por primera vez entre el 29 de 
septiembre y el 12 de octubre de 1773; en tan pocos días se impuso un estricto 
programa de visitas: 

"Nada digno de curiosidad dejé de ver en este pueblo: registré todas sus 
fortificaciones, examiné sus templos y edificios públicos, que respiran su 
antigua magnificencia, recorrí sus paseos y especialmente el que reina por 
encima y alrededor de toda la muralla me gustó sobremanera. Vi una cosa 
que pocos ven, de que tenía noticia, anticipada por Mayáns, y es el Archivo 
General de Aragón, que está situado en unos grandes salones subterráneos 
muy secos y bien dispuestos del Palau o Palacio del Capitán General. Los 
papeles están bien ordenados y se hallan allí entre otras curiosidades la 
colección general de las Cortes de aquel Reino con sus correspondientes 
procesos colocados por fechas. Ese magnífico archivo lo disfrutó el grande 
analista Zurita, que tal vez contribuyó a su buen orden. 

En Barcelona cumplí mis 27 años. Algunos de aquellos días los dedicaba 
a ver muy por menor el recinto de la ciudad con todas sus obras, la Ciudade­
la, el castillo de Mon~uich y la fundición de artillería. También recorrí la 
nueva Barceloneta y me sentí poseído de cierta suspensión respetuosa al ver 
el sepulcro de mi paisano el Marqués de la Mina. Otro día lo empleé en exa­
minar la Academia de los cadetes y los estudios y ejercicios que en ella se 
hacen. Últimamente pasé un día entero en el convento de capuchinos de 
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Sarriá, donde hay parajes amenos y muy pintorescos, sin dejar de ver a ida y 
vuelta algunas bonitas casas de campo. La del virrey Amat es digna de un 
monarca" (18). 

Obsérvese la importancia concedida al archivo sobre cualquier otro elemen­
to de una ciudad como Barcelona, populosa y llena de vida social. Saavedra tiene 
plena conciencia del carácter elitista de sus gustos ("vi una cosa que pocos ven") y 
se siente orgulloso de haber ido por la recomendación de un sabio tan prestigioso 
como Mayáns. 

Otro tanto se lee en las memorias de José Mor de Fuentes. Cuando era mari­
no, visitó Florencia, y esto es lo que le llamó la atención lo suficiente para incluirlo 
en un relativamente breve recuento de su existencia: 

"Fuimos a la hermosa Florencia, donde nos agasajaron sobremanera, 
habiéndonos franqueado un palco de los principales en el teatro de la Pér­
gola, junto al de la preciosa marquesa de Bentivoglio, una de las beldades 
florentinas que realzaba en extremo, con su agrado, las infinitas y brillantes 
prendas exteriores. 

Vimos, por supuesto, la famosa galena, el tesoro quizá más peregrino de 
artefactos sublimes que jamás hubo en el orbe, y logré también el gusto de 
ver un manuscrito de Virgilio de más de mil trescientos años de antigüedad, 
pues tenía al fin los nombres de los cónsules de Roma cuando se escribió. 
Estaba todo en mayúsculas, y leí los diez o doce primeros versos de La 
Eneida. Lo guardaban en cajas redobladas con un esmero imponderable. 
Vimos en la iglesia de Santa Cruz el túmulo de Galileo frente al de Maquia­
velo. Nulli ingenio impar, dice en este último" (p. 378). 

Vida mundana, una civilización refinada y próspera y, sobre todo, cultura: ése 
es el medio ambiente que conforma la imagen que Mor, Saavedra y otros intelec­
tuales tienen de sí mismos yeso es algo que sólo pueden encontrar en la ciudad. 
El caso de Mor es ejemplar. Su deseo de triunfar en la carrera literaria quedó frus­
trado (fracaso que nunca admite) y, por una u otra razón, tuvo que permanecer 
largos penodos alejado del ambiente urbano y cultivado en el que deseaba vivir. El 
campo le resulta ahurridísimo: cuando habla de su pueblo, Monzón, suele referir­
se a la "secatura" provinciana. Esta ansia de vivir con un fuerte trato social y 
ambiente intelectual a su alrededor (que sólo halla en la ciudad), es una constan­
te en toda la autohiografia. 

En su juventud, Mor estuvo comisionado por la Marina para cortar madera 

(18) Ob. cit., pp. 90-91. Al considerar las citas de Saavedra téngase en cuenta que la edición manejada es 
una selección sin indicaciones críticas que no permite hacerse una idea fiable del conjunto. 
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en la sierra de Segura, llevando una vida campestre; en determinado momen­
to, tras la marcha de unas cómicas, el pueblo se convierte en uno como cual­
quier otro: 

"La orfandad, en parte, nos alcanzó a todos, pues Hellín volvió a la seca­
tura característica de todo pueblo subalterno ... " (p. 377). 

Cuando le destinan a Comillas para organizar un Seminario de Estudios según el 
modelo del de Vergara, que no llegó a ponerse en marcha, tiene poco trabaJo y 
de nuevo se aburre en esa vida rural cuya única salida es la dedicación a sus ama­
das letras: 

" ... dediqué mi vagar a darle nuevos aumentos [a su novela La Serafina] 
( ... ). Con esta ocupación y las distracciones fútiles de jugar a la pelota y pasear 
por la marina se trampeaba el tiempo, yéndome también a Santander, pueblo 
apreciable, donde había compañeros y amigos y señoras de excelente trato" 
(p. 382). 

Con su reclusión en Monzón después de 1814 Mor vuelve a experimentar la pre­
sión de una vida provinciana: 

"Para tal cual amenizar mi secatura lugareña me dediqué con ahínco a 
mis rezagadísimas Estaciones y a otras tareas literarias" (p. 394). 

Los lugareños le parecen "ociosos e incultos" (p. 394) Y procura escaparse en 
cuanto puede a la ciudad más cercana: 

"Pasaba algunas temporadillas en Zaragoza, donde disfrutaba la intimi­
dad del apreciadísimo D. Martín Garay y de otros amigos más o menos inte­
resantes" (p. 395). 

"Con estas alternativas [proyecto de un canal] se trampeaba el aburri­
miento lugareño, cuando sobrevino la novedad del levantamiento de la isla 
de León y restablecimiento del sistema constitucional" (p. 395). 

El Trienio le permitió reintegrarse en la vida madrileña, donde, no obstante, fue 
incapaz de encontrar un lugar adecuado o algún cargo público. Eso, y más tarde 
el retomo del absolutismo, le obliga a regresar a Aragón. En un determinado 
momento del texto, Mor cae en la cuenta de que no ha hablado de los sitios en 
los que ha vivido y nos da su idea de la vida en el campo: 

"Por abreviar estos apuntes se ha orillado toda descripción de los países 
que he ido viendo o habitando, y así, del mío sólo diré que tiene una vega 
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amenlSlma, con frutales, particularmente cerezos hermosísimos, pero se 
escasea, como en todo pueblo corto, de racionalidad entre nosotros, sin más 
recurso que el ridículo juego de naipes y la chismografia bárbara y mohosa" 
(p. 396). 

Tras su primer periplo francés, al regresar a su pueblo, dice que está: "Reem­
pozado en mi secatura monzonera, como solía yo llamarla ... " (p. 398). Existe, 
pues, una clara conciencia en este autor, como en varios más de los que vengo 
citando en este artículo, de que la ciudad es el lugar natural para ellos; encontra­
rán el campo, no como el "locus amoenus" de los versos que, sin embargo, siguen 
escribiendo, sino como un desolado destierro en que queman sus posibilidades 
vitales. Por eso sus obras describen con mucho más detalle y detenimiento los 
espacios urbanos que han tenido ocasión de frecuentar y apenas se demoran en 
el paisaje rural (19) o en la naturaleza circundante, que también frecuentaron. 
Mor pasó más años de su vida en Monzón que en otro lugar cualquiera, pero no 
dedica más de dos líneas a describir su pueblo natal, mientras que se extenderá 
en cuatro meses de estancia en París, verdadero gran suceso de su vida, a juzgar 
por el tratamiento narrativo que le da. 

En efecto, más de la mitad de la autobiografia de Mor consiste en la detalla­
da crónica de un viaje a Francia. Por momentos, esta parte del libro se asemeja a 
una especie de guía turística. Es bien sabida la importancia que la observación y 
análisis de la realidad posee para los intelectuales ilustrados, y el notable papel 
que el género "libro de viajes" adquirió para esta labor (20). También se ha 
hecho notar (21) la facilidad con que tanto la autobiografia como el diario deri­
van en este período hacia el género viajero. Y no se trata de una literatura de via­
jes centrada en lo pintoresco de las costumbres, el color local o el paisaje: existe 
una marcadísima hegemonía del espacio urbano, y además del espacio urbano 
más desarrollado y civilizado, el que presenta una mayor riqueza intelectual y de 
trato social, porque estos hombres, al contrario que los románticos, no viajan 
para obtener emociones fuertes o tomar contacto con pasiones primitivas, sino 
para formarse y aprender. El viaje es un modo de sacudirse la atonía provinciana. 

(19) Juan Antonio Posse supone una excepción, pues nació en un pueblo gallego de pocas casas y casi 
toda su vida la pasó como párroco en pequeñas localidades de León. Llevó, pues, una existencia 
rural. 

(20) Véase, por ejemplo: Gaspar Gómez de la Serna, Los viajeros de la Ilustración, Alianza Editorial, 
Madrid 1974. 

(21) Amalia Cano Calderón, "Los diarios de Jovellanos entre los de su época", Caligrama, n.o 3 (1986), 
pp. 75-87. Ejemplifica esta tendencia con los diarios de Jovellanos, MoratÍn y Malaspina, y las auto­
biografias de Mor y Llorente. Por su parte, May hace extensivo ese cruce al conjunto del género 
autobiográfico: "De todos los géneros o subgéneros anexos o conexos a las memorias y al perio­
dismo, a los que la autobiografia no cesa de tomar como modelos, existe uno que parece gozar de 
un privilegio excepcional: la narración de vi'lies" (Georges May, oh. cit., p. 162). 
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Viajan para abrir sus mentes a todo lo nuevo, para regenerar sus almas con lo que 
ven y para estar a tono con el mundo moderno (por eso van a Francia, Inglaterra ... ). 
El viaje, pues, tiene una trascendencia personal, formativa, que es la que reclama 
el importante espacio que ocupa en autobiografias como la de Mor. Como escri­
bió Erasmo, y pudo haber escrito cualquier ilustrado, el viaje "es como un injerto 
en los espíritus, que los ablanda y les hace soltar lo que puede haber de salvaje en 
su naturaleza" (22). 

Lo que me interesa destacar en estas páginas no es el tipo de libro de viajes 
que efectúa este autobiógrafo, sino el proceso mediante el cual un libro de viajes 
se convierte en elemento definidor de una identidad individual: es decir, qué 
concepción del "yo" se deriva de una autobiografia que deviene libro de vi~jes. 
La virtualidad autobiográfica de estas secciones en el libro de Mor provienen, 
como ya he dicho, de una concepción del "yo" como s~eto intelectual antes que 
cualquier otra cosa. De esta forma, los viajes por Francia sirven para perfilar la 
importancia y calidad de la obra literaria de Mor, a través de un razonamiento 
que puede resumirse del siguiente modo: lo más ennoblecedor de un hombre es 
su dedicación a las letras y su preparación intelectual; Francia es el país más cul­
to y desarrollado del mundo; luego el reconocimiento intelectual de un español 
en Francia es objetivamente el más ennoblecedpr a que un hombre de letras 
puede aspirar. De ahí la insistencia en los honores y éxitos cobrados en tierra 
gala (mucho más desarrollados en el texto que todos los que pudo haber obteni­
do en España). Su propia definición como individuo, nucleada en tomo a su 
valía intelectual, queda, pues, perfilada a través de sus éxitos en Francia. La evo­
cación de sus estancias transpirenaicas están llenas de la crónica de sus escritos 
poéticos en francés, sus éxitos literarios en Academias y reuniones sociales, su 
asistencia a los grandes centros del saber en las letras y las ciencias. Así describe 
Sánchez Blanco esta actitud: 

"Él muestra cómo un español entra a formar parte de la sociedad inter­
nacional de los hombres de letras. Su vida traza el arquetipo de hombre que 
por aquellos años se pretendía lograr mediante la reforma de la universidad: 
un hombre igualmente formado en las humanidades clásicas y en las nuevas 
disciplinas técnicas. 

Debido a la atención que Mor de Fuentes dedica en su autobiografía al 
aspecto de la formación, no puede extrañar que, siguiendo la tradición ilus­
trada, el "viaje" ocupe un amplio lugar. En él no hay aventuras en los cami­
nos, ni secuencias temporales; la meta del viaje es lo importante, la cual no 
es otra que la ciudad y las impresiones que ésta causa en el visitante, dándose 

(22) "Haec est ingeniorum velut insitio, qua mitescunt ac naturam exuunt sylvestrem, si qua habent", ('..ar­

ta a]uan de Vergara, de 1553 (cit. en Mareel Bataillon, nrasmo y España, FCE, México 1986, p. 492). 
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la situación paradójica que la autobiografia parece olvidarse totalmente del 
sujeto para convertirse en una descripción objetiva de paisajes rurales o 
urbanos. Sin embargo, esto es la consecuencia normal de la antropología 
(Condillac, Destutt-Tracy) que por entonces predomina en la filosofia y 
según la cual la vida anímica consiste fundamentalmente en impresiones de 
los sentidos" (23). 

El espacio circundante sirve para describir y definir al individuo y, tal como Mor 
se considera a sí mismo, sólo puede ser descrito y definido a través de un espacio 
urbano. Hay, pues, una correspondencia entre ciudad e identidad intelectual. Mor 
(como otros) piensa en sí como erudito, literato, conocedor de las ciencias y las 
letras, y tiene la convicción de que la ciudad es el lugar natural para desarrollar ese 
aspecto. Definiendo, describiendo la ciudad ellos se definen y describen a sí mismos. 
París (pero antes Madrid y luego Barcelona) supone en la vida de Mor una libera­
ción, la culminación de su propia autoconciencia, el desarrollo del papel que pre­
tende representar en el mundo, y en Monzón, en cambio, se siente alienado, conde­
nado a una vida de mezquindades provincianas, chismorreos y juego de cartas. 

Esta estructura y este principio de construcción de la identidad intelectual a 
través del reconocimiento foráneo encuentra su mejor expresión en la extensa 
parte del libro titulada "París", dedicada a su estancia de 1833 en la gran ciudad 
del momento, cumbre del horizonte cultural del poeta aragonés. Leyendo a Mor, 
da la impresión de que su propia confianza en sí mismo, sus ambiciones, se ven 
reforzadas por el contacto con la Ciudad por antonomasia y por las visitas a sus 
monumentos, sus paseos y calles, y sus instituciones culturales. 

Yes que un porcentaje altisimo, casi único elemento, de esta larga sección se 
dedica a la crónica de sus visitas y sus opiniones críticas sobre ellas. Empieza, nada 
más llegar, con una visita a la Biblioteca Real y la asistencia a una función en la Socie­
dad Libre de Nobles Artes, pero a esto siguen, entre otras,las librerías, los teatros, la 
Academia de Ciencias, la escuela de Medicina, la Casa de la Moneda, la biblioteca de 
Mazarino, el Louvre, unas instalaciones hidráulicas en construcción, el Jardín Botáni­
co, la Casa de fieras (el zoológico), una fábrica de tapices, las dos cámaras del Parla­
mento, exposiciones de pintura y de maquinaria moderna, Versalles, prácticamente 
todas las iglesias y lugares artísticamente importantes, etc. Pero también, en un lugar 
más secundario, anota sus impresiones sobre el empedrado de las calles, el abasteci­
miento de comida, el alumbrado público, la limpieza, los precios de las cosas, la orde­
nación urbanística y otros aspectos de una ordenada y próspera vida ciudadana. 

Si tuviésemos que sistematizar la actitud de Mor ante París, resaltarían sin 
duda dos elementos presentes de una forma u otra en todas las visitas y comenta­
rios que, con el rigor de una guía turística, incluye en su autobiografia, y que 

(23) Art. cit., pp. 63&.637. 
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suponen los dos polos sobre los que oscila el poeta aragonés ante una gran ciudad: 
admiración por la rica vida cultural y la grandeza urbana de un país próspero, 
culto y bien organizado; y una cierta antipatía (con ribetes de provincianismo) 
hacia los rasgos más acusados de la vida moderna urbana. El primero de estos 
polos, que sitúa a Mor en una posición de inferioridad respecto a los franceses en 
cuanto español (pero de superioridad respecto al resto de los españoles, precisa­
mente por haber efectuado esta visita) se desprende automáticamente de la idea, 
que vengo resaltando desde el principio, de la ciudad como elemento constituti­
vo de la identidad intelectual en aquel momento histórico. 

Prefiero insistir ahora sobre el segundo polo, que marca las limitaciones 
de la actitud de Mor y, al mismo tiempo, su incapacidad de incorporarse ya a 
los aspectos más avanzados (en lo bueno o en lo malo) de la vida urbana, bur­
guesa. Mor siente apego, un apego un tanto provinciano, propio también de 
su avanzada edad en aquellos momentos (casi setenta años), hacia elementos 
de orden, de solidez e inmovilismo social, que se ven superados en París (ya 
que todavía no en España) por la dinámica del crecimiento urbano y el desa­
rrollo de una economía capitalista dominada por burgueses adinerados. Mor 
tiene una mentalidad propia de la Ilustración, cuando ésa era una fase supera­
da en Europa. Así, se indigna ante el triunfo de la literatura romántica (24). 
También le escandalizan la prostitución regulada y que paga impuestos (p. 
413) Y la existencia de urinarios en las calles (p. 414). Muestra asimismo su dis­
conformidad con el predominio del dinero sobre cualquier otro valor (25), ras­
go característico de una sociedad burguesa, así como con la falta de cortesías 
hacia las mujeres y la excesiva libertad de éstas (p. 413). También le incomoda 
la ausencia de un trato social más comunicativo y la excesiva mundanidad de las 
fiestas (26); la frivolidad en las modas (pp. 414-415) Y la vanidad de poner nom­
bres enaltecedores a actividades vulgares (p. 415); la existencia de colas en los 
teatros para comprar entradas (p. 413). Un aspecto sobre el que, de una u otra 
forma, siempre vuelve es la diferencia de educación, trato y costumbres de las 
mujeres francesas respecto a las españolas, que le causan continua extrañeza: 

"Se observa [en la Biblioteca Real] silencioso decoro, y he visto señoritas 

(24) O "anovelada", que es como traduce Mor el término "romántico" (p. 406). Insiste en su crítica a 
esta literatura en varios lugares de su obra. 

(25) Mor de Fuentes tuvo siempre bastantes problemas económicos yeso se deja notar, además de en 
sus frecuentes quejas, en la puntillosa afición a reseñar el precio de las cosas. 

(26) " ... allí apenas se conoce este género de comunicación que se llama trato y es tan halagüeño y 
entrañable en Madrid, en Cartagena, en Zaragoza y otros pueblos. Suelen juntarse los conocidos 
en una especie de saraos o tertuliones llamados soirées, donde bailotean, se arremolinan yalboro­
tan, y vienen a ser como si se vieran en el teatro, en los paseos, en fin, en una publicidad, lo que 
nada tiene que ver con los enlaces afectuosos y las manifestaciones mutuas de la intimidad y de la 
confianza" (p. 414). 
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muy lindas leyendo entre los hombres, sin que a nadie le ocurriese el des­
mandarse con ellas, ni mucho menos interrumpirlas" (p. 404) (27). 

En fin, la doble actitud, admiración ante progreso y cultura y escándalo ante 
una sociedad urbana demasiado avanzada para su mentalidad, son los dos ejes de 
la relación entre la ciudad y un intelectual español, Mor de Fuentes, a quien he 
tomado como ejemplo para un cierto estilo de autobiografia que se hacía en estos 
años fundacionales del género autobiográfico moderno en España. Vuelvo ahora 
a insistir en la importancia de la ciudad como elemento en el que y por el que se 
define parte de la identidad intelectual de estos autores. 

Esta migración de la cultura a la ciudad y esta consideración de la ciudad 
ante todo como centro cultural representan otro síntoma de la definitiva urbani­
zación de la cultura y la vida europeas en el s!glo XIX, anterior incluso al desarro­
llo industrial y al giro demográfico que provocará la despoblación de los campos 
del continente. Desde la Edad Media hasta nuestros días, los diversos factores de 
la vida europea han ido trasladándose sucesivamente del campo a la ciudad, 
mutación que, en el campo cultural, puede ejemplificarse tempranamente con el 
cambio del centro intelectual de los monasterios a las Universidades. Durante el 
siglo XVIII todavía era posible para numerosos intelectuales y eruditos llevar una 
vida relativamente apartada, rural, y seguir estando en el centro de la cultura 
(28). A partir de ahora, en cambio, la relación entre vida cultural y ciudad se 
hace prácticamente obligada, o al menos así lo sienten Mor de Fuentes y otros. 
Hemos visto, en las páginas anteriores, cómo estas nuevas hornadas de intelectua­
les, con un pie en el Antiguo Régimen y otro en el mundo moderno se conciben 
a sí mismos y desarrollan su conciencia como individuos (expresada en sus auto­
biografias) a través de una visión intelectualista de la vida, que encuentra en el 
espacio urbano su medio ambiente específico, su correlato casi obligado. 

(27) Es notable la coincidencia de la observación de Mor con la que efectuó otro viajero español, que 
visitó París en 1787-1788, el marqués de Ureña: "La escalera [de la Biblioteca Real] está sucísima y 
es lástima que sólo se dé al público dos días por semana y sólo dos horas y media. Concurren 
muchas gentes y muchas damas que aquí no tienen entredicho en las concurrencias científicas" 
(El viaje curopeQ del Marqués de Ureña (1787-1788), Unicaja, Cádiz 1992, p. 267). 

(28) Gregorio Mayáns, por ejemplo, vi~i.ó una larguísima temporada en su pueblo, Oliva, entre 1739 y 
1767, Y ese alejamiento no le impidió ser una de las grandes figuras de la vida intelectual del 
momento. 
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