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Se lee frecuentemente que la autobiografia es un género que nace en el siglo
XVIII, de la mano de la nueva conciencia burguesa, con su individualismo y su creen-
cia en el valor de la personalidad construida en base al propio esfuerzo. Muchos cri-
ticos son rotundos en afirmar que el género parte de las Confesiones de Rousscau.
Pero no hace falta ni siquiera observar que el titulo de la autobiografia del ginebri-
no remite a la de San Agustin, mas de mil anos anterior, para poner en duda la afir-
macién. En Espaia, sin ir mas lejos, hay un buen corpus en los siglos XVI y XVII,
obra sobre todo de dos tipos sociales: religiosos (Santa Teresa es su mds egregio
representante, pero hay un niimero enorme de estas obras) y soldados o aventure-
ros (Alonso de Contreras, Diego Duque de Estrada, Pedro Ordénez de Ceballos,
Jerénimo de Pasamonte, Miguel de Castro...) (1). Si consideramos también el sub-
género de las memorias, veremos que una buena parte de la nutrida producciéon de
“crémicas de Indias” entran en esta categoria (Cabeza de Vaca, Cortés...). También
con anterioridad a Rousseau, contamos con la obra de Diego de Torres Villarroel,
que ha sido vista como un anticipo de la autobiografia burguesa moderna (2).

La literatura autobiografica gira en torno al problema de la identidad indivi-
dual, de la concepcién del “yo”, de forma que se habra de ir adaptando a las suce-
sivas manifestaciones de la autoconciencia humana. Habra momentos en los que,
por razones ideoldgicas o sociales, la identidad individual se vea menospreciada vy,
por lo tanto, el género que va ligado a ella no se cultive, como en la Edad Media.
Por lo demas, la autobiografia ha dado muestras de un gran polimorfismo para

(1) La importancia del género en la Esparia del XVI ha sido probada por Randolph D. Pope, que ana-
liza catorce de estas obras tempranas en La aufobiografia espariola hasta Torres Villarroel, Herbert
Lang -Peter Lang, Berna- Frankfurt 1974.

(2) Russell P. Sebold, Novela y autobiografia en la “Vida” de Torres Villarroel, Ariel, Barcelona 1973.
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ajustarse a lo que en cada momento los hombres han pensado de si mismos. El
problema viene de confundir una determinada manifestacién histérica de la auto-
biografia —acaso la mas importante— con la autobiografia misma. En el siglo XVIII
lo que nace es una variedad del género centrada de una manera mucho mas auto-
consciente en torno a la glorificacién del individuo, en estrecha relacion con el
encumbramiento de la burguesia. Si no se puede tomar la obra de Rousseau como
punto de partida del género autobiografico, si se puede en cambio considerar
como el principal jalén de esta variedad especificamente “moderna”, que ademas
marca ¢l momento en el que escribir la vida de uno mismo deja de considerarse
una excepcion que hay que justificar para convertirse en uno de los modos natura-
les de expresar la reflexién del individuo sobre su propia personalidad y trayecto-
ria (3). A partir de entonces se produce esa eclosion de autobiografias y memorias
(4), inicio de la gran época de la literatura del “yo”, de que se burld Larra (5).

En Espana el género autobiografico laico sélo adquiere densidad editorial
con los acontecimientos de 1808 en adelante, aunque muchos de los que enton-
ces se deciden a tomar la pluma pertenecen a generaciones anteriores a la que
realizé la primera revolucién liberal. La ruptura del orden establecido, la libre
circulacion de ideas extranjeras, la puesta en cuestién de todas las verdades acep-
tadas y, sobre todo, el surgimiento de partidos politicos enfrentados en una lucha
sin cuartel, en rapida alternancia de revolucién y reaccion, de guerra civil y exilio,
de pronunciamiento y represion, son los motivos que llevan a un numeroso gru-
po de personajes a justificarse ante la opinién piblica por hechos concretos de
politica doméstica: Jovellanos, Godoy, Escoiquiz, Ceballos, el marqués de Ayerbe,
Palafox, Azanza y O’Farrill, Espoz y Mina, Garcia Camba, Quintana, Rodil y un
largo etcétera, s6lo limitindonos a los que se refieren a acontecimientos politicos
o bélicos de 1808 a 1833. La némina completa seria muy extensa para recogerla
aqui: hombres del Antiguo Régimen, politicos ilustrados, literatos comprometidos,
militares, liberales radicales, oportunistas del momento, etc. Estas obras tienen en

(3) Pueden verse, sobre este aspecto, las consideraciones que en torno al surgimiento del género hace
Georges May (La autobiografia, F.C.E., México 1982), quien destaca como los textos claves de todos
los paises occidentales aparecen mis o menos en un mismo periodo de tiempo, a finales del XVIIL

{4} En este trabajo me referiré indistintamente a ambas modalidades autobiogrificas, salvo indicacién
en contrario.

(5) Figaro pensaba que la democratizacién de la imprenta tuvo como resultado mucho testimonialis-
mo superfluo: “...de aqui ese torrente sin diques de memorias de la contemporinea, del contempo-
raneo, del ayuda de camara, del médico, del barbero, del portero, de la mujer, del padre, del hijo,
del hermano, del sobrino, y de los amigos y de los enemigos del hombre que ha hecho, que ha
sonado, que ha intrigado, que ha mandado algo; memorias de su cocinero, de su repostero, de su
querida y de su viuda acerca de la manera que tienen los hombres grandes de ponerse la corbata,
de salir a paseo, de dormir, de estar despiertos; memorias de los que le han visto a todas horas, y de
los que no le han visto a ninguna” (Mariano José de Larra, “Memorias originales del Principe de la
Paz”, Articulos de critica literaria y artistica, Espasa-Calpe, Madrid 1975, p. 247. Articulos publicados
en El Espariol, 22 y 24 de septiembre de 1836.
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comun el caracter de “memorias justificativas”, es decir, ese subgénero auto-
biografico tan decimonoénico que podriamos definir como crénicas autoapo-
logéticas y con documentacion de apoyo que persiguen la rehabilitacion
ante la opinién publica del honor danado o no reconocido de un hombre
pﬁbli‘co (6).

Este es el componente que domina con claridad en la primera manifestaciéon
de la literatura autobiografica espanola moderna. Pero en medio de tal eclosion
méas o menos repentina y muy cenida a las servidumbres histéricas del momento,
encontramos algunas obras de otro cariz, mas reflexivas y de mayor calado, que
representan la versién autobiografica de los intelectuales ilustrados: esto es, hom-
bres criados en la confianza en la capacidad humana de mejorar el destino indivi-
dual y colectivo, insertos en el impulso modernizador que supuso Carlos III,
situando el mayor mérito del hombre en su aportacién al bien comun y en, su for-
macién intelectual, educados en la estimacién equitativa de las letras, las ciencias
yla técnica, de ideas clasicistas en literatura y progresistas en politica (en una
variada gama ideologica). Estos autores elaboran el equivalente espanol de la
autobiografia moderna, rousseauniana (7), obras que tienen mucho mis de auto-
biografia que de libro de memorias (aqui si interesa mantener la distincion), ya
que persiguen perfilar una personalidad completa a través de una trayectoria,
unas opiniones, unos €scritos o unos actos: a través de una vida, en suma. El cen-
tro relevante de interés es siempre el propio yo, aunque no suelen llegar al grado
de introspeccion y subjetivismo que hoy exigiriamos de un autobidgrafo.

Me estoy refiriendo a una breve némina de obras autobiograficas extensas y
estructuradas escritas a principios del XIX, que apenas tienen parangén anterior
en el siglo XVIII espaniol, donde las autobiografias eran piezas excepcionales, o
bien apuntes breves que no se escribian para editarlos, o impersonales listas de
méritos escritas para la familia o para el reconocimiento oficial. Se trata de los
libros de Juan Antonio Llorente (8), Joaquin Lorenzo Villanueva (9), José Mor de

(6) Sobre el caracter de restauracién de la honra dafiada ante una emergente y pujante “opinién publi-
ca” y sobre la importancia que la libertad de imprenta confiere a las defensas escritas han insistido
los pocos criticos que se han acercado a este tema. Una formulacion ejemplar se encuentra en el
espléndido articulo de Francisco Sanchez Blanco, “Autobiografia y concepcién del “yo” desde Mor
de Fuentes a Ramén y Cajal”, Revista canadi de estudios hispanicos, n.® 11 (1987), pp. 633-644.

(7) Digo esto en el sentido de que son los que primero cultivan en nuestro pais esa linea de autobio-
grafismo “moderno”, autoconsciente e individualista, que Rousseau inicia. No quiero decir que
sigan la opcidn concreta que el ginebrino representa, ya que las diferencias son notables.

(8) Noticia biogrdfica de Juan Antonio Llorente, o memorias para la historia de su vida, escritas por él mismo,

Bobée, Parfs 1818 (12° XXXIV + 239 pp.).

Vida literaria de Don Joaquin Lorenzo Villanueva o Memoria de sus escritos y de sus opiniones eclesidsticas y

politicas, y de algunos sucesos notables de su tiempo, con un apéndice de documentos relativos a la historia del

concilio de Trento. Escrita por él mismo, A. Macintosh, Londres 1825 (2 vols.: XVI + 432 pp. / VIII +

470 pp.).

9
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Fuentes (10) y José Maria Blanco-White (11) (publicados contemporaneamente);
y también los de Francisco Arias de Saavedra (12) y Juan Antonio Posse (13) (iné-
ditos hasta época reciente).

De éstos, el mas viejo y también el que encaja mejor en el perfil puro de la
Hustracién espanola es Arias de Saavedra (nacido en 1746); el mds joven, y tam-
bién el menos clasificable dentro de los parametros espanoles habituales es Blan-
co-White {en 1775). No son, pues, miembros de una misma generacién, ni
mucho menos un grupo homogéneo. Pero tienen en comin, y por eso los agru-
po aqui, una misma formacién intelectual (rechazo al escolasticismo y a la educa-
cion recibida en la Universidad, lecturas francesas y grecolatinas, clasicismo litera-
rio, interés por las ciencias...), unas parecidas inquietudes politicas y religiosas y
una insatisfaccién semejante hacia las estructuras del Antiguo Régimen. Todos
ellos responden, en mayor o menor medida, a la categoria de intelectual ilustra-
do, netamente diferente de los escritores o eruditos cortesanos de épocas anterio-
res y también de los politicos-escritores y escritores profesionales del romanticis-
mo y el mundo burgués decimonénico. Pero sobre todo tienen en comin que
todos ellos, involucrados o no en los turbulentos sucesos del momento (14),
levantaron la vista de la mezquina actualidad para realizar ese ejercicio en que
consiste 1o mas genuino de la autobiografia: echar la mirada hacia atrs para bus-

(10} Bosquejillo de la vida y escritos de D. José Mor de Fuenies, delineads por é mismo, Imprenta de D. Antonio
Bergnes, Barcelona 1836 (288 pp.). Citaré siempre por la edicién de Miguel Artola Gallego:
Memorias de tiempos de Fernando VII, Ediciones Atlas, Madrid 1957 (BAE 97, pp. 373-428).

(11) The Life of the Rev. Joseph Blanco White, written by himself with portions of his corvespondence (edicion de
John Hamilton Thom), Chapman, Londres 1845 (4%, XII + 501 / IX + 362 / X + 480 pp.). Escrita
en inglés.

(12) Las memorias de este politico, al parecer muy extensas, se conservan en Granada, Una seleccion,
de tipo mas divalgativo que critico, se ha publicado hace poco: Memorias inéditas de un ministro ilus-
trado, Editorial Castillejo, Sevilla 1992 (a nombre del editor, Manuel Moreno Alonso).

(13) Este texto permanecié inédito hasta que lo publicé parcialmente Gumersindo de Azcdrate en La
Lectura a principios del XX; recogié esa edicion recientemente Herr: Memorias del cura liberal don
Juan Antonio Posse, con su Discurso sobre la Constitucion de 1812, Edicion a cargo de Richard Herr, Cen-
tro de Investigaciones Sociol6gicas - Siglo XXI, Madrid 1984 (293 pp.).

(14) Saavedra, ministro de Carlos IV, miembro de la Junta Central y de la primera Regencia, era un
clasico politico de formacién carlotercerista. Llorente fue un clérigo jansenista y afrancesado, que
se encargd de los archivos de la Inquisicién, cuando los franceses la abolieron. Villanueva, otro
clérigo, pertenecié a las Cortes de Cadiz y alli se constituy6 en uno de los ideologos del grupo
liberal en temas religiosos. Blanco-White, sacerdote igualmente, apoy6 ideas liberales como redac-
tor del Semanario patridtico y, desde Londres, como director de El Espariol, donde su apoyo a la
independencia americana le granjeé el adio de los patriotas espafioles; més tarde se hizo anglica-
no y propagandista anticatlico. Posse, oscuro cura de provincias de ideas jansenistas, fue fervien-
te partidario de la Constitucién gaditana, por lo que lo encarcelaron. Mor de Fuentes apenas par-
ticipé en politica (significativamente, es el iinico que publicé su obra en Espafia), aunque era de
ideas progresistas y permanecié semidesterrado en su pueblo (Monzén) durante los periodos
absolutistas.
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car en la propia trayectoria vital las constantes o los momentos de crisis que desve-
lan una personalidad. Si no escribieron memorias justificativas no fue porque no
tuvieran motivos para hacerlo, ya que de hecho tienen esos motivos y en ocasiones
suponen la razon principal de ponerse a escribir. Pero lo que nos importa aqui es
que optaron por justificarse globalmente, explicindose a lo largo de una vida y no
s6lo en los momentos criticos de sus carreras piblicas. Este paso de la memoria
coyuntural a la autobiografia se ve perfectamente en Juan Antonio Posse:

“Los Gltimos acontecimientos de mi vida han excitado la curiosidad de
muchas personas, especialmente de mis amigos que me estimularon a escri-
birlos. Por mucho tiempo no hice caso de sus persuasiones; hasta que, libre
de otros negocios, me he puesto a pensar sobre éste. Desde luego me pare-
ci6 que mis trabajos y persecuciones no me eran tan particulares que no fue-
sen la herencia de Adin, comiin a todos los hombres. En seguida, consideran-
do que estos mismos hechos decian relacion y dependian unos de oivos, y que no podian
escribirse aislados, sino todos juntos, comenzando desde el principio de mi carrera, tra-
té de hacer un recuerdo de toda mi vida para componer la Biografia de mi mis-
mo, sin adular mis defectos y sin amor ni parcialidad hacia las personas con
quienes he tenido que chocar” (15).

No hay, pues, mas justificacion que la que explica los propios actos y opinio-
nes desde el conjunto coherente de una personalidad, viene a decirnos este cléri-
go gallego. El afan de explicarse por entero desde la confianza en el valor del
propio “yo” es lo que emparenta a esta serie de autores con la tradicion de la
autobiografia moderna representada por Rousseau.

Entrando en la concepcion del “yo” que se ve en este grupo de autores, en
seguida se pone de relieve que se conciben ante todo como “intelectuales”, aun-
que ellos no usen esa palabra. No se trata todavia del burgués enriquecido que se
aficiona a las letras, pero cuyo mérito principal es una posicion social adquirida
con ¢l dinero o la actividad politica, sino de personas formadas en el Antiguo
Régimen, de educacidn clasicista y clerical. Observando los textos aun superficial-
mente, se comprueba que lo que les interesa resaltar de sus vidas no es, desde lue-
g0, la intimidad ni tampoco la gloria de una destacada carrera politica o militar
(aunque varios de ellos también entren en esos temas): lo que destacan como
mayor timbre de honor es su educacién, su gusto literario y artistico, su curiosi-
dad ante todos los campos de la cultura, el arte o las ciencias, sus opiniones sobre
temas eruditos o filosoficos o teoldgicos y sus aportaciones personales en opinio-
nes u obras. De ahi titulos como Vida literaria... o memorias de sus escritos y de sus opi-
niones eclesidsticas y politicas... y Bosquefillo de la vida y escritos... Francisco Sanchez
Blanco ejemplifica esta actitud con Villanueva:

(15) Ob. dt., p. 11. Modernizo la ortografia; el subrayado es mio.
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“Lo principal que tiene que comunicar Villanueva al piiblico es su pen-
samiento y su intervencién a favor de ideas y valores propios de un hombre
ilustrado. Fuera de su perspectiva esta el satisfacer la curiosidad acerca de su
vida privada o el explicar conflictos internos de su propia evolucién intelec-
tual. El identifica su personalidad con los argumentos que aporta y con las
ideas que sostiene. En cierta forma vemos reflejada una visién intelectualista
de si mismo facilmente localizable entre los circulos ilustrados” (16).

Es notable, en este sentido, la insistencia en explicar detalladamente su educa-

cién, sus distintas etapas escolares, sus lecturas, el nacimiento de sus aficiones litera-
rias y todos los pasos en la carrera de las letras, elemento que domina claramente
cualquier otro. De su infancia lo tinico que nos cuenta Mor es su aficién a la lectura:

“Yo, sin embargo, me aferraba mas y mas en mi pasion a la lectura,
encerrandome con el Quijote, Solis, etc., a la parte de fuera del balcén mas
retirado que caia hacia el interior de la casa. Esto sucedia a la edad de seis o
siete afos; a la de diez traduje los tres primeros libros de Solis en latin, com-
puse muchos versos latinos, pero ninguno en castellano. Como a los once
anos, contrastando los ayes y lagrimas de mi inconsolable madre, se empena-
ron mis deudos y allegados en que habia de ir a helarme por la lobreguez de
la tristisima y barbarisima Universidad de Zaragoza, a decorar a viva fuerza
las irracionalidades de la rancia filosofia peripatétitca” (p. 375).

Analizando comparativamente estos textos se podria tener un perfil de lo

que los intelectuales de la Ilustracién tardia, a caballo ya del liberalismo y el
romanticismo, pero sin sentirse dentro de estos movimientos, pensaban de si mis-
mos: es decir, de su conciencia de identidad como intelectuales. Este es trabajo
que me gustaria realizar en otra ocasién; aqui me limitaré a extraer una parte de
este perfil, que lo relaciona con el espacio urbano, apoyandome en el texto del
olvidado poeta aragonés José Mor de Fuentes (17).

(16) Art. cit., p. 635.
(17) José Mor de Fuentes (Monzén, Huesca, 1762-1848) era el segundén de una buena familia no muy
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acomodada. Estudié en la Universidad de Zaragoza y en el Seminario de Vergara. Se hizo marino
y participd, sin destacar, en la guerra contra la Republica Francesa. En 1800 dej6 la milicia para
dedicarse a la literatura. Autor de novelas, muchas poesias, traducciones y otra serie de obras
variadas, no llegd realmente a destacar, ni mucho menos obtuvo una posicién econémica desaho-
gada. Fue testigo del 2 de mayo en Madrid y tomé parte en la defensa de Zaragoza. Durante el
periodo absolutista se retiré a Monzén. En 1833 permanecié varios meses en Parfs, suceso que, en
cierto modo, consideraba el mas importante de su vida, como veremos. Luego se instalé en Barce-
lona, donde escribié y publicé su autobiografia y otras obras, gracias a la amistad (a veces casi
compasion) del editor Antonio Bergnes. Muri6 en la pobreza. Sobre la autobiografia véase: Emi-
lio Quintana Pareja, “José Mor de Fuentes (1762-1848) y la escritura autobiogrifica de su tiempo”,
Escritura autobiogrifica. Actas del II Seminario Internacional del Instituto de Semiitica literaria y teatral.
Madrid, UNED, 1-3 de julio, 1992, Visor Libros, Madrid 1993, pp. 333-341.



En lo que respecta a la ciudad, lo primero que hay que indicar es que la
literatura autobiografica no informara directamente sobre ella (ni tampoco
sobre la imagen de la naturaleza, las creencias religiosas, las interpretaciones
historicas...) mas que en lo que sirva para recortar una determinada silueta de
la identidad del autor-protagonista. No sera, por tanto, el centro prioritario
de interés. Pero una vida siempre se ha de desarrollar en un espacio y un
tiempo concretos, y se ve inevitablemente determinada por éstos. La seleccion
de datos de la realidad circundante en una autobiogratia nos informara, por
consiguiente, de una visién del mundo y de la propia identidad. El espacio en
el que el intelectual ilustrado vive, y por el que se define, es el espacio urba-
no; y no simplemente la ciudad como nucleo de poder o como aglomeracién
humana, sino muy en particular la ciudad concebida como centro cultural,
como depositaria de los tesoros del saber y como lugar de reunién y de traba-
jo de los hombres sabios, sus iguales. Estos autobidgrafos, al contrario que
otros escritores de antes y de después, no se ocupan —o lo hacen muy secunda-
riamente— del ambiente popular, de la vida vulgar de los burgueses, ni del abi-
garrado submundo de prostitutas, picaros y soldados, ni de los altos manejos
de los gobernantes y cortesanos, todos ellos ambientes tan legitimamente
urbanos como el de las Academias y Museos. Daré a continuacién algunos
ejemplos.

Francisco Arias de Saavedra visité6 Barcelona por primera vez entre el 29 de
septiembre y el 12 de octubre de 1773; en tan pocos dias se impuso un estricto
programa de visitas:

“Nada digno de curiosidad dejé de ver en este pueblo: registré todas sus
fortificaciones, examiné sus templos y edificios piiblicos, que respiran su
antigua magnificencia, recorri sus paseos y especialmente el que reina por
encima y alrededor de toda la muralla me gusté sobremanera. Vi una cosa
que pocos ven, de que tenia noticia, anticipada por Maydns, y es el Archivo
General de Aragon, que esta situado en unos grandes salones subterraneos
muy secos y bien dispuestos del Palau o Palacio del Capitin General. Los
papeles estin bien ordenados y se hallan alli entre otras curiosidades la
coleccién general de las Cortes de aquel Reino con sus correspondientes
procesos colocados por fechas. Ese magnifico archivo lo disfruté el grande
analista Zurita, que tal vez contribuyé a su buen orden.

En Barcelona cumpli mis 27 afios. Algunos de aquellos dias los dedicaba
a ver muy por menor el recinto de la ciudad con todas sus obras, la Ciudade-
la, el castillo de Montjuich y la fundicién de artilleria. También recorri la
nueva Barceloneta y me senti poseido de cierta suspensién respetuosa al ver
el sepulcro de mi paisano el Marqués de la Mina. Otro dia lo empleé en exa-
minar la Academia de los cadetes y los estudios y ejercicios que en ella se
hacen. Ultimamente pasé un dia entero en el convento de capuchinos de

81



Sarria, donde hay parajes amenos y muy pintorescos, sin dejar de ver aida y
vuelta algunas bonitas casas de campo. La del virrey Amat es digna de un
monarca” (18).

Obsérvese la importancia concedida al archivo sobre cualquier otro elemen-
to de una ciudad como Barcelona, populosa y llena de vida social. Saavedra tiene
plena conciencia del caracter elitista de sus gustos (“vi una cosa que pocos ven”) y
se siente orgulloso de haber ido por la recomendacién de un sabio tan prestigioso
como Mayins.

Otro tanto se lee en las memorias de José Mor de Fuentes. Cuando era mari-
no, visité Florencia, y esto es lo que le llamé la atencion lo suficiente para incluirlo
en un relativamente breve recuento de su existencia:

“Fuimos a la hermosa Florencia, donde nos agasajaron sobremanera,
habiéndonos franqueado un palco de los principales en el teatro de la Pér-
gola, junto al de la preciosa marquesa de Bentivoglio, una de las beldades
florentinas que realzaba en extremo, con su agrado, las infinitas y brillantes
prendas exteriores.

Vimos, por supuesto, la famosa galeria, ¢l tesoro quiza mas peregrino de
artefactos sublimes que jamas hubo en el orbe, y logré también el gusto de
ver un manuscrito de Virgilio de mas de mil trescientos anos de antigiiedad,
pues tenia al fin los nombres de los consules de Roma cuando se escribid.
Estaba todo en maytsculas, y lei los diez o doce primeros versos de La
Eneida. Lo guardaban en cajas redobladas con un esmero imponderable.
Vimos en la iglesia de Santa Cruz el timulo de Galileo frente al de Maquia-
velo. Nulli ingenio impar, dice en este ltimo” (p. 378).

Vida mundana, una civilizacion refinada y préspera y, sobre todo, cultura: ése
es ¢l medio ambiente que conforma la imagen que Mor, Saavedra y otros intelec-
tuales tienen de si mismos y eso es algo que s6lo pueden encontrar en Ia ciudad.
El caso de Mor es ejemplar. Su deseo de triunfar en la carrera literaria quedé frus-
trado (fracaso que nunca admite) y, por una u otra razén, tuvo que permanecer
largos periodos alejado del ambiente urbano y cultivado en €l que deseaba vivir. El
campo le resulta aburridisimo: cunando habla de su pueblo, Monzén, suele referir-
se a la “secatura” provinciana. Esta ansia de vivir con un fuerte trato social y
ambiente intelectual a su alrededor (que sélo halla en la ciudad)}, es una constan-
te en toda la autobiografia.

En su juventud, Mor estuvo comisionado por la Marina para cortar madera

(18) Ob. ait., pp. 9091, Al considerar las citas de Saavedra téngase en cuenta que la edicion manejada es
una seleccion sin indicaciones criticas que no permite hacerse una idea fiable del conjunto,
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en la sierra de Segura, llevando una vida campestre; en determinado momen-
to, tras la marcha de unas cémicas, el pueblo se convierte en uno como cual-
quier otro:

“La orfandad, en parte, nos alcanzé a todos, pues Hellin volvié a la seca-
tura caracteristica de todo pueblo subalterno...” (p. 377).

Cuando le destinan a Comillas para organizar un Seminario de Estudios segtin el
modelo del de Vergara, que no llegé a ponerse en marcha, tiene poco trabajo y
de nuevo se aburre en esa vida rural cuya tnica salida es la dedicacién a sus ama-
das letras:

“...dediqué mi vagar a darle nuevos aumentos [a su novela La Serafina)
(--.). Con esta ocupacion y las distracciones ftiles de jugar a la pelota y pasear
por la marina se trampeaba el tiempo, yéndome también a Santander, pueblo
apreciable, donde habia companeros y amigos y sefioras de excelente trato”

(p. 382).

Con su reclusiéon en Monzén después de 1814 Mor vuelve a experimentar la pre-
si6n de una vida provinciana:

“Para tal cual amenizar mi secatura lugarefia me dediqué con ahinco a
mis rezagadisimas Estacionesy a otras tareas literarias” (p. 394).

Los lugarefios le parecen “ociosos e incultos” (p. 394) y procura escaparse en
cuanto puede a la ciudad mas cercana:

“Pasaba algunas temporadillas en Zaragoza, donde disfrutaba la intimi-
dad del apreciadisimo D. Martin Garay y de otros amigos mas o menos inte-
resantes” (p. 395).

“Con estas alternativas [proyecto de un canal] se trampeaba el aburri-
miento lugarefio, cuando sobrevino la novedad del levantamiento de la isla
de Leén y restablecimiento del sistema constitucional” (p. 395),

El Trienio le permitié reintegrarse en la vida madrileia, donde, no obstante, fue
incapaz de encontrar un lugar adecuado o algtin cargo publico. Eso, y mas tarde
el retorno del absolutismo, le obliga a regresar a Aragén. En un determinado
momento del texto, Mor cae en la cuenta de que no ha hablado de los sitios en
los que ha vivido y nos da su idea de la vida en el campo:

“Por abreviar estos apuntes se ha orillado toda descripcién de los paises
que he ido viendo o habitando, y asi, del mio sélo diré que tiene una vega
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amenisima, con frutales, particularmente cerezos hermosisimos, pero se
escasea, como en todo pueblo corto, de racionalidad entre nosotros, sin mis
recurso que el ridiculo juego de naipes y la chismografia barbara y mohosa”
(p. 396).

Tras su primer periplo francés, al regresar a su pueblo, dice que esta: “Reem-
pozado en mi secatura monzonera, como solia yo llamarla...” (p. 398). Existe,
pues, una clara conciencia en este autor, como en varios mas de los que vengo
citando en este articulo, de que la ciudad es el lugar natural para ellos; encontra-
rdn el campo, no como el “locus amoenus” de los versos que, sin embargo, siguen
escribiendo, sino como un desolado destierro en que queman sus posibilidades
vitales. Por eso sus obras describen con mucho mas detalle y detenimiento los
espacios urbanos que han tenido ocasion de frecuentar y apenas se demoran en
el paisaje rural (19) o en la naturaleza circundante, que también frecuentaron.
Mor pasé mas anos de su vida en Monzon que en otro lugar cualquiera, pero no
dedica mas de dos lineas a describir su pueblo natal, mientras que se extendera
en cuatro meses de estancia en Paris, verdadero gran suceso de su vida, a juzgar
por el tratamiento narrativo que le da.

En efecto, mas de la mitad de la autobiografia de Mor consiste en la detalla-
da crénica de un viaje a Francia. Por momentos, esta parte del libro se asemeja a
una especie de guia turistica. Es bien sabida la importancia que la observaciéon y
andlisis de la realidad posee para los intelectuales ilustrados, y el notable papel
que el género “libro de viajes™ adquirié para esta labor (20). También se ha
hecho notar (21) la facilidad con que tanto la autobiografia como el diario deri-
van en este periodo hacia el género viajero. Y no se trata de una literatura de via-
jes centrada en lo pintoresco de las costumbres, el color local o el paisaje: existe
una marcadisima hegemonia del espacio urbano, y ademas del espacio urbano
mas desarrollado y civilizado, el que presenta una mayor riqueza intelectual y de
trato social, porque estos hombres, al contrario que los romanticos, no viajan
para obtener emociones fuertes o tomar contacto con pasiones primitivas, sino
para formarse y aprender. El viaje es un modo de sacudirse la atonia provinciana.

(19) Juan Antonio Posse supone una excepcién, pues nacié en un pueblo gallego de pocas casas y casi
toda su vida la pas6 como parroco en pequenas localidades de Ledn. Llevd, pues, una existencia
rural.

(20) Véase, por ejemplo: Gaspar Gémez de la Serna, Los viajeros de la Ilustracién, Alianza Editorial,
Madrid 1974.

(21) Amalia Cano Calderén, “Los diarios de Jovellanos entre los de su época”, Caligrama, n.® 3 (1986),
pp- 75-87. Ejemplifica esta tendencia con los diarios de Jovellanos, Moratin y Malaspina, y las auto-
biografias de Mor y Llorente. Por su parte, May hace extensivo ese cruce al conjunto del género
autobiografico: “De todos los géneros o subgéneros anexos o conexos a las memorias y al perio-
dismo, a los que la autobiografia no cesa de tomar como modelos, existe uno que parece gozar de
un privilegio excepcional: la narracién de viajes” (Georges May, ob. at., p. 162).
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Viajan para abrir sus mentes a todo lo nuevo, para regenerar sus almas con lo que
ven y para estar a tono con el mundo moderno (por eso van a Francia, Inglaterra...).
El viaje, pues, tiene una trascendencia personal, formativa, que es la que reclama
el importante espacio que ocupa en autobiografias como la de Mor. Como escri-
bi6 Erasmo, y pudo haber escrito cualquier ilustrado, el viaje “es como un injerto
en los espiritus, que los ablanda y les hace soltar lo que puede haber de salvaje en
su naturaleza” (22).

Lo que me interesa destacar en estas paginas no es el tipo de libro de viajes
que efectia este autobiografo, sino el proceso mediante el cual un libro de viajes
se convierte en elemento definidor de una identidad individual: es decir, qué
concepcién del “yo” se deriva de una autobiografia que deviene libro de viajes.
La virtualidad autobiografica de estas secciones en el libro de Mor provienen,
como ya he dicho, de una concepcién del “yo” como sujeto intelectual antes que
cualquier otra cosa. De esta forma, los viajes por Francia sirven para perfilar la
importancia y calidad de la obra literaria de Mor, a través de un razonamiento
que puede resumirse del siguiente modo: lo mds ennoblecedor de un hombre es
su dedicacion a las letras y su preparacion intelectual; Francia es el pais mas cul-
to y desarrollado del mundo; luego el reconocimiento intelectual de un espafiol
en Francia es objetivamente el mis ennoblecedpr a que un hombre de letras
puede aspirar. De ahi la insistencia en los honores y éxitos cobrados en tierra
gala (mucho mas desarrollados en el texto que todos los que pudo haber obteni-
do en Espana). Su propia definicién como individuo, nucleada en torno a su
valia intelectual, queda, pues, perfilada a través de sus éxitos en Francia. La evo-
cacién de sus estancias transpirenaicas estin llenas de la crénica de sus escritos
poéticos en francés, sus éxitos literarios en Academias y reuniones sociales, su
asistencia a los grandes centros del saber en las letras y las ciencias. Asi describe
Sanchez Blanco esta actitud:

“El muestra cémo un espafiol entra a formar parte de la sociedad inter-
nacional de los hombres de letras. Su vida traza el arquetipo de hombre que
por aquellos anos se pretendia lograr mediante la reforma de la universidad:
un hombre igualmente formado en las humanidades clasicas y en las nuevas
disciplinas técnicas.

Debido a la atencién que Mor de Fuentes dedica en su autobiografia al
aspecto de la formacion, no puede extrafar que, siguiendo la tradicién ilus-
trada, el “viaje” ocupe un amplio lugar. En él no hay aventuras en los cami-
nos, ni secuencias temporales; la meta del viaje es lo importante, la cual no
es otra que la ciudad y las impresiones que ésta causa en el visitante, dandose

(22) “Haec est ingeniorum velut insitio, qua mitescunt ac naturam exuunt sylvestrem, si qua habent”, Car-
ta a Juan de Vergara, de 1553 (cit. en Marcel Bataillon, Erasmo y Esparia, FCE, México 1986, p. 492).
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la situacién paradéjica que la autobiografia parece olvidarse totalmente del
sujeto para convertirse en una descripciéon objetiva de paisajes rurales o
urbanos. Sin embargo, esto es la consecuencia normal de la antropologia
(Condillac, Destutt-Tracy) que por entonces predomina en la filosofia y
segin la cual la vida animica consiste fundamentalmente en impresiones de
los sentidos” (23).

El espacio circundante sirve para describir y definir al individuo y, tal como Mor
se considera a si mismo, sélo puede ser descrito y definido a través de un espacio
urbano. Hay, pues, una correspondencia entre ciudad e identidad intelectual. Mor
(como otros) piensa en si como erudito, literato, conocedor de las ciencias y las
letras, y tiene la conviccion de que la ciudad es el lugar natural para desarrollar ese
aspecto. Definiendo, describiendo la ciudad ellos se definen y describen a si mismos.
Paris (pero antes Madrid y luego Barcelona) supone en la vida de Mor una libera-
cién, la culminacion de su propia autoconciencia, el desarrollo del papel que pre-
tende representar en el mundo, y en Monzén, en cambio, se siente alienado, conde-
nado a una vida de mezquindades provincianas, chismorreos y juego de cartas.

Esta estructura y este principio de construccién de la identidad intelectual a
través del reconocimiento forineo encuentra su mejor expresion en la extensa
parte del libro titulada “Paris”, dedicada a su estancia de 1833 en la gran ciudad
del momento, cumbre del horizonte cultural del poeta aragonés. Leyendo a Mor,
da la impresién de que su propia confianza en si mismo, sus ambiciones, se ven
reforzadas por el contacto con la Ciudad por antonomasia y por las visitas a sus
monumentos, sus paseos y calles, y sus instituciones culturales.

Y es que un porcentaje altisimo, casi Gnico elemento, de esta larga seccién se
dedica a la crénica de sus visitas y sus opiniones criticas sobre ellas. Empieza, nada
mas llegar, con una visita a la Biblioteca Real y la asistencia a una funcién en la Socie-
dad Libre de Nobles Artes, pero a esto siguen, entre otras, las librerias, los teatros, la
Academia de Ciencias, la escuela de Medicina, la Casa de la Moneda, la biblioteca de
Mazarino, el Louvre, unas instalaciones hidraulicas en construccion, el Jardin Botani-
co, la Casa de fieras (el zooldgico), una fabrica de tapices, las dos cimaras del Parla-
mento, exposiciones de pintura y de maquinaria moderna, Versalles, practicamente
todas las iglesias y lugares artisticamente importantes, etc. Pero también, en un lugar
més secundario, anota sus impresiones sobre el empedrado de las calles, el abasteci-
miento de comida, el alumbrado publico, la limpieza, los precios de las cosas, la orde-
nacién urbanistica y otros aspectos de una ordenada y prospera vida ciudadana.

Si tuviésemos que sistematizar la actitud de Mor ante Paris, resaltarian sin
duda dos elementos presentes de una forma u otra en todas las visitas y comenta-
rios que, con el rigor de una guia turistica, incluye en su autobiografia, y que

(23) Art cit,, pp. 636-637.

86



suponen los dos polos sobre los que oscila el poeta aragonés ante una gran ciudad:
admiracion por la rica vida cultural y la grandeza urbana de un pafs préspero,
culto y bien organizado; y una cierta antipatia (con ribetes de provincianismo)
hacia los rasgos mas acusados de la vida moderna urbana. El primero de estos
polos, que sitia a Mor en una posicién de inferioridad respecto a los franceses en
cuanto espanol (pero de superioridad respecto al resto de los espafioles, precisa-
mente por haber efectuado esta visita) se desprende automaticamente de la idea,
que vengo resaltando desde el principio, de la ciudad como elemento constituti-
vo de la identidad intelectual en aquel momento histérico.

Prefiero insistir ahora sobre el segundo polo, que marca las limitaciones
de la actitud de Mor y, al mismo tiempo, su incapacidad de incorporarse ya a
los aspectos mas avanzados (en lo bueno o en lo malo) de la vida urbana, bur-
guesa. Mor siente apego, un apego un tanto provinciano, propio también de
su avanzada edad en aquellos momentos (casi setenta anos), hacia elementos
de orden, de solidez € inmovilismo social, que se ven superados en Paris (ya
que todavia no en Esparia) por la dindmica del crecimiento urbano y el desa-
rrollo de una economia capitalista dominada por burgueses adinerados. Mor
tiene una mentalidad propia de la Ilustracién, cuando ésa era una fase supera-
da en Europa. Asi, se indigna ante el triunfo de la literatura roméntica (24).
También le escandalizan la prostitucién regulada y que paga impuestos (p.
413) y la existencia de urinarios en las calles (p. 414). Muestra asimismo su dis-
conformidad con el predominio del dinero sobre cualquier otro valor (25), ras-
go caracteristico de una sociedad burguesa, asi como con la falta de cortesias
hacia las mujeres y la excesiva libertad de éstas (p. 413). También le incomoda
la ausencia de un trato social mas comunicativo y la excesiva mundanidad de las
fiestas (26); la frivolidad en las modas (pp. 414-415) y la vanidad de poner nom-
bres enaltecedores a actividades vulgares (p. 415); la existencia de colas en los
teatros para comprar entradas (p. 413). Un aspecto sobre el que, de una u otra
forma, siempre vuelve es la diferencia de educacién, trato y costumbres de las
mujeres francesas respecto a las espafolas, que le causan continua extrafieza:

“Se observa [en la Biblioteca Real] silencioso decoro, y he visto sefioritas

(24) O “anovelada”, que es como traduce Mor el término “romantico” (p. 406). Insiste en su critica a
esta literatura en varios lugares de su obra.

(25) Mor de Fuentes tuvo siempre bastantes problemas econdmicos y eso se deja notar, ademais de en
sus frecuentes quejas, en la puntillosa aficion a resenar el precio de las cosas.

(26) “..alli apenas se conoce este género de comunicacién que se llama #ato y es tan halagiefio y
entrafiable en Madrid, en Cartagena, en Zaragoza y otros pueblos. Suelen juntarse los conocidos
en una especie de saraos o tertuliones llamados soirées, donde bailotean, se arremolinan y alboro-
tan, y vienen a ser como si se vieran en el teatro, en los paseos, en fin, en una publicidad, lo que
nada tiene que ver con los enlaces afectuosos y las manifestaciones mutuas de la intimidad y de la
confianza” (p. 414).
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muy lindas leyendo entre los hombres, sin que a nadie le ocurriese el des-
mandarse con ellas, ni mucho menos interrumpirlas” (p. 404) (27).

En fin, la doble actitud, admiracién ante progreso y cultura y escindalo ante
una sociedad urbana demasiado avanzada para su mentalidad, son los dos ejes de
la relacién entre la ciudad y un intelectual espanol, Mor de Fuentes, a quien he
tomado como ejemplo para un cierto estilo de autobiografia que se hacia en estos
afios fundacionales del género autobiografico moderno en Espana. Vuelvo ahora
a insistir en la importancia de la ciudad como elemento en el que y por el que se
define parte de la identidad intelectual de estos autores.

Esta migracién de la cultura a la ciudad y esta consideracién de la ciudad
ante todo como centro cultural representan otro sintoma de la definitiva urbani-
zacién de la cultura y la vida europeas en el siglo XIX, anterior incluso al desarro-
llo industrial y al giro demografico que provocara la despoblacién de los campos
del continente. Desde la Edad Media hasta nuestros dias, los diversos factores de
la vida europea han ido trasladandose sucesivamente del campo a la ciudad,
mutacién que, en el campo cultural, puede ejemplificarse tempranamente con el
cambio del centro intelectual de los monasterios a las Universidades. Durante el
siglo XVIII todavia era posible para numerosos intelectuales y eruditos llevar una
vida relativamente apartada, rural, y seguir estando en el centro de la cultura
(28). A partir de ahora, en cambio, la relacién entre vida cultural y ciudad se
hace practicamente obligada, o al menos asi lo sienten Mor de Fuentes y otros.
Hemos visto, en las paginas anteriores, como estas nuevas hornadas de intelectua-
les, con un pie en el Antiguo Régimen y otro en el mundo moderno se conciben
a si mismos y desarrollan su conciencia como individuos {(expresada en sus auto-
biografias) a través de una visién intelectualista de la vida, que encuentra en el
espacio urbano su medio ambiente especifico, su correlato casi obligado.

(27} Es notable la coincidencia de 1a observacién de Mor con la que efectud otro viajero espafiol, que
visit6 Paris en 1787-1788, el marqués de Urefia: “La escalera [de la Biblioteca Real] esta sucisima y
es lastima que s6lo se dé al pablico dos dias por semana y sdlo dos horas y media. Concurren
muchas gentes y muchas damas que aqui no tienen entredicho en las concurrencias cientificas”
(El vigje europeo del Margués de Uretia (1787-1788), Unicaja, Cadiz 1992, p. 267).

(28) Gregorio Mayans, por ejemplo, vivié una larguisima temporada en su pueblo, Oliva, entre 1739 y
1767, y ese alejamiento no le impidid ser una de las grandes figuras de la vida intelectual del
momento.
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