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197 pp. Traduccién y estudio preliminar de Patricia MARTINEZ.

La editorial Tecnos ha publicado en
Yves Bonnefoy 2018 este ensayo (Goya, les peintures noires,
William Blake and Co., Burdeos, 2006),
GO ' A precedido de un diddctico estudio pre-
liminar de Patricia Martinez, encargada
LAS PINTURAS NEGRAS también de su traduccidn, en el que Yves
Bonnefoy (1923-2016) reflexiona sobre el
poder de desvelamiento del arte mds alld de
las aproximaciones cientificas, indagando
en los motivos que arrastran a Goya hasta
la Quinta del Sordo para encarar aquella
«epifania del no-sentido» (p. 36) a través de
una lectura meta-poética.
, Bonnefoy profundiza en la interio-
, ‘\‘ s » rizacién goyesca del «retraimiento de lo
TR divino» (p. 50) que impone el espiritu de
= la época, «la revolucién mds radical que el
intelecto y el corazén pueden atreverse a
acometer» (p. 164). Desamparado ante esta
nada abismitica, Goya se sumerge en sus
miedos descubriendo la compasién como
unica realidad con sentido. Desde sus pin-
turas para tapices subyace, tras el dibujo
principal, el trasmundo goyesco a base
de emociones subconscientes, esbozos de
verdad donde presiente su noche oscura
del alma. En los Caprichos (1797-1798)
Goya abre de par en par la via de los ritos
nocturnos y lo grotesco. Esa mirada, sin
referencias, sin proteccién, le provoca «un
vértigo que le hard tambalearse al borde del
vacio que se abre ante €l» (p. 71). Miradas
que arremeten contra el imaginario acep-
tado, mostrando sin limite cémo el horror
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ha triunfado sobre un mundo que se crefa salvado por una razén que oculta un rostro
abismitico. El espejismo de la razén ha revelado la trégica desnudez de la existencia.
La muerte de Dios no es solo la gran orfandad, como la calificé Maria Zambrano: es el
absoluto desamparo, es el infierno.

El capitulo 11 aborda su estancia en Cadiz, en casa de Sebastidn Martinez a la que
habia acudido para contemplar su importante coleccién de cuadros y grabados, algu-
nos representativos de una nueva sensibilidad atraida por lo irracional, que Luis Felipe
Vivanco denominé Ilustracion mdgica. Alli cae enfermo y, en medio de febriles ensofia-
ciones, aparecen sus monstruos personales, como en San Francisco de Borja asistiendo a un
moribundo (1788). La experiencia es traumdtica; se recupera de la enfermedad, pero no de
la pesadilla, como evidencia Autorretrato (1796-1797). Goya ha percibido el imperio abso-
luto de una razén que, presentada como liberacién, enmascara tirania, horrorizdndose
ante su indiferencia moral, ante su esencia deshumanizadora. Esos abismos subyacen
en el esquisse, ese trazo salvaje que stbitamente se olvida del estilo para revelar el infra-
mundo de la subconsciencia, de lo instintivo: es la verdad que habita en el subsuelo de las
obras. Aquella enfermedad es «el epicentro de una serie de conmociones» porque Goya
se convence de que la representacién pictorica de la realidad estd muerta si no afronta su
deconstruccién personal hacia el interior de la vida, hacia el esquisse que revela la verdad,
su verdad. Recuperado de la enfermedad, pinta Corral de locos (1794), coincidiendo con los
delirios del Terror, ese rostro irracional tras el espejismo de los principios, acaso médrmoles
neocldsicos que encubren la putrefaccién humana. Sin embargo Bonnefoy advierte que
algunos dibujos se salen de esta melodia de los espantos: son representaciones de rostros
claros de mujer que parecen susurrarnos que hay lugar a la esperanza.

Bonnefoy considera que los Caprichos y las escenas de brujeria que pinta para la
duquesa de Osuna son los precedentes més inmediatos de las Pinturas negras. Entre tanto
horror, centra su atencién en las mujeres, «una forma de mirar la vida y toda una dimen-
si6n de la sociedad que han sido reprimidas por el oscurantismo del pasado y de la hora
presente, pero que podrin desplegarse a la luz del porvenir que se esboza y contribuir
al progreso de la sabiduria y de la verdad sobre la tierra» (p. 91); mujeres con rostros
luminosos representadas en Lux ex tenebris, Triunfo de la justicia y Divina razén. No dejes
ninguno, entre aquella esperanza de 1812 y el miedo de 1814.

Se traslada a la Quinta del Sordo y enferma, rebrotando sus alucinaciones. In extremis
le salva el doctor Arrieta, al que le dedica un cuadro significativo que para Bonnefoy con-
firma su mensaje de esperanza: «Goya buscaba con urgencia encontrar aquello que, en el
momento de mayor peligro, pudiera devolverle la confianza en el ser» (p. 98), otorgandole
una lectura religiosa a aquella sanacién. Goya mantuvo siempre una especial sensibilidad
para captar la compasién, descubriéndolo en el gesto de Arrieta: «Literalmente, ha resu-
citado como conciencia espiritual» (p. 103).

Bonnefoy subraya la relacién entre Goya atendido por el doctor Arrieta (1820) y las Pin-
turas negras, ante las que «no hay nada en la vida social ni en la existencia que tenga un
valor propiamente humano, que pueda arrancarse del fondo tristemente biolégico de
los apetitos voraces, del estupor y de la muerte, nada, excepto la devocién totalmente
desinteresada [...]: la compasién absoluta es la tnica realidad en un universo donde
todo es ilusorio salvo el dolor» (p. 106). El gesto de Arrieta estd lejos del utilitarismo
impuesto, lejos de las nuevas élites erigidas sobre inveterados desprecios, ensefiando que
las ideologias, que las notabilidades sociales, son espejismos, vanidades, sublimaciones
que encubren el vacio.

Enla Quinta del Sordo Goya intenta desvelar la realidad tras el formalismo estereoti-
pado. Bonnefoy recomienda acercarse a las Pinturas Negras sin aferrarse a los mitos que a
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primera vista representan, sino dejdndose llevar, desvaneciéndose con las escenas. Goya ha
constatado la irrealidad de la representacién; aquellas Pinturas son un suefio, y como tal,
carentes de un relato légico: «El suefio puede ser una leccién de tinieblas. Goya escuché
esa leccion con la determinacién de entregarse a la ingente tarea de hacer tabla rasa. La
escuchd y la comprendié» (p. 113). Por ejemplo, Vision fantdstica o Asmodea: hay figuras que
evocan Los fusilamientos del tres de mayo (1814), otras —tal vez Goya y Leocadia— huyen
volando, pero todo abordaje racional se desvanece en las nieblas de lo onirico. Las Parcas
son para Bonnefoy una dislocacién sobre la verdad de los mitos y Sasurno el horror del
devorador, concentrado en la mirada, reconociéndose victima extrema de si mismo. Goya
retrata el esperpento en Romeria de San Isidroy en Peregrinacion a la fuente de San Isidro o
El Santo Oficio donde «lo que nos da miedo es algo que emerge de debajo de todo lo que
la colectividad humana ha construido» (p. 119), evocando el antecedente grotesco de E/
entierro de la sardina (ca. 1808-1812). Rebasados todos los limites, brota el absurdo: Duelo
a garrotazos, donde los rostros evidencian que la extrema ferocidad es desbordada por el
horror porque «hay en el ser humano suficiente violencia latente y fundamental locura
como para que un simple gesto o una mueca deje entrever, en esas horas de desafuero, la
avidez sin freno, la ceguera feroz, y pueden helar de horror a una persona lacida» (p. 121).

Bonnefoy se centra en E/ perro: «su padecimiento es el fruto de otra rama de la indi-
ferencia césmica, un infimo movimiento de la materia» (p. 123). Ante esta circunstancia,
la mirada del perro se me asemeja a la de San José en E/ transito de San José (1787). Goya
constata «desde el fondo de ese abismo al que su lucidez le ha obligado a bajar», arrollado
por la evidencia del horror, que esa compasién que habia percibido es lo inico que puede
otorgar sentido a la existencia (p. 125). Acaso Goya, al pintar E/ perro, se autorretrata
nuevamente: ndufrago abrazado a la tabla de la compasién.

Segin Bonnefoy, mis alld de la adversidad politica, Goya cierra la Quinta del Sordo y
se exilia para continuar la busqueda de la verdad como otros artistas estaban acometiendo,
renunciando a ser un estereotipo mds en la banalidad del mercado: «triunfa una subjeti-
vidad que se niega a doblegarse ante la tirania de los encargos que pretenden ignorarla»
(p-130). Las grietas de la razén le han llevado a la libertad.

Al analizar el retrato de Leocadia apoyada en una tumba, Bonnefoy cree que Goya
descubre en ella la misma compasién que en Arrieta. En el cielo se advierten tonos azu-
lados que se abren mis alld de la tumba que es reflejo del «fracaso del ser humano en su
intento de salir de si mismo, del artista en su intento de ser algo mds que un artista». Ante
este triste misterio de la existencia, Leocadia se convierte en «la viuda de la esperanza»
(p- 158).

El recorrido concluye en La lechera de Burdeos (1825-1827). Todo ha cambiado: el fondo
luminoso, la belleza de la figura, la paz de aquella mirada acogedora. Goya sabe que su
busqueda ha concluido: acepta la mirada inocente y entusiasmada de los nifios —como
la que mira a Goya en La familia del Infante Don Luis (1783), o el que contempla el rayo
de luz en La diltima comunion de san José de Calasanz (1819)—, miradas que la vida va
enturbiando, pero hilo de Ariadna que lo ha llevado hasta La lechera. Para Bonnefoy la
melancolia supone la aceptacién por el artista de la resignada buisqueda de ese suefio
intuido, relacionando la dulzura de La lechera con La resignacion (ca. 1816-1820): frente
a los abismos del alma, frente a un mundo ciego, la mirada inocente de la nifiez, aquel
entusiasmo limpio ante la vida. Tras el desvelo, queda la paz interior del alma, arropada
por los blancos y azules de una vida que ha recobrado el sentido.

Manuel Carbajosa Aguilera
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