VERSION ESPANOLA DE "Mes deux conversations avec
Jean-Jacques"y "Mon séjour chez M. de Voltaire"
DEL PRINCIPE DE LIGNE, ILUSTRADO BELGA DEL S. XVIII

El Principe de Ligne, nacido ¢n Bruselas en 1735 y muerto en Viena en 1814 a
la edad dc 80 afios, constituye una de las figuras mds atractivas dentro del mundo
ilustrado de los Paises Bajos, por aquel entonces bajo ¢l dominio austriaco y més
tarde bajo el francés.

Pricticamente olvidado durante el siglo XIX cn su propio pais, se le volvié a
reconocer en su justo valor al publicarse de 1920 a 1938 los Annales Prince de Ligne,
donde se recogen numcrosos cstudios sobre Belocil, Baudour, ¢l Principe de Ligne,
sus ascendientes, sus corresponsales y sus obras. Estos Annales s han resucitado en
la actualidad como Nouvelles Annales Prince de Ligne, que va ya por su V volumen.
En 1935, un grupo de intelectuales, especialistas en el siglo XVIII belga, organizé
un Congreso Internacional del 27 al 30 de julio en Bruselas, en el transcurso del
cual el gran protagonista fue Charles-Joseph de Ligne y su entorno. A través de las
numerosas comunicaciones y conferencias se estudiaron diferentes facetas de este
hombre curioso, quedando suficientemente demostrada su valia como hombre de
letras, militar de profesién y, por encima de todo, diplomdtico extraordinario.

M. Raymond Trousson en 1989 reedita en las Ediciones Tallandier las Leztres
et pensées du Prince de Ligne, d'aprés ['édition de Madame de Staél, con un magnifico
prélogo y gran profusién de notas que nos permiten acercarnos al hombre y a su
obra. Es de esta reedicién de donde hemos partido para dar nuestra versién espa-
fiola.

Un afio después, en 1990, el "Centro Studi sulla leteratura Belga di Lingua
Francese" de Bolonia edité el primer nimero de una revista a la que han Ilamado
Beloeil en homenaje y recuerdo al Principe de Ligne, cuya residencia habitual en
Bélgica se encontraba en la pequefia ciudad de Belocil donde se construyé un mag-
nifico castillo que lleva ¢l mismo nombre, destruido parcialmente por el fuego cn
1900 y reconstruido en la actualidad.
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Todas cstas manifestaciones culturales en torno a la personalidad del Principe de
Ligne y a sus trabajos como escritor demuestran que, aunque figura menor dentro
de las letras del siglo XVIII, su obra encierra unos valores innegables.

Descendiente de una familia con siglos de nobleza a sus espaldas, Charles-
Joseph de Ligne, que posefa entre otros titulos el de Grande de Espafia y Caballero
del Toisén de Oro, dedicé su larga vida a la carrera militar y a brillar en las diferen-
tes cortes curopeas donde destacé por su amabilidad, su ingenio y su carcter alegre,
hasta el punto de que Goethe le consideraria "cl hombre mds alegre de su siglo”.

Viajero infatigable, Paris se convertiria en su segunda patria. En 1739, cuando
contaba 25 afios, realizé su primera visita a Francia y, a partir de ese momento, se
apasiond por cl pafs vecino, aunque se vanagloriaba de poseer diferentes patrias:
"Francés en Austria, Austriaco en Francia, y ambos en Rusia", sicmpre volveria a
Paris donde se convirti6 en el hombre de moda.

Hombre de sociedad, poscia a su vez un talento considerable como escritor y
supo dedicar una buena parte de su larga vida a escribir. Practicé todos los géneros
literarios, desde la poesfa hasta ¢l tcatro, pasando por la novela, el cuento libertino e
incluso redactando tratados militares y de jardinerfa. Pero son sus cartas y sus "con-
fesiones” intimas lo que le han acreditado como hombre de letras digno de conside-
racién de su época.

Aunque Ligne nunca se preocupd por llegar a tener un nombre como escritor,
las circunstancias adversas que lo rodearon al final de su vida lo empujaron a intere-
sarse porque sus obras fucron conocidas. Exiliado por Napoleén, casi arruinado,
pensé sacar algiin partido de los miles de folios que habia ido redactando hasta
entonces.

Ligne ha sido duramente cridicado por su estilo descuidado ¢ incluso irrespetuo-
so con las reglas de la sintaxis francesa, pero mis que de negligencia por su parte,
este estilo "deshilvanado y desigual” que caracteriza su obra se debia a que se dejaba
llevar por su propio temperamento. Su prosa pretendia ser un reflejo fiel de la len-
gua hablada, del lenguaje propio de una brillante conversacién y poner de relieve
aquellas palabras que consideraba dignas de subrayarse. Ya Mme. de Staél supo cap-
tar este rasgo en la escritura del Principe:"su estilo cs el que corresponde al lenguaje
hablado™ para afiadir": "Da vida a todo, porque no introduce el arte en nada”.

Es precisamente a Mme. de Staél a quicn debemos la 1.2 edicion de sus Cartas y
pensamientos, aparecida en Gincbra en 1809, dos afios después de haber conocido al
Principe de Ligne en Viena. La autora de Corinne reconoce inmediatamente lo que
de positivo encierran los escritos de Ligne y Ie sugiere la publicacién de una especie
de antologfa. Estc se sicnte halagado y acepra que se lleve a cabo. Las diferentes car-
tas que se conservan nos informan de que la edicién definitiva fue realizada por
Mme. de Staél tras una seleccién y revisién previa llevada a cabo por la secretaria del
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Principe Caroline Murray —todo ello supervisado por el propio autor— de algunos
volimenes de su obra Mélanges militaires, littéraires et sentimentaires que venian edi-
tando en Dresde los hermanos Walther desde 1795.

Se dejaron de lado las memorias histéricas o militares, el teatro, las novelas y los
relatos excesivamente largos, recogiéndose sélo aquello que mejor reflejaba el talen-
to de Ligne: cartas, pensamicntos extraidos de su obra Mes éearts ou ma téte en liber-
# que no son més que méximas y aforismos o retratos anénimos, un "Dialogue
entre un esprit fort et un capucin” donde condena a los incrédulos, los relatos de
sus visitas a Rousseau y Voltaire, concluyéndosc con un cxtracto de
"Fragmentos de la historia de mi vida".

—Aunque opuesto a los principios revolucionarios de los "filésofos" franceses, el
Principe de Ligne se sintié halagado de conocer a dos de sus figuras més relevantes,
Voltaire y Rousseau, a los que admiré profundamente. Como anuncia Mme. de
Staél en el prélogo de la edicién de 1809:

"Se hace patente en la narracién de las conversaciones del principe de Ligne
con Voltaire y Rousseau el profundo respeto que les testimoniaba por la supe-
rioridad de su talento: hay que poserlo en tan alto grado como ¢l para no mos-
trarse ni principe ni gran sefior con los hombres de talento. Sabia que admirar
era mias noble que proteger, sc sentia halagado por la visita de Rousseau, y no
temia cn absoluto demostrarle sus sentimientos. Es una de las grandes ventajas
de una alca alcurnia y de una sangre ilustre, la calma que demuestran frente a
todo lo que es vanidad; ya que para juzgar bicn a la sociedad y a la naturaleza
quizds sea necesario estar agradecido a la unay a la orra" (1).

Ciertamente lo primero que llama la atencién en ambos relatos es la extrema
humildad de Ligne frente a los dos grandes hombres. En ningtéin momento hace uso
de su alcurnia ni del talento que sin duda poseia. Se nos aparece siempre como su
mis ferviente admirador, 4vido por conocerlos mejor y dispuesto en todo momento
a alabar sus innegables cualidades intelectuales.

A Voltaire, al que le unia una vicja amistad, lo visité en 1763 en su mansién de
Ferney; cn cuanto a Rousscau, que no lo conocia, se atrevié a ir en su busca en
julio de 1770, presentdndose de improviso en su humilde casa de la calle Platriere
de Parfs, entabldndose desde ese momento unas buenas relaciones entre ellos, hasta
el punto de ofrecerle Ligne un asilo en Fagnolles cuando Rousscau cra perseguido
por las mds alcas instancias parisinas.

Si nos limitamos al texto donde Ligne nos narra sus impresiones trds los dos
contactos que tuvo con Rousseau, sélo cabe resaltar su profunda admiracién hacia
su persona y su gran talento, admiracién que podria resumirse en la frase final del
texto: "(...). Mc dejé, al abandonarme, el mismo vacio que se siente al despertar trds
haber tenido un hermoso suefio” (2).
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Sin embargo, no siempre Ligne opiné positivamente con respecto a Rousscau,
llegaria a decir: "Admiradle siempre. Pero no creedle més que a medias”. La mengua
del reconocimiento hacia la figura y la obra de escritor ginebrino se simboliza en el
hecho de que no construyera su busto en mérmol como lo hiciera con los de Voltai-
re, La Fontaine y Molitre en su castillo de Beloeil. El propio Principe nos dird las
razones que le impulsaron a ello:

"Es de bronce por la negrura de'su alma. En aquel pequeio rincén del bos-
que un tanto salvaje, para llegar hasta ¢l existen algunos espinos y piedras.
Debido a sus paradojas y a su humor, es por lo que lo he castigado en la
puerta del salén de la filosofia” (3).

Volraire fue siempre para Ligne un modelo a seguir y ¢l autor de Candide inten-
t6 utilizarlo para que fuera el propagandista de sus ideas filoséficas cn los Paises
Bajos, sin llegar a conseguitlo jamés. La correspondencia entre ambos se mantuvo
hasta 1778. En Beloeil, Voltaire tiene un lugar preeminente:

“Si es aqui, es a vos, divino Volraire, a quien yo rendiré mis ofrendas. Aun-
que no gustéis mis que de vuestros corderos, los mios vendrdn a ramonear
las flores con que sembraré el pic de vuestra cstatua, y mis vasallos y yo, con
devocién, a vuestros pics, bendeciremos al que ha dado talento a unos y pan
a otros. Es al autor de las epistolas sobre ¢l lago de Gincebra y sobre la agri-
cultura, al apéstol de la tolerancia, de la humanidad y de la beneficiencia, al
sefior del pucblo, al roturador de Ferney a quien yo ofreceré un sacrificio
aqui. Si fuera al autor de La Henriadey de obras maestras de todo género,
mis riquezas no serfan suficientes para erigirle un templo” (4).

En el texto donde nos reficre su visita a Voltaire, la ironia se hace patente a cada
paso. Se nos muestra al filésofo como un hombre al que le gustaba ¢l halago por
encima de todo, distraido, capaz de las indiscreciones mds insélitas, pero poseedor
de un talento inigualable y de una bondad reconocida por todos.

De los dos textos aqui traducidos, la sensacién de desorden que caracteriza a
Ligne se hace mucho mds patente en ¢l que tiene como protagonista a Volraire que
en el referido a Rousseau. Mientras que en el primero se limita a contarnos sus dos
entrevistas poniendo de relieve su cardcter urafio y poco sociable asi como su alto
nivel intelectual, sin interrumpir la narracién mds que con contadas anécdotas; en el
texto referido a Voltaire son tantos los aspectos que se nos describe, las anéedotas
presenciadas o que conoci6 a través de otros, que en ocasiones ¢l paso de un hecho a
otro, de una intervencién de tal personaje o la de otro, se confunden hasta hacerse
dificil su identificacién. A veces, los meros signos diacriticos o procedimientos del
lenguaje dialogado nos faltan, por lo que sc hace necesaria la inclusién de comillas o
de palabras que faciliten la lectura. Ligne escribe como si estuviera hablando, con la
misma rapidez de pensamiento y, para el lector que no puede poscer la misma rapi-
dez en la recepcién, el texto llega a adquirir un marcado carécter inconexo (5).
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El principe de Ligne fue simultdncamente un escritor y un hombre de mundo.
En estos dos campos la universalidad de la lengua francesa le fue de gran utilidad.
Por una parte, le abri6 las puertas de la élite curopea representando a esa civilizacién
francesa y a esa vida social que hicieron de Paris la capital intclectual del mundo; y
por otra, le sirvié para hacerse oir y sobre todo leer alli donde acudia. Por su parte,
Ligne contribuy6 a crear y mantener ese cardcrer universal de que siempre ha hecho
gala la lengua francesa.

No debe extrafiarnos que tal papel correspondiera a un principe belga, ya que
Bélgica, pais-encrucijada donde se han yuxtapuesto diferentes razas, donde se han
venido sucediendo denominaciones e influencias, estaba predestinada por su propia
naturaleza y por su historia a ser la cuna de un espiritu tan cosmopolita como cl de

Charles-Joseph de Ligne. Se ha dicho de éi que fue el primer Europeo.

Mis dos conversaciones con Jean-jJacques

Cuando Jean-Jacques Rousseau volvié de su exilio, fui a acosarle en su desvan de
la calle Platitre. Adn no sabfa, cuando subia la escalera, como me las arreglaria para
abordarlo, pero, acostumbrado a dejarme llevar por mi instinto, que me ha servido
siempre més que la reflexién, entré y simulé haberme equivocado (6). ";Qué hay?",
me pregunté Jean-Jacques. Le respondi: "Sefior, perdone. Buscaba al Sr. Rousseau
de Toulouse” —"Yo tan sélo soy Rousseau de Ginebra", afiadié. —"Ah si" le dije, "el
gran herborista. ;Ya comprendo!. ;Oh Dios mio, cudntas hierbas y libros volumino-
sos! Valen més que todos los que se han escrito™.

Rousscau esbozd una sonrisa y me mostré su vincapervinca (7), que yo no tenfa
el honor de conocer, y todo aquello que habifa entre cada hoja de sus in-folio.

Aparenté admirar aquel libro poco interesante y lo mds corriente del mundo; él
volvié a su trabajo, sobre ¢l que escondia la nariz y las gafas y, lo continué sin
mirarme. Le pedi perdén por mi descuido y le rogué que me indicara la residencia
del Sr. Rousscau de Toulouse, pero por miedo a que me la diera a conocer y que
todo estuviera dicho, afiadi: «;Es cierto que séis tan hdbil para copiar musica?. Fue
a buscar unos libritos y me dijo: ¢Ved que limpio estd estol». Comenzd a hablar de
la dificultad de este trabajo y de su talento en semejante campo, igualable al de Sga-
narelle apilando haces de lefia. El respeto que me inspiraba un hombre como ¢l me
hizo temblar al abrirme la puerta, y me impidié concentrarme mds cn una conversa-
cién que hubiera parecido una mistificacién de ser mids larga. Yo s6lo deseaba aque-
llo que me era necesario como si se tratase de una especie de pasaporte o billete de
entrada, y le dije que a pesar de todo crefa que él no habia escogido estos dos tipos
de ocupacién servil més que para mitigar el fuego de su ardiente imaginacion. "Des-
graciadamente, me respondié, las otras ocupaciones a las que me dedicaba para ins-
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truirme e instruir a los demds, sélo me han ocasionado mucho mal”. Le dije después
que la tinica cosa en la que estaba de acuerdo con él en sus obras era que crefa en el
peligro de ciertos conocimientos histéricos y literarios si no se posee un espiritu
sano para juzgarlos.

Abandoné inmediatamente su musica, su vincapervinca y sus gafas, entré en
detalles probablemente superiores a todo lo que habia escrito, y recorrié todos los
matices de sus ideas con una exactitud que a veces llegaba a perder estando solo a
fuerza de meditar y escribir; después grité varias veces: ";;Los hombres! ;Los hom-
bres!". Yo habia conseguido con creces mis propdsitos para atreverme a contradecir-
le. Argumenté: "Los que se quejan son hombres también”. Esto le hizo reflexionar
unos momentos. Afiadi que yo también opinaba como ¢l sobre la manera de otorgar
y recibir favores, y sobre el peso del reconocimiento cuando se tienen por benefac-
tores personas a las que no se puede querer ni estimar. Esto parecié agradarle. Hice
referencia después al otro extremo temible, la ingratitud. Salié como una flecha, y
me hizo los més bellos manifiestos del mundo, entremezcldndolos con algunas
pequefias mdximas sofisticas que yo hice mias diciéndole: "-Sin embargo, gy si M.
Hume hubiera tenido buena fé...2". Me pregunté si lo conocia. Le respondi que
habfamos tenido una conversacién muy animada sobre él, y que cl temor de ser
injusto me impulsaba casi siempre a ser mesurado en mis juicios.

Su fea esposa o sirvienta nos interrumpia a veces con algunas preguntas ridiculas
con respecto a la ropa o la sopa. El le contestaba con dulzura, y habria ennoblecido
un trozo de queso, si hubiera hablado sobre él. A decir verdad, yo le habia tenido en
vilo desde que entré en su casa, por no haberle dado tiempo para reflexionar sobre
mi visita. A pesar mio, la finalicé y, trds un silencio de veneracién, mirando ain
entre los ojos al autor de La Nouvelle Héloise, abandoné cl desvén, mansién de ratas,
pero santuario del genio. Se levant6, me condujo a la puerta con un cierto interés y
no me pregunté mi nombre.

Jamis lo hubiera memorizado ya que sélo podian interesarle los de Ticito,
Salustio o Plinio. En el circulo intimo del Principe de Cont al que yo pertenccia
junto con el arzobispo de Toulouse, el presidente de Aligre y otros prelados y parla-
mentarios, percibi que estas dos clases de gentes corrompidas querian hostigar a
Jean-Jacques y le escribi la carta que ¢l entregé bastante inoportunamente para que
la leyesen o copiasen y que, finalmente, se encontré, no sé como, impresa en todos
los periédicos. Se la puede hallar en la edicién de las obras de Rousseau y en su dis-
logo consige mismo, que forma también parte de sus escritos. Tuvo la bondad de
creer, como era habitual en él, que los ofrecimientos de asilo que yo le hacfa cran
una trampa que sus encmigos me habian obligado a tenderle: esa locura habia ataca-
do el cerebro del infortunado gran hombre, encantador ¢ impaciente. Pero su pri-
mera reaccién fue buena, y al dfa siguiente [de recibir] mi carta vino a expresarme
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su agradecimiento. Me anuncian a M. Rousseau, no doy crédito a mis ofdos; abre
mi puerta, no doy crédito a mis ojos. Luis XIV no experimenté un sentimicnto
semcjante de vanidad cuando recibié a la embajada de Siam. La descripcién que me
hizo de sus desgracias, el retrato de sus pretendidos enemigos, la conjuracién de
toda Europa contra ¢l me hubieran dado ldstima, si no hubiera puesto en sus pala-
bras todo cl encanto de su elocuencia. Le pregunté cémo ¢l que amaba el campo
habia ido a vivir a Paris. Me expuso entonces sus encantadoras paradojas sobre las
ventajas de escribir en favor de la libertad cuando se estd encerrado, y de pintar la
primavera cuando nieva. Le hablé de Suiza y le demostré sin aparentarlo que me
sabfa de memoria Julic y Saint-Preux. Parecié sorprendido y halagado. Se dio per-
fectamente cuenta de que su Nowvelle Héloise era la tnica de sus obras que me iba
bien y que, aunque yo pudicra ser profundo, no me tomarfa el trabajo de serlo.
Nunca demostré més ingenio (y fue ésa, creo, la primera y tltima vez en mi vida)
que durante las ocho horas que pasé con Jean-Jacques en el transcurso de mis dos
conversaciones. Cuando definitivamente me comunicé que queria esperar en Paris
todos los decretos de prisién con los que lo amenazaban cl clero y el parlamento, me
permiti decirle algunas verdades, un poco severas, sobre su manera de entender la
celebridad. Me acuerdo que le dije: "M. Rousscau, cuanto mis se esconda mis lla-
mar4 la atencién; cuanto mis salvaje sea més se convertird en hombre piblico".

Sus ojos cran dos astros. Su talento irradiaba a través de su mirada y me electri-
zaba. Recuerdo que terminé por decirle, con ldgrimas cn los ojos, dos o tres veces:
"Scd feliz, Sefior, sed feliz a pesar vuestro. Si no desedis vivir en el templo que os
haré construir cn esta soberanfa que posco en el Imperio, en la que no tengo ni par-
lamento ni clero, sino los mejores corderos del mundo, permaneced en Francia. Si
alli, como espero, os dejan tranquilo, vended vuestros libros, compréos una bella
casita de campo cerca de Paris, abrid la puerta a algunos de vuestros admiradores, y
pronto ya no se hablard de vos".

Creo que no era éste su propdsito, ya que ni siquiera hubicra permanecido en
Ermenonville de no haberle sorprendido alli la muerte. En fin, conmovido por el
efecto que producia sobre mi, y convencido de mi entusiasmo por €|, me testimonié
mis interés y reconocimiento del que acostumbraba a demostrar frente a quienquie-
ra que sca. Me dejé, al abandonarme, el mismo vacio que se siente al despertar trés
haber tenido un hermoso sucfio.

Mi estancia en casa de Voltaire

Lo mejor que podia hacer en casa de Voltaire era no demostrarle mi talento. No
le hablaba mds que para obligarlo a hablar. Estuve ocho dias en su casa, y quisiera
acordarme de las cosas sublimes, simples, alegres, amables que salfan continuamente
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de su boca, pero, verdaderamente, es imposible. Yo refa o lo admiraba, mc encon-
traba siempre como ebrio. Hasta sus equivocaciones, sus entusiasmos, sus pasiones,
su falta de gusto por las bellas artes, sus caprichos, sus pretensiones, aquello que ¢l
no podia ser y lo que era, todo resultaba encantador, nuevo, picante e imprevisto.
Descaba pasar por un profundo hombre de Estado o por un sabio, hasta ¢l punto de
desear ser aburrido. Por entonces admiraba la constitucién inglesa. Me acuerdo que
le dije: "M. Voluaire, afiadidie ¢l océano, sin ¢l cual no perdurarfa, para sostenerla”.

"El océano —me respondio— va a obligarme a reflexionar profundamente sobre
ello”. Le anunciaron a un hombre de Ginebra que lo molestaba: "deprisa, deprisa
—dijo~, [que viene] Tronchin" (8), es decir, que lo crefan enfermo. El Ginebrino se
fue. ";Qué opina de Ginebra?", me pregunté un dia,conociendo que yo habia esta-
do alli por la maiiana. Sabfa yo que por entonces detestaba Ginebra. ";Ciudad
horrorosal”, le respondf, aunque no fuera cierto. Conw a M. Voltaire, en presencia
de Mme. Denys, un hecho que le habia acontecido a efla misma, creyendo yo que le
habfa ocurrido a Mme. de Graffigny: "M. Ximénes la habia desafiade diciéndole
unos versos cuyo autor no le descubria inmediatamente. Ella no fallé ni uno solo.
Mme. Denys, para probarlo, le recité cuatro que improvisé en ese mismo instante.
"Y bien, Sefior Marqués, ;de quién es esto?~ "Dec la investigadora de talento, Sefio-
ra”.

":Ah! ;AR ;bravo! jbravol, dijo Voltaire: "Pardiez, picnso que fue bastante csui-
pida. Riase pues, sobrina. "Se encontraba por entonces ocupado en destrozar y para-
frasear la Histoire de {'Fglise del aburrido abad de Fleury. ~"No sc trata de una histo-
ria -me dijo, eomentindola~ son tonterias, Sélo a Bossuet y a Fléchier les permito
ser buenos critianos.

"Ah!, M. Voltairc ~le respondi-, y también a algunos reverendos padres cuyos
descendientes os han educado a la perfeccién”. Me dijo muchas cosas buenas sobre
ellos. ";Venis de Venccia? ;Habéis visto al procurador Procurante?”. "No, le respon-
di-, no me acuerdo de él". Entonces, ;no habéis leido Candid2", me pregunté enfa-
dado, pues hubo un dempo en el que sentfa preferencia por una de sus obras. "Per-
dén, perdén, M. Voluire, estaba distraido, recordaba el asombre que me produjo cl
escuchar cantar La Jérusalem de Tasso a los gondoleros venencianos”, ";Cémeo?,
explicddme eso, os lo ruego”. "Asi como hacfan antiguamente Menalque y Moeli-
bée, ponen a prucba la voz y la memoria de sus compaficros en el Gran Canal
durante las bellas noches de verano. Uno comicnza a manera de recitativo y otro le
responde y continta. No creo que los cocheros sepan de memoria la Henriade, y
entonarfan bastante mal sus bellos versos, con su tono grosero, su acento innoble y
duro, y su gaznate y voz aguardentosos”. "Ls que los Welches (9) son bérbaros, ene-
migos de la harmonia, gentes dispuestas a degollaros, Sefior. Asi es el pueblo, y
nuestros hombres de talento lo poseen en tal grado que lo muestran incluso en los
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titulos de sus obras. Un libro De {Esprit, no es mis que un espiritu alocado. L Esprit
des lois, se trata del talento sobre leyes. No tengo el honor de comprenderlo. Pero
entiendo bien Les Lettres Persannes: bucna obra ésta”. —"Existen algunos hombres de
letras a los que vos parecéis hacer caso, [le dije]". "Ciertamente, es preciso. D'Alem-
bert, por cjemplo, que a falta de imaginacién se hace llamar geémetra; Diderot,
quien parece hacer creer que la tienc, es engreido, y declamador, y Marmontel, cuya
poética, aqui cntre nosotros, es ininteligible. Esa gente dirfa que estoy ccloso. Que
se las arreglen en lo que a mi concierne. Mc creen sedicioso y adulador en la corte;
en la ciudad, demasiado filésofo; en Roma, el anticristo por algunas bromas [que he
hecho] cn torno a sus abusos y algunas chanzas sobre el estilo oriental; en el parla-
mento, preceptor del despotismo; mal Francés por haber hablado bien de los Ingle-
ses; ladrén y benefactor de los libreros; libertino por una Jeanne (10) que mis ene-
migos han hecho mis culpable; curioso y cumplimentero con las gentes de talento o
intolerante porque predico la tolerancia”.

":Habéis leido alguna vez un epigrama o una cancién hechos a mi manera?. En
ellos csté ¢l sello de los malvados. Esos Rousscau me han mandado al diablo. He
comenzado bien con los dos. Bebia champén con el primero en casa de vuestro padre
y en la de vuestro pariente el duque d'Aremberg, donde ¢l se dormfa mientras cena-
ba. He coqueteado con el segundo y, por haber dicho que me daban ganas de andar
a cuatro patas (11), héme aqui expulsado de Ginebra, donde a ¢l se le detesta”.

Refa por una tonteria imprevista, por un juego de palabras insulso, y también se
permitia alguna idiotez. Llegaba al colmo de su felicidad al mostrarme una carta del
caballero de Lille que acababa de escribirle reprochdndole haber realizado mal un
encargo de un reloj. "Hay que ser bastante tonto, Sciior, ctc.”. Creo que es a mi a
quien dedicé su broma tantas veces repetida desde entonces sobre la Corneille; y yo
le di pie cuando me pregunté como la encontraba: "nigra”, le respondi, sin ser "for-
mosa”. No me dispensé de su padrc Adam (12), y me agradecié haber acogido al
padre Guffer (13), al que amaba mucho, asi como al padre Neurville, que él me
recomendo.

Me dijo un dia: "Piensan que estallo debido a las criticas. Tened, jconocéis
¢sta?. No s¢ donde diablos este hombre, que no sabe ortografia y qué fuerza a veces
la poesia como si se tratara de un campamento, ha aprendido a hacer tan bien estos
cuatro versos sobre mi{":

Candide es un golfillo

Que no posce ni pudor ni cerebro.

iAy!, qué bien sc le reconoce.

Como el hermano menor de la Doncella.

"Me parece que estdis a mal con ¢l en estc momento —le argiii—. Es una querella
de Alemén y amante al mismo ticmpo". Esta pequefia tonterfa le hizo sonreir: €l las
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decfa a menudo y le gustaba oirlas. Se hubicra dicho que a veces tenfa problemas
con los muertos como se ticnen con los vivos. Sus cambios de gusto provocaban que
los amase, ora un poco mds, ora un poco menos. Por ejemplo, por aquel entonces
eran Fenelén, La Fontaine y Moli¢re los més cstimados.

—"Sobrina, mostrémosle un Molitre”, dijo a Mme. Denys. "Vallamos al salén
sin ceremonias: las Femmes savantes que acabamos de representar”. Hizo un Trisso-
tin que no se puede representar peor, pero se divirtié mucho con este papel. Mlle.
Dupuis, cufiada de la Corneille, que hacia de Martine, me agradaba infinitamente,
y a veces me distrafa cuando el gran hombre hablaba. A ¢l no le gustaba que hubiera
distraccién alguna. Recuerdo que un dia que sus bellas sirvientas suizas, desnudas
hasta los hombros a causa del calor, pasaban junto a mi 0 me trafan crema, inte-
rrumpié lo que estaba diciendo y, cogiendo colérico sus bellos cuellos con las dos
manos, grité: "Garganta por aqui, garganta por all4, id al diablo".

No me dijo ni una palabra contra el cristianismo ni contra Fréron, «No me
agradan —decfa— las personas de mala fe y que se contradicen. Escribir con todos los
requisitos en pro o en contra de todas las religiones es de estar loco. Por ejemplo,
:qué es esa profesién de fe del Vicario savoyardo dc Jean-Jacques?». Era la época en
que estaba mds en su contra. Y precisamente en el momento en que decfa que era
un monstruo, que no se exilia a un hombre como él, sino que la palabra era el des-
tierro, le anuncian: —"Creo que acaba de entrar en vuestro patio”~ ";Dénde estd ese
desgraciado? —grité—, que venga, he aqui mis brazos abiertos. Quizés lo han expulsa-
do de Neuchatel y de sus alrededores. Que vayan en su busca. Que me lo traigan,
todo lo que tengo es suyo”. M. de Constant le pidi6 en mi presencia su Histoire de
Russie. ~"Estéis loco, le respondié: si queréis saber algo sobre ella, coged la de La
Combe. Esc no ha recibido ni medalla ni pieles®.

Por entonces estaba descontento con el parlamento y cuando encontraba a su
asno en la puerta del jardin le decfa: "Pasad, os lo rucgo, Sefior Presidente”. Sus
errores debidos a descuido eran frecuentes y graciosos. Confundié al afinador de
clavecin de su sobrina con su zapatero y, tras cantidad de equivocos, cuando se acla-
ré todo [dijo]: ";Ay! Dios mio, scfior, un hombre de talento; os ponfa a mis piesy
soy yo quien se pone a los vuestros”.

Un vendedor de sombreros y de zapatos grises entra de pronto en el salén. Vol-
taire (que desconfiaba tanto de las visitas que me confesé que por miedo a que la
mia fuese molesta habfa escogido un médico al azar con el propésite de decir que
estaba enfermo) se va a su habitacién.

El vendedor le seguia diciéndole:

~"Sefior, Sciior, soy el hijo de una mujer para quien vos habéis hecho versos™.

~"Oh! os creo, ;he hecho tantos para tantas mujeres!. Buenos dias, Sefior".

—"Se trata de Mme. de Fontaine Martel".
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~".Ah! ;Ah!, Sefior, era muy bella. Soy su servidor. (Ya estaba a punto de entrar
en su habitacién).

~"Sefior, ;Quién posce el buen gusto que sc evidencia en vuestro salén?, Vuestro
castillo, por ejemplo, es encantador. ;Séis vos?”.

—(En ese momento Voltairc se volvié). "Oh, sf, soy yo, Sciior, yo he hecho
todos los planos. Ved este pasadizo y esta escalera. ;Y bien!".

—Scfior, lo que me ha atraido en Suiza es el placer de ver a M. de Haller" (Vol-
taire estaba ya a punto de cntrar en su habitacién). "Seiior, Sefior, esto os ha debido
costar mucho. ;Qué jardin tan encantador!”.

—":Ohl, por ejemplo, respondia Voltaire" (volviéndose), "mi jardinero es un
idiota; soy yo, quien ha hecho todo”.

—"Os creo. M. de Haller, Seiior, es un gran hombre”. (Voltaire estaba a punto
de entrar). ";Cudnto tiempo sc necesita, Sefior, para construir un castillo mds o
menos tan bello como éste?" (Voltaire volvié al salén).

Sin proponérselo, me representaron la més bella escena del mundo, y Voltaire
me hizo presenciar otras més cémicas ocasionadas por sus descuidos, cambios de
humor, arrepentimientos. Ora hombre de letras, y mas tarde sefior de la corte de
Luis X1V, para convertirse en un hombre de la mejor compaiifa.

Resultaba cémico cuando representaba cl papel de sefior del pueblo, hablaba a
sus campesinos como si sc tratasen de los embajadores de Roma, o de los principes
de la guerra de Troya. Ennoblecia todo. Queriendo saber por qué no se le daba
encebollado de licbre para cenar, en lugar de informarse simplemente, le dijo a un
viejo guarda: "Amigo mio, ;no tienen ya lugar emigraciones de animales desdc mis
tierras de Tourney a mis derras de Ferney?".

Llevaba sicmpre zapatos grises, medias gris metdlico, gran casaca de bombasi
larga hasta las rodillas, grande y larga peluca, y pequefio bonete de terciopclo negro.
Los domingos, a veces, se ponfa un bonito traje doradillo, dc un solo color, casaca y
calzones iguales, pero la casaca con grandes faldones y con galones de oro a la moda
borgofiona, galones festoneados y de "lamé”, con grandes pufios dc encaje hasta la
punta de los dedos, ya que con csto, decfa, se adquiere un aspecto noble. Voleaire
era bueno con todos los que lo rodeaban y les hacia rcir. Embellecia todo lo que
vefa y ofa. Hizo unas preguntas a un oficial de mi regimiento al que encontré subli-
me por sus respucstas.

~":De qué religién séis vos, Senor?" le preguntd.

~"Mis padres me han educado en la religién catdlica”. —";Gran respuestal, excla-
mé Voltaire €l no dice que lo sea”.

Todo esto parece ridiculo contarlo y hecho a propésito para ridiculizarlo; pero
habfa que verlo, animado por su encantadora y brillante imaginacién, distribuyendo
y otorgando su talento, su agudeza a manos llenas, prestandolos a todo el mundo;
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predispuesto a ver y creer en lo bello y en el bien, abundando en su sentido y obli-
gando a los demis a que abundasen; relacionando todo lo que é] escribia con lo que
él pensaba; obligando a hablar y a pensar a aquellos que eran capaces de hacerlo;
socorriendo a todos los desgraciados, construyendo [casas] para familias pobres, y
buen hombre en la suya propia; buen hombre en su pueblo, buen hombre y gran
hombre a la vez, conjunto sin el cual nunca se es completamente ni lo uno ni lo
otro: ya que el talento aumenta la bondad, y la bondad hace mds natural al talento.

Estrella DE LA TORRE GIMENEZ
Universidad de Cidiz

NOTAS

(1) Mme. DE STAEL: Prologo de Letires et pensées du Prince de Ligne ed. por M. Raymond
TROUSSON (Ed. Tallandier, Paris, 1989), p. 71.

(2) Lewsres er pensées du Prince de Ligne. Ed. por M. Raymond TROUSSON, opus cit., p. 290.

(3) PRINCE DE LIGNE: Coup d'ocil sur Beloeil et sur une grande parsie des jardins de U'Europe (Ed.
por E. de GANAY, Paris, 1922}, p. 246.

(4) IBID: pp. 61-62.

(5) En nuestra versién espafiola hemos querido resperar al méximo el estilo de Ligne para que el no
iniciado en su obra caple esa sensacién de desorden que lo caracteriza.

{6) Nos hemos visto obligados a entrecomillar la mayorfa de los pasaje dialogados para facilitar la lecru-
ra de ambos textos ya que Ligne lo hace en raras ocasiones. Lo afiadide por nosowros aparecerd con: "...",
mientras que los pasajes originales entre comillas quedarin representados: .

(7) Planta favorita de Rousseau de azul violaceo.

(8) Médico personal de Volraire.

(9) De la palabra alemana Welsch, Voltaire la udlizaba para designar al hombre ignorante, sin gusto
y en general a los Franceses inculios.

(10) Hace referencia a su parodia de los poemas caballerescos La Pucelle 4'Orléans bastante irreve-
rente con respecto a Juana de Arco.

(11) Alusién a una carta donde Voltaire acusaba recibo del Discours sur Lorigine de linégalitéy decla:
"He recibido, Sefior, vuestro nuevo libro contra el género humano (...). Me dan ganas de andar a cuatro
patas cuando leo vuestra obra”.

(12) El jesuita Antoine Adam, capelldn en Ferney donde Voltaire lo acogié cuando se dispersé su
orden y que mds tarde recibirfa Ligne en su casa.

{13) El jesuita Henri Griffer que Ligne conocid en Bruselas.
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REYES, Rogelio, Poesia erdtica de la Ilustracién.
Antologia, Ed. El Carro de la Nieve, Sevilla, 1989, 150 pags.

Son muchas ain las facetas y actitudes del siglo XVIII que permanecen relega-
das a un muy secundario plano, cuando no en el olvido mis sospechoso y reaccio-
nario. Incluso en la mis reciente critica literaria, sc¢ sucle resumir la literacura de la
Ilustracién espafiola de manera tan sipnética y simplificada que apenas podemos
emitir un juicio de valor o gusto fundamentado en el conocimiento de una diversi-
dad que se niega a priori desde los soportes metodolégicos y criticos aparentemente
mis rigurosos. A su vez no podemos dejar de quejarnos ante la escasez de ediciones,
criticas o no, sobre los textos que conforman la literatura de esta centuria.

Por estas, y otras muchas razones de cardcter mitico como en su dfa habfa esta-
blecido el hispanista Scbold, sorprende la Antologia de pocsia erética de la Hustra-
cién que, editada por El Carro de la Nieve y bajo la perspicaz y aguda mirada del
profesor Rogclio Reyes, viene a derrumbar con rigor y exhaustividad esa imagen pri-
mera llena de prejuicios que se tiene de la literatura dieciochesca. Como el propio
autor de la antologfa nos comenta, la obra poética que se presenta en ¢l libro nos
muestra otra cara de la sociedad y la literatura del dieciocho, siglo excesivamente
simplificado, a través de aquellos mismos escritores mds conocidos por sus obras
estrictamente ilustradas y "scrias”. Figuras como los Moratines, Tom4s de Iriarte,
Samaniego, Vargas Ponce, Blanco-White, Forner, el abate Marchena, Meléndez
Valdés o Alberto Lista, entre otros, sc nos desvelan ahora como portadores de un
mundo aparentemente enfrentado con los rigores ideolégicos y las actitudes mds
ascéticas que sc exhiben en la imagen oficial de la Espafia ilustrada.

Sin embargo, esta dualidad supucstamente contradictoria es objeto de una
pequefia, pero reveladora reflexién que se incluye en ¢l estudio preliminar del profe-
sor Rogelio Reyes, quien apunta hacia una lectura mas moderna de la poesfa ilustra-
da, en basc a una desmitificacién de los conceptos ciertamente distorsionados que
pesan sobre esta centuria. Efectivamente, ¢l crotismo, incluso aquel mds transgresor
y obsceno, es cultivado por las figuras mds relevantes del siglo XVIII. Ademds, este
erotismo es en cierta medida producto del refinamiento que trae consigo la estética
clitista y esquisita ilustrada, todo ello sin olvidar que esta mirada estética y critica
hacia la Antigiiedad Cl4sica no podia reprimir o ignorar cémo una buena parte de
aquella tradicién, tomada ahora como modelo, se habia nutrido y habfa transforma-
do el erotismo en materia literaria. Con estos textos, como sc¢ desprende de la cuida-
da seleccién, en la que se han seguido unas lineas cronolégicas para el disefio del
mucstrario, y de los intuitivos indicadores preliminares, la poesia ilustrada no deser-
ta, como sc ha querido ver, de ciertas tradiciones, incluyendo en sus repertorios los
modos y las formas del erotismo casi pornogréfico que subyace en muchos tépicos a
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los que el implacable hombre de la Hustracién va a dedicar parte de su produccién
literaria, dirigida, cso si, a un lector mds intimo perfectamente codificado dentro de
la esfera de lo privado, mundo hacia el que no va dirigida, precisamente, ¢l resto de
su produccién "seria”.

Con todo cllo nos encontramos con una sexualidad literariamente expuesta en
sus més diversas y sugestivas facetas: desde el tono jocoso y critico con cl que apare-
cen reflejados la clerecfa y las monjas, hasta una cosmovisién sexual del mundo
movido por el turbulento impulso erético humoristicamente reflejado en la poten-
cia o las dimensiones del miembro viril, testimoniando unas claves de ¢poca de for-
ma inequivoca y manifestando esas otras apariencias de la literatura setecentista,
muchos de cuyos textos s¢ encuentran adn sin editar, esperando el deshiclo total
—cada vez mds préximo— de los tabides que pesan sobre la critica méds académica y
un estudio mds riguroso y exhaustivo, que sin duda alguna nos descubrird una cen-
turia mucho més rica para la historia de la literatura y una mentalidad mucho mds
préxima al pensamiento racional y no racional del hombre del dieciocho.

Con cdiciones de este tipo se logra un acercamicento a esas caras hasta el momen-
to apartadas de las interpretaciones oficiales. Nuestros neocldsicos transmiten todavia
una experiencia dc excesiva moralidad mds propia del pdlpito de Fray Diego de
Ci4diz que de una centuria que parece romper las ortodoxias mas recalcitrantes pro-
pias de la Contrarreforma. Con ejemplos como la presente edicién, otro siglo XVIII
parece estar reclamando no sélo la atencién del investigador literario, sino también,
parece estar reclamando el derecho a la fiesta, el placer y la ransgresién.

Quienes compartan este afin y este comezén encontrardn una lectura obligada
en esta poco habitual Antologia hibilmente diseiiada desde un profundo conoci-
miento del mundo poético de la Ilustracion.

Alberro ROMERO FERRER
Universidad de Cidiz

AAVV., Cldsicos después de los cldsicos. Cuadernos de teatro cldsico,
N.c 5, Compaiifa Nacional de Teatro Cldsico, Ministerio de Cultu-
ra, Madrid, 1990, 271 pags.

En los dltimos afios estamos asistiendo a una interpretacion critica, cada vez mds
amplia y exhaustiva, del significativo papel que va a descmpeifiar la preceptiva tedri-
cay las apreciaciones neocldsicas en ¢l panorama general de la historia de la literatu-
ra espafiola. En esta linca de actuacion ha aparecido un nucvo monogréfico de la
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revista semestral Cuadernos de Teatro Clisico, dedicado a una valoracién y revisién
del teatro de los Siglos de Oro, a la luz de las rigurosas normativas y poéticas neocld-
sicas, y su repercusién en la génesis del Romanticismo espafiol. Como explicita el
coordinador del volumen, el Prof. Joaquin Alvarez Barrientos, con los estudios que
aparecen en este numero, se ha pretendido una reconstruccién desde la teorfa y
desde el estudio de la cartelera —como ya apuntaba Andioc en su conocida mono-
grafia sobre la escena dieciochesca— del teatro cldsico espaiol, en unos momentos en
los que apreciamos unos juicios criticos poco favorables y que descartaban, al menos
en apariencia, la comedia atirca como una posibilidad digna y coherente de la esce-
na espafiola. La importancia de la comedia de Lope o Calderén durante el siglo ilus-
trado, y su repercusién ideoldgica y formal en torno al mundo estético del Roman-
ticismo y del Realismo escénico son las dos lineas prioritarias hacia las que se diri-
gen las miradas no siempre homogéneas de los trabajos aqui reunidos.

El indice de este nimero se concentra en tres esferas temdticas claramente dife-
renciadas: la visién de los cldsicos a la luz de la Ilustracién espafiola, su repercusién
en los orfgenes del Romanticismo hispénico, y en tercer lugar, su importancia en la
gestacion del drama romdntico y realista decimondénico.

Dentro del primer gran apartado temético nos encontramos con los estudios de J.
Checa Beltrdn, "Los clésicos en la preceptiva dramdtica del siglo XVIII"; y Francisco
Aguilar Pifial, "Las refundiciones en el siglo XVIII". En ambos trabajos s¢ pretenden
establecer las directrices tedricas y pricticas de la supervivencia de la comedia adrea
en la emergente preceptiva dieciochesca, seria competidora de aquellas otras formula-
ciones propuestas en E/ Arte Nuevo de hacer comedias. Bl andlisis de Checa Beltrdn, a
partir de la Poética de Luzdn, punto de arranque de buena parte del discurso ilustra-
do y de otra scric de preceptivas neocldsicas, viene a cefiirse a la tesis final del caricter
polémico de este tipo de manifestaciones barrocas, a las que a pesar de este beligeran-
te clima, sc les otorga un juicio y expurgo critico en el que s¢ reconoce la validez de
nucstro teatro adreo, aunque no fuese totalmente perfecto, claro estd, desde la estric-
ta mentalidad racional, que veia en ¢l teatro un propésito diddctico-moral y un ins-
trumento basicamente formativo y docente. Por su parte, cl estudio del profesor
Aguilar Pifial tiene como objeto de estudio desvelar el papel de la poética ilustrada
respecto a la refundicién escénica, préctica habitual durante esta centuria. Sefala el
autor, cémo a partir de 1737 —fecha de la Poética de Luzdn- la refuncién habed de
hacerse de acuerdo con las exigencias de la retérica dramdtica clésica. Es licita la
reinterpretacién de los textos cldsico; pero eliminando siempre "las imdgenes despro-
porcionadas” o "la bajeza”. Contintia el estudio con una sipnética muestra de las
refundiciones de la época, para destacar finalmente cémo es con el Romanticismo y
con el nuevo cambio de mentalidad, cuando se logra, incluso, oficialmente, el reco-
nocimiento y la asimilacién de esta pricrica habitual en la escena espafiola.
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En este mismo apartado se encuentra ¢l estudio de Emilio Palacios Fernandez, "El
teatro barroco espafiol en una carta de Bernardo de Iriarte al Conde de Aranda (1767)"
en el que se pretende un anélisis escénico a partir de la prictica y el estudio de la carte-
lera madrilefia de 1776 y comprobar hasta qué punto es pertinente la intervencién esta-
tal y aquellos propésitos cargados de cicrta pesadez didéctica dictados desde Ia élite.

Con los estudios que siguen "La polémica teatral dicciochesca como esquema
dindmico” de Juan A. Rios "El teatro espafiol del Siglo de Oro y la preceptiva poéti-
ca del siglo XI1X" de M.2 Jos¢ Rodriguez Sénchez de Ledn, "El proceso de refundi-
cién como préctica ideolégica: La dama duende de José Ferndndez Guerra” de Javier
Vellén, "Notas sobre Grimaldi y el furor de refundir en Madrid (1820-1833)" de
Divad T. Sies, "Il teatro de Calderén como arma ideolégica en el origen gaditano
del Romanticismo espafiol” de Guillermo Carncro, "Bretén o la negacién del
modelo” de Ermano Caldera y "El teatro del Siglo de Oro en la controversia ideold-
gica cntre cspafioles castizos y criticos. Larra frente a Durdn” de José Escobar; sc
hace un riguroso repaso sobre los diferentes problemas a los que se enfrentan los cld-
sicos en dos planos diferentes, uno de orden ideolégico y otro de orden técnico y
temdtico. Asf, por ejemplo, los profesores Carnero y Escobar se introducen en el
complejo mundo tedrico ¢ ideoldgico en el que se fundamentan muchos resortes del
Romanticismo literario, que van a adoptar como propios los textos de Calderén,
que a partir de este momento, scrvirdn de soporte "castizo” en que sustentar toda
una teorfa del scr espafiol que llegar4 hasta los albores del siglo XX.

En otro orden de actuacién encontramos aquellos estudios en los que se hace un
especial hincapié en el significado del drama 4ureo como fuente inagotable para la
creacién escénica a través del proceso revisional que imprime la "refundicién” deci-
monénica, todo cllo posiblementc motivado por ¢l enorme atractivo que el texto
durco con sus tramas, ambientes y personajes ejerce sobre ¢l dramaturgo roméntico.

Finalmente se incluyen varios textos sobre la repercusién de los clésicos en el realis-
mo escénico, la Restauracién y en la génesis del drama lirico espafiol, esto s la zarzuela.
Estos tres tltimos trabajos se deben a Jestis Jiménez Rubio, Carmen Menéndez Onru-
bia y Ricardo de la Fuente Ballestcros respectivamente. En todos ellos se pone de mani-
fiesto el decisivo papel que desempefiard, tanto desde el punto de vista ideolégico como
formal, el tcatro dureo espaiiol en las claves que operan en la escena decimonénica.

En definitiva, nos encontramos antc un conjunto de estudios que nos sefialan el
decisivo y pertinente papel que la llustracién cspafiola va a desempefiar en el redes-
cubrimiento, mediante el juicio critico, del teatro cldsico espaiiol; y cémo de ¢l
surge toda una concepcién literaria presente, a través del discurso de la polémica, a

lo largo de todo el siglo XIX.

Alberto ROMERO FERRER
Universidad de Cidiz
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ANDERSON, Emily: The Letters of Mozart and his Family.
3.2 edici6n revisada por Stanley Sadie y Fiona Smart.
The Macmillan Press Litd, Londres, 1990. LI + 1.038 pp.

Aunque hasta cierto punto se pueda estar de acuerdo con la opinién que en su
conocido libro ha expresado Wolfgang Hildesheimer sobre la apacidad que las cartas
de Mozart presentan a quien quiera entrever a través de ellas la personalidad y el
pensamiento del genio salzburguds, es indudable el interés y la enorme utilidad que
desde un punto de vista musicolégico tiene la recopilacién epistolar que nos ocupa.
La correspondencia de los genios creadores y en especial de los musicos, tan poco
dados en general a las expansiones literarias sobre si mismos o sobre su concepcién
del arte que practican, nos pucde resultar un instrumento inapreciable a Ia hora de
fijar una cronologia ajustada de sus obras, las condiciones de su gestacién, el marco
social en el que se desarrollaron y un largo etcétera de cuestiones que sin ¢l recurso a
los restos epistolares quedarfan sin desvelar. Asi sucede que cuando, como ocurre en
el caso de Bach, no disponemos sino de un breve pufiado de cartas, el grado de
incertidumbre en el que ha de verse la investigacion es tan amplio que sélo se pue-
den aventurar conjeturas.

En el caso de Mozart, una gran parte de su vida ha podido ser estudiada casi
exclusivamente a partir de la numerosa correspondencia (unas 630 cartas) tejida
alrededor de la figura de aquella personalidad, a pesar de la labor de expurgo a la
que Constanze y su segundo marido sometieron a dicho conjunto, en ocultacién de
las cartas y pasajes mis subidos de tono del siempre picante discurso literario de
Mozart. Aunque existian ya ediciones alemanas de este corpus documental, como
las de Ludwig Nohl (1864), Ludwig Schiedermair (1914) o Hans Mersmann
(1922), la edicién de Emily Anderson se ha convertido, a pesar de ser una traduc-
cién, en la miés utilizada y apreciada desde su aparicién en 1938. La razén de esta
preferencia hay que buscarla en el hecho de que sca la primera edicién que ordena
cronolégicamente y conjuntamente la correspondencia de Mozart y la de su familia.
Por cllo, podemos seguir paso a paso y, en algunos casos, dia a dia y hora a hora, la
vida y obra de Mozart, bien por las noticias que ¢l transmite a sus amigos y familia-
res, bien por las que éstos se intercambian entre sf haciendo referencia a Wolfgang y
a su trabajo. En algunas ocasiones se incluyen sélo aquellos fragmentos de las cartas
en que se menciona a Mozart, lo que facilita la labor de biisqueda del curioso o del
investigador.

Esta modélica recopilacién ha sufrido hasta ahora dos importantes revisiones:
una en 1966, por parte de Alec Hyatt King y de Ménica Carolan, que actualizaron
los datos disponibles a partir de la importantisima sexta edicién del cardlogo de
Kochel (1964) y otra, de mayor trascendencia, en 1989-90, a cargo de Stanley
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Sadic, conocido mozartdlogo y editor de esa summa musical que cs o New Grove's
Dictionary of Music and Musicians, y Fiona Smart. Esta tltima revisién incorpora las
tltimas aportaciones de la musicologia mozartiana en cuanto a cronologfa y atribu-
cién de obras, de manera que sigue siendo, hoy por hoy, ¢ principal instrumento de
trabajo para los estudiosos de la figura del musico de Salzburgo.

La recopilacién se cierra con una pieza que, en este afio del bicentenario de la
muerte de Mozart, adquiere especial significacién: la carta que Sophie Haibel (de
soltera Weber), hermana de Constanze, dirige en 1825 a Georg Nikolaus von Nis-
sen, segundo marido de la mujer de Mozart y su primer bidgrafo, relatdndole los
tltimos momentos de la enfermedad y muerte de Mozart. Su lectura adn nos con-
mueve.

Andrés MORENO MENGIBAR

PURKS MACCUBBIN, Robert (ed.). Tis Nature Fault:
Unauthorized Sexuality during the Enlightenment,
Cambridge, Cambridge University Press, 1987, 260 pp.

El modo en que una cultura cstablece los limites de lo aceptable en relacién con
el cuerpo y sus placeres pasa invariablemente por la demarcacién de ciertos territo-
rios singulares donde serpentean las conductas y los discursos del erotismo réprobo.
El texto editado por el profesor Maccubin en un "puzzlle” de dieciocho ensayos
donde otros tantos investigadores de distintas nacionalidades se dedican a explorar
esos emplazamientos que en la cultura de las Luces designaban a la lujuria culpable:
précticas ilicitas en el sexo mauimonial, masturbacién, prosttucién, libertinaje,
homosexualidad, literatura erética. Los anilisis se limitan al 4mbito de Occidente
europeo, tomando como referencia cuatro horizontes culturales distintos: Holanda,
Inglaterra, Francia e Itlia. En ¢l conjunto se puede encontrar tanto la perspectiva
de la historia social, centrada en las conductas colectivas, como el enfoque de la his-
toria del pensamiento o la litcratura, més dedicado a las transformaciones del dis-
curso o al estudio monogréfico de algunas obras relevantes. Hay que advertir tam-
bién en el texto la presencia continuada de las hipétesis formuladas por Foucault en
los diferentes voltiimenes de su Historia de la Sexualidad, conjeturas que aparecen
alternativamente contestadas, confirmadas o desarrolladas en los distintos ensayos
que componen ¢l libro,

Sin entrar en un andlisis pormenorizado de cada uno de los trabajos, merece la
pena agruparlos por su contenido para precisar la unidad de un texto que no es ficil
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de encuadrar en una disciplima académica reconocida. Los tres primeros ensayos
("The Sccrets of Generation Display'd” de R. Porter, "Sexual Imagination in the
Traité des Superstitions of Abbé J.B. Thiers", de ].M. Goulemot y "Plcbeian Sexual
Relations and Marital Nonconformity in Fighteenth-Century Britain" de J.R.
Gillis) estdn dedicados a las formas de conducta sexual en ¢l matrimonio, reconstru-
yendo los argumentos de su apologfa oficial, la persistencia de las creencias mégicas
y supersticiones en torno a la esterilidad y la impotencia, las transgresiones popula-
res de la "Marriage Act", decretada en 1753 por la Corona britdnica.

El grupo méds numeroso de trabajos explora el problema de la "homosexuali-
dad", como estilo de existencia y como objeto de pensamiento en la cultura de la
Iustracién. R, Trumbach {"Sodomitical Subcultures, Sodomitical Roles and the
Gender Revolution of the Eighteenth Century") delinea el estado  historiogrifico de
la cuestién en torno a las formas de subcultura sodomita desde el Renacimicnto
hasta la Ilustracién. M. Delon ("The Priest, the Philosopher and Homosexuality in
Enlightenment France"), R.J. Ellrich ("Modes of Discourse and the Language of
sexual Reference in Eighteenth-Century French Fiction") y T. Tarczylo ("Moral
Values in La Suite de ['Entretien”) sacan a la luz los modos de pensar la "sodom{a" y
el hdbito masturbatorio contenidos en los textos de los ilustrados mds eminentes
(Diderot, Voltaire, D'Alembert, Montesquieu, etc.), poniendo de relieve, en las
estructuras mismas del discurso, el proceso de secularizacién que hace pasar de las
reflexiones tradicionales sobre la "carne" al dispositive de la "sexualidad". M. Rey
("Parisian Homosexuals Create a Lifestyle 1700-1750") y A.H. Huussen ("Sodomy
in the Dutch Republic”) recorren por su parte los discretos espacios de la sociabili-
dad homosexual, sus cédigos de comportamicnto y su semidtica gestual y vestimen-
taria, rastreando con minucia los oscuros archivos policiales de la época. En este
mismo conjunto destaca por tldmo el brillante articulo de G.S. Rousscau ("The
Pursuit of Homosexuality in the Eighteenth Century™) que trata de fundar crftica-
mente la legitimidad historiogrifica del concepto de "homosexualidad™ frente al de
la "sodomfa", aplicindolo en el contexto mental de la Ilustracién.

La "prostitucién” y ¢l "libertinaje” no podfan faltar en el texto. V.C. Bullogh
("Prostitution and Reform in Eighteenth-Century Britain®, recorre ¢l polimorfo dis-
curso sobre el comercio carnal en la Inglaterra del siglo XVIII, donde se mezclan las
listas piiblicas anuales de las meretrices, los dichos populares, la literatura pornogréfi-
ca, los libelos condenatorios de los clérigos y las sociedades puritanas, los proyectos de
reglamento publicados por prohombres de las Luces. J.G. Turner ("The Propertiers of
Libertinism") y J.P. Guicciardi ("Between the Licit and the Illicit") afrontan el proble-
ma del erotismo libertino. El primero establece un verdadero mapa conceptual del
"libertinaje", atento a las variaciones seménticas de la nocién y a los diversos géneros
literarios que les corresponden. Ll segundo examina la percepcién social de los excesos
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libertinos protagonizados por Luis XV y su incidencia en la representacién colectiva
del papel institucional desempefiado por la figura del monarca. Préximo a este tema,
aunque desde una perspectiva més psicoanalitica que histérica, se encuentra el trabajo
de P. Coward ("The Sublimations of a Fetishist: Restif de la Bretonne™); la literatura y
la vida de Restif se mezclan en un diagnéstico freudiano, prictica que, en estos casos,
se desliza peligrosamente en la cuerda floja del anacronismo.

La dltima serie de articulos puede ser reunida en torno al problema de la litera-
tura pornogréfica, de su difusién y de su censura, de sus recursos metaféricos y de
sus personajes. A. Marchi ("Obscene Literature in Eighteenth-Century Italy: an
Historical and Bibliographical Note") lleva a cabo una revisién general de la litera-
tura obscena italiana publicada en el siglo XVIII, estableciendo sus rasgos diferen-
ciales respecto a los escritos franceses del mismo género. R.L. Dawson ("The Melan-
ge de poésies diverses (1781) and the Diffusion of Manuscript Pornography in Eigh-
teenth-Century Italy”) se ocupa de las formas de difusién de los manuscritos porno-
gréficos en la Francia de la Ilustracién, siguiendo el desarrollo de las téenicas para
controlar su circulacién y el cardcter del pablico al que iban dirigidos. Precisamente
los procedimientos de censura y las estratagemas para burlarla son objeto de estudio
en el articulo de P. Sabor ("The Censor Censured: Expurgating Memoirs of a
Woman of Pleasure"), tomando como piedra de toque un verdadero "bestseller™ del
género pornografico en la Inglaterra de la época. Finalmente, el texto de P.G. Boucé
(Chthonic and Pelagic Mctaphorization in Eigteenth-Century English Erotica™)
entra en el andlisis de los recursos estilisticos privilegiados por la literatura erética
dieciochesca, deteniéndose en el empleo de las metéforas geogrificas y marinas para
describir las espirales del cuerpo de desco.

Francisco VAZQUEZ GARCIA
Universidad de Cidiz

HUME, David: Disertacién sobre las Pasiones y
Otros Ensayos Morales.Edicién Bilingiie. Introduccién, traduccién y
notas de José Luis Tasset Carmona, Barcelona, Anthropos
(Col. Textos y Documentos, 5), 1990, 286 pp.

En una obra hoy clésica, La Filosofia de la Ilustracién (1932), Cassirer presenta-
ba el vasto y coherente orden del pensamicnto filoséfico ilustrado, poniendo de
relieve la novedad que éste representaba respecto al contenido y la intencién de los
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grandes sisternas del siglo XVII. Entre las transformaciones principales, el profesor de
Marburgo destacaba el nuevo papel que las "pasiones” desempefiaron en la gnoscolo-
gia y en la teorfa moral del pensamiento de las Luces. En éste parece generalizarse la
idea de que la "pasién”, lejos de ser el obsticulo del conocimiento o el dique de la
accién moral —"perturbatorio animi"— desempefia una funcién positiva, opera en
ambos casos como condicién efectiva de posibilidad. Los textos de Hume publicados
por Anthropos cn el cuadro de una oportuna coleccién, constituyen una perfecta
ejemplificacién de la tesis sostenida por Cassirer. El espléndido "Estudio Introducto-
rio” de J.L. Tasset, traductor y minucioso acotador de csta edicién bilingiie, localiza
perfectamente la relevancia conceptual de la teorfa de las pasiones, clave de la filoso-
fia moral humeana, siendo ésta a su vez —frente al primado cada dfa menos tradicio-
nal del Hume gnoscélogo- la piedra angular de todo su pensamiento.

El conjunto, traducido como tal por primera vez al castellano, forma parte de ese
género —considerado por algunos como "menor" respecto al resto del "corpus™ hume-
ano— quc sin embargo fue el que valié a su autor la celebridad en vida, permitiéndole,
en buena medida, la exposicién diddctica y accesible de unos argumentos en constante
ruptura con los hdbitos del pensamiento vulgar y las evidencias aceptadas en la época.
En la scric de ensayos publicados destaca, por extensién y por importancia, la Diserta-
cidn sobre las Pasiones, cditada en 1757 y concebida como resumen del libro 11 del
intrincado Tratado de la Naturaleza Humana (las variantes de uno a otro texto son
cuidadosamente anotadas por J.L. Tasset). Se trata dc una prescntacién sistemdtica de
la teorfa humeana de las pasiones; impresiones simples, las pasiones no pueden ser
objeto de andlisis posterior, y su comparacién sélo revela un rasgo comdn: su cardcter
agradable o desagradable. Se impone pasar del estudio analitico al genético, estable-
ciendo el cuadro ordenado de las pasiones en gencral y la cadena formativa de las
pasiones dircctas (constituidas a partir de puras impresiones de dolor o placer) y las
pasiones indirectas (que adnan la impresién y la idea, la representacién del sujeto
motivo de la pasién). De este modo, las pasiones indirectas hacen intervenir siempre
la representacion de un "alguien” (que puede ser el propio "Yo") con cl que se relacio-
na casualmente la pasién, como son los casos del orgullo, ¢l amor, el odio, etc.

Esta caracterizacién"psicolégica” —en cl sentido que el término podia tener en el
siglo XVIII- de las pasiones, se completa con la consideracién del mecanismo gené-
tico que las rige cfectivamente, y que consiste en los principios asociativos (de ideas,
de impresiones), reconocidos por Hume. De mayor importancia es la otra dimen-
sién de la teorfa humeana de las pasiones, la conexién de ésta con la filosoffa pricti-
ca (moral y politica), surgiendo cl ineludible problema de la dificil relacién entre la
razén y las pasiones. En este punto resulta extremadamente liicido el andlisis de los
distintos usos del concepto de "razén" en la obra de Hume, tarca magistral realizada
por J.L. Tasset en el Estudio Introductorio.
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Una ¢tica de tradicién racionalista habia querido ver en la pasién el obstéculo
que la razén debia vencer para fundar la accién moral. Hume desmantela sus argu-
mentos: la razén, facultad situada en el orden de las representaciones, comparando
ideas, cstableciendo proposiciones factuales o inferencias probables, no puede ser el
principio fundador de la accién. Por otra parte el prejuicio racionalista se apoya en
una prenocién vulgar scgtin la cual la pasién interviene en los actos si y sélo si estos
vienen acompafiados de una acentuada y violenta intensidad. La quietud de 4nimo
traduce entonces el imperio de la razén, olvidindose de este modo que la "quietud"
es una "pasién apacible”, aunque sus cfectos sobre la conducta puedan ser muy
poderosos. La fuerza de una pasién para orientar nuestras acciones no puede con-
fundirse con su intensidad emocional sentida.

La pasion es por tanto el fundamento de la accién, cl pilar sobre ¢l que se asien-
tan los érdenes moral y politico. ;Implica esto excluir por completo la funcién prac-
tica de la razén? M4s que una inversién, lo que realiza Hume es un cambio de jerar-
quia: la razén no es el fundamento dltimo de la accién, pero acompana a éstay la
orienta en tanto decide sobre la existencia o no del objeto de nuestros deseos, e
interviene seiialando los medios, las oportunidades adecuadas para alcanzarlo. La
idoneidad moral dc los fines y de los medios de la accién no dependen sin embargo
de la razén; estdn en funcién de la pasién que predispone cn favor o en contra de
cllos. El aserto de Hume "la razén es una esclava de las pasiones” no es interpretable
como declaracién de irracionalismo moral; no estamos "atados a las espaldas de un
tigre"; sc trata més bien de un enunciado "critico” —si se permite el anacronismo-:
establece los limites —sensibles y no trascendentales— de la razén, su alcance legitimo
a la hora de regular el orden de las acciones. Desde esta posicién critica —equidistan-
te de un racionalismo al estilo de Malebranche o de un irracionalismo a la manera
de Sade— puede entenderse la actitud de Hume ante la importancia antropoldgica,
érica y politica del "egofsmo” (desarrollada en el scgundo ensayo traducido: De la
Dignidad o Miseria de la Naturaleza Humana) y su inclinacién més favorable al
escepticismo que al estoicismo a la hora de evaluar las doctrinas morales de la Anti-
giiedad (juicio recogido en los cuatro ensayos que cicrran el libro: "El Epiciireo”,
"El Estoico”, "El Escéptico” y "El Platénico”), tan difundidas en un siglo que pre-
tendia edificar la moral sobre bases laicas. Emplazado en este proyecto, Hume des-
taca como representante de ese "nuevo paganismo” que segtin Peter Gay caracteriza
al "pathos" ético de la lustracién.

Francisco VAZQUEZ GARCIA
Universidad de Cidiz
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STEPTOE, Andrew: The Mozart-Da Ponte Operas. The Cultural
and the Musical Background to Le Nozze di Figaro, Don Giovanni,
and Cossi fan tuste. Clarendon Press, Oxford, 1990, 273 pp.

El bicentenario de la muerte del mayor genio de la Historia de Misica estd dando
lugar a una intensa produccién bibliogréfica en toda Europa, tanto en la recdicién de
los cldsicos de la mozartologia (con perdén de la palabra) como en la aparicién de nue-
vos estudios y de andlisis renovadores. Este dltimo es el caso del libro que nos ocupa,
que ha sido considerado por el gran especialista H.C. Robbins Landon (recuérdense
sus recientemente traducidos estudios sobre la década dorada y sobre ¢l dltimo afio de
Mozart) como "el més importante libro sobre Mozart aparecido en muchos afios". Sin
duda que estd Hlamado a convertirse no sélo en un clisico prematuro, sino —lo que ¢s
mis importante— en modelo de futuros estudios que scpan conjugar cl excesivamente
frio andlisis musical con las interrelaciones culturales y de pensamiento que se tejen
alrededor de ese espectéculo entre los especticulos que es la Spera.

El libro parte de un minucioso estudio del contexto social en el que se desarrolla
la vida vienesa del genio salzburgués, con capitulos dedicados a la estructura social
de la capital imperial, al puablico de los teatros de épera y al circulo de amistades al
que Mozart se rodeé en la ciudad.

No obstante lo anterior, ¢l objetivo principal del libro es guiar al lector hacia una
mis profunda comprensién y disfrute de esas enigmaticas dperas, no tanto a través de
detallados andlisis musicales como a través del conocimiento de la escena en que se
compusicron. Tras esto, se toman en consideracién las propias intenciones y aspiracio-
nes de Mozart con estas obras compuestas en un perfodo de ripidos cambios intclec-
tuales y politicos, durante el cual sus creencias, ambiciones y posicién social se trans-
formaron radicalmente. Desde un punto de vista musical la obra de Mozart sufrié una
serie de cruciales cambios estilisticos que se manifiestan meridianamente en estas tres
grandes dperas escritas sobre textos de Lorenzo 1Da Ponte. También se nos habla del
papel que éste jugé en ¢l desarrollo y evolucién de la épera bufa, asi como de la con-
cepeién que tenfa del espectdculo, a través del andlisis de la forma en que presenta y
descnvuelve estas tres historias, ninguna de las cuales se basa en un argumento origi-
nal. Finalmente, el autor dirige su atencién hacia la prictica de las producciones ope-
risticas en tiempos de Mozart —fuentes musicales, disponibilidad de cantantes y téeni-
cas escénicas— que pudiera haber influido sobre la creacién final de Mozart.

Uniendo todos estos enfoques por vez primera en las investigaciones mozartia-
nas, el libro de Andrew Steptoc nos brinda una luminosa introspeccidn en la wenica
compositiva de Mozart y en la funcién de la dpera de su tiempo.

Andrés MORENO MENGIBAR
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