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ResuMEeN: Este articulo ofrece una aproximacién al imaginario de nacién contenido en el
material textual de una de las cabeceras méds sefieras del periodismo satirico-politico
decimonénico espaiol, el Gil Blas (Madrid, 1864-1872), ante el estallido de la Revo-
lucién de 1868 y primeros meses del Sexenio Democrdtico. A partir de su contenido
literario y periodistico, se analiza cémo el periédico de cardcter republicano significa la
«nacién», en tanto que sistema de significacién cultural y sujeto politico y movilizador.
Para ello, el estudio considera la comunidad que la compone, la memoria colectiva de
esta y los males y enemigos que la afrentan; elementos que fundamentan la articulacién
y legitimizacién de su discurso y sus mecanismos de identificacién.
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THE NATION BEFORE THE “GLORIOUS” REVOLUTION IN THE JOURNALISM
LITERATURE OF GIL BIAS

AstrAcT: This article offers an approximation to the imaginary of the nation contained in
the texts of one of the most outstanding journals of nineteenth-century Spanish satirical
journalism, Gil Blas (Madrid, 1864-1872), at the outbreak of the Glorious Revolution of
1868 and the first months of the Democratic Sexenio. From its literary and journalistic
content, it is analyzed how the republican newspaper means the «nation», as system of
cultural significance and political and mobilizing actor. To that end, the study considers
the community that composes it, its collective memory and the evils and enemies that
affront it; elements that support the articulation and legitimization of his discourse and
its identification mechanisms.
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o. INTRODUCCION

—No se lee, me ha dicho un editor, porque la politica lo absorbe todo. El perié-
dico es algo mds favorecido; pero el libro estd muerto. («El fusil y el libro», . Gil
Blas, Gi/ Blas, n° 139, 4-111-1869: 1)

«El movimiento nacional de Setiembre ultimo nos ha coronado de gloria»
(«Los futuros diputados», f. Eusebio Blasco, Gi/ Blas, n° 100, 18-X-1868: 3)

En el marco del estudio de la participacién de la literatura en la construccién de las
representaciones, las imdgenes y los simbolos de la «nacién» espafiola,’ este trabajo toma
como objeto de estudio el material textual de uno de los periédicos espafioles mds des-
tacados de la segunda mitad del x1x, el satirico-politico Gi/ Blas, y se sitia en uno de los
momentos mds agitados del siglo: los primeros meses tras el estallido de la revolucién de
septiembre de 1868, que se inicia el 17 de septiembre en Cddiz y acaba con el reinado de
Isabel IT, para dar comienzo al periodo conocido como Sexenio Democritico (1868-1874).
Meses especialmente convulsos y polémicos a nivel publico, en los que la formulacién
de la nacién lidia entre imdgenes diversas que se imbrican en diferentes posicionamien-
tos politicos y se vienen configurando desde la primera mitad del siglo, y otras que se
modifican, redefinen y nacen en un agitado combate ideolégico y cultural (Alvarez, 2001;
Morales, Fusi, Blas, 2013; Andreu, 2016; Torrecilla, 2016).

Entonces, el periodismo, con amplio poder para la mediacién en el espacio publico, se
constituye como una de las vias mds influyentes en la articulacién de imagenes e identifi-
caciones colectivas. Al calor de la encendida y convulsa situacién politica de este sexenio,
la cultura —y con ella el periodismo— conoce un impulso excepcional (Serrano, 2003).
Ademais de las propuestas destinadas a los programas educativos y culturales con afin
regenerador, una amplia libertad de expresién sancionada por el Gobierno Provisional
mediante el decreto del 23 de octubre de 1868, entre otras disposiciones y avances tec-
nolégicos —como el abaratamiento de los derechos del timbre, asi como un progreso
empresarial y también tecnoldgico de las imprentas—, propiciaron una libertad desco-
nocida hasta entonces —M? Cruz Seoane afirmé que «nunca, ni antes ni después, fue
tan libre la prensa espafiola como en estos afios» (1983: 266)— y una profusa circulacién
de publicaciones, llegando a superar los 2.200 periédicos nuevos a lo largo del sexenio
(Checa, 2006). Estos factores también facilitaron una interesante renovacién formal,
como la mejora de la tipografia, la composicién y demds artes gréficas, y de contenidos,
inaugurando nuevas tendencias y férmulas periodisticas. Asi, ademds de un consolidado
y politizado periodismo de informacién —sesgado por las diversas opciones politicas:
prensa carlista, republicana, obrera, progresista, radical, constitucional...—, despunta el
extraordinario progreso del periodismo ilustrado. La Ilustracion Espafiola y Americana
(1869-1921) e Ilustracion de Madrid (1870-1872) marcardn un hito en este campo, produ-
ciendo una excelencia grafica de la mano de artistas como Ortego (Ortega, 2004; Alonso,
2011), Capuz, Miranda o Comba en el primer caso, y por parte de Valeriano Bécquer,
Perea, Rico, Pellicer o Casado del Alisal en el segundo. Sin embargo, serd el periodismo
de cariz satirico, eminentemente politico, el que mayor circulacién y recepcién publica
logre en este periodo.

1 Este trabajo es resultado del Proyecto de Excelencia «Leer y escribir la nacién: mitos e imaginarios literarios de
Espafia (1831-1879)» (LEyENMIESXIX), ref. FFI2017-82177-P, financiado por el Ministerio de Ciencia, Innovacién y
Universidades, la Agencia Estatal de Investigacion y los Fondos Feder (MINECO/AEI/FEDER, UE).
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Efectivamente, son estos afios la edad dorada de la prensa satirica (Checa, 2016;
Almuifia, 2015: 32; Seoane, 1983: 280), la cual, siguiendo a Cecilio Alonso, entiendo como
literaria por definicién, «en la medida en que ofrece una visién innecesariamente oblicua
del objeto representado. En ella se borran los limites entre la fruicién y la informacién
para dejar paso a un instrumento verbal jocoserio y distante cuyo fin es el descrédito de
dicho objeto» (2010: 128). Un periodismo que a la sazén hunde sus raices en la politica
y que, ademds de encontrar en la sitira un «instrumento formidable de ataque» politico
(Egido, 1973: 10), se constituye en un excelente medio de promocién de los discursos
politicos y sus tramas simbdlicas.

El titulo sobre el que se centra este articulo, Gi/ Blas, publicado en Madrid entre
1864-1872, es uno de los periédicos satiricos mas destacados de este periodo. Con sentir
demdcrata y republicano, y con la monarquia, el clero y el conservadurismo politico como
centro de su diana satirica, es fundado por el extremefio Luis Rivera Rodriguez (1826-
1872) de la mano de Manuel de Palacio («Cémo se fundé el Gi/ Blas (intimidades)», f.
Manuel del Palacio, Gente vieja, n° 3, 10-1-1901: 2-3), «una de las figuras mds destacadas
y mds activas del periodo» (Checa, 2016: 54). Como periédico satirico-politico que nace
con el objetivo de combatir a los gobiernos reaccionarios del dltimo periodo del reinado
de Isabel II en un clima restrictivo de legislacién periodistica, el Gi/ Blas tuvo que hacer
frente a multitud de denuncias y obsticulos legales en sus primeros afios de publicacién
(Laguna, Martinez, 2018: 13-16), lo que no impidié que se convirtiera en «una referencia
ineludible de las posiciones criticas frente al gobierno» (id.: 4). La publicacién, que se
dirigia a un publico interclasista, desde pequefios y medianos burgueses de tendencia
democritica, republicana, liberal —en el sentido mds amplio—, a los trabajadores y las
clases populares urbanas, se difundié ampliamente en espacios de sociabilidad comunes a
este cuerpo social (Lanes, 2017: 359-360). Su enorme popularidad —Cazottes indica que
llega a tirar més de 10.000 ejemplares (1982: 42)— fue testimoniada por Eusebio Blasco
en sus memorias (1904) o por otras cabeceras como La América («Don Luis Rivera», f.
Nicolds Diaz y Pérez, n° 5, 8-111-1883: 9-10) 0 La Igualdad (n° 93, 26-11-1869: 2), la cual
afirmé que era el periédico satirico més leido en 1869 y el quinto periédico a nivel nacio-
nal, por delante de La Igualdad, La Esperanza, Las Novedades, La Epoca, Jeremias o El
Cascabel, siendo asi una de las cabeceras espafiolas de mayor alcance e influencia publica.

La publicacién, que toma su titulo de la novela Les aventures de Gil Blas de Santillane
(1715-1735) de Alain René Lesage, salié con una periodicidad bisemanal —excepto de
noviembre de 1864 a junio de 1866 y a partir de 1872, cuando es semanal—, y una com-
posicién material de cuatro paginas a tres columnas que integrard el formato tabloide;
estructura, segun José A. Llera, que «se convierte en modelo para las posteriores revistas
satiricas» (2003: 209). Asi, este periédico, en el que se encuentran significativas ilustracio-
nes y caricaturas de Francisco Ortego y los hermanos Daniel y Alfredo Perea, «confirma
la mayoria de edad de la prensa satirica ilustrada con caricatura», al ampliar el espacio
para la imagen —que llega a ocupar una plana— y liberar a esta de su tradicional suje-
cién conceptual al texto, generando un hecho trascendental en la comunicacién social
(Laguna, 2003: 116-117); lo cual explica la perspectiva predominante en los estudios sobre
este periédico satirico.> No obstante, con una envidiable estabilidad, el Gi/ Blas ofrece

2 De los atractivos del periédico, referidos a grandes rasgos en las historias del periodismo, asi como en los tra-
bajos especializados mds recientes sobre prensa satirica del Sexenio revolucionario (Laguna, Martinez, 2018; Checa,
2016, 2006), ha sido su produccién grifica la que principalmente ha merecido el interés de las investigaciones desde
la significativa obra de Bozal (1979), mientras que sus contenidos literario-periodisticos han sido objeto de trabajos
puntuales; de estos, destacan los enriquecedores aportes de Julien Lanes (2013, 2011, 2010), en relacién, sobre todo, a
la produccién de una de las principales plumas de la cabecera, Roberto Robert (2017).
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de 1864 a 1872 el resto de sus habituales cuatro pdginas a composiciones textuales no
menos interesantes: cronicas —en la primera pdgina y con titulo cambiante en sus dis-
tintas épocas—, articulos de naturaleza diversa, poesias, didlogos, composiciones teatrales
—alegodricas, parddicas...—, fdbulas, novelillas, historietas...; asi como composiciones
mids breves que se ofrecen en la seccién «Cabos sueltos», atribuida a Eusebio Blasco y
formada por epigramas, coplas, villancicos, seguidillas, cantares, chistes..., muy del gusto
del publico mas popular (Llera, 2003: 209; Lanes, 2010). Un relevante conjunto textual
de una redaccién conformada por periodistas, escritores y hombres de la politica —en su
mayoria del Partido Demécrata y, tras la Gloriosa, del Partido Republicano Democritico
Federal— de notable calidad e ingenio (Rodriguez, 1893: 565): el propio Luis Rivera,
poeta, dramaturgo y publicista, que previamente fue redactor en La Discusion y colaboré
en periédicos como E/ Obrero, El Trabajoy La Asociacion (Ossorio, 1903: 381); el escritor,
politico —diputado republicano en el Sexenio— y periodista Roberto Robert (Lanes,
2017, 2013, 2011), autor de la coleccion costumbrista Las espariolas pintadas por los esparioles
(1871-1872), de periédicos como E/ Cohete y colaborador en multitud de periédicos repu-
blicanos; el notable literato y periodista Federico Balart, que alcanzé buena fama como
critico de teatro y arte; Eusebio Blasco Soler, uno de los mis ilustres escritores y perio-
distas de la época; el prosista, poeta satirico y periodista Manuel de Palacio, que estard
en el Gi/ Blas hasta principios de 1869, cuando se desvincula del periédico por diferencias
ideoldgicas;} Manuel Matoses (alias “Corzuelo”), literato y colaborador en periédicos
como La Repiiblica 1bérica, La Libertad, El Mundo Comico o La Ilustracion Espatiola y
Americana; y Antonio Sinchez Pérez, escritor, periodista y fiel militante republicano en
las filas de Pi y Margall, bajo la firma de Gil Pérez (Ossorio, 1903: 325, 268, 417); entre
otros. Notables nombres que expresaron una acusada preocupacién politica y social, y
que encontraron en el periodismo y las letras un excepcional medio para intervenir en la
esfera pablica.

Aunque en un momento el Gi/ Blas llegue a definirse con aire burlén y desenfadado
como «periédico satirico y demoledor, sin obligacién de edificar, porque este es el deber
de los hombres serios» («Don Salustiano», f. Luis Rivera, Gi/ Blas, n° 103, 29-X-1868: 2),
su rica actividad periodistica quedé bastante lejos de la critica o la jocosidad gratuita.

Mis de una vez hemos escrito articulos en los cuales procurdbamos demostrar
que hay mucho por hacer en el terreno de la moralidad publica.

Y mads de una vez nos han escrito nuestros lectores cartas particulares diciéndo-
nos que eso de poner de relieve las faltas del pais era poco patriético.

Lo sera; tal vez nuestros lectores tengan razén; pero ses menos cierto que la
publicidad de un hecho feo puede ser medio de correccién?

Es indudable que muchas faltas que los hombres no cometen, no las cometen
por temor de que se sepa.

Las naciones tienen su vida doméstica como las familias; y asi como hay por ahi
apreciables caballeros que sabe Dios lo que son en el hogar doméstico, del mismo
modo los pueblos suelen tener sus miserias, que no salen a publica luz porque no
hay quien las cuente. («<Apuntes para la historia», s.f., Gi/ Blas, n° 112, 29-X1-1868: 3)

3 Sobre ello, léanse las «Dos epistolas» en verso que Manuel de Palacio y Luis Rivera se dedican en el nimero
202 del 10 de octubre de 1869, y la otra respuesta que Palacio le da «A Luis Rivera» en el numero del 17 de octubre
de 1869.
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El periodismo satirico-politico junto a las cabeceras de calado doctrinario, como
tueron La Discusién, La Democracia, La Igualdad o EI Pueblo, contribuyeron activamente
en la propagacién de las culturas politicas republicano-democriticas a lo largo del Sexe-
nio Revolucionario (Lanes, 2011).# Entre ellos, el Gi/ Blas se expuso como medio de
difusién de un discurso politico democritico y republicano, tal como expresé uno de sus
redactores, Roberto Robert, al rememorar el objetivo de la empresa de Luis Rivera: «Su
idea era arraigar en Espafa, no un periédico de frivolas burlas, sino una publicacién de
eficacia profunda. [...] Luis Rivera quiso auxiliar con este poderoso elemento [la sitira]
la activa propaganda democritica» («Luis Rivera», La Ilustracion espatiola y americana, n°
XXX, 8-VIII-1872: 477).

De este modo, la cabecera proporciona un relevante corpus de literatura periodistica
de cardcter circunstancial en el que, en didlogo con el elemento grifico (Orobon, 2017,
2006), se traza un imaginario social (Taylor: 2006) y politico especialmente atento a la
novedad politica y la galeria de personajes y tipos que la protagonizan que se entrega en
clave satirica; una recursividad en negativo que, junto a las composiciones de cardcter mas
serio y reflexivo, insiste en la definicién y recreacién de una identidad colectiva, en un
imaginario de nacién. Un concepto de nacién asociado a la cultura politica democritica,
como sujeto colectivo protagonista de su narracién simbélica, en tanto que soberano.

Partiendo de la idea de que «la nacién nunca es una ni estd “cerrada”, que siempre estd
“abierta”, marcando y fijando constantemente sus limites mediante el conflicto entre los
diversos imaginarios nacionales en disputa» (Andreu, 2009: 45-46), en este articulo me
interesa cémo la literatura periodistica que se inscribe en el marco «discursivo, intertex-
tual e intersubjetivo» (id.) del Gi/ Blas de los primeros meses del Sexenio Democritico
significa la nacién. Se trata asi de realizar una aproximacién a un imaginario de nacién
concebido a través de voces y creaciones literarias y periodisticas que, en interaccién
con la novedad cotidiana politica y en tensién por la ocasién abierta para la materiali-
zacién politica tras la revolucién de septiembre, se ofrece en uno de los medios satiricos
republicano-democritico mas influyentes del momento. Un acercamiento que ademds de
propiciar el conocimiento de sus elementos y categorias, contribuye al de su proceso de
articulacién en este contexto histérico de alta tensién.

Los meses en los que se enmarca el estudio no carecen de complejidad: al estallido
de la Gloriosa, en el Gi/ Blas encontramos un imaginario de nacién de una cultura poli-
tica republicana que se dispone especialmente animada en un nuevo espacio y marco
dialéctico y discursivo; esta no solo trasciende la esfera marginal que habia ocupado
anteriormente en oposicién a las fuerzas hegemoénicas en un contexto de férreo control
expresivo y disfruta ahora de una nueva y mds ventajosa posicién en el mapa de fuerzas en
conflicto, sino que también el opuesto que hasta entonces habia constituido el «otro» en el
imaginario social republicano se dispersa, lo que propiciard, segin Romén Miguel (2007),
la progresiva diferenciaciéon de los discursos de las distintas culturas politicas republicanas
que vendrédn a consolidarse en estos afios del Sexenio.

En este sentido, creo relevante apuntar que, aunque en este trabajo tomo la cabecera
como una unidad de estudio en cuanto a representaciones e imagenes de la nacién, su
conjunto textual ofrece un variado entramado simbdlico, dada la pluralidad discursiva
que favorece el periédico. Sirva de ejemplo el articulo «Monarquia liberal» publicado en
el nimero del 19 de noviembre del 68, en el que Eusebio Blasco, uno de los principales

4 Entiendo aqui «cultura politica» siguiendo a Xavier Andreu Miralles, no como una naturaleza intacta o esta-
ble, ni «como algo coherente e integrado, sino como espacio marcado intrinsecamente por el conflicto interno» (2015:
364). Igualmente, tengo en consideracion la dimensién activa y la agencia social que implica el término con respecto
a los conceptos de «lenguaje» o «discurso», tal como discierne Romédn Miguel Gonzilez (2007).
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redactores, da un giro y muestra su simpatia por «la realizacién del programa demo-
critico» en una «monarquia popular» bajo los preceptos unionistas del Manifiesto de
conciliacién. El texto, que se publicita incluso en otros periédicos, provoca la acalorada
réplica de sus lectores.s La voz editorial del periédico opta por despacharlo con des-
parpajo en sus «Cabos sueltos», indicando que esta es una «doctrina sentada por el Sr.
Blasco, y no por GiL Bras. Porque en este asunto, GiL Bras se lava las manos» (Gi/ Blas,
n° 111, 26-X1-68: 3). En el mismo nimero, Antonio Sdnchez Pérez muestra el respeto
por las creencias de su compaiiero de redaccién, pero se desmarca de tal posicién para
definirse como republicano («Crénica politica», f. Gil Pérez, Gi/ Blas, n° 111, 26-X1-68: 2).
De este modo, si bien el periédico se declarara siempre defensor de la repiblica como
«la verdadera forma del gobierno democritico», en estos meses iniciales tras el triunfo
de la Gloriosa se mostrara abiertamente a favor de la «unién fecunda de la revolucién»,
la «unién de los partidos liberales», aceptando asi que «los que antes fueron nuestros
enemigos son hoy amigos nuestros, estin a nuestro lado, proclaman los principios demo-
criticos» («Gil Blas al pueblo, en confianza», f. Luis Rivera, Gi/ Blas, n°® 109,19-X1-1868: 2);
y ante la divisién del Partido Democritico en mondrquicos y republicanos, entenderd con
dnimo conciliador que «en el fondo todos somos lo mismo: hay mds, hasta en la forma lo
somos también, puesto que los demdcratas mondrquicos son también republicanos, solo
que aceptan la monarquia transitoriamente» (id.).

Con ello, el estudio, que centro en el contenido textual del Gi/ Blas de los primeros
meses tras el estallido de la Gloriosa, es decir de septiembre de 1868 a marzo de 1869,
acoge un corpus muy amplio y de extensas implicaciones literarias, culturales, politicas y
sociales. Sin cardcter exhaustivo y sin dnimo de cerrar el anilisis, a continuacién se lleva a
cabo un acercamiento a algunos de los aspectos del imaginario de la nacién que se traza
y que he considerado mds destacables en esta etapa: las categorias sociales y politicas
que integran la comunidad de la nacién; la memoria de esta misma, es decir, los relatos y
narrativas que subjetivan la historia en aras de la legitimizacién de la comunidad nacio-
nal; y los males que la aquejan y sus enemigos. Caracteres que serdn ejemplificados con
textos significativos de las principales firmas del periddico en estos primeros meses del
Sexenio Democritico.

1. LA NACION SOBERANA: EL PUEBLO Y LOS CIUDADANOS

En pocos dias y con poca sangre rompiése la tradicién histérica de muchos
siglos; en pocos dias se hundié la monarquia de derecho divino, y el pueblo se hallé
en posesion de sus derechos, es decir, entré a ocupar con su soberania el puesto que
le habian usurpado los tiranos. («;Economias, o nos hundimos!», s.f., Gi/ Blas, n°
121, 31-X11-1868: 3)

He leido no sé dénde que la palabra rea/ se debe sustituir por la palabra
ciudadano.

La palabra real se puede sustituir muchas veces por la nacional.

Ejemplo: deme Vd. un sello de real; deme Vd. un sello nacional... pero no «deme
Vd. un sello ciudadano.»

No hagamos el oso, nifios. («Cabos sueltos», Gi/ Blas, n° 96, 4-x-1868: 3)
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5 Puede leerse una continuacién de esta entrada en «Lo que serd un rey en 1968» (f. Eusebio Blasco, Gi/ Blas, n°
112, 29-X1-1868: 2-3).
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En un ensayo critico de Antonio Sinchez Pérez publicado a finales de septiem-
bre de 1868 con el titulo «Caracteres generales de la poesia popular. Las moscas»
(n° 94, 27-1x-68: 2-3), su autor expresa el sentir de una singularidad asentada en la dife-
rencia; como cada pueblo ostenta unos rasgos diferenciadores que resultan en una cultura
y literatura de cardcter propio, en acuerdo con una identidad nacional.

[...] es cierto que la distinta nacionalidad, el origen distinto y el diferente clima,
dan a la poesia nacional ese caricter distintivo que no permite confundir la serenata
llena de brillantes imdgenes del poeta meridional con la melancélica balada del
trovador del Norte [...].

¢Coémo es esta nacién? Al estallido de la «Gloriosa» y desde la literatura dada por el
Gil Blas, la nacién, como sistema de significacién cultural (Bhabha, 2010: 12) y también
como sujeto politico y mito movilizador, es convocada, esencialmente, a través de los
dos actores a los que se destina el llamado de la revolucién septembrina: el pueblo y los
ciudadanos; quienes se expresan desde la concepcién democritica del individuo como
ente soberano y auténomo, pues «la nacién acaba de salir de tutela. Después de pensarlo
mucho, se ha declarado mayor de edad, hasta de los malos tratamientos de sus tutores»
(«Los futuros diputados», f. Eusebio Blasco, Gi/ Blas, n° 100, 18-X-1868: 3).

La ciudadania es una categoria esencial en el imaginario politico republicano que se
vincula a una «larga cadena de valores del ideario liberal» (Fernindez, Francisco, 2002:
140) y se sustenta en la garantia de sus derechos y de sus deberes, la igualdad de todos
ante la ley, y en su ejercicio soberano: el sufragio.® Es asi el ciudadano «integrante de
una comunidad armoniosa y cohesionada», un «sujeto participativo y vigilante, titular
de derechos civiles, politicos y sociales e independiente de todo principio externo a su
propia voluntad, es decir, ajeno a cualquier forma de subordinacién material o moral»
(Peyrou, 2008: 107). La comunidad de la nacién se orienta, como indic6 José M2 Jover, a
la aspiracién de «hacer coincidir la plena ciudadania con la simple condicién humana»
(1992: 203). Fundamento del iusnaturalismo que parece tomar Luis Rivera cuando critica
acaloradamente en su articulo «Sufragio» (Gi/ Blas, n° 110, 22-x1-1868) la limitacién de
edad —en 25 aflos— con la que se restringe el cuerpo de votantes para la eleccién a Cor-
tes.” Un texto que proyecta la extensién de los derechos politicos que asume el cuerpo de
la nacién segun la racionalidad esencial de todos los hombres y que, igualmente, implica
un préctico interés politico, el de acoger un cuerpo electoral joven e «ilustrado» que se
presume a favor del proyecto deseado por su autor.

¢Qué es sufragio universal? El derecho de todos a intervenir en la gobernacién
del Estado por medio de sus representantes.

Pero este sufragio, para ser verdaderamente universal no ha de tener mds limi-
taciones que las que le impongan las leyes de la naturaleza.

Pues bien, Sr. Sagasta, ¢tiene Vd. la bondad de decirme qué leyes de la natu-
raleza, o qué naturaleza sin leyes, se oponen a que vote el hombre a los veinte,
veintiuno, veintidds, veintitrés y veinticuatro afios? [...]

Y el que de buena fe es liberal no puede llevar su amor propio al extremo de
no dar jamds su brazo a torcer. ;Qué perderd Vd. con modificar ese articulo? ;Que

6 Véase como Espaiia, personificada en la hija de la Libertad, es curada por esta mediante el Sufragio Universal
en la vifieta «Una cura maravillosa» (Gi/ Blas, n°® 98, 11-x-1868: 1).

7 En la vifieta «<El Herodes de los Estudiantes» (Gi/ Blas, n°® 125, 14-1-1869: 3), el rey Herodes camina sobre
cabezas cortadas por una espada en la que se lee «Sufragio Universal desde 25 afios».
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voten siquiera los de 20 afios para arriba, qué demonio! No es mucho pedir, ni
mucho conceder.

Esto le pido en nombre de esa juventud ilustrada que puebla nuestras uni-
versidades, y que, como yo, se reird de todos los retrégrados y neos del porvenir.
(«Sufragio», f. Luis Rivera, Gi/ Blas, n° 110, 22-X1-1868: 2-3)

Por supuesto, las limitaciones a las que alude Rivera son las que excluyen a los demen-
tes, a los nifios y a las mujeres, quienes por la privacién de independencia intelectual —y
material— se conciben incapaces para esta responsabilidad publica (Peyrou, 2008: 130).
Tanto es asi, que se crea un paralelismo entre el voto a favor de la monarquia y la natura-
leza dependiente y servil de la mujer:

El género humano, segtn todos los filésofos, desde Aristételes hasta el liberal
Ayguals de Izco, puedo clasificarse de dos maneras:

Hombres

y mujeres.

Ya veis que empiezo por sentar una verdad de tomo y lomo. Sigamos este
ejemplo.

Hombre es toda persona que sabe cumplir con sus deberes de ciudadano, sin
que haya necesidad de que venga a advertirselo otro hombre con el litigo.

Mujer es toda persona quo no sabe cumplir con sus deberes sino a latigazos.

Ahora bien: los hombres se gobiernan por si mismos, y las mujeres se gobiernan
por un rey.

¢A qué categoria perteneceremos los espafioles? [...]

O vamos a ser hombres, o vamos a ser mujeres: esta es la cuestion. («O rey o
roque», f. Luis Rivera, Gi/ Blas, n° 98, 11-X-1868: 2)

Pero si bien la ciudadania constituye un elemento clave en el discurso recogido por
el Gil Blas, es al pueblo a quien se interpela con mayor frecuencia. En los primeros dias
de octubre las composiciones del Gi/ Blas celebran el triunfo revolucionario, el cual agra-
decen a la unicidad de la voluntad de la Marina, el ejército y el pueblo: «La marina, el
ejército y el pueblo entran unidos en el campo de la libertad» («Proclama de Gil Blas»,
s.f., Gil Blas, n° 95,1-x-1868: 1). Es asi que la revolucién se dibuja hija de una compartida
y amplia respuesta insurreccional y deseo politico; se pinta de popular.

La ficcién mitificada del pueblo como redentor del yugo despético y baluarte de los
valores patriéticos, mito venerado a lo largo del x1x por la tradicién liberal desde la
Guerra de Independencia, se comparte y se retoma aqui, «en él reside la verdadera fuerza
moral de la nacién» (Alvarez, 2001: 143). La experiencia histérica habia demostrado ya la
distancia que existia entre esta imagen mitificada y la realidad,® sin embargo, el discurso
del Gil Blas adopta la retérica idealizada y hace suya la voluntad del pueblo; «el pueblo,

8 Hay que tener en cuenta la compleja relacién que mantuvo el liberalismo con el concepto de «pueblo» a lo
largo del x1x, principalmente desde la Guerra de la Independencia, cuando advierte que el sujeto politico que emerge
de la soberania popular, pilar fundamental de su proyecto politico, paradéjicamente no se ha rebelado contra al
invasor o el despotismo —dos de las lecturas idealizadas de la sublevacion popular de 1808—, sino que mds bien ha
sido movilizado, manipulado, por la Iglesia en beneficio de sus intereses —lo cual mds tarde se reafirma con el escaso
dnimo en la aplicacion practica de la Constitucién y el mucho en el recibimiento de Fernando VII—. Asi el esfuerzo
que esto conllevard necesariamente por parte de los liberales por resignificar los espacios y «las sefias de identidad
colectiva» para salir de su posicién de desventaja frente a las fuerzas conservadoras, desarmar la demonizacién de la
que son objeto sus ideas al asociarse con la atea y revolucionaria Francia, y acabar con el poder de la Iglesia sobre la
voluntad popular (Torrecilla, 2016; Alvarez, 2011).
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que raras veces se equivoca» («Los futuros diputados», f. Eusebio Blasco, Gi/ Blas, n° 100,
18-X-1868: 3).

El pueblo que constituye la nacién figura anénimo e impreciso, como una amalgama
de gentes sin distincién, y cuya unién interna se fortalece a través de una recurrente
mencién a la fidelidad compartida de sus miembros a los principios democréticos de
la revolucién —«gritaste en todos los tonos wviva la soberania nacional, como remedio
tnico de todos tus males» («;Felices Pascuas!», s.f., Gi/ Blas, n°® 120, 27-x11-1868: 2)—. Una
unidad establecida desde la igualdad de sus integrantes por y para su soberania.

Los textos apelan a la emocionalidad de reconocerse valiente y suficiente para gober-
narse sin la tutela mondrquica y religiosa que hasta ahora ha dirigido el destino de la
nacién. De manera responsable y para asegurar sus logros, segin el Gi/ Blas, el pueblo se
expresa «generosamente» con los vencidos, sin violencia y sin rencor, apuntando que «el
pueblo que apela a los tiros para hacer triunfar sus ideas es un pueblo suicida» («Gil Blas
al pueblo, en confianza», Gi/ Blas, n° 143, 18-111-1869: 1).

El especticulo que ayer dio el pueblo de Madrid, el que hoy mismo estd dando,
es el mds grande, el mds sublime que registra el género humano en la historia de
las revoluciones.

En circunstancias parecidas se ensancha el alma y el espiritu se enorgullece con
llamarse espafol.

Ese pueblo calumniado siempre y siempre ofendido, después de largos afios
de esclavitud, después de mucho tiempo de sufrir, se vio ayer duefio de si mismo,
drbitro de la capital. Y ese pueblo jjpueblo valiente y generoso!! olvidé sus rencores,
depuso sus iras y limité las manifestaciones a dar vivas a la libertad y a enarbolar
banderas en que se veian escritas las palabras Abajo los Borbones. («Crénica politicar,
f. Gil Pérez, Gil/ Blas, n° g5, 1-X-1868: 1)

Se celebra insistentemente el civismo y la sensatez con los que se ha desarrollado la
revolucién y se viven sus primeros pasos. Es un deber del pueblo, una ensefianza de la
experiencia histérica necesariamente aprendida en aras de la perdurabilidad y consoli-
dacién de sus derechos y libertades ciudadanas. Rasgos que también se ensalzan como
una virtud del pueblo espafiol a diferencia de otros como el francés, tal como se lee en un
articulo de Eusebio Blasco con motivo de la excesiva «paciencia» con la que los franceses
sufren la dominacién napolednica.

Recuerdo que hace tres afos, hace dos, hace uno, la prensa francesa no perdo-
naba medio de reirse de nuestra pobre tierra espafiola. Les pareciamos tan brutos
a los sefores franceses que siempre que hablaban de nosotros pareciales poco toda
demostracién cuadripeda de nuestro caricter y de nuestras barbaridades. [...]

Pero he aqui que de pronto la prensa francesa cambia de opinién; todos los
periédicos aseguran que somos un pueblo modelo; los elogios de todo género
vienen a regalarnos el oido, y resulta ahora, al cabo de los afios mil, que Espafia no
era lo que parecia. [...]

Nosotros hemos sido mds generosos, sin ahorcar de buenas a primeras a nuestra
ex-reina y ex-sefiora, sin derramar una gota de sangre y sin dar esos escindalos a
la francesa, que han hecho tanto ruido en el mundo para que el mundo vea después
a los republicanos convertidos en carne de cafién en Sebastopol, en Magenta, en
Méjico y en Mentana. [...] 149

iAh, pueblo francés, mi querido vecino, trigala, que ti la quisiste!
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Y ahora, tiende una mirada a Espafia, contémplala tranquila, satisfecha, orde-
nando sus negocios de la mejor manera posible, y probando al mundo que lo que
menos se necesita es que corra la sangre para que los pueblos entren en la buena
senda. («De Francia», f. Eusebio Blasco, Gi/ Blas, n° 110, 22-X1-1868: 3).

El precio de la violencia es un sobrecosto para la nacién, «;quién puede permitir
que se derrame sangre espafiola por una... sefiora extranjera, que tanto nos ha costado?»
(«Cabos sueltos», f. Gil Pérez, Gil Blas, n° 95, 1-X-1868: 4). Se aboga por guardar el orden
y hacer uso de los cauces democriticos, alejindose del recurso de la violencia para el éxito
de su proyecto; es el momento de trabajar y votar.

Ea, amigo pueblo —que tengo el honroso derecho de llamarte asi— basta de
ejercicios, basta de paradas, basta de guardias. [...] A trabajar, que el trabajo hon-
rado del ciudadano es el decoro y la honra y la felicidad de su pais. («Cabos sueltos»,
Gil Blas, n° 98, 11-x-1868: 4)

iPaz, orden, instruccién, y la Republica viene! («Gil Blas al pueblo, en confianza,
f. Luis Rivera, Gi/ Blas, n° 109, 19-X1-1868: 2)

Solo en el caso de perder la libertad alcanzada, «entonces, solo entonces seria llegada la
ocasién de hacer uso de las armas» («Cronica politica», f. Gil Pérez, n° 115, 10-x1-1868: 2).

Los poderosos del mundo han hecho una filosofia para ellos; justo es que los
pueblos tengan también su filosofia, justo es que lo que estd en la conciencia de
todos se formule en la prensa. («Gil Blas al pueblo en confianza», Gi/ Blas, n° 102,
25-X-1868: 2)

El Gi/ Blas hereda una visién dicotémica de la sociedad y una imagen dual de la
lucha social en la que el pueblo se enfrenta al poder del absolutismo y de las oligarquias
privilegiadas, que reprimen y les priva de sus derechos politicos. Un esquema que segin
Xavier Andreu Miralles es «un elemento fundamental en todo discurso populista: el esta-
blecimiento de una fractura social que divide la comunidad politica de forma radical e
insalvable» (2011: 71).

El pueblo es, o a lo menos ha sido hasta ahora, un instrumento de todo el
mundo. Instrumento del poder y de la ambicién, en el terreno politico. Instrumento
del egoismo y de la tirania, en el terreno religioso. Ha sembrado sangre suya para
que hayan brotado tronos. Ha repetido plegarias y oraciones para que se edificaran
conventos. A la voz de la religién ha secundado los planes de la Iglesia. A la voz
de la libertad ha levantado palacios y cuarteles. Ha sido siempre un infeliz, porque
tenia que serlo. Porque le han hecho vivir ignorante, y siempre el que mds sabe
es el que mis vale. («La obra del cura en la minoria del pais», s.f., Gi/ Blas, n° 115,
10-X11-1868: 2)

Es esta, no obstante, una concepcién que desde la victoria de la revolucién septembrina
va a quedar relegada a la memoria histérica. Desde que se clama la soberania nacional,
esta dicotomia traslada su eje a una dimensién social-econémica: la productividad, la

150 contribucién del pueblo con su trabajo al bien comun frente al parasitismo de los monar-
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cas y los privilegiados (Pérez, 1991: 70); un factor diferencial que vendré a honrar al pueblo
en su condicién de ciudadano participativo y responsable con sus deberes democraticos.

La vinculacién del pueblo y la ciudadania con la productividad del trabajo resulta
central en el imaginario social que prospera en la cabecera. La «clase trabajadora» o
«menesterosa» —tal como se le nombra en «Los héroes del negocio» (Gi/ Blas, n° 99,
15-X-1868: 3)—, que contribuye a la mejora y el progreso de la nacién con su esfuerzo
y trabajo, es la que comprende su voluntad y soberania,® en una clara oposicién a los
sectores sociales que le han sometido y que han gozado y pretenden gozar de privilegios
politicos y econémicos sin aporte alguno al bien comin. Una interpretacién que en el Gi/
Blas se concretiza frente a los que se consideran los principales enemigos del progreso de
la nacién espafiola: la monarquia y el clero.

Las sociedades antiguas se dividieron en dos clases: sefiores y vasallos; los
segundos trabajaban para que se divirtieran los primeros.

En las sociedades modernas no debe de haber mds que productores y consu-
midores, y asi como el que produce consume, asi también el que consume debe
producir. [...]

El que produce es el pueblo: pues bien, el pueblo debe ser el soberano, el pueblo
debe elegir gobierno para que dicte leyes que abran ancho campo a la actividad y al
desarrollo de la produccién.

Todos deben trabajar.

La ciencia, la agricultura, la industria, el comercio, las artes... he aqui los ver-
daderos reyes del mundo. («Gil Blas al pueblo en confianza», Gi/ Blas, n° 102,
25-X-1868: 2)

Esta concepcién virtuosa del pueblo vendrd a acompanarse de bastante material —
tanto en prosa como en verso— que vela una de las principales batallas de las culturas
politicas republicano-democriticas en su trayectoria histérica: la necesidad de la educa-
cién del pueblo. La formacién de ciudadanos auténomos, participativos y vigilantes con
la actividad politica vendrd a ser uno de los principales cuidados para la salud de la nacién
soberana. El valor, la hidalguia, la sobriedad y la inteligencia son virtudes que el Gi/ Blas
reconoce en «nuestro pueblo», sin embargo, estas «estin combatidas por la ignorancia, la
holgazaneria, el vino y los toros» («Cabos sueltos», n° 74, 19-v11-1868: 4), contra los cuales
hay que luchar con instruccién para hacerle libre y capacitarle para la participacién poli-
tica. Ademds «porque [...] las revoluciones tienen dos periodos: en el primero se borra,
en el segundo se escribe: en el primero se destruye, en el segundo se edifica» («Crénica
politica», f. Gil Pérez, Gi/ Blas, n® 96, 4-x-1868: 1-2).

En esta linea, resulta muy interesante una serie de entradas que la cabecera dirige a
sus lectores, reconocidos como el pueblo soberano, bajo el titulo de «Gil Blas al pueblo,
en confianza», que se inicia el 4 de octubre de 1868 y continda a lo largo de estos meses
dando, al menos, una entrega mensual. Segun estos, el ejercicio soberano y auténomo
de la colectividad precisa de una formacién y una orientacién pedagdgica; una serie de
cuidados de responsabilidad politico-social para la buena convivencia cotidiana y, sobre
todo, para el mejor desarrollo de los acontecimientos que han de propiciar la consolida-
cién politica de la libertad y el bien comun. Son textos que, sin faltar a unas aspiraciones
ideolégicas de hondo calado, se entregan a sus lectores con un lenguaje bastante sencillo

151

9 Deaqui se entiende que esta nocién excluya a mujeres, «vagabundos, mendigos y marginados» (Peyrou,2008:108).
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y en un tono que no evita el chascarrillo ocasional o la ironia, lo cual favorece la cercania
y la complicidad con el lector.

Pueblo espafiol, vamos a echar un parrafo casi en serio, porque lo cortés no quita
a lo valiente.

Ta eres hoy soberano, has querido ser libre y lo has conseguido; has querido
gobernarte con arreglo a tus sentimientos y aspiraciones, y vas a lograrlo. No nece-
sitas tutela, no necesitas sefiores que se coman tu pan y te administren una paliza.

Has derribado una monarquia que tenia, al parecer, hondas raices, y la has derri-
bado sin auxilio de extranjero. Otra gloria que hay que tener en cuenta.

Ahora bien: tu primer deber como hombre libre es el de mantener dignamente
tus derechos, sin violencia, sin trastorno, sin alarmar al vecino, porque tu vecino es
tan libre como tu.

Hay una infinidad de pequefieces en la vida prictica que son de mucha impor-
tancia para el porvenir.

Oye algunas observaciones y meditalas despacio:

1.° Aceptado por todos los partidos liberales el programa que han iniciado las
juntas de Andalucia, procura que sea un hecho la unién entre todos los hombres
de ese partido. En ese programa estin consignados todos los derechos del pueblo.
Mientras estos derechos se conserven, nada temas.

2.% Serd siempre un pueblo libre aquel que sepa hacer las leyes, y sepa luego cum-
plirlas y respetarlas. Serd siempre un pueblo esclavo el que, sabiendo hacer las leyes,
obedece solo a los hombres erigidos en jefes (llimense emperador, rey, presidente o
dictador) en vez de obedecer a la ley.

3.2 Antes de hacer una votacién piensa bien en los hombres que vas a elegir. Lee
las candidaturas que otro ciudadano te presente, como expresiones de su volun-
tad particular, pero después forma la tuya afiadiendo o quitando el nombre que te
parezca oportuno, en la inteligencia que ejerces uno de los actos mds trascendenta-
les del pueblo libre. [...]

8.2 y ultimo (por hoy).— Me dirijo a ti, pueblo espafiol, y me dirijo con mi
natural franqueza. Yo he defendido siempre tu causa, porque tu causa es la mia y
la de todos. No te he adulado nunca, ni he perdonado ocasién de presentarte tus
defectos, para que pudieras enmendarlos. Creo, por lo mismo, tener el derecho de
decirte la verdad, y ta tienes el deber de escucharme [...]. («Gil Blas al pueblo, en
confianza», Gi/ Blas, n° 96, 4-x-1868: 1)

El fin instructivo de estos escritos contiene asi un desdoblamiento conceptual, por
el cual se reconoce al pueblo como el Gnico e inviolable soberano de la nacién a la vez
que se alberga desconfianza de su capacidad para ejercer con virtud y responsabilidad
sus derechos y libertades. Esto confiere a la serie textual de un cierto dirigismo y tutela
moral e ideoldgica que, no obstante, se argumenta como apoyo necesario para combatir
la ignorancia y la pereza derivadas del sometimiento y servilismo a los que el pueblo ha
estado sujeto. Una doble articulacién que también se produce a nivel discursivo en una
ambigua distancia entre el emisor —el escritor— y su receptor —«el pueblo»—, tal como
analiz6 con detalle Demetrio Castro (1987: 200).

En otro orden de cosas, en el didlogo entablado en «Armonias politicas», Gil Pérez
trata sobre el sentido representativo de la voluntad soberana. Desde el convencimiento

152 de que la voluntad de la nacién reside en un sujeto colectivo al que le mueve un mismo
interés y que pretende la bisqueda del bien comun, el didlogo cuestiona la pertinencia de
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la representatividad de los intereses de una clase —en este caso, los de los musicos—. Una
visién holistica de la sociedad en la que el individuo y las clases se supeditan al interés
univoco del sujeto politico que conforman y que a la vez les trasciende: la nacién.

— Pero, hombre, al fin nosotros nos proponiamos, solamente elegir un diputado
que defendiese los intereses de la clase.

— <Los intereses de la clase? Pero venga Vd. acd, alma de Dios: ¢cree Vd. por
ventura que son distintos los intereses de las distintas clases sociales? Aviados
estibamos entonces. El estado constante y natural del género humano seria una
perpetua guerra.

No, los intereses de esa clase, como los intereses de todas las clases son los
mismos, ni méds ni menos que los intereses comunes de la sociedad. Que la nacién
camine hacia adelante, que continde por la senda que hoy empieza a recorrer, y la
prosperidad de Espafia reflejard en el comercio, en la ciencia y las artes, porque la
Providencia, que sabe més que Vd. y que todos sus compaiieros del meetting —
como ustedes dicen— ha dispuesto que los intereses de los asociados, lejos de ser
encontrados, sean arménicos, y lo que es un bien para la sociedad, es un bien para el
individuo. («Armonias politicas», f. Gil Pérez, n° 111, 26-x1-1868: 3)

A este respecto, el Gi/ Blas, que a mitad de octubre avisa a sus lectores de la respon-
sabilidad que conlleva la eleccién de los diputados al Congreso, pues estos «son los que
han de constituir la nacién, son los que han de decidir de los destinos del pais, son los que
han de dejarlo todo arreglado, son los que han de hacer de Espafia un pueblo libre, feliz
e independiente» («Los futuros diputados», f. Eusebio Blasco, Gi/ Blas, n°® 100, 18-X-1868:
3), dard muestras de desaliento en semanas posteriores, producto del contraste que se
percibe entre las expectativas que se confiere a la categoria politica de la representacién y
la realidad de su aplicacién. El idealismo inicial sufre un quiebre; la ambicién y el dinero
parecen truncar los mecanismos de representatividad de la nacién, de modo que «el cargo
de diputado a Cortes se considera como una mina que se trata de explotar a toda costa»
(«No lo comprendo», s.f., Gi/ Blas, n° 114, 6-X11-1868: 3).

Y asi, pensaba yo:

—En vista del gran espectéculo que acaba de dar el pais, bien puede asegurarse
que el préximo Congreso serd una verdadera representacion nacional.

Porque con esto del sufragio universal va a resultar que los pueblos van a elegir
a quien mejor les parezca, sea quien quiera, llimese Juan o Pedro, sea pobre o rico,
alto o bajo, grande o pequeiio.

¢Quién serd el que en esta nueva era de nuestra vida politica se atreva a quererse
imponer a los pueblos?

Eso sucedia antes cuando los pueblos de Espafia no tenian voluntad propia, y
solo votaban los que pagaban cierta contribucién, y habia la influencia moral y todas
aquellas cosazas.

Pero ahora... ahora serd otra cosa. [...]

¢Querrdn Vds. creer que hay circunscripcién a la cual le tocan cuatro diputados
y en la que se presentan nada menos que veintitrés candidatos?

¢Querrdn Vds. creer que estos candidatas [sic] recorren los pueblos, reparten
circulares en las que ofrecen qué sé yo cudntas cosas en cambio de que les den el
voto, influyen con este, y con el otro y con el de mds alld, y compran y venden, y
gritan y vociferan, y se disputan los electores como si fueran pan bendito?
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¢Querrdn Vds. creer que hay quien intenta comprar votos a medio duro?

Querran Vds. creer que...

Pero no, no quieran Vds. creerlo, que yo tampoco quiero; porque si uno creyera
tales cosas, creeria que a pesar de toda nuestra gloria y de todo lo que de nosotros se
dice desde el 29 de Setiembre, en este pais abundan los ambiciosos y los farsantes, y
el cargo de diputado a Cortes se considera como una mina que se trata de explotar
a toda costa.

Y entonces seria preciso extenderse en consideraciones que... francamente, no
serian muy halagiiefias para la grande, y generosa y desinteresada Espafia, a quien
tantos piropos estamos echando hace mes y medio.

;Oh! El sufragio universal serd una gran cosa... si los electores quieren que lo
sea.

iDios tenga de su mano, a los electores! («No lo comprendo», s.f., Gi/ Blas, n°
114, 6-X11-1868: 3)

El conflicto suscitado por el deseo de practicar una idealizada voluntad y representa-
cién nacional se complejizard, como puede suponerse, segiin avanzan los meses.

Sefialadas ya las categorias que protagonizan esta nueva nacién soberana y con el fin
de avanzar en los objetivos de estudio marcados, continuaremos con otro de los elemen-
tos claves de este imaginario, la memoria de la nacién, con la que se legitima el discurso
que fundamenta su identificacién colectiva.

2. LA MEMORIA DE LA NACION. HISTORIA PARA UN PASADO, PRESENTE Y FUTURO

En Espafia hemos tenido rey hace muchos siglos (no siempre, como dicen los
neos). («O rey o roque», f. Luis Rivera, Gi/ Blas, n° 98, 11-X-1868: 2)

[La Republica] —La juventud, a pesar de todo, debe respeto a la vejez. Mucho
dafio me ha hecho Vd. [la Monarquia], muchos siglos me ha tenido desterrada, y
hoy que vuelvo a mi patria no he de entrar como la hiena irritada, sino como la
leona, soberbia, pero tranquila. («Lo que se va y lo que se viene», f. Luis Rivera, Gi/
Blas, n° 106, 8-X1-1868: 3)

Como apunté Florencia Peyrou, citando a Berstein, «una “lectura significativa del
pasado histérico” es un elemento fundamental de toda cultura politica» (2014: 347). En
relacién a la fuente de nuestro estudio, en los primeros meses del Sexenio no se hallan
textos de riguroso cardcter histérico, sin embargo, un relato subjetivado de la historia en el
que se concede al lector un necesario protagonismo con el que figurarse en un «nosotros»
frente a un «otro» —o a los diferentes colectivos sociales en conflicto— subyace y puede
leerse en el conjunto de sus composiciones satiricas y reflexivas.

La memoria de la cultura politica republicana dirige su mirada a un hilo de imagi-
nacién histérica que acude a tiempos y espacios lejanos mitificados —una Edad Media
idealizada...—, asi como a la celebracién de los levantamientos «populares» y movimien-
tos insurreccionales de su siglo, desde el de 1808 y la Constitucién de 1812, momento en
que se recupera la unidad e igualdad del pueblo espafiol (Peyrou, 2014). De este modo, esta
idea de nacién hunde sus raices en una «memoria colectiva» de mitos, simbolos y repre-
sentaciones con las que se adscribe en una antigua y esforzada tradicién de lucha contra

154 las injusticias sufridas —exclusién politica, miseria material...—; en una historia de
opresién que ademds suscita un sentido comun de la injusticia y fomenta las aspiraciones
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de reforma. Una historia de combate incansable, hasta entonces frustrado, que sirve
ademds para explicar la falta de avance hacia el progreso y los desérdenes politicos, socia-
les y econémicos en los que se ha visto inmersa la nacién.

Si seguimos el esquema de interpretacién mitoldgica del pasado que toman los repu-
blicanos de la tradicién liberal: paraiso, caida y redencién (Alvarez, 200r1: 214), los textos
del Gi/ Blas remiten, principalmente, a los dos dltimos estadios, elevando una clara mirada
desde el presente hacia el porvenir. Asi, los relatos pasados mds usuales son las expe-
riencias insurreccionales contra el poder despético mds recientes, de las que se acentdan
las aspiraciones negadas por las fuerzas opresoras y en las que, no obstante, subyace «el
sentido de sacrificio por el ideal y la conciencia del triunfo final, inevitable pero costoso»
(Duarte, 2005: 224). Una nocién progresiva del esfuerzo del hombre hacia la recuperacion
de sus libertades, como se expresa en la «Crénica politica» de la firma Gil Pérez publicada
en el periédico del 22 de octubre del 68.

La verdad, sin embargo, se abre camino, jpero a costa de cudntos sacrificios, a
costa de cudnto tiempo y de cudntos trabajos! [...]

Hoy, después de veinticinco afios, después de haberse derramado mucha sangre,
después de infinitos sufrimientos, el anti-dinastismo ha obtenido un triunfo glo-
rioso [...].

Hoy, después de catorce afios, después de muchos alzamientos gloriosos y de
infinitas tentativas heroicas, desgraciadamente frustradas [...] («Crénica politica»,
f. Gil Pérez, Gi/ Blas, n° 101, 22-X-68: 1-2)

De este modo, en estos primeros meses del Sexenio se memora a Padilla —j[...]
aquel recuerdo vive y vivird siempre en los pechos de los liberales!» («Alfredito, duque de
Edimburgo», f. Luis Rivera, Gi/ Blas, n° 101, 22-X-1868: 2)— y también el himno de Riego
y la ciudad de Céddiz —«Aun resonardn en tus oidos, lector caro, como atn resuenan en
los mios, los ecos del popular himno de Riego y los vivas a los generales que concibieron
y realizaron el alzamiento de Cédiz, cuna por dos veces, en el espacio de medio siglo,
de nuestras libertades» («Crénica politica», f. Gil Pérez, Gi/ Blas, n°® 98, 11-x-1868: 1)—.
Porque 1a historia, como declara Gil Pérez, «es la relacién de sucesos de ayer, para que
sean ensefianza y ejemplo a los hombres de hoy» («Crénica politica», Gi/ Blas, n° 101,
22-X-1868: 2).

Asi, los «ilustres martires de la idea» (ib.: 1), los «mdrtires de nuestras libertades publi-
cas» («Cabos sueltos», Gi/ Blas, n° 103, 29-X-1868: 4), es decir, los héroes de su memoria
histérica, son glorificados como ejemplos de virtud patria. Un ejercicio de construccién
y cuidado de la memoria nacional que serd recreado en diversas composiciones, asi como
mediante acciones como la apertura de una suscripcién para la celebracién de unas honras
funebres «por todos los mértires de la libertad sacrificados por la dinastia borbénica desde
el advenimiento al trono de Felipe V hasta el destronamiento de Isabel II por la revolu-
cién de Setiembre de 1868, santificada con la sangre de los héroes de Alicante, Santander,
Alcolea, Béjar, Alcoy y otros pueblos» («Cabos sueltos», Gi/ Blas, n° 105, 5-x X-1868: 4).

Salud, electos varones;
salud, los que vais a dar
tras de tantas conmociones
digno a la Espafia un lugar
entre las demds naciones.
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iHijos de la libertad!
ised mirtires de la idea
y esclavos de la verdad,
que hoy en nuestra patria ondea
por fortuna, y meditad.

Que este saludo sincero
de esperanza, de alegria
y carifio verdadero
que yo os dirijo, os le envia
por mi boca el pueblo ibero. («Un saludo y un consejo», f. X., Gi/ Blas, n° 139,

4-111-1869: 2)

No obstante, a la sublimacién de estos lugares y nombres de memoria colectiva el Gi/
Blas antepone, en ultima instancia, el ideal de nacién que ha de prevalecer. La memoria
histérica, que vendrd igualmente convocada por el patriotismo, retne las experiencias
inspiradoras y los nombres insignes que ameritan el reconocimiento del esfuerzo reali-
zado para la consecucién del bien comin —ademads de los antes aludidos, por €j., Castelar
a su vuelta el exilio («Crénica politica», Gi/ Blas, n°® 103, 29-X-1868: 2)—; sin embargo,
textos como el articulo titulado «Los idolos» (Gi/ Blas, n°® 123, 7-1-69: 3) de Luis Rivera,
se esfuerzan por evitar la adoracién mitémana a estos. En este, el autor declara que los
republicanos no deben tener idolos, pues hacer de un hombre el simbolo de las creencias
es idolatria: «no caigamos en la idolatria, levantemos muy alto el ideal politico y midamos
con €l la capacidad de los hombres». Este articulo, publicado tras las elecciones muni-
cipales y poco antes de la eleccién a las Cortes constituyentes en enero de 1869, nace en
respuesta a la multitud de cartas que despierta un texto suyo previo dirigido a Baldomero
Espartero («A don Baldomero, f. Luis Rivera, Gi/ Blas, n°® 122, 3-1-69: 2-3) para recor-
darle, ante la idea de acceder al «primer puesto de la nacién», suscitada tanto por parte
de los conservadores como de colegas republicanos —pues «parece que no rehusa ser el
tapén de esta botella espirituosa que se llama Espafia»—, a qué se debe su politica: a la
«voluntad nacional». Una «voluntad nacional» que «ya en 1856 [...] decia: “Sefior duque,
es preciso arrojar a esa mujer del trono”» cuando este en cambio «obedeci6 a la mujer y
arrojé del gobierno al partido liberal». Su falta de apoyo al movimiento revolucionario no
le permite desconocer, segtiin Luis Rivera, cudl es esta desde el triunfo de la revolucién. E1
verdadero patriota se debe y ha de conocer la voluntad nacional, las virtudes y necesidades
de su nacién, y ha de procurar su progreso por encima de todo.

Sobre el significado del «patriotismo» se habia reflexionado en un articulo anénimo
publicado con fecha del 17 de septiembre de 1868 —dia del estallido—, a raiz de un revuelo
ocasionado por un comentario sobre Espafa de caricter critico que formula el popular
compositor Barbieri. En este se presenta el enfrentamiento de dos visiones dicotémicas:
el patriotismo como el orgullo ciego de quien defiende y valora como loable todo lo que
acoge su patria en detrimento de lo «externo», y el patriotismo como la visién critica de la
patria que solo advierte en lo ajeno y extranjero beneficio que implementar para la mejora
de la propia; formulaciones que imbrican autoimédgenes con relacién a otros —heteroi-
mégenes— y producen interpretaciones identitarias de caricter excluyente.

iOh, el patriotismo! jqué gran virtud es el patriotismo! [...]
156
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Estd, pues, admitido que todos los hombres son patriotas, y sin embargo, jcosa
extraia! conformes todos en sentir el patriotismo, pocos lo estin en la manera de
expresarlo.

Este solo halla bueno lo que en su patria nace, solo respetable la industria de su
pais, admirable solo el ingenio de sus compatriotas...

Aquel, por el contrario, deseando para su patria todo el bien posible, busca en
todas las naciones algo nuevo, algo 1til, algo grande que trasplantar o aclimatar
entre sus paisanos.

Para el uno, todo lo extranjero debe rechazarse.

Para el otro, debe acogerse con entusiasmo todo lo que de otros paises venga.

El patriota verdadero no desconoce lo bueno que en su pais existe, ni tiene
cristales de aumento para examinar lo malo; pero tampoco desconoce lo que hay en
otros paises que vale mds, y no desconociéndolo tiene que desearlo. [...]

¢Es acaso [Barbieri] el primer espafiol que se queja del atraso lamentable en que
nos hallamos? [...]

Basta de patriotismo.

Para los unos, patriotismo es poner en las nubes las cosas de Espaiia.

Para los otros, arrojarlas por el suelo.

Y para los neocatélicos, el verdadero patriotismo debe de ser fomentar la aficién
a las corridas de toros.

iOh, el patriotismo! (s.f., Gi/ Blas, n° 91, 17-1x-1868: 3)

El entramado de significados nos plantea una visién del patriotismo que trasciende el
genio y la «fuerza de la sangre», la territorialidad y la exaltacién y el descrédito acriticos
tanto de lo propio como de lo ajeno. Por su parte, Antonio Sdnchez Pérez, en una crénica
algo posterior, vendrd a acordar una comdn mesura en el caricter del patriota de toda
nacién: «El amante de su pais suele dominar su caricter, y lo mismo el inglés flemdtico
que el pensador alemdn; asi el francés ligero como el espafiol grave, siguen con dnimo
sereno y tranquilo espiritu los acontecimientos que puedan interesar a la patria» («Cré-
nica politica», f. Gil Pérez, Gi/ Blas, n° 94, 27-1x-68: 1).

Con todo ello, en estos meses los textos se nivelan hacia una mayor preocupacién
por historiar los acontecimientos que se protagonizan —véase buen ejemplo de ello en
la cémica cronologia que se hace en «Las efemérides del porvenir» (s.f., Gi/ Blas, n° 142,
14-111-1869: 1-2)— y por dotarlos de un valor simbélico en el marco de su memoria colec-
tiva desde el presente hacia el futuro; para lo que se servirdn buenamente del deslustre de
la memoria de la Espafa del Altar y el Trono.

[...] la gran revolucién espafiola, este hecho que las generaciones venideras
estudiardn con entusiasmo y con asombro juntamente, se lleva a cabo a la sombra
de una bandera en que todos los partidos escriben un principio comtn que antes se
habia rechazado por casi todos: Sufragio universal. («Crénica politica», f. Gil Pérez,
Gil Blas, n° 101, 22-X-68: 1-2)

Es asi cémo la literatura politico-satirica del Gi/ Blas despliega al calor de la revolu-
cién una glorificacién —profana y sagrada— de la victoria septembrina. Son varios los
ejemplos que se sitian en una comparativa con el alzamiento del 54; uno de ellos es el
siguiente texto de Antonio Sinchez, en el que se enarbolan los principios sobre los que se 157
sustenta ahora la imagen heroica de la revolucién:
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Observa, caro lector, observa, [...] qué diferencia entre la revolucién de hoy,
asombro y admiracién de todos los Estados de Europa, y el alzamiento de 1854. ;No
es verdad que esto es mejor que aquello?

No trascurren en vano catorce afios; ayer sélo se pensaba en colocar los retratos
de generales ilustres, eso si, pero no canonizados al parecer, en altares que se impro-
visaban por las calles; hoy el pueblo levanta arcos en honor de los iniciadores de la
revolucion, y escribe en esos arcos libertad de cultos, libertad de ensefianza, libertad de
comercio.

Insisto en que esto es mejor que aquello.

(«Crénica politica», f. Gil Pérez, n°® 98, 11-x-1868: 1)

O este otro que expone un andlisis comparativo similar:

Veo con gusto, amado pueblo, que vas entrando por el buen camino.

En 1854 habia en cada calle un altarcito con las estampas de los generales con-
vertidos en santos. Tanta adoracién no estaba bien, no sefior.

Ahora hemos sido més parcos. Apenas se ha visto por ahi algtin altarcito, y esto
es algo. Un pueblo que sabe ser libre debe ser también un poco serio. Pasados los
primeros momentos de expansién, debe volver a sus ordinarias tareas [...]. («Gil
Blas al pueblo, en confianza, s.f., Gi/ Blas, n° 99, 15-x-1868: 2)

Aun asi, el tono glorioso se contraria con el transcurrir de los acontecimientos, princi-
palmente, cuando a mediados de enero en las elecciones a las Cortes constituyentes gana
la opcién mondrquica: «jLos mondrquicos han vencido! jEl pais se ha salvado! ;Qué me
importa la revolucién?» («El triunfol», f. A. Sdnchez Pérez, Gi/ Blas, n° 127, 21-1-1869: 2).
Se entona el desengafio en las primeras reacciones ante los resultados —la Revolucién
parece empequefiecer, como se plasma en la vifieta del nimero 129 (28-1-1869)—, pero el
Gil Blas siembra la imagen de una nacién que se sobrepone a través del aprendizaje de
su experiencia —también se abraza a la esperanza de los nimeros a nivel electoral— y
se comprende en los principios de soberania nacional, igualdad, justicia y progreso en un
marco republicano. El devenir triunfal pervive: es un proceso costoso pero ineludible.

Los textos persisten a lo largo de estos meses en dotar de grandeza mitica al pueblo,
quien es tristemente ninguneado por unos dirigentes que no dan la talla:

Pobre Espaia: jqué raquiticos y qué timidos son los hombres que pretendieron
regenerarte! [...] Si lo conocéis asi, ministros de la revolucién, si tenéis miedo,
en nombre de la nacién y de la libertad, retiraos. Si no lo creéis, que la nacién os
perdone todo el mal que la estdis haciendo («Comparaciones», f. A. Sinchez Pérez,
Gil Blas, n° 129, 28-1-1869: 2)

La sentencia es firme: «No hay mds que una manera de salvarse: dejando al pueblo que
se gobierne» («Cabos sueltos», s.f., Gi/ Blas, n° 128, 24-1-1869: 4).
En esta linea, «Las mdscaras» (s.f., Gi/ Blas, n° 132, 7-11-69: 2) incorpora una alegoria
de la nacién a través de la escenificacién de un baile nacional en los salones del palacio de
Oriente —«como la casa estaba deshabitada este afio, la nacién la aprovecha para baile
publico>—. Es el baile que sigue a la «comedia» que se ha vivido a lo largo de cuatro
meses, «cuyo argumento se ha falseado por la diversidad de sentimiento estético de sus
158 autores. Los personajes han desempefiado caracteres inverosimiles, y el ptblico se ha lle-
vado chasco, hasta cierto punto, y segin €l dice». No obstante, este confuso baile concede
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al lector el dnimo persistente que le conducird a la nacién deseada. Aqui se encuentran
bailando la Libertad, junto con el Orden, y la Monarquia tradicional, cuyo compaiero
inseparable es el Presupuesto —«Estdn contentos. jTienen esperanzas! Esperan vivir
mucho». Sin embargo, «una mdscara parlanchina», que se figura como «la historia de
Europa que se ha venido al baile a ver lo que pasa», avisa entre bromas que alguno de
ellos morird, pues «;O la monarquia mata a la libertad, o el orden mata al presupuesto, o
lalibertad mata al orden... o el presupuesto los mata a todos!!». Varios politicos —Sagasta,
Larenzana, Figuerola, Adelardo Ayala... la misma Isabel II—, se suceden en un juego
de encuentros y revelaciones con otros personajes enmascarados: la Prensa, la Marina, e
incluso Espana... Finalmente, el pueblo unido celebra con la musica del porvenir, que no
es otra que el lema y manifiesto de la revolucién, el logro de los derechos y libertades de
la nacién.

A todo esto Espafia se pasea a lo largo del salon gozdndose en su obra. Se apoya
en el brazo de un simpitico mancebo a quien llaman las méscaras el Continente
europeo. Espafia le ensefia los salones, merced a un vale que le ha dado Ortiz de
Pinedo, y el Continente no cesa de admirarse de ver al Orden bailando con la
Libertad y a la Paz cogida del brazo de la Revolucién, a quien llama hermana. La
Patria estd obsequiosa con el alcalde de Madrid, y el Clero conspira por los rinco-
nes. La Republica se acerca a él de cuando en cuando y le pega un pescozén por
via de aviso. Crece la animacién, aumenta la alegria, un coro de diputados canta el
himno de Arrieta, y D. Salustiano, vestido de mamarracho, excita la hilaridad del
Pueblo, que colocado en lo alto, al lado de la orquesta, da al aire voces de alegria
cantando unos valses coreados que son la musica del porvenir y que se llaman:
iEspafia con honra!

3. Los MALES Y LOS ENEMIGOS DE EsPARA

Los pecados capitales de los espafioles son seis: tradicién, clericalismo, historia
antigua, apatia, bombo y olvido.

Contra estos seis vicios hay seis virtudes que nos pueden alcanzar la gloria:

Contra tradicién, progreso; contra clericismo, Evangelio; contra historia anti-
gua, historia moderna; contra apatia, dignidad; contra bombo, silbato; y contra
olvido, escarmiento. («Catecismo de actualidad», f. F. Bolivar, Gi/ Blas, n° 105,
5-X1-1868: 3)

Desde su memoria colectiva, hay una continua referencia a unos males aquejados y a
unos enemigos de la libertad y de la soberania de la nacién que supusieron y suponen un
freno para el progreso de la misma. Como ya se ha indicado antes, el Gi/ Blas proyecta
un imaginario social que se rige por una visién dicotémica de fuerzas opuestas: el pueblo,
histéricamente excluido de sus derechos y portador de la virtud moral —pero que dis-
fruta ahora de sus derechos politicos como ciudadano—, y la monarquia y una oligarquia
privilegiada, corrupta e improductiva. Es asi que estos males y enemigos se concentran
en dos entidades desde las que van a derivar todos los padecimientos de la nacién: la
monarquia y el clero. De este modo, la imagen de nacién recreada, soberana desde el
principio de igualdad y el ejercicio del sufragio, conlleva la demolicién ideoldgica del
imaginario de la nacién hasta entonces dominante, cuyo discurso se afana por sujetarse
de manera consustancial a su fundacién; la Espafia del Altar y el Trono. Los escritos del 159
Gil Blas procuran anular la imagen de la monarquia como garante de la unidad politica,
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como simbolo del poder y de la patria, y de disociar la identidad nacional de la religiosa
para la refundacién de la nacién en el marco de una repiblica.

En relacién a la monarquia, los textos se dirigen especialmente a la dinastia de los
Borbones —«esa raza maldita, [..] esa familia odiosa» («Crénica politica», f. Gil Pérez,
Gil Blas, n° 95, 1-X-1868: 1)—, cuya diana es Isabel II, si bien «poco tiene que envidiar en
cuestién de victimas la casa de Borbén a la casa de Austria, y nada cualquiera de estas
dos a cualesquiera otras casas de reinadores» («Cabos sueltos», n° 104, 1-x1-1868: 3)—. Los
Borbones cargan con gran parte de la miseria material y moral de la nacién —«[...] en
nuestra historia [...] hay muchas paginas de sangre, de odios, de horror, en que, duro es
decirlo, tienen los Borbones la mayor parte» («Cronica politica. Sefiora dofia Isabel de
Borbény, f. Gil Pérez, Gil Blas, n° 97,8-x-1868: 1)— y su reprobacién se presume unanime
en la voluntad de todos los espafoles. La sumisién y el vasallaje —fisicos e interioriza-
dos— que estos propiciaron se conciben como el perfecto acondicionamiento para la
pereza, la cual inactiva imprudentemente a la ciudadania de la nacién para el pleno ejer-
cicio de su soberania. La pereza, que se ha de combatir y dominar, se dibuja como un vicio
que nace del sometimiento y al que el pueblo se ha aclimatado por la costumbre, que es
otro de los enemigos de la novedad y el progreso. Esta le ha conducido a una situacién de
embrutecimiento y esclavitud, dejando a merced de sus reyes lo que le corresponde como
propio. Como indica un texto de Antonio Sinchez Pérez, «la pereza de los pueblos, con-
secuencia fatal e inevitable del absolutismo estipido de los monarcas de derecho divino,
se traduce en una absoluta carencia de iniciativa, inmovilidad lastimosa» (G7/ Blas, n° 110,
22-X1-1868: 2) que los aleja de la «verdad», es decir, el reconocimiento y la recuperacién de
las libertades ciudadanas.

Harto tiempo tus errores
toleré la muchedumbre
perezosa:

y olvidando sus dolores,
te llamaba por costumbre
generosa.

Nombre que te dio insensato
y por el cual td brillabas,
y yo arguyo:
que aun ddndolo de barato
lo poco que tu le dabas
era suyo.

Mas ya pasé el tiempo aquel;
los sefiores de Borbén
ya pasaron.
iQue Dios perdone a Isabel,
y proteja a la nacién
que afrentaron!

(«Melodias bufas. XXXI. Coplas», f. M. del Palacio, Gi/ Blas, n° 96, 4-x-1868: 2)
Con el registro satirico que merece la cabecera, la marcha de Isabel II —«ciudadanosy

160 ciudadanas: ya se fue aquello» («Proclama de Gil Blas», Gi/ Blas, n° 95, 1-x-1868: 1)— es el
asunto mds celebrado, ridiculizado y parodiado a inicios de octubre, tal como manifiesta
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la expresiva y aclamada caricatura «de la familia borbénica caminando borricalmente
hacia Francia» (Gi/ Blas, n°® 99, 15-x-1868: 1) titulada «;A Francia!» del nimero del dia 4.

—iHuir! ;Eso me dice mi primer ministro! jEso me dice el que aseguraba que se
metia a los generales en el bolsillo del gabdn! {El que se comia a los revolucionarios
con salsa de tomate! ;No me has dicho que al primero que levantase la cabeza
lo espachurrarias? ;No me asegurabas que tu sistema de gobierno era el tnico, el
inmejorable, porque comprendias la constitucién real de la nacién espafiola dis-
tinta de la constitucién escrita? («El trueno gordo», f. Luis Rivera, Gi/ Blas, n°® 96,
4-X-1868: 2)

El Gil Blas desprestigia y se mofa del designio divino del poder monarquico en gene-
ral —«LLo que me sorprende en estos casos es el papel que juega siempre la Providencia:
si hace algunos afios estaba este principe destinado a hacer la felicidad de los griegos,
¢cémo lo estd hoy para los espafioles?» («Alfredito, duque de Edimburgo», f. Luis Rivera,
Gil Blas, n° 101, 22-X-1868: 2)—, y el trono vacio se presenta como origen de la honra y
la libertad de la nacién, como nos dice su editor en la entrada «Gil Blas al pueblo, en
conflanza» del nimero 102 (25-Xx-1868: 2) 0 con tono burlén y satirico en una ficcional
protesta de Isabel IT que se presenta copiada por el mismo Luis Rivera, en la que se iro-
niza sobre la pérdida que supone su marcha para la nacién:

Bien s¢, espaiioles, las desgracias que sin mi os aguardan: en primer lugar, os vais
a ahorrar unos cien millones de mi sueldo y el de mis hijos; en segundo lugar, los
millones que yo me llevo sin sueldo; y en tercer lugar, los millones que se van solos
siguiendo la tradicién. ;Oh santa y venerada tradicién! jOh gloriosos antepasados!
iOh monarquia tan identificada con el pueblo que pareciais una sola persona, hasta
el punto de que él vertia la sangre y ta vertias su dinero, y de aqui salia el orden
admirable que echardn de menos ahora! («Protesta de Isabel de Borbén (Traducida
del lenguaje de los reyes al lenguaje de los pueblos)», f. [Por la copia,] Luis Rivera,
Gil Blas, n° 97, 8-x-1868: 2-3)

Asi, se desaira su representacién (maternal) de la nacién, también, con un tono mds
grave.

[...] no me parece muy propio de madre amorosa asistir radiante de alegria y de
regocijo a los espectéculos publicos cuando, como en 1866, se fusilan por docenas los
soldados, cuando lloran tantas viudas, cuando se entregan a la desesperacién tantas
madres que ven morir a sus hijos, cuando mueren en la miseria tantos huérfanos, y
cuando ni huérfanos, ni esposas, ni madres pueden obtener de la soberana que use
de la mds santa, de la mds envidiable de las prerrogativas que la Constitucién la
concede. («Crénica politica. Sefiora dofia Isabel de Borbény, f. Gil Pérez, Gil Blas,
n° 97, 8-x-1868: 1)

Pero no solo se lanzan los dardos hacia la «exreina», sino se hacen extensivos a todo

su circulo cortesano y a sus aliados politicos que igualmente marchan con ella —entre los
cuales Carlos Marfori se lleva la mejor parte—." Buenos ejemplos de ello son los satiricos

10 Véase la caricatura «Los defensores de la monarquia» firmada por Ortego del ejemplar del 8 de octubre (n°
97, 8-X-1868: 3).
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epitafios que Miguel de Palacio les dedica en la 32° entrega de las «Melodias Bufas»,
titulada «El cementerio de la reaccién» (n° 97, 8-x-1868);" si bien una de las sitiras mas
agudas es la que se recoge en «Los bufos Borbén» de Eusebio Blasco (Gi/ Blas, n°® 95, 1-X-
1868: 2). En esta, la experiencia que la nacién ha vivido con los Borbones se plantea en un
escenario teatral cémico, en el que estos son bufos. La dinastia borbénica, como si de una
compaiiia teatral se tratase —«la compaiia bufa-Borbénica»—, «compuesta de cuarenta
individuos, hijos de muchos padres», sale de gira por el extranjero para enhorabuena
del publico espafiol, tras «hacernos tragar un repertorio bufo del género realista puro»,
«treinta y seis representaciones seguidas de una misma pieza». El texto se acompafia de
un cartel en el que la mofa carece de toda mesura:

COMPARIA REAL ESPAROLA

COMPUESTA DE MAS DE GUARENTA ]l\-']Jl\l'[I'ILZCI'!"-1 HIIO3 DE
MULHOS PADRES,

Grandes ejercicios.—Pantomimas variadas.

Esia compaiiia, que viene p recedida de una repulacion
cenorme en loda Europa ¥ gue ha sido objelo de grandes
articulos en lodos los periddicos extranjeros, tiene el ho=
nor (aungue parezca menlira) de presentarse 4 esle ilus-
trado pidblico con las manos en la cabeza y ofrecerle, en-
ire otros espectidculos que s anuneiardn oporiunamente
{y esto de la eportunidad tambien es nuevo) los siguientes,
gue conslituyen una parte muy principal de su repartorio:

La dinastia de los mamarrachos.

Gran pantoimima ejecutada por todos los individuos de
la compatiia.

La cogqueta de Ia aldea,

Nueva panlomyima sacada de la historia contemporinea.
Grandes saltos de carnero.

Ejercicios de familia por Franciscong-kon mindangaro.
Lestura ¥ recitacion

de la divina comezdia del Dante, traducida por un amigo
de la casa,

Gran expogicion de amantes extracficiales

¥ Kan-Kan religioso por todo lo alte.

[«LLos bufos Borbén», f. Eusebio Blasco, Gi/ Blas, n°® 95, 1-x-1868: 2]

La imagen proteccionista, sustentadora y unificadora de la monarquia es totalmente
desarmada. Sin embargo, en breve se advierte que «un rey es el grano que a ciertas naciones
les sale en la punta de la nariz» («Un titere», f. Luis Rivera, Gi/ Blas, n° 111, 26-X1-1868: 2).
El talante triunfalista que se recrea en los primeros textos tras la revolucién septembrina
se desinfla algo al saber del apoyo para constituir «una monarquia muy constitucional y
muy liberal» por parte de personajes como «Prim, Serrano, Topete, Olézaga, Rios Rosas
y otros peces por el estilo» («Alfredito, duque de Edimburgo», f. Luis Rivera, Gi/ Blas,
n° 101, 22-X-1868: 2) y conocer los pretendientes de diferentes dinastias europeas que al
poco tiempo empiezan a barajarse para ocupar el trono vacante («Los pretendientes», f.
Eusebio Blasco, n° 99, 15-x-1868: 3). Surgen recelos amargos por parte de los redactores
del periédico y las consecuencias se piensan desde un paralelismo histérico con los Aus-
trias y los Borbones. Al desagravio de la tirania mondrquica que despojé de sus derechos

11 Dedicados a «Dofia Isabel de Borbén», «Don Francisco de Asis» de Borbon, «El nifio Alfonso», «Los Girgen-
ti», «Don Sebastian de Borbony, Carlos «Marfori», «Gonzalez Brabo», Martin «Belda», Manuel «Orovio», Severo
«Catalina», Tomas Rodriguez «Rubi» y «Los Conchasy.
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a la nacién espafiola se suma la ejercida por una fuerza extranjera que se advierte ajena al
alma de la naci6én.”

La primera ventaja que nos traeria un rey extranjero podéis ficilmente com-
prenderla con pensar en las que nos trajeron las dinastias austriaca y borbénica
cuando hicieron su advenimiento al trono de nuestros mayores. [...]

Cualquiera rey que viniera de Inglaterra, Alemania, Italia, Francia o Portugal
nos traeria un enjambre de amigos y ambiciosos, compafieros ayer de las calaveradas
del principe y encumbrados luego por la voluntad del rapaz soberano a los puestos
mis salientes de la administracién puablica.

Yo no estoy por esa aclimatacién de reyes ni la creo posible en Espafia. Un joven
cualquiera que ni siquiera ha vivido entre nosotros, ;qué sabe de nuestros usos y
costumbres? [...]

Las antiguas teorias del derecho divino han pasado para siempre, y hoy el ridi-
culo mataria a cualquier principe que no hablase espafiol ni comprendiera los gueos
de una cancién popular. [...]

Asi como Isabel de Borbén decia a Narviez después del 10 de Abril: ¢para
cudndo guardas los cafiones? Yo me atreveré a decir a mis paisanos: ¢para cudndo
guardiis la republica? («Alfredito, duque de Edimburgo», f. Luis Rivera, Gil Blas,

n° 101, 22-X-1868: 2),

El periédico enriquece su combate por elevar una idea de nacién republicana con
un conjunto de composiciones en formato de carta en el que se ficcionalizan y parodian
proposiciones a la corona. Son ejemplo las cuatro que se integran en «Las reinas hem-
bras» y que ofrece Luis Rivera, segiin indica, «por copia» (Gi/ Blas, n° 109, 19-X1-1868: 3),
de las que a continuacién presento dos:

Sr. Director.

Apreciable liberal mio y de mi consideracién: Mis antecedentes son muy libe-
rales. A mi padre lo despachurraron los facciosos, mi hermano murié del célera en
Africa y yo pertenezco a la sociedad abolicionista y escribo versos en obsequio de
los negros desde que los blancos me han dado mds de un chasco. No soy ambiciosa.
Me contento con un mediano pasar, y en cuanto a mi marido, sepa Vd. que como
hemos tenido casa de huéspedes, tiene mucho trato y es hombre que no se mete
en mis operaciones, con lo cual queda dicho que sirve para marido de una reina.
Si el gobierno quiere mds pormenores, puede preguntar al portero de la calle del
Carmen. Su afectisima,

Margarita sin Bergoria. | ...]

Sr. Director:

Muy sefior mio: Ha llegado a mi noticia que no hay reina en nuestra patria;
seglin mis informes, la reina Isabel cobraba 50 millones, y sus hijos 3 millones cada
uno:

12 El mismo sentir desconfiado se recoge en la caricatura de Ortego titulada «Los pretendientes» del 5 de
noviembre de 1868, en la que se ridiculizan las propuestas de «el portugués», «el inglés» y «el francés», quien presenta
a Carlos de Borb6n como un nifio «zerso, que restablecerd las 6rdenes mondsticas y salvard las almas quemando los

Espafia descubre tras una cortina el juego de los extranjeros con el trono vacante a la corona espafiola (Gi/ Blas,
n° 107, 12-X1-1868: 1).
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Pues bien; yo me ofrezco a servir por la tercera parte del sueldo.

Ttem mas: conociendo que cuantos menos hijos mds econémico serd para el
pais, yo que soy patriota de sangre, juro sobre la cabeza del patriarca de las Indias
goberndrmelas de modo que no tendré hijos, siempre que la nacién por su parte se
comprometa a suprimir los militares, tenores, baritonos, intendentes, etc., y me deje
sola con mi marido.

¢Podré alcanzar buena acogida? Asi lo espera su constante lectora y mondrquica
de abolengo,

Isabel Tercera. («Las reinas hembras, f. [por copia] Luis Rivera, Gi/ Blas, n° 109,
19-X1-1868: 3)

La satira proporciona una ridiculizacién de la corona que deriva de la decadencia de
los atributos y valores patriéticos que asumen la multitud de pretendientes propuestos
—acusado en estos casos simulados, ademds, por presentarse en mujeres y en uno de ellos
por reconocerse como liberal—. Esta, ademds, se maximiza con la voluntad del periédico
«de inclinar nuestra cabeza, ante cualquiera de las firmantes, si el sufragio universal las
pone, contra la costumbre, encima de nosotros»; ya que, como indica Luis Rivera iréni-
camente, «todas estas cartas presentan rasgos de abnegacién y patriotismo que Espafia
deberd tener en cuenta, si atiende a que la dltima reina ocupé el trono con algin menos
motivo» (id.).

Con respecto al clero, numerosos textos nos lo presenta como un grupo interesada-
mente confundido con el poder politico y receptor de unas prerrogativas econémicas
contrarias al progreso de la nacién.

El clero catélico ha sido hasta hoy en Espafia un enemigo furioso de la libertad.

El clero catdlico ha influido mds o menos directamente en todos los asuntos
del Estado.

Infiltrindose en el seno de las familias, atemorizando a la mujer, que es el dngel
del hogar, y tomando la religién por pantalla de toda reforma revolucionaria, no ha
cesado de hacer dafio al adelanto y progreso de la patria. («La sotana», Gi/ Blas, f.
Eusebio Blasco, n°® 98, 11-x-1868: 3)

El Gil Blas, que propugna la libertad del individuo en todas las facetas de su vida civil
—entre ellas, la libertad de cultos— como una categoria central en la formulacién de la
soberania nacional, alarma a sus lectores de la tutela que ejerce el clero, la cual desvirtia
la libre voluntad nacional.®

La influencia del clero en el pueblo se advierte fatal en «La obra del cura en la mino-
ria del pais» (s.f., Gi/ Blas, n° 115, 10-X-1868: 2-3). Aqui se sefiala la autoridad inmediata,
directa y enorme que tiene el cura en las aldeas, en donde este consiguié que el «pueblo»,
que se estampa como una minoria y «el tltimo escalén social, 1a fraccién que no discurre,
ni piensa, ni escribe, ni lee, ni tiene opinién propiax, prefiriera la «gloria eterna» a la gloria
de la libertad. Un texto que se vendrd a contestar posteriormente en «Obra del clero en la
mayoria del pais» (s.f., Gi/ Blas, n° 114, 6-x11-1868: 2), en donde se hace un recorrido por
los «<innumerables ejemplos de desafueros cometidos por el clero espafol» hacia el grueso

13 Con relacién al proyecto politico, el Gi/ Blas lo tiene claro: «el individuo podra tener la religién que quiera, el
Estado no debe tener mis religién que esta: la Justicia» («Gil Blas al pueblo en confianza», Gi/ Blas, n° 102, 25-X-1868:
2). Véase como ejemplo de esta defensa la vifieta «Libertad de cultos» (Gi/ Blas, n° 115, 10-X11-1868: 1), en la que Gi/
Blas presenta como el centro de la diana de sus tiros a la unidad catdlica.
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de la nacién desde Fernando VII, incidiendo en la instrumentalizacién de la doctrina
catdlica para mediar y vehicular los intereses del absolutismo.

Espafia, decimos, es un pais catdlico. Y sin embargo, de cada diez hombres uno
cumple con los preceptos del catolicismo. El problema no es dificil de resolver.
Religioso neo-catdlico, absolutista y reaccionario tienen hoy en nuestro diccionario
politico, la misma significacién. Por cada diez hombres nacidos en Espafia, nueve
son liberales. Tal es la solucién del problema.

El cura que durante la guerra civil se batié como uno de tantos soldados en
contra del partido liberal, fue desde entonces antipético a la mayoria de los espafio-
les; cuantos esfuerzos ha querido hacer después para recuperar lo perdido, han sido
estériles. No hemos visto en ¢l un sacerdote, sino un enemigo, y hemos principiado
por no visitar su casa.

El Gil Blas, que celebra la marcha de la monarquia y la posibilidad abierta a la refun-
dacién de la nacién en un marco republicano, advierte que el peligro no estd salvado por
completo; la libertad ha pendido a lo largo de la historia no solo de la voluntad de una
corrupta monarquia, sino también del cuerpo clerical y sus altos cargos, cuyo ideario
queda asociado a la corona, por entenderse mayoritariamente absolutista y enemigo del
régimen democritico, y que, a la sazén, sigue operativo y en plenas funciones: «La liber-
tad se ha perdido muchas veces en Espafia porque la conspiracién salia del palacio de
Madrid y de los palacios arzobispales. El primero estd vacio, pero los demds funcionan.
¢Comprendéis mi horror a la sotana?» («Cabos sueltos», Gi/ Blas, n° 105, 5-X1-1868: 4)

El clero, como la monarquia, dicho llanamente, no merece lo que no produce. «;Quién
en Espafa ha visto que de balde / trabaje nunca un cura?» («Exposicién de un obispo
protestante contra la libertad de cultos», f. [Es copia] x, Gi/ Blas, n° 110, 22-X1-1868: 2).
La idea del valor contribuyente al progreso de la nacién a través del trabajo se extiende
socialmente desde la horizontalidad que instala la igualdad legal de todos los ciudada-
nos e invalida, asi, el mantenimiento nacional del clero —también militar— en clave
econdémica.

¢De dénde viene la decadencia de Espaiia?

Preguntadselo a la ciencia, preguntddselo a la economia politica, y os respon-
derdn que los reyes, los soldados, los curas, los frailes y las monjas consumian sin
producir. («Gil Blas al pueblo en confianza», Gi/ Blas, n° 102, 25-X-1868: 2)

Es por ello que uno de los recursos textuales més usados sea la combinacién de datos
cuantitativos con el registro satirico para ofrecer una lectura efectista del dafio que oca-
siona el cuerpo clerical a la nacién.™

Del folleto del Nisio terso sacan los periédicos el ideal de los absolutistas, que
consiste en hacer de Espafa otra nacién como la de Felipe II, con relacién, por
supuesto, al clero —a esa buena gente que cuando se retira suele dejarnos los santos
y llevarse la plata y el oro por amor a la idea.
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14 Véase la vifieta «Ya pareci6 aquello» (Gi/ Blas, n° 113, 3-X11-1868: 1), en la que se manifiesta el ahorro que se
ganaria con la libertad de cultos.
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La Espafia de Felipe II tenia entre obispos,

curas, frailes, monjas, acélitos, etcétera, etc. . 2.608.450
Agregando a este nimero el de las indispensables

amas. 2.608.450
Tendremos un total de.......... 5.216.900

Es decir, cinco millones doscientas diez y seis mil novecientas personas, mds
de la tercera parte de la nacién, viviendo sin producir, comiendo sin trabajar. Aun
suponiendo que cada cual no tomase mds que una jicara de chocolate al dfa, me
parece mucho chocolate para tomarlo de momio. («Cabos sueltos», Gi/ Blas, n® 108,
15-X1-1868: 3)

Al contrario, la ganancia que implica el proyecto politico republicano:

UN CONTRIBUYENTE.—A ver, ;qué dice esa bandera?
—Independencia de la Iglesia y el Estado.

—Y qué quiere decir eso?

—~Que nos ahorraremos los 200 millones que se dan al clero.
—Pues me meto en las filas: yo también soy republicano.

Desde este perspectiva, el Gi/ Blas publica una socarrona y virulenta circular en «Gil
Blas y compaiiia. Casa-comisién de jesuitas, paules y otros géneros, por mayor y menor»
mediante la cual se pone en venta a los hombres religiosos de Espafia:

Tenemos el honor (!!) de ofrecer a Vd. nuestro surtido, el mds rico y variado que
puede ofrecer casa alguna, tanto de la Peninsula como del extranjero.

La circunstancia de encontrarse esta casa en el centro de la Revolucién le ha
proporcionado la ocasién de hacerse con los mejores y mas distinguidos jesuitas,
paules, monjas y demds género del comercio religioso, tan en boga en Espaifia estos
dltimos afios...

Los hay de todos tamafios y para todos los gustos. [...]

¢Pues y los jesuitas?

Con arreglo a los antecedentes de estos sujetos, cuando se vea Vd. precisado a
buscar un duro, no tiene mas que atar uno de ellos con una cuerda y dejarlo salir a la
calle. A los cinco minutos no tiene usted mds que tirar de la cuerda y registrarle los
bolsillos: alli estard ya el duro. {Esto es una ganga! Nadie sabe ganarse la vida con
tanta sencillez y tanto temor de Dios.

Por otra parte, supongamos que tiene Vd. odio a un pueblo por su prosperidad;
envie Vd. dos o tres jesuitas y acto continuo verd Vd. qué poco dura la tal prosperi-
dad. (f. [Por la copia] Luis Rivera, n° 103, 29-x-1868: 3)

En definitiva, la sitira y la censura de la monarquia y el cuerpo clerical, como los dos
grandes enemigos sefialados por la cabecera en estos meses, recrean una idea de nacién
soberana en el marco de una republica que se concilia y se dota de consistencia desde el
hilo de su memoria colectiva para proyectarse desde el presente a su futuro cercano. No
obstante, acaban de darse los primeros pasos desde la victoria de la revolucién y, como

166 puede deducirse, el debate sobre la «cuestién religiosa», el papel de la Iglesia en la que serd
la nueva Constitucién espafiola de 1869 y el de la monarquia a lo largo de todo el Sexenio,
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por citar algunos de los muchos y relevantes procesos y acontecimientos politicos que se
decidirdn y tendran lugar posteriormente, ocuparin numerosas paginas de esta cabecera
en las que la idea de nacién se problematizard inevitablemente. La variabilidad o esta-
bilidad de su imaginario a lo largo de los meses y afios venideros a tenor de los cambios
politicos y sociales, asi como su interrelacién con otras voces publicas, periodisticas y lite-
rarias en busqueda de una incidencia politica y cultural mayor a la que consigue la propia
cabecera, son algunas de las cuestiones que se abren directamente al término de este
andlisis aproximativo, a las cuales, entre otras, espero que podamos seguir contribuyendo.
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