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ResumEN: El texto analiza la importancia que tuvo el uso literario de la sdtira para la cultura
politica del primer republicanismo espafiol a través de la figura de Juan Martinez Viller-
gas (1817-1894), el més conocido autor satirico de la Espafia de las décadas centrales
del siglo XIX. Se seiialan el sentido y la utilidad de este género literario para esta cultura
politica. Asimismo, se apunta a c6mo la confluencia entre la actividad politica y la litera-
ria configuraron un determinado modelo de poeta revolucionario y una forma de entender
la literatura que empez6 a ser cuestionada y arrinconada en la Espafia posrevolucionaria,
bajo la hegemonia cultural del liberalismo respetable.
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SATIRE AND POLITICS IN THE FIRST SPANISH REPUBLICANISM: THE
THREE TRIALS OF JUAN MARTINEZ VILLERGAS (1840-1854)

Agsrract: This article analyzes the relevance of satire in the political culture of the first
Spanish republicanism through the figure of Juan Martinez Villergas (1817-1894), the
best known satirist of mid-nineteenth century Spain. It points out the meaning and
usefulness of this literary genre for this political culture. Likewise, it highlights how
the confluence between political and literary activities configured a certain model of
revolutionary poet and a certain understanding of literature that began to be questioned
and cornered in postrevolutionary Spain, under the cultural hegemony of Spanish
«respectable» liberalism.

Keyworps: Republicanism, Political cultures, Juan Martinez Villergas, Literature, Satire.

* El autor participa de los proyectos de investigacién HAR2014-53042-P del Ministerio de Economia, Industria
y Competitividad y GV2019-111 de la Generalitat Valenciana. Agradezco los comentarios de Florencia Peyrou.

CC BY-NC-ND doi: https://dx.doi.org/10.25267/Cuad_Ilus_romant.2019.i125.7



Sétira y politica en el primer republicanismo:
Xavier ANDREU-MIRALLES los tres juicios de Juan Martinez Villergas (1840-1854)

La vida publica del escritor y politico vallisoletano Juan Martinez Villergas (1817-
1894) estuvo profundamente marcada por dos juicios. El primero tuvo lugar en Madrid,
el 1 de noviembre de 1840, justo dos meses después del pronunciamiento progresista de
aquel afo. Villergas militaba entonces en las filas mds avanzadas del partido progresista,
en cuyos mdrgenes se acabé articulando una nueva cultura politica demorrepublicana
durante la Regencia de Espartero (1840-1843) (Peyrou, 2002). Aquel juicio le confirié a
Villergas una enorme popularidad como escritor entre el radicalismo politico espaiiol.
Durante la década siguiente no solo mantuvo esa posicién, sino que la afianzé. Sus sitiras
fueron el gran azote de las elites politicas y culturales de la Espafia de su tiempo. Su estre-
lla, sin embargo, decliné con la misma rapidez con la que habia ascendido tras otro juicio
que devino célebre y que tuvo lugar en 1852, promovido a instancias del general Narviez
y de su familia por las supuestas calumnias publicadas por Villergas en su Paralelo entre
la vida militar de Espartero y de Narvdez (1851). Aunque, en un principio, Villergas sostuvo
el duelo con sus perseguidores desde la prisién del Saladero, tras largos meses de encar-
celamiento se retracté publicamente de lo escrito sobre Narvdez. Su imagen de flagelo
inquebrantable de los poderosos sufrié con ello un dafio irreparable.

A lo largo de aquella década que se extiende entre ambos juicios, Martinez Villergas
se propuso personificar un ideal de escritor publico que se sustentaba en unas formas
determinadas de entender la actividad literaria. Unas formas que estaban siendo entonces
rebatidas por quienes consideraban que era necesario poner fin a la revolucién y levantar
sobre los escombros del Antiguo Régimen un nuevo orden liberal. La literatura de com-
bate fue progresivamente marginada del canon literario, como lo fue el modelo de escritor
satirico y pendenciero que encarnaba entonces como nadie Juan Martinez Villergas.’
Sin embargo, ese ideal siguié estando muy vivo en la esfera publica, sobre todo, entre
quienes se movian en la 6rbita del radicalismo democritico, como el propio Villergas
u otros escritores cercanos como Miguel Agustin Principe, Antonio Ribot y Fontseré o
Wenceslao Ayguals de Izco. Para todos ellos no habia transicién posible entre la actividad
literaria y la accién politica, pues ambas se entendian como una y la misma cosa. Es por
ello por lo que para entender los rasgos caracteristicos de dicho modelo de escritor (y
de escritura) es necesario atender a las particularidades propias de dicha cultura politica
(Romin, 2007; Peyrou, 2008a).

1. LENA A LOS PODEROSOS: MOFA Y “VERDAD” EN UNA LITERATURA DE COMBATE

De familia humilde y liberal, y de formacién pricticamente autodidacta, el joven
Villergas habia llegado a Madrid para trabajar como escribiente en 1834. Sus compafieros
de despacho sufrieron muy pronto una vena satirica que, como €l mismo reconocié afos
después, habia cultivado leyendo con fruicién los cuadros de costumbres de Mesonero
Romanos, las letrillas de Bret6n de los Herreros y, sobre todo, los romances de Francisco
de Quevedo. Esa vena satirica acabé costdndole su puesto de trabajo, pero le abrié tam-
bién las puertas de las innumerables revistas que incluian entonces publicaciones de esta
indole (Alonso Cortés, 1910). Firmemente comprometido con los principios liberales mas
avanzados, sus primeros poemas le dieron a conocer entre la entonces exigua comunidad
politica republicana espanola.

1 Aunque el compromiso politico de los escritores sigui6é siendo la norma hasta muchas décadas después
(Martinez Marin, 2009).
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Esta tltima habia empezado a organizarse desde las redacciones de algunos periédi-
cos como E/ Huracan o El Regenerador, amparados por la nueva libertad de imprenta. El
joven Villergas fue redactor de muchos de ellos, ademds de firmar numerosos opusculos
que circularon con profusién en las semanas posteriores al pronunciamiento.* En octubre
de 1840, las criticas de E/ Huracdn a la tibieza con la que, a su entender, se desempefaba en
aplicar las reformas la Junta Revolucionaria de Madrid, llevaron a las autoridades a orde-
nar su suspension. Tres publicistas demdcratas entre los que se hallaba Villergas firmaron
un folleto de protesta que llevaba por titulo E/ Zurriagazo. En €l atacaban duramente al
gobierno provisional por lo que consideraban un atentado contra la recién ganada liber-
tad de imprenta, cuestionaban su compromiso con la revolucién y pedian profundizar en
la senda de las reformas. El escrito fue recogido y sus autores denunciados como subversi-
vos. Destacados prohombres vinculados con el progresismo avanzado tomaron a su cargo
la defensa de los acusados. Eugenio Moreno Lépez se ocupé de la de Villergas, quien,
junto a sus dos compaiieros, fue absuelto en un juicio que devino una celebracién en favor
de la libertad de imprenta y que terminé entre los aplausos de la numerosa concurrencia
que se habia reunido para presenciarlo en los Estudios de San Isidro de Madrid.s

De la acusacién del fiscal se desprende que lo que preocupé especialmente a las auto-
ridades fue la letrilla firmada por Villergas con la que concluia el Zurriagazo, en la que se
animaba a dar «;Lefa!» tanto a todos aquellos que se oponian o ralentizaban la revolucién
como a la regente Maria Cristina, acusada de haber esquilmado millones al erario pablico
y de haber contraido un matrimonio morganitico con Francisco Mufioz:

Salga de la Espafa en breve;
mas si criminal, aleve

no paga lo que nos debe
como Cristo nos ensefia
lefa, lefia, lefia y lefia.*

La letrilla de Villergas se hizo enormemente popular. Los ciegos, segun recordaba
afos después su autor, se complacian en repetir a viva voz, para anunciar la hoja volante,
su ultimo verso, causando con ello un efecto «maravilloso»:

Todo el mundo queria comprar el papel que con tal ruido se anunciaba, mien-
tras que los ciegos, alentados por el desusado éxito que habian alcanzado, se dieron
a las amplificaciones que tanta aficién tienen, gritando: {Un buen Zurriagazo a los
que lo merecen!, y jlefia! jlefia! para los picaros pasteleros!s

2 Su vinculacién con esta cultura politica radical fue en estos afios muy directa. Ademds de pieza clave en su
articulacién en los afios de la Regencia de Espartero y durante toda la década moderada, fue uno de los fundadores
del Partido Demécrata en 1849, del que era secretario de la Junta electoral justo antes de ser puesto en prision en
1851. Ademds tomo parte en el impulso de las diversas iniciativas politico-culturales asociadas con el progresismo y
la democracia como el Instituto Espafiol, del que fue un miembro activo, o la sociedad El Porvenir (1847), de la que
fue secretario.

3 El Corresponsal, o2.11.1840. Los articulos de prensa citados han sido todos consultados en la Hemeroteca Digital
de la BNE.

4 La letrilla de Villergas y los otros dos articulos, asi como la explicacién de todo el proceso, fue reproducida en
El Zurriagazo. Historia de su denuncia, acusacion fiscal, defensas hechas por los ciudadanos D. Joaquin Maria Lopez, conde
de las Navas y D. Eugenio Moreno, y sentencia del jurado. Madrid, Imprenta de Sinchiz, 1840. La cita en p. 7.

5 El Brazo de Viriato, 09.09.1886. «Pastelero» era el adjetivo que se aplicaba entonces a los liberales moderados
desde los sectores mds progresistas.
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Literatura y politica habian ido de la mano durante todo el proceso revolucionario,
por no decir que la primera habia sido fundamental tanto en su gestacién como en su
triunfo (Martinez Martin, 2003; Alvarez Barrientos, 2004; Ramos y Romero Ferrer, 2008;
Durién, 2009; Romero Ferrer, 2012; Andreu, 2016a). La literatura no solo permitia poner
en escena debates de evidente actualidad politica o censurar a los adversarios politicos
y a sus ideas. Ademads resultaba mds propicia para sortear la censura y para llevar todos
esos debates a publicos mds extensos. La sdtira politica resultaba especialmente idénea
para alcanzar muchos de estos objetivos, por lo que no resulta extrafio que recurrieran
a ella quienes mds interesados estaban en movilizar a las clases populares en un sentido
revolucionario.

En este sentido, Villergas se inscribia explicitamente en toda una tradicién satirica
de la que se sentia formar parte. El titulo del opisculo por el que €l y sus dos compaiie-
ros fueron denunciados remitia al popular y exaltado E/ Zurriago (1821-1823) del Trienio
Liberal. El magisterio de otros insignes autores de aquellos afios revolucionarios, como
Bartolomé José Gallardo, parece también evidente. Las sétiras y epigramas de Villergas
aparecian en un momento en el que todavia estaban frescas las «cencerradas» de E/ Gui-
rigay (1839) de Luis Gonzilez Bravo y entraban en didlogo con las «capilladas» del Fray
Gerundio (1837-1842) de Modesto Lafuente o los escozores producidos por la Guindilla
(1842-1843) de Ayguals de Izco (Fuertes Arboix, 2014). Para la incipiente cultura poli-
tica del radicalismo democritico, la sitira se convirtié en un arma mds de combate, y
una de especial trascendencia. No es casualidad que algunos de estos escritores satiricos
figuraran por aquel entonces entre sus principales representantes, o que fuesen un dolor
de cabeza continuo para las autoridades, que pusieron todo de su parte para intentar
acallarlos (Garrido, 2016).

Satira, burla y ridiculo resultaban fundamentales desde una concepcién republicana
de la igualdad en tanto que falta de deferencia. El radicalismo democritico decimonénico
se fundaba en la igualdad natural de todos los hombres que, desde planteamientos inten-
samente evangélicos, se entendia ademds de origen divino. Esa igualdad no entrafaba,
a pesar de lo que solian sostener sus enemigos, una nivelacién de fortunas, aunque si un
mejor reparto de la riqueza. Lo que defendian era una igualdad de trato y de oportunida-
des. La sdtira, como critica de costumbres sociales, resultaba un arma especialmente til
para censurar moralmente a todos aquellos que hacian imposible con sus acciones que
se cumpliera este ideal: aprovechdndose del Estado o de sus instituciones en beneficio
propio; impidiendo el justo progreso de los demds; gozando de unos bienes u honores que
no deberian de haber ganado; etc.

A su vez, les servia para subrayar la superioridad moral de quienes se mantenian fieles
a unos principios que eran identificados con los de la democracia. Era esta dimensién
moral la Gnica que aceptaban como merecedora de reconocimiento. La nobleza de rancio
abolengo y la «nueva aristocracia» burguesa no eran necesariamente el objeto de sus séti-
ras. Tan solo lo eran si titulos o bienes se habian adquirido o se sostenian por medios
moralmente reprobables o si servian para ostentar una supremacia y desprecio hacia los
demds basada en el rango o en la riqueza. En esos casos, autores como Martinez Villergas
sometian a tales personajes a una mofa y un ridiculo despiadados. Desde una cosmovisién
que no reconocia las viejas formas de deferencia, no valian, ademids, grados de ningtn
tipo: marqueses, ministros o generales, obispos, acaudalados magnates o representantes
de la autoridad, todos ellos podian ser puestos en la picota y arrastrados inclementemente
por el fango.

100 Para ello recurrian estos autores, a menudo, a un humor grotesco y a un lenguaje
facilmente reconocible por aquellas clases populares a las que se dirigian. Un lenguaje
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que abundaba en recursos como la animalizacién o feminizacién de aquellos a quienes
se denigraba o en expresiones que bordeaban lo soez y lo grosero, asi como en imége-
nes ficilmente vinculables con las tradiciones populares del «mundo al revés» que, en el
caso de Villergas, eran claramente politizadas.® Las implicaciones politicas de estas formas
literarias resultan mds que evidentes: minaron el prestigio de las autoridades y fueron
fundamentales en la desacralizacién de las autoridades religiosas o de instituciones como
la Monarquia durante la era de las revoluciones (Darnton, 2003; Chartier, 1995).” En
Espafia fueron fundamentales, por ejemplo, en el desprestigio de la reina Isabel II que
precedi6 (y precipité) la revolucién Gloriosa en 1868 (Burdiel, 2018).

Estas satiras subvertian pues las formas de subordinacién al poder, tanto en relacién
con los representantes del Estado como de la Iglesia. Como ha sefialado Joaquin Alva-
rez Barrientos, la risa romantica de Villergas es una risa amarga y cruel, nacida de una
conciencia de superiodidad moral que destila resentimento y desprecio hacia todos los
que son identificados como enemigos del pueblo y de la verdad (Alvarez Barrientos,
1995). Que muchos de sus receptores tltimos fueran analfabetos no quitaba fuerza a unos
poemas pensados y escritos a menudo para ser leidos en voz alta y para ser ficilmente
memorizados. Ademds, que fueran publicados en la prensa escrita, en un momento en el
que la letra impresa desprendia una aureola de respeto casi ritual para aquellas mismas
audiencias que eran a menudo incapaces de descifrarla, no hacia sino aumentar su poten-
cial desacralizador. A todo ello cabe anadir que las mejoras técnicas en la impresion
permitieron multiplicar sus efectos al posibilitar que fueran acompafiados con frecuencia
por expresivas caricaturas (Alonso, 2015; Reyero, 2017).

Los escritores demdcratas se presentaban como la voz del pueblo frente a los pode-
rosos, encomenddndose la misién de desvelarle a aquel «la verdad» que, en una cultura
politica tan poco pluralista como la suya, se identificaba con los principios republicanos
(Peyrou, 2008b). Asimismo, se arrogaban la misién de supervisar de forma completa-
mente independiente la accién de quienes ocupaban puestos de responsabilidad politica
o institucional. De este modo desempefiaban una funcién que resultaba también esencial
para esta cultura politica: la de la vigilancia constante y activa que debia ejercer la ciu-
dadania sobre sus gobernantes. Para los republicanos, el gobierno mds justo era aquel
que se basaba en el miedo a la justicia del pueblo. En la «nacién vigilante» del primer
republicanismo, como la ha llamado Angel Duarte, los ciudadanos debian supervisar
constantemente la accién de sus dirigentes a través de instituciones como los gobiernos
locales o la milicia nacional, pero sobre todo a través de la opinién publica (Duarte, 2013).
Es por ello por lo que la libertad de imprenta se convirtié en uno de los grandes caballos
de batalla de los autores demorrepublicanos del periodo, quienes se habian comisionado
la funcién de denunciar mediante sus escritos las derivas despdticas del gobierno o la
corrupcién moral y politica de sus representantes.

6 Por ejemplo, en uno de los poemas mds populares de Villergas, el rabelaisiano «Un suefio con la ciudad de Jauja,
donde se come, se bebe y no se trabaja», recogido en Poesias jocosas y satiricas. Madrid, Imp. Plazuela de San Miguel,
1842, pp. 27-43; 0 en «Glosa atroz», La Risa, 09.07.1843. También, obviamente, en el apéndice firmado por El Tio
Camorra a la Historia de Bertoldo, la de su hijo Bertoldino, y la de su nieto Cacaseno (1849), que llevaba por titulo «Vida
y muerte del célebre, estupendo y estravagante Cacaseno». El cardcter democritico de la carcajada pantagruélica lo
subraya explicitamente Villergas en el articulo con el que se abre el primer nimero de La Risa, 02.04.1843.

7 Como sefialé Bakhtin, la risa carnavalesca habia sido durante la Edad Moderna enormemente corrosiva en
su critica a las autoridades. No obstante, como subrayaron otros autores, pudo funcionar también como vilvula de
escape de tensiones y como una forma de afianzar el orden social existente. Aunque en la época contemporinea su
importancia disminuyd, no dejé de existir como una forma de critica social transgresora. Mds atn, como ha sefialado
Roger Chartier, tras la Revolucién Francesa, ese lenguaje carnavalesco podia ser, como lo fue, més ficilmente
politizable, lo que provocé que fuera perseguido ahora con mayor insistencia por las autoridades (Stallybrass y White,
1986; Chartier, 1988).
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Nuevamente, la literatura cumplia también aqui una funcién destacada. La critica de
costumbres servia para alertar de tendencias que hacian peligrar el triunfo de los «autén-
ticos» principios liberales. La satira politica podia incluso poner nombre y apellidos a
dichas amenazas, retratando de forma descarnada a personajes de lo mas encopetado y
haciendo caer la venda de los ojos a quienes seguian confiando en sus virtudes. Villergas
fue un auténtico especialista en este tipo de sitira. En E/ baile de las brujas (1843), El baile
de piriata (1843) o Los politicos en camisa (1845-1846), esta ultima redactada junto a Ribot
y Fontseré, solivianté a practicamente toda la clase politica de su tiempo con un dnico
objetivo: demostrar que todos ellos mentian y engafiaban al pueblo. Sus inmisericordes
retratos morales (y a menudo fisicos) servian para probar lo equivocado de sus principios.

En cierto sentido, sus sitiras participaban también del objetivo dltimo de toda una
serie de géneros melodramiticos, como la novela social, que se proponian en estos afios
identificar lo «moral oculto» que se escondia detrds de un mundo hecho de engafios y de
apariencias (Brooks, 1995). En un siglo x1x en acelerada mutacién y en el que se habian
tambaleado las fuentes tradicionales de la autoridad y de la legitimidad, para los republi-
canos espafioles la virtud de los ciudadanos pasé a ser el fundamento tltimo del edificio
social y politico. Resultaba por ello decisivo ser capaz de discernir la rectitud moral de
los hombres publicos y de los principios politicos que defendian (Andreu Miralles, 2017).
Esa fue la gran virtud que reconocieron al modelo novelistico de Eugéne Sue, tan popu-
lar entonces en toda Europa y que condicioné las politicas editoriales de la peninsula
(Marti-Lépez, 2002; Diaz Lage, 2015). El autor francés fue reivindicado principalmente
por los escritores mds progresistas y avanzados, como Martinez Villergas y todos aquellos
que se reunian en torno a la Sociedad Literaria de Ayguals de Izco, que se especializé en
la traduccién de sus novelas. Ademds de defender a Sue desde las paginas de E/ domine
Lucas (1844-1846) o de publicar una coleccién de poemas satiricos que titul6 con cierta
sorna Los siete mil pecados capitales (1846), Villergas, a instancias del editor Juan Manini, se
adentré también en el terreno de la novela social con sus tres tomos de Los Misterios de
Madrid (1844-1845). Como Ayguals de Izco, Alfonso Garcia Tejero o Francisco Robello
(Tio Fidel), Villergas utiliz6 su novela para mantener vivo el proyecto educativo y poli-
tizador, formador de ciudadanos honrados y «vigilantes», que habia defendido desde la
Regencia de Espartero. Como anunciaba desde las primeras paginas, su objetivo no era
otro que el que le habia movido siempre a tomar la pluma: mostrar la verdad a quien
quisiera oirla, sin rendir pleitesia a nadie ni ceder un dpice en sus principios. Sobre estos
cimientos, que eran también los propios del radicalismo democritico espaiiol del periodo,
construiria (y performaria) Villergas su propia imagen como escritor publico.

2. DESAFfO, PENDENCIA Y CASTIGO: VILLERGAS O LA ESCRITURA MILICIANA

La de los escritores demorrepublicanos era inevitablemente, por todo lo indicado
anteriormente, una literatura de combate. Su compromiso con la «verdad» debia ser
absoluto. No cabian medias tintas. Los rasgos definitorios de esta forma de entender la
actividad literaria eran, ademds de dicho compromiso con la «verdad», una independencia
absoluta respecto al poder politico y una particular forma de entender la <hombria» en la
que el escritor emulaba al guerrero en el campo de batalla.®

8 De ahi quizds que, si bien desde esta cultura politica se reconocia y enaltecia mds que desde otras el mérito
literario en muchas mujeres, ridiculizaran también con mayor insistencia a las que se salian del reducido circulo de
la domesticidad lirica para hacer su aparicién en la arena politica. Sobre la tensién existente respecto a la «mujer
escritora» en esta cultura politica véase Burguera, 2017. Ha estudiado los discursos de género de la cultura politica del
primer republicanismo espafiol Peyrou, 2011.
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En este sentido, el escritor republicano se fundia con un ideal de masculinidad revo-
lucionaria de origen liberal que acabaria siendo patrimonio desde las décadas centrales
del siglo x1x de los sectores radicales (Andreu Miralles, 2016b). Como si de un patriético
miliciano nacional se tratase (miliciano fue, por cierto, Martinez Villergas), debia enfren-
tarse con las armas del intelecto sin ceder terreno ni dar un paso atras, pues en ello le iban
su honor y su reputacién como adalid de los derechos y libertades de aquellos a quienes
defendia. Vicente Barrantes ponia en boca de Eulogio Florentino Sanz una reflexién
sobre Villergas en este mismo sentido: cuando tomaba la pluma crefa siempre «estar
persiguiendo a los carlistas, como cuando era soldado voluntario a las 6rdenes de Tomads
Solanot» (Barrantes, 1896). Cuanto mds poderoso fuera su enemigo, cuanto mayores las
heridas recibidas en tan singular combate, mas resplandecia el aura del escritor «popular».
Fueron precisamente su tono desafiante, su perseverancia en defender sus principios y
la persecucién a la que se vio sometido por ello, lo que convirtié a Villergas en el gran
modelo de este tipo de escritor puablico.

El poeta vallisoletano recordé desde el principio a sus lectores que estos rasgos eran
sus mejores cartas de presentacién y los que aseguraban la verdad dltima que escondian
sus escritos. Lo dejaba claro en «Mi profesién de fe», uno de sus primeros poemas, publi-
cado en mayo de 1841 en el Semanario pintoresco espariol y que pondria al frente de sus
Poesias jocosas y satiricas (1842). En El Baile de las brujas (1843) y El Baile de piriata (1843)
el poeta adopta precisamente la voz de Pero Grullo. El prélogo del primero de estos
volimenes, un duro alegato contra los santones progresistas de la Regencia de Espartero,
termina con estas palabras: «Yo bien conozco que estas y otras verdades que pienso arrojar
a la faz de los tiranos me acarreardn persecuciones y disgustos; pero todos sus esfuerzos
serdn indtiles para imponer silencio a mis labios que solo respiran /ibertad e independen-
cia» (Martinez Villergas, 1843a : xv1). Sentencias similares se repiten una y otra vez en
prospectos, prélogos y poemas.

En este sentido, como ha sefialado Dolores Thion, Villergas se construia a si mismo
en tanto que personaje literario: como un sitiro irreverente, independiente y justiciero,
dispuesto siempre a armar camorra y a fustigar a todo el que se le pusiera por delante
(Thion, 2016). Alguien capaz de dirigirle a todo un Juan Prim estas palabras:

Odioso Prim, patriota de retorno;

quisiera hundirte y escupir tu cara

por dar a tu pandilla ese bochorno.

Pero... jescupirte yo! squién lo pensara?

Cuando tierra no hubiera en mi contorno,

cuando mi hastio lodazal no hallara,

nunca, de mi desdén imagen viva,

en tu rostro manchara mi saliva (Martinez Villergas, 1843b : 36-37).

Obviamente, encarnar ese modelo de escritor publico conllevaba riesgos: censura,
persecucién, marginacién. Riesgos que eran, paradéjicamente, necesarios para su existen-
cia. La celebridad de Villergas se debi6, ademds de a sus extraordinarias dotes literarias,
al hecho de haber llevado ese modelo hasta su extremo (el enfrentamiento personal y
directo) y al de padecer en sus carnes sus consecuencias. En 1840, E/ Huracin no fue
solo suspendido. Fue quemado piblicamente en la Plaza Mayor de Madrid y sus redac-
tores, entre los que se hallaba Villergas, recibieron amenazas de muerte. Los carteles
que anunciaban E/ Baile de pisiata provocaron un escandalo publico. Un alabardero y un 103
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miliciano los rasgaron a sablazos ante las protestas de quienes les recriminaban su accién.?
La publicacién de esta obra, en la que atacaba duramente a los moderados, le costé a
Villergas pasar una temporada escondiéndose en medio de un feroz clima represivo. La
persecucién no le disuadié: siguié enviando articulos satiricos a La Risa (1843-1844) a
guisa de relato de viajes. E/ Tio Camorra (1847-1848) siguié publicindose y manteniendo la
batalla incluso después de que, tras la intentona revolucionaria de 26 de marzo de 1848, 1a
policia pusiese cerco a su autor, que se fue ocultando durante semanas en casas de amigos
y conocidos. La implacable represién que sigui6 a una nueva insurreccién fallida el 7 de
mayo llevé a la suspensién del periédico y a la captura finalmente de Villergas, que fue
puesto en prisién y estuvo a punto de ser deportado a Filipinas.™

Adoptar como propio tal modelo de escritura también entrafiaba servidumbres. El
escritor popular no podia mostrarse débil o amilanarse, ni cambiar sibitamente el litigo
por la lisonja, a riesgo de perder con ello su prestigio o de que se pusiera en duda incluso
una masculinidad que habia exhibido anteriormente con vehemencia. Podria decirse que
el popularisimo Fray Gerundio murié en 1842, en parte, de un guantazo del mismo Prim,
lo que agranda el significado de las palabras que le dirigié Villergas al militar reusense
un afio después. El cataldn, molesto por lo que contra su honor habia escrito Modesto
Lafuente en una de sus «capilladas», le abofete6 en plena calle y le exigi6 una reparacion. La
renuncia del escritor a batirse en duelo le hizo perder buena parte de la fama y admiracién que
habia ganado en los afios anteriores entre sus lectores. Lafuente acabé finalmente cerrando la
publicacién de su semanario (Fuertes Arboix, 2012: 96).

Ramén Maria Narvdez entendié perfectamente la légica inherente a este tipo de
escritor publico y la manera, por tanto, de confrontarlo. Entre la lista de los numerosos
enemigos que coseché Villergas, que inclufan pricticamente a toda la clase politica del
periodo y a buena parte de la literaria, el duque de Valencia ocupaba sin duda un lugar
destacado. Desde que llegara al poder en 1843, Villergas habia ridiculizado y vilipendiado
al «Espadon de Ardoz» en escritos de todo tipo. Fueron especialmente populares los que
le dedic6 desde las paginas de E/ Tio Camorra, ansioso siempre de entrar en el cuerpo
a cuerpo con el todopoderoso general. En 1851 Villergas empez6 a publicar su Paralelo
entre la vida militar de Narvdez y Espartero, una historia de la guerra carlista trabada con la
biografia castrense de ambos generales en la que ensalzaba las dotes militares del segundo
al tiempo que se chanceaba de las del primero. El escritor vallisoletano aprovechaba, sin
duda, una permisividad que se habia abierto desde el gobierno tras la caida en desgracia
de Narviez y su exilio voluntario a Paris. Tal permisividad duré lo que tard6 en reha-
bilitarse en la corte la estrella del politico y militar nacido en Loja. Cuando se habian
publicado ya 19 entregas de la obra, y mientras se rumoreaba sobre el préximo retorno de
Narviez a la capital de Espafa, empezaron a llover denuncias sobre Villergas. En total
fueron cinco, una por haber sido hallado sin pasaporte en las cercanias de Madrid (quizés
en un intento frustrado de poner pies en polvorosa ante la que se avecinaba), otras tres
por supuestas injurias y calumnias contra el general Narviez y su familia, y una tdltima
por los contenidos supuestamente sediciosos de algunas entregas (en concreto, por haber
elogiado a Robespierre y haber atacado a los religiosos en unos comentarios sobre la
matanza de frailes de Madrid de 1834).

En el verano de 1851 Villergas fue encerrado en la prisién del Saladero, en la que
estuvo recluido durante més de siete meses, mientras se instruia su caso. En un principio
se tomé su situacién con el humor que le era caracteristico y no solo no desfallecié en su

104 9 El Catdlico, 07.12.1843.

10 E/ Brazo de Viriato, 28.10.1886 y 11.11.1886.
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pugna contra Narvéez, sino que redoblé sus esfuerzos. En el dltimo namero del Paralelo
habia dejado claras sus intenciones. Sabia desde el principio a lo que se exponia y la
persecucién no iba a acallarle:

(...) emprendi la santa tarea de decir lo que pienso de las cosas y de los hombres,
sin consideracién a nadie, y obedeciendo solo al irresistible impulso de mi concien-
cia. Emprendi entonces esta santa tarea, y ofrezco continuarla cada vez, si cabe, con
mds brio, con mds ardor, con mayor tenacidad, porque cada vez va siendo mayor la
necesidad de restablecer su trono a la moral y su imperio a la justicia. Continuaré,
si, porque yo no pertenezco a ese nimero de hombres a quienes desanima un des-
calabro y acoquina una amenaza, sino al de los que fundan todo su orgullo en luchar
contra enemigos fuertes y arrostrar grandes peligros, con tal que de ello resulte
algin beneficio a la patria, a la libertad y a la razén. (...)

De todos modos, dispuesto estoy a arrostrar las consecuencias de la lucha, como
estoy dispuesto a no transigir nunca con el error, la infamia y la tiranfa, en cuyo
lodazal se arrastran tantos seres dignos del mds soberano desprecio (Martinez
Villergas, 1851 : 314-315).

Desde la circel empez6 a publicar la continuacién del suspendido Paralelo, el Desenlace
de la guerra civil (1852), que se abria con una graciosa dedicatoria en verso titulada «A todos
los espafioles, menos uno», obviamente dirigida a Narviez. En su prélogo, volvia a enfundarse
el traje de escritor miliciano:

(...) la guerra admito, y combatir prometo

al despotismo pérfido y salvaje

que obcecado presenta la batalla.

El cafién y la metralla es su lenguaje.

iLa pluma es mi cafién y mi metralla! (Martinez Villergas, 1852 : 12).

Las primeras entregas del Desenlace fueron extraordinariamente beligerantes. En ellas
se mantenia firme en su posicién, dando a entender que estaba recibiendo y despreciando
amenazas para que se retractase: «Iré a la cdrcel, si sefiores, pasaré mi vida en la cdrcel, me
pudriré, me moriré en la circel si no tengo otro remedio; pero no me hardn ustedes decir
lo contrario de lo que siento» (Martinez Villergas, 1852 : 50). Entre la prensa progresista y
avanzada, la popularidad de Villergas alcanza en estos momentos su apogeo.

No obstante, la voluntad de Villergas acabé quebriandose. Al hecho ya de por si
penoso de estar tantos meses en prisién o al de perder el primer juicio por sus palabras
sobre Robespierre y los frailes asesinados en 1834, que le supuso una multa de 20.000
reales, deben afadirse una serie de hechos que le afectaron sin duda profundamente.”
De la extrema severidad del trato en la cdrcel es buena muestra el que recibié de parte de
los guardias que lo custodiaban cuando, a instancias de los facultativos y con el permiso
de los jueces, asistié a un peligroso parto de su esposa, que dio a luz a una nifia muerta.”
Es probable ademds que no confiara en demasia en el magistrado que habia de juzgar su
causa. Justo antes de empezar el juicio, su amigo y también literato republicano Eusebio

11 E/ Heraldo, 20.12.1851.
12 «Soltura y prisién», E/ Clamor piiblico, 07.09.1851.
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Asquerino se habia quejado en el Congreso de los Diputados de la politizacién de los
jueces espafioles utilizando precisamente el ejemplo de Villergas.s

Ademis, se producen en esos mismos meses hechos todavia mas extrafios. Estando
en prisién, Villergas y su mujer sufrieron un intento de envenenamiento del que fueron
acusadas dos criadas. Un caso que instruy6 el mismo juez que habia de decidir sobre las
denuncias al Paralelo. Afios después el poeta vallisoletano afirmé, ademds, que el gobierno
pretendia vincularle con el intento de regicidio protagonizado por el cura Martin Merino,
quien le habia visitado en la cdrcel antes del atentado cometido el 2 de febrero contra
Isabel II.5 Tras celebrarse con gran celeridad su juicio, Merino fue ejecutado el 7 de
tebrero de 1852. Justo un dia después, el 8 de febrero, Villergas firmaba desde el Saladero
una carta de rectificacién dirigida a Narviez que, a instancias de este, seria publicada unas
semanas después en toda la prensa y en la tltima entrega del Desenlace de la guerra civil. Es
probable, por tanto, que las «cloacas» decimonénicas del Estado hubieran puesto mucho
de su parte para forzar su renuncio.

En cualquier caso, la rectificacién publica de Villergas fue como un suicidio inducido
para quien habia personificado la voz inquebrantable de los oprimidos. Un golpe mortal
del que dificilmente podria reponerse su reputacién, por lo que, aceptada la rectificacion,
puso un gran empefio, que le fue negado, en que no se hiciera pablica (Alonso Cortés,
1910 : 60-61). Se vio obligado a pasar «bajo unas horcas caudinas» por las que «el alma
recibe profundas heridas, por las cuales fluye hasta la muerte algo que en el color parece
sangre y en el calor plomo derretido».”® El exilio parecia la tnica salida posible. A partir de
entonces, Villergas inicié una nueva etapa en su vida marcada por el constante recuerdo
de su propia defeccién y por sus andanzas por otros lugares del mundo (especialmente
la América hispana), en la que puso sobre todo su vena satirica al servicio de una causa
que habia sido también una constante desde sus inicios: la defensa de Espafia (Garcia
Castafieda, 1972; Wright, 2007; Garcia Balafia, 2017). No obstante, su reputacién habia
quedado profundamente dafiada. En 1863, los poetas satiricos Luis Rivera y Manuel del
Palacio le daban de su propia medicina en sus famosas Cabezas y Calabazas dedicindole
los siguientes versos:

Llamoé a un ministro camello,

escribié contra las cucas,

hablé mal de las pelucas

y una le meti6 el resuello.

Desde entonces, en conciencia,

burla es de uno y otro bando,

y vive en la Habana, dando

lecciones de consecuencia (Rivera y Del Palacio, 1864 : 90).

13 Diario de Sesiones de Cortes, 04.12.1851. En sus escritos de defensa, publicados como anexos al Desenlace de
la guerra civil, los abogados de Villergas intentaron conseguir la nulidad del juicio alegando que los juicios de
conciliacién previos que, segun ley, debian de seguirse para este tipo de casos, no se habian cerrado o habian sido una
farsa. La causa que se seguia contra Villergas fue llevada de inmediato a un juzgado superior.

14 La Esperanza, 18.11.1851; E/ Observador, 02.12.1851.

15 E/ Brazo de Viriato, 25.11.1886.

16 E/ Brazo de Viriato, 25.11.1886.
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3. EL cAMPO LITERARIO COMO CAMPO DE MARTE

El modelo de poeta de combate que encarné Villergas en la década de 1840 acarreaba
asimismo grandes riesgos desde un 4mbito mds estrictamente literario. Especialmente,
cuando se llevaba a sus dltimas consecuencias, como hizo el escritor vallisoletano. Al
entender la literatura como una prolongacién de la lucha politica y una expresién del ser
moral, en su diana podian ir a parar también muchos (la mayoria) de los escritores de
su tiempo. Cabian en ella quienes, en su opinién, no ponian su pluma al servicio de la
noble causa que €l defendia, los que actuaban como lacayos de los poderosos a cambio de
puestos y prebendas o aquellos a quienes consideraba indignos moralmente por utilizar
su posicién para someter y aprovecharse de otros autores aunque fueran estos de mads
mérito. La polémica literaria se convertia asi en un nuevo campo de Marte. Como supo
ver el folletinista del Eco de/ Comercio César Romano, La Nube (1842), en la que participo
activamente Villergas, no era sino la prolongacién literaria de £/ Huracdn republicano.”

Villergas, fiel a esa concepcién de si mismo como azote, a cara descubierta, de la
inmoralidad y la falsia, utilizé6 con safia las armas del ridiculo contra muchos de sus
colegas (Garcia Tarancon, 1998a). Sus inmisericordes ataques a Ventura de la Vega, Gil
y Zirate o Bretén de los Herreros se entienden desde esta l6gica de combate. Narciso
Alonso Cortés, siguiendo a Ricardo Sepulveda, sugiere ademds motivos personales: fue el
rechazo por parte del comité de teatros del Principe de la comedia Cada loco con su tema de
Villergas lo que provocé la airada reaccién del vallisoletano contra quienes lo componian
(entre ellos, Bretén de los Herreros) (Alonso Cortés, 1910 : 24). La critica y ridiculizacién
del comité de teatros del Principe y de sus miembros fue un tema recurrente en su obra.
No obstante, Asuncién Garcia Tarancén ha advertido de que cuando Villergas presentd
su comedia Bretén ya no presidia dicho comité (Garcia Tarancén, 1998a : 265 y ss.). Por
ello, quizds se entienda mejor su animadversién hacia un anteriormente admirado Bretén,
a quien apoda Brutén en epigramas singularmente hirientes, en el contexto de la caida
en desgracia que sufri6 en los afios posteriores a 1840 el comedidgrafo riojano entre los
sectores progresistas y avanzados, a los que habia estado hasta entonces vinculado. Ese
afo estrend Bretén La Ponchada, una breve pieza cémica escrita para celebrar la entrada
de Espartero en Madrid en la que no ofrecia precisamente una imagen muy heroica de
la milicia y en la que parecia mofarse del liberalismo avanzado a través de la figura de
Librada (De la Fuente, 2013 : 112-115). La persecucién a que se vio sometido lo arrojé a los
brazos del moderantismo, que lo acogié como uno de los suyos. Fueron tanto lo escrito en
La Ponchada como su mudanza politica lo que llevaron a Villergas a ser tan duro contra
Bretén, como se desprende de las pdginas que le dedica tanto en la décima contradanza
de E/ baile de las brujas como en Los politicos en camisa.

Desde una concepcién del quehacer literario tan jacobina como la del escritor valli-
soletano, la defeccién se convierte en el mds injustificable de los pecados. Eso explica
la particular inquina que sintié hacia aquellos personajes que abandonaban sus viejos
ideales y se acababan pasando a las filas moderadas, como Luis Gonzilez Bravo, a quien
dedica con versos despiadados Los politicos en camisa. Otro tanto ocurria en el plano lite-
rario. Tras la espantada revolucionaria europea de 1848, Tomas Rodriguez Rubi, préximo
hasta entonces a los circulos progresistas, abandoné su proverbial vena andalucista y sus
dramas histéricos de claro contenido politico a lo Asquerino, para arrojarse a los brazos
del moderantismo mds complaciente con la Corona en su drama histérico Isabe/ la Cato-
lica (1850), que le reporté numerosos favores y distinciones. El cambio fue percibido por
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17 «A mi amigo Nicolds», Eco del comercio, 02.10.1842.
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antiguos correligionarios como Villergas o Ribot como una auténtica traicién, lo que
explica la dureza con la que ambos atacaron el drama (y a su autor) en Folletos politicos y
literarios del Tio Camorra y El Jesuita (1850).

Como era previsible, esta actitud combativa le cost6 cara a Villergas en una Espafia
posrevolucionaria en la que se estaban sentando las bases de un nuevo campo cultural de
clara hegemonia moderada. En primer lugar, la belicosidad y virulencia de su escritura,
asi como su compromiso politico explicito, se asociaban a un modelo de masculinidad
revolucionaria que estaba siendo fuertemente discutido y desprestigiado en aquellos
momentos. Las relecturas de Zorrilla y de Ventura de la Vega del mito de Don Juan son
muestras de dicho debate, como lo es el lenguaje caricaturesco que utiliza Ignacio de Cas-
tilla para retratar el tipo de «El patriota» en Los espasioles pintados por si mismos (1843), algo
impensable en décadas anteriores. Frente al hombre apasionado y violento que se habia
alzado en armas para derrocar al Antiguo Régimen arrostrando todo tipo de peligros,
se elogiaba ahora otro mds sosegado y «civilizado» (Andreu Miralles, 2016a : 214-223).
Un hombre fino y elegante que se comportase de acuerdo con las normas propias de un
caballero. La incontinencia verbal, el lenguaje vulgar, los insultos y los ataques personales
estaban fuera de lugar: pasaron a considerarse elementos perturbadores del orden social
(Cruz, 2014).

Un proceso similar se vivié en el mundo literario. El ideal del poeta revolucionario,
que habia ocupado un lugar tan destacado desde principios de siglo y que habia labrado
su gloria en su lucha integra e incansable frente el absolutismo, cedia su posicién a un
hombre de letras instruido y cortés, que aceptaba las normas fundamentales de la socia-
bilidad burguesa y se integraba apaciblemente en una «<hermandad literaria» en la que el
enfrentamiento politico directo (como aquel lenguaje vulgar que recurria a lo grotesco)
era rehuido (Sierra, 2015). El caso de Villergas muestra hasta qué punto la relacién entre
ambos modelos de escritor podia tensionarse y estallar. Ciertamente, el joven Viller-
gas podria haber hecho caso a sus primeros criticos (algunos de ellos amigos intimos,
como Principe) y mesurar sus palabras, evitando los insultos y las acometidas personales
y pagando, en fin, el peaje impuesto por la urbanidad liberal.” Villergas que, como ya he
sefialado, se construyé a si mismo sobre la imagen del campeén de las causas verdaderas,
el escritor popular que llamaba a las cosas (e individuos) por su nombre, desprecié estos
consejos. A las advertencias que se le hicieron tras publicar su primer volumen de poemas
respondié con E/ baile de las brujas. Un redactor de la Gaceta especialmente critico con el
poeta auguraba las implicaciones que tendria para él haberse adentrado por ese camino:
la destruccién de su porvenir literario.”

A pesar de ser reconocido por todos como el gran satirico de su tiempo, sus «formas»
y su fe revolucionaria le perdieron para una critica literaria que releia la historia intelec-
tual de las décadas anteriores en clave moderada y que, bajo la hegemonia institucional
del liberalismo conservador, construia un canon literario del que Villergas iba a ser cla-
ramente excluido. Antonio Marfa Esquivel le «olvidé» (junto a muchos otros y otras
escritores de gran mérito) en Los poetas contempordneos. Una lectura de Zorrilla en el estudio
del pintor (1846). Villergas recrimin el sesgo politico de su antiguo maestro de dibujo de

18 Las resefias de su primer volumen de poesia coinciden tanto en destacar sus grandes dotes satiricas como en
afearle que las aplicara de forma personal, especialmente a literatos ampliamente reconocidos entonces, como Bretén
de los Herreros, Ventura de la Vega o Gil y Zirate. Todos le perdonaban el desliz achacindolo a su juventud y le
recomendaban que se enmendase; Revista de teatros, no. 21,1842, p. 5; Principe, Miguel Agustin, «Poesias de D. Juan
Martinez Villergas», La Iberia musical y literaria, 11.09.1842; M., «Poesias jocosas y satiricas de Don Juan Martinez
Villergas», Semanario pintoresco espariol, 11.09.1842; El Corresponsal, 13.11.1842.

19 La resefia de la Gaceta fue reproducida en E/ Corresponsal, o1.01.1843.
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la Academia de San Fernando desde las paginas de E/ Espectador, del que era entonces
redactor. En «Cuadro de pandilla» le afeaba la eleccién de los personajes retratados y se
mofaba de las virtudes literarias de algunos de ellos (Garcia Castafieda, 1973). Como es
natural, el desahogo no senté nada bien a quienes se vieron caricaturizados. A Villergas
le fueron cerradas las puertas de los centros por excelencia de la sociabilidad liberal: el
Ateneo y el Liceo de Madrid. Sus miembros no le perdonaron jamds «sus sangrientos
insultos a los académicos y a casi todos los literatos de la nueva generacién» (Barrantes,
1896 : 57). En su Galeria de la literatura espariola (1846), Antonio Ferrer del Rio le dedicé al
poeta vallisoletano unas duras palabras que resumian los sentimientos que debia albergar
hacia el incémodo escritor buena parte de la clase literaria espafiola del momento, espe-
cialmente la mds préxima al moderantismo:

Desalifiado, con la melena desgrefiada y sonriendo como un Fauno, invoca a
su musa; esta desciende festiva, jovial, juguetona, le acaricia con sus flexibles alas y
le ofrece una lira entrelazada de rosas, y modula en torno suyo graciosos cantares:
Villergas finge alegria, espia los movimientos de su musa, la sorprende, la sujeta por
su esbelto talle y luego se deleita en arrastrarla por el lodo (Ferrer del Rio, 1846 :
319-320).

Asimismo, la exclusién de Villergas se entiende también, en gran medida, como
resultado de la de toda una serie de géneros «populares» que estaban siendo claramente
marginados por el nuevo canon literario moderado. La tradicién festiva y satirica que tan
relevante habia sido en las décadas anteriores estd practicamente ausente del cuadro de
Esquivel: no estin Modesto Lafuente, Antonio Maria Segovia, Santos Lépez Pelegrin,
Ayguals de Izco ni el propio Villergas. Ni siquiera aparece en el lienzo un convencido
moderado como Serafin Estébanez Calderén. Menos cabida atin tenian el humor gro-
tesco y carnavalesco, asociado en aquellos afios a un género que gozé de un favor especial
del publico, el andaluz. Aunque estos géneros podian cultivarse y aceptarse en tanto
que diversiones pasajeras, no se consideraban de suficiente altura, tanto por su cardcter
«popular» como por su naturaleza «poco seria», para forjar una reputacién literaria. Una
exclusién que tenia también una dimensién politica pues, como ya he sefialado, eran
géneros claramente vinculados al periodo revolucionario.

En buena medida, la labor de Martinez Villergas en estos afios puede entenderse
también como la de la reivindicacién de esos géneros festivos y satiricos frente a su des-
plazamiento progresivo. En 1843 emprendié6 junto con Ayguals de Izco, Principe, Ribot
y otros un exitoso proyecto, la revista satirica La Risa (1843-1844).>° Como editor, Ayguals
se esforzé por conseguir que las més relevantes plumas del momento dejaran fluir su vis
cémica a través de sus paginas, consiguiéndolo en muchos casos. Su objetivo era reivin-
dicar para estos géneros festivos un lugar entre la alta literatura. Para ello, los enraizaron
ademds en una larga tradicién literaria nacional que era también rehabilitada. Tras el
triunfo de La Risa Ayguals inicié la publicacién de La Carcajada (1844-1845), una colec-
cién de piezas cémicas de Lope de Vega, Géngora, Polo de Medina, Moreto, Bartolomé
Argensola, Fray Diego Gonzilez, Calderén de la Barca, Esteban de Villegas y muchos

otros. Por encima de todos sobresalia la figura de Francisco de Quevedo, el autor mas

20 El primer nimero de La Risa se abrié con un articulo de Villergas en el que vindicaba al género satirico y en
el que apuntaba a tres grandes referentes: Quevedo, Larra y el folletinista francés Paul de Kock. La Risa, 02.04.1843.
Es interesante también, en este sentido, la seccion «Palmetas», firmada por Martinez Villergas en E/ Domine Lucas
(1844-1846). Por ejemplo, sus criticas a los «marisabidillos> que consideran «que el BUEN TONO probibe todo lo que no
sea grave» en «Palmetas. Didlogo IX. El Démine Lucas y Cartapacio», E/ Domine Lucas, o1.12.1844.
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admirado por aquella generacién roméntica de poetas festivos y satiricos (Gil Novales,
1992). Villergas le eligié como principal referente con singular entusiasmo. Ademads de
convertirse en paladin de su dignidad literaria, se vio a si mismo como la encarnacién
moderna del insigne poeta madrilefio.” Vicente Barrantes recordaba que, en su particular
trifulca con Narviez, Villergas gustaba de identificarse con el Quevedo que habia osado
enfrentarse al conde-duque de Olivares (Barrantes, 1896 : 62). Asi fue reconocido, como
un «moderno Quevedo», por muchos de sus contemporaneos.

Con todo, la campafia no consigui6 sus objetivos. En uno de los ultimos nimeros de
La Risa, un Ayguals a quien cada vez le costaba mds que los grandes autores se «reba-
jaran» a escribir versos jocosos para su revista, se quejaba de la progresiva marginacién
de esta tradicién literaria en un poema dirigido precisamente a Villergas. No obstante,
no desistieron. En los afios posteriores pusieron en marcha nuevas revistas satiricas de
gran éxito, como E/ Démine Lucas o El Fandango (1844-1846), en las que, eso si, las gran-
des firmas ya escasean y predominan de largo las vinculadas al radicalismo democritico.
Aunque la sitira y la risa perdian la batalla, siguieron muy vivas y gozaron de gran popu-
laridad durante todo el siglo en ambientes menos serios y elevados, especialmente en los
asociados a un sector del radicalismo democritico para el que siguieron siendo un arma
imprescindible.

4. EriLocGo: Jurcio 4 10s POETAS CONTEMPORANEOS (1853-54)

En 1853, Villergas, cuya vida publica habia estado tan profundamente marcada por
los juicios de 1840 y 1852, se tomé su particular revancha actuando esta vez de juez de
la generacién poética romdntica a la que él mismo pertenecia. Desde su exilio en Paris
puso en marcha E/ Correo de Ultramar (1853), en el que se ocupé principalmente de dar a
conocer las tradiciones y costumbres espafiolas saliendo al paso de la imagen de la penin-
sula predominante en Europa (Gutiérrez Sebastian, 2017). Asimismo, empez6 a publicar
andlisis de la produccién poética de algunos compatriotas que reunié posteriormente en
el volumen Juicio critico de los poetas espafioles contempordneos (1854). Estos textos han sido
considerados modelos de critica literaria, por fundarse en un andlisis riguroso y construc-
tivo de la obra poética inspirado en Quintana y, sobre todo, en Larra (Garcia Tarancén,
19982 : 263).

De todos modos, como también se ha sefialado, el sesgo politico (en la eleccién de
algunos de los poetas enjuiciados o en la opinién que le merecen) estd también presente.
No obstante, lo estd en la medida en la que para Villergas la dimensién politica y filo-
s6fica sigue siendo un elemento primordial que distingue la buena literatura. Aquellos
autores que hacen uso de su pluma para mejorar la sociedad presente no son solo buenos
ciudadanos, sino también mejores poetas. Lo habia expuesto sin ambages en su prélogo
a su primer ensayo novelistico, «La casa de poco trigo», publicado en el primer volumen
de E! Cancionero del Pueblo (1844): «Un libro que no tenga tendencia social, que no se
proponga algun fin moral, es a mis ojos una obra inutil que no sirve para nada» (Martinez
Villergas, 1847). Eso es lo que explica también las duras palabras que le dedica en su Juicio
a su «amigo» José Zorrilla, a quien tanto habia ensalzado anteriormente. A pesar de que
Zorrilla se convirtié con el tiempo en el poeta por excelencia del nacionalismo conserva-
dory catélico, cabe recordar que no solo hizo gala siempre de mantener su independencia

21 Como paladin y gran conocedor de Quevedo, Villergas recriming, por ejemplo, el modo en el que se estaba
llevando a cabo la edicién de sus obras; E/ Espectador, 07.01.1847 y 09.01.1847. Asimismo, actué de cabal «asesor» de
Eulogio Florentino Sanz mientras este redactaba su conocido drama Don Francisco de Quevedo (1848).

22 «A mi amigo don Juan Martinez Villergas. Contestacién», La Risa, 05.05.1844.
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politica, de escuchar y expresar simplemente la voz del pueblo, sino que durante muchos
afios mantuvo buenas relaciones con los sectores progresistas y avanzados. A Zorrilla,
Villergas no le perdona que habiendo podido poner su pluma al servicio de la reforma
moral y progresiva de ese pueblo, se haya dedicado a escribir poemas insustanciales o,
peor aidn, a hacer el juego a los reaccionarios:

El poeta para llegar a ser la expresién de una generacion dada, es necesario que
vaya a la vanguardia del pensamiento filoséfico, que no vuelva atrds la vista sino
para echar un pufiado de tierra en la fosa donde yacen las viejas supersticiones, que
ensefie a sus hermanos el camino de las conquistas morales y materiales; y Zorrilla,
doloroso es decirlo, es un anacronismo en el siglo actual, un hombre de buen fondo
que a pesar de su noble alma hubiera quemado a los moriscos en tiempos de Felipe
IIT como hubiera antes servido ciegamente a las miras sanguinarias de D. Pedro el
Cruel (Martinez Villergas, 1995 : 129).

Es esta conviccién moral la que condiciona también el estilo literario: Villergas cues-
tiona a Zorrilla sus imédgenes confusas y sus versos alambicados. El poeta debe ser claro
y conciso, de modo que sus versos sencillos lleguen al corazén y al entendimiento de
un publico amplio a quien no debe seducir o alucinar, sino convencer y educar (de ahi
su renovada admiracién por Bretén de los Herreros, una vez pasado el resentimiento
por su «traicién» politica de 1840). No importa por ello que el poeta recurra, a veces, a
una «musa pedestre», como habian sabido hacer los grandes escritores festivos del Siglo
de Oro (Garcia Tarancén, 1998a : 487). Para Villergas, Zorrilla acabard encarnando un
romanticismo vacuo y ampuloso que tan duramente habia criticado a lo largo de su vida
en sdtiras y epigramas de tema literario, y que era tan recusable como el viejo ideal neocla-
sico (Garcia Tarancén, 1998b). Un romanticismo que se habria desviado de su verdadero
objetivo: la regeneracién moral de la sociedad.

Aunque en retirada, y excluida o marginada de un canon literario cuyos contornos iria
definiendo la hegemonia cultural del liberalismo moderado (Rios-Font, 2004), la relacién
entre sdtira, politica y literatura siguié siendo fundamental en las décadas siguientes. En
la esfera publica espafiola de mediados de siglo, la conviccién de que la buena literatura se
definia tanto o mds por su contenido moral que por su belleza formal siguié estando muy
presente. Desde los periédicos progresistas y avanzados las obras «politicas» de Villergas
o de otros autores como Ayguals de Izco o Ribot y Fontseré eran recomendadas y elogia-
das como ejemplos de buena (por moralmente edificante) literatura.” Desde esos mismos
sectores y a partir de esa concepcién del quehacer literario podia incluso propugnarse un
canon alternativo como, de hecho, hacia de algiin modo Villergas en su Juicio critico o
como habia intentado Miguel Agustin Principe unos afios antes.* Aunque estas propues-
tas fueron finalmente derrotadas, su fracaso no fue una natural o inevitable superacién de
formas literarias «inmaduras» en pro de una concepcién del arte libre de lastres partidis-
tas. Fue, mds bien, el resultado de un proceso histérico cuya evidente dimensién politica
fue, no obstante, silenciada. Con todo, son precisamente ese silencio y esa marginacion los

23 Véanse, por ejemplo, diversas resefias criticas de Los Misterios de Madrid de Villergas en Eco del comercio,
05.09.1844; El Clamor piiblico, 06.09.1844; El Genio de la libertad, 16.09.1844; o de Los politicos en camisa de Villergas y
Ribot en E/ Espectador, 12.09.1846.

24 Principe, Miguel Agustin, «Al Parnaso contempordneo. Al Liceo Artistico y Literario de Zaragoza», E/
Espectador, 25.12.1846. Para Principe, los grandes poetas del Parnaso espafol contempordneo eran Zorrilla, Larra,
Garcia Gutiérrez, Espronceda, Campoamor, Hartzenbusch, Villergas, Ribot, Arolas, Carolina Coronado, la
Avellaneda, Asquerino y Rubi.
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que deben explicarse y los que denotan la enorme relevancia que tuvieron dichos géneros
iterarios en la vida politica de la Espafa isabelina.
lit la vida politica de la Esp bel
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