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Resumen: El texto analiza la importancia que tuvo el uso literario de la sátira para la cultura 
política del primer republicanismo español a través de la figura de Juan Martínez Viller-
gas (1817-1894), el más conocido autor satírico de la España de las décadas centrales 
del siglo XIX. Se señalan el sentido y la utilidad de este género literario para esta cultura 
política. Asimismo, se apunta a cómo la confluencia entre la actividad política y la litera-
ria configuraron un determinado modelo de poeta revolucionario y una forma de entender 
la literatura que empezó a ser cuestionada y arrinconada en la España posrevolucionaria,  
bajo la hegemonía cultural del liberalismo respetable.
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SATIRE AND POLITICS IN THE FIRST SPANISH REPUBLICANISM: THE 
THREE TRIALS OF JUAN MARTÍNEZ VILLERGAS (1840-1854)

Abstract: This article analyzes the relevance of satire in the political culture of the first 
Spanish republicanism through the figure of Juan Martínez Villergas (1817-1894), the 
best known satirist of mid-nineteenth century Spain. It points out the meaning and 
usefulness of this literary genre for this political culture. Likewise, it highlights how 
the confluence between political and literary activities configured a certain model of 
revolutionary poet and a certain understanding of literature that began to be questioned 
and cornered in postrevolutionary Spain, under the cultural hegemony of Spanish 
«respectable» liberalism.
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La vida pública del escritor y político vallisoletano Juan Martínez Villergas (1817-
1894) estuvo profundamente marcada por dos juicios. El primero tuvo lugar en Madrid, 
el 1 de noviembre de 1840, justo dos meses después del pronunciamiento progresista de 
aquel año. Villergas militaba entonces en las filas más avanzadas del partido progresista, 
en cuyos márgenes se acabó articulando una nueva cultura política demorrepublicana 
durante la Regencia de Espartero (1840-1843) (Peyrou, 2002). Aquel juicio le confirió a 
Villergas una enorme popularidad como escritor entre el radicalismo político español. 
Durante la década siguiente no solo mantuvo esa posición, sino que la afianzó. Sus sátiras 
fueron el gran azote de las elites políticas y culturales de la España de su tiempo. Su estre-
lla, sin embargo, declinó con la misma rapidez con la que había ascendido tras otro juicio 
que devino célebre y que tuvo lugar en 1852, promovido a instancias del general Narváez 
y de su familia por las supuestas calumnias publicadas por Villergas en su Paralelo entre 
la vida militar de Espartero y de Narváez (1851). Aunque, en un principio, Villergas sostuvo 
el duelo con sus perseguidores desde la prisión del Saladero, tras largos meses de encar-
celamiento se retractó públicamente de lo escrito sobre Narváez. Su imagen de flagelo 
inquebrantable de los poderosos sufrió con ello un daño irreparable. 

A lo largo de aquella década que se extiende entre ambos juicios, Martínez Villergas 
se propuso personificar un ideal de escritor público que se sustentaba en unas formas 
determinadas de entender la actividad literaria. Unas formas que estaban siendo entonces 
rebatidas por quienes consideraban que era necesario poner fin a la revolución y levantar 
sobre los escombros del Antiguo Régimen un nuevo orden liberal. La literatura de com-
bate fue progresivamente marginada del canon literario, como lo fue el modelo de escritor 
satírico y pendenciero que encarnaba entonces como nadie Juan Martínez Villergas.1 
Sin embargo, ese ideal siguió estando muy vivo en la esfera pública, sobre todo, entre 
quienes se movían en la órbita del radicalismo democrático, como el propio Villergas 
u otros escritores cercanos como Miguel Agustín Príncipe, Antonio Ribot y Fontseré o 
Wenceslao Ayguals de Izco. Para todos ellos no había transición posible entre la actividad 
literaria y la acción política, pues ambas se entendían como una y la misma cosa. Es por 
ello por lo que para entender los rasgos característicos de dicho modelo de escritor (y 
de escritura) es necesario atender a las particularidades propias de dicha cultura política 
(Román, 2007; Peyrou, 2008a).

1. Leña a los poderosos: mofa y “verdad” en una literatura de combate

De familia humilde y liberal, y de formación prácticamente autodidacta, el joven 
Villergas había llegado a Madrid para trabajar como escribiente en 1834. Sus compañeros 
de despacho sufrieron muy pronto una vena satírica que, como él mismo reconoció años 
después, había cultivado leyendo con fruición los cuadros de costumbres de Mesonero 
Romanos, las letrillas de Bretón de los Herreros y, sobre todo, los romances de Francisco 
de Quevedo. Esa vena satírica acabó costándole su puesto de trabajo, pero le abrió tam-
bién las puertas de las innumerables revistas que incluían entonces publicaciones de esta 
índole (Alonso Cortés, 1910). Firmemente comprometido con los principios liberales más 
avanzados, sus primeros poemas le dieron a conocer entre la entonces exigua comunidad 
política republicana española. 

1 Aunque el compromiso político de los escritores siguió siendo la norma hasta muchas décadas después 
(Martínez Marín, 2009).
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Esta última había empezado a organizarse desde las redacciones de algunos periódi-
cos como El Huracán o El Regenerador, amparados por la nueva libertad de imprenta. El 
joven Villergas fue redactor de muchos de ellos, además de firmar numerosos opúsculos 
que circularon con profusión en las semanas posteriores al pronunciamiento.2 En octubre 
de 1840, las críticas de El Huracán a la tibieza con la que, a su entender, se desempeñaba en 
aplicar las reformas la Junta Revolucionaria de Madrid, llevaron a las autoridades a orde-
nar su suspensión. Tres publicistas demócratas entre los que se hallaba Villergas firmaron 
un folleto de protesta que llevaba por título El Zurriagazo. En él atacaban duramente al 
gobierno provisional por lo que consideraban un atentado contra la recién ganada liber-
tad de imprenta, cuestionaban su compromiso con la revolución y pedían profundizar en 
la senda de las reformas. El escrito fue recogido y sus autores denunciados como subversi-
vos. Destacados prohombres vinculados con el progresismo avanzado tomaron a su cargo 
la defensa de los acusados. Eugenio Moreno López se ocupó de la de Villergas, quien, 
junto a sus dos compañeros, fue absuelto en un juicio que devino una celebración en favor 
de la libertad de imprenta y que terminó entre los aplausos de la numerosa concurrencia 
que se había reunido para presenciarlo en los Estudios de San Isidro de Madrid.3 

De la acusación del fiscal se desprende que lo que preocupó especialmente a las auto-
ridades fue la letrilla firmada por Villergas con la que concluía el Zurriagazo, en la que se 
animaba a dar «¡Leña!» tanto a todos aquellos que se oponían o ralentizaban la revolución 
como a la regente María Cristina, acusada de haber esquilmado millones al erario público 
y de haber contraído un matrimonio morganático con Francisco Muñoz:

Salga de la España en breve;
mas si criminal, aleve
no paga lo que nos debe
como Cristo nos enseña
leña, leña, leña y leña.4

La letrilla de Villergas se hizo enormemente popular. Los ciegos, según recordaba 
años después su autor, se complacían en repetir a viva voz, para anunciar la hoja volante, 
su último verso, causando con ello un efecto «maravilloso»:

Todo el mundo quería comprar el papel que con tal ruido se anunciaba, mien-
tras que los ciegos, alentados por el desusado éxito que habían alcanzado, se dieron 
a las amplificaciones que tanta afición tienen, gritando: ¡Un buen Zurriagazo a los 
que lo merecen!, y ¡leña! ¡leña! para los pícaros pasteleros! 5

2 Su vinculación con esta cultura política radical fue en estos años muy directa. Además de pieza clave en su 
articulación en los años de la Regencia de Espartero y durante toda la década moderada, fue uno de los fundadores 
del Partido Demócrata en 1849, del que era secretario de la Junta electoral justo antes de ser puesto en prisión en 
1851. Además tomó parte en el impulso de las diversas iniciativas político-culturales asociadas con el progresismo y 
la democracia como el Instituto Español, del que fue un miembro activo, o la sociedad El Porvenir (1847), de la que 
fue secretario.

3 El Corresponsal, 02.11.1840. Los artículos de prensa citados han sido todos consultados en la Hemeroteca Digital 
de la BNE.

4 La letrilla de Villergas y los otros dos artículos, así como la explicación de todo el proceso, fue reproducida en 
El Zurriagazo. Historia de su denuncia, acusación fiscal, defensas hechas por los ciudadanos D. Joaquín María López, conde 
de las Navas y D. Eugenio Moreno, y sentencia del jurado. Madrid, Imprenta de Sánchiz, 1840. La cita en p. 7.

5 El Brazo de Viriato, 09.09.1886. «Pastelero» era el adjetivo que se aplicaba entonces a los liberales moderados 
desde los sectores más progresistas.
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Literatura y política habían ido de la mano durante todo el proceso revolucionario, 
por no decir que la primera había sido fundamental tanto en su gestación como en su 
triunfo (Martínez Martín, 2003; Álvarez Barrientos, 2004; Ramos y Romero Ferrer, 2008; 
Durán, 2009; Romero Ferrer, 2012; Andreu, 2016a). La literatura no solo permitía poner 
en escena debates de evidente actualidad política o censurar a los adversarios políticos 
y a sus ideas. Además resultaba más propicia para sortear la censura y para llevar todos 
esos debates a públicos más extensos. La sátira política resultaba especialmente idónea 
para alcanzar muchos de estos objetivos, por lo que no resulta extraño que recurrieran 
a ella quienes más interesados estaban en movilizar a las clases populares en un sentido 
revolucionario.

En este sentido, Villergas se inscribía explícitamente en toda una tradición satírica 
de la que se sentía formar parte. El título del opúsculo por el que él y sus dos compañe-
ros fueron denunciados remitía al popular y exaltado El Zurriago (1821-1823) del Trienio 
Liberal. El magisterio de otros insignes autores de aquellos años revolucionarios, como 
Bartolomé José Gallardo, parece también evidente. Las sátiras y epigramas de Villergas 
aparecían en un momento en el que todavía estaban frescas las «cencerradas» de El Gui-
rigay (1839) de Luis González Bravo y entraban en diálogo con las «capilladas» del Fray 
Gerundio (1837-1842) de Modesto Lafuente o los escozores producidos por la Guindilla 
(1842-1843) de Ayguals de Izco (Fuertes Arboix, 2014). Para la incipiente cultura polí-
tica del radicalismo democrático, la sátira se convirtió en un arma más de combate, y 
una de especial trascendencia. No es casualidad que algunos de estos escritores satíricos 
figuraran por aquel entonces entre sus principales representantes, o que fuesen un dolor 
de cabeza continuo para las autoridades, que pusieron todo de su parte para intentar 
acallarlos (Garrido, 2016).

Sátira, burla y ridículo resultaban fundamentales desde una concepción republicana 
de la igualdad en tanto que falta de deferencia. El radicalismo democrático decimonónico 
se fundaba en la igualdad natural de todos los hombres que, desde planteamientos inten-
samente evangélicos, se entendía además de origen divino. Esa igualdad no entrañaba, 
a pesar de lo que solían sostener sus enemigos, una nivelación de fortunas, aunque sí un 
mejor reparto de la riqueza. Lo que defendían era una igualdad de trato y de oportunida-
des. La sátira, como crítica de costumbres sociales, resultaba un arma especialmente útil 
para censurar moralmente a todos aquellos que hacían imposible con sus acciones que 
se cumpliera este ideal: aprovechándose del Estado o de sus instituciones en beneficio 
propio; impidiendo el justo progreso de los demás; gozando de unos bienes u honores que 
no deberían de haber ganado; etc.

A su vez, les servía para subrayar la superioridad moral de quienes se mantenían fieles 
a unos principios que eran identificados con los de la democracia. Era esta dimensión 
moral la única que aceptaban como merecedora de reconocimiento. La nobleza de rancio 
abolengo y la «nueva aristocracia» burguesa no eran necesariamente el objeto de sus sáti-
ras. Tan solo lo eran si títulos o bienes se habían adquirido o se sostenían por medios 
moralmente reprobables o si servían para ostentar una supremacía y desprecio hacia los 
demás basada en el rango o en la riqueza. En esos casos, autores como Martínez Villergas 
sometían a tales personajes a una mofa y un ridículo despiadados. Desde una cosmovisión 
que no reconocía las viejas formas de deferencia, no valían, además, grados de ningún 
tipo: marqueses, ministros o generales, obispos, acaudalados magnates o representantes 
de la autoridad, todos ellos podían ser puestos en la picota y arrastrados inclementemente 
por el fango.

Para ello recurrían estos autores, a menudo, a un humor grotesco y a un lenguaje 
fácilmente reconocible por aquellas clases populares a las que se dirigían. Un lenguaje 
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que abundaba en recursos como la animalización o feminización de aquellos a quienes 
se denigraba o en expresiones que bordeaban lo soez y lo grosero, así como en imáge-
nes fácilmente vinculables con las tradiciones populares del «mundo al revés» que, en el 
caso de Villergas, eran claramente politizadas.6 Las implicaciones políticas de estas formas 
literarias resultan más que evidentes: minaron el prestigio de las autoridades y fueron 
fundamentales en la desacralización de las autoridades religiosas o de instituciones como 
la Monarquía durante la era de las revoluciones (Darnton, 2003; Chartier, 1995).7 En 
España fueron fundamentales, por ejemplo, en el desprestigio de la reina Isabel II que 
precedió (y precipitó) la revolución Gloriosa en 1868 (Burdiel, 2018). 

Estas sátiras subvertían pues las formas de subordinación al poder, tanto en relación 
con los representantes del Estado como de la Iglesia. Como ha señalado Joaquín Álva-
rez Barrientos, la risa romántica de Villergas es una risa amarga y cruel, nacida de una 
conciencia de superiodidad moral que destila resentimento y desprecio hacia todos los 
que son identificados como enemigos del pueblo y de la verdad (Álvarez Barrientos, 
1995). Que muchos de sus receptores últimos fueran analfabetos no quitaba fuerza a unos 
poemas pensados y escritos a menudo para ser leídos en voz alta y para ser fácilmente 
memorizados. Además, que fueran publicados en la prensa escrita, en un momento en el 
que la letra impresa desprendía una aureola de respeto casi ritual para aquellas mismas 
audiencias que eran a menudo incapaces de descifrarla, no hacía sino aumentar su poten-
cial desacralizador. A todo ello cabe añadir que las mejoras técnicas en la impresión 
permitieron multiplicar sus efectos al posibilitar que fueran acompañados con frecuencia 
por expresivas caricaturas (Alonso, 2015; Reyero, 2017).

Los escritores demócratas se presentaban como la voz del pueblo frente a los pode-
rosos, encomendándose la misión de desvelarle a aquel «la verdad» que, en una cultura 
política tan poco pluralista como la suya, se identificaba con los principios republicanos 
(Peyrou, 2008b). Asimismo, se arrogaban la misión de supervisar de forma completa-
mente independiente la acción de quienes ocupaban puestos de responsabilidad política 
o institucional. De este modo desempeñaban una función que resultaba también esencial 
para esta cultura política: la de la vigilancia constante y activa que debía ejercer la ciu-
dadanía sobre sus gobernantes. Para los republicanos, el gobierno más justo era aquel 
que se basaba en el miedo a la justicia del pueblo. En la «nación vigilante» del primer 
republicanismo, como la ha llamado Ángel Duarte, los ciudadanos debían supervisar 
constantemente la acción de sus dirigentes a través de instituciones como los gobiernos 
locales o la milicia nacional, pero sobre todo a través de la opinión pública (Duarte, 2013). 
Es por ello por lo que la libertad de imprenta se convirtió en uno de los grandes caballos 
de batalla de los autores demorrepublicanos del periodo, quienes se habían comisionado 
la función de denunciar mediante sus escritos las derivas despóticas del gobierno o la 
corrupción moral y política de sus representantes.

6 Por ejemplo, en uno de los poemas más populares de Villergas, el rabelaisiano «Un sueño con la ciudad de Jauja, 
donde se come, se bebe y no se trabaja», recogido en Poesías jocosas y satíricas. Madrid, Imp. Plazuela de San Miguel, 
1842, pp. 27-43; o en «Glosa atroz», La Risa, 09.07.1843. También, obviamente, en el apéndice firmado por El Tío 
Camorra a la Historia de Bertoldo, la de su hijo Bertoldino, y la de su nieto Cacaseno (1849), que llevaba por título «Vida 
y muerte del célebre, estupendo y estravagante Cacaseno». El carácter democrático de la carcajada pantagruélica lo 
subraya explícitamente Villergas en el artículo con el que se abre el primer número de La Risa, 02.04.1843.

7 Como señaló Bakhtin, la risa carnavalesca había sido durante la Edad Moderna enormemente corrosiva en 
su crítica a las autoridades. No obstante, como subrayaron otros autores, pudo funcionar también como válvula de 
escape de tensiones y como una forma de afianzar el orden social existente. Aunque en la época contemporánea su 
importancia disminuyó, no dejó de existir como una forma de crítica social transgresora. Más aún, como ha señalado 
Roger Chartier, tras la Revolución Francesa, ese lenguaje carnavalesco podía ser, como lo fue, más fácilmente 
politizable, lo que provocó que fuera perseguido ahora con mayor insistencia por las autoridades (Stallybrass y White, 
1986; Chartier, 1988).
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Nuevamente, la literatura cumplía también aquí una función destacada. La crítica de 
costumbres servía para alertar de tendencias que hacían peligrar el triunfo de los «autén-
ticos» principios liberales. La sátira política podía incluso poner nombre y apellidos a 
dichas amenazas, retratando de forma descarnada a personajes de lo más encopetado y 
haciendo caer la venda de los ojos a quienes seguían confiando en sus virtudes. Villergas 
fue un auténtico especialista en este tipo de sátira. En El baile de las brujas (1843), El baile 
de piñata (1843) o Los políticos en camisa (1845-1846), esta última redactada junto a Ribot 
y Fontseré, soliviantó a prácticamente toda la clase política de su tiempo con un único 
objetivo: demostrar que todos ellos mentían y engañaban al pueblo. Sus inmisericordes 
retratos morales (y a menudo físicos) servían para probar lo equivocado de sus principios. 

En cierto sentido, sus sátiras participaban también del objetivo último de toda una 
serie de géneros melodramáticos, como la novela social, que se proponían en estos años 
identificar lo «moral oculto» que se escondía detrás de un mundo hecho de engaños y de 
apariencias (Brooks, 1995). En un siglo xix en acelerada mutación y en el que se habían 
tambaleado las fuentes tradicionales de la autoridad y de la legitimidad, para los republi-
canos españoles la virtud de los ciudadanos pasó a ser el fundamento último del edificio 
social y político. Resultaba por ello decisivo ser capaz de discernir la rectitud moral de 
los hombres públicos y de los principios políticos que defendían (Andreu Miralles, 2017). 
Esa fue la gran virtud que reconocieron al modelo novelístico de Eugène Sue, tan popu-
lar entonces en toda Europa y que condicionó las políticas editoriales de la península 
(Martí-López, 2002; Díaz Lage, 2015). El autor francés fue reivindicado principalmente 
por los escritores más progresistas y avanzados, como Martínez Villergas y todos aquellos 
que se reunían en torno a la Sociedad Literaria de Ayguals de Izco, que se especializó en 
la traducción de sus novelas. Además de defender a Sue desde las páginas de El dómine 
Lucas (1844-1846) o de publicar una colección de poemas satíricos que tituló con cierta 
sorna Los siete mil pecados capitales (1846), Villergas, a instancias del editor Juan Manini, se 
adentró también en el terreno de la novela social con sus tres tomos de Los Misterios de 
Madrid (1844-1845). Como Ayguals de Izco, Alfonso García Tejero o Francisco Robello 
(Tío Fidel), Villergas utilizó su novela para mantener vivo el proyecto educativo y poli-
tizador, formador de ciudadanos honrados y «vigilantes», que había defendido desde la 
Regencia de Espartero. Como anunciaba desde las primeras páginas, su objetivo no era 
otro que el que le había movido siempre a tomar la pluma: mostrar la verdad a quien 
quisiera oírla, sin rendir pleitesía a nadie ni ceder un ápice en sus principios. Sobre estos 
cimientos, que eran también los propios del radicalismo democrático español del periodo, 
construiría (y performaría) Villergas su propia imagen como escritor público. 

2. Desafío, pendencia y castigo: Villergas o la escritura miliciana

La de los escritores demorrepublicanos era inevitablemente, por todo lo indicado 
anteriormente, una literatura de combate. Su compromiso con la «verdad» debía ser 
absoluto. No cabían medias tintas. Los rasgos definitorios de esta forma de entender la 
actividad literaria eran, además de dicho compromiso con la «verdad», una independencia 
absoluta respecto al poder político y una particular forma de entender la «hombría» en la 
que el escritor emulaba al guerrero en el campo de batalla.8 

8 De ahí quizás que, si bien desde esta cultura política se reconocía y enaltecía más que desde otras el mérito 
literario en muchas mujeres, ridiculizaran también con mayor insistencia a las que se salían del reducido círculo de 
la domesticidad lírica para hacer su aparición en la arena política. Sobre la tensión existente respecto a la «mujer 
escritora» en esta cultura política véase Burguera, 2017. Ha estudiado los discursos de género de la cultura política del 
primer republicanismo español Peyrou, 2011.
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En este sentido, el escritor republicano se fundía con un ideal de masculinidad revo-
lucionaria de origen liberal que acabaría siendo patrimonio desde las décadas centrales 
del siglo xix de los sectores radicales (Andreu Miralles, 2016b). Como si de un patriótico 
miliciano nacional se tratase (miliciano fue, por cierto, Martínez Villergas), debía enfren-
tarse con las armas del intelecto sin ceder terreno ni dar un paso atrás, pues en ello le iban 
su honor y su reputación como adalid de los derechos y libertades de aquellos a quienes 
defendía. Vicente Barrantes ponía en boca de Eulogio Florentino Sanz una reflexión 
sobre Villergas en este mismo sentido: cuando tomaba la pluma creía siempre «estar 
persiguiendo a los carlistas, como cuando era soldado voluntario a las órdenes de Tomás 
Solanot» (Barrantes, 1896). Cuanto más poderoso fuera su enemigo, cuanto mayores las 
heridas recibidas en tan singular combate, más resplandecía el aura del escritor «popular». 
Fueron precisamente su tono desafiante, su perseverancia en defender sus principios y 
la persecución a la que se vio sometido por ello, lo que convirtió a Villergas en el gran 
modelo de este tipo de escritor público. 

El poeta vallisoletano recordó desde el principio a sus lectores que estos rasgos eran 
sus mejores cartas de presentación y los que aseguraban la verdad última que escondían 
sus escritos. Lo dejaba claro en «Mi profesión de fe», uno de sus primeros poemas, publi-
cado en mayo de 1841 en el Semanario pintoresco español y que pondría al frente de sus 
Poesías jocosas y satíricas (1842). En El Baile de las brujas (1843) y El Baile de piñata (1843) 
el poeta adopta precisamente la voz de Pero Grullo. El prólogo del primero de estos 
volúmenes, un duro alegato contra los santones progresistas de la Regencia de Espartero, 
termina con estas palabras: «Yo bien conozco que estas y otras verdades que pienso arrojar 
a la faz de los tiranos me acarrearán persecuciones y disgustos; pero todos sus esfuerzos 
serán inútiles para imponer silencio a mis labios que solo respiran libertad e independen-
cia» (Martínez Villergas, 1843a : xvi). Sentencias similares se repiten una y otra vez en 
prospectos, prólogos y poemas. 

En este sentido, como ha señalado Dolores Thion, Villergas se construía a sí mismo 
en tanto que personaje literario: como un sátiro irreverente, independiente y justiciero, 
dispuesto siempre a armar camorra y a fustigar a todo el que se le pusiera por delante 
(Thion, 2016). Alguien capaz de dirigirle a todo un Juan Prim estas palabras:

Odioso Prim, patriota de retorno;
quisiera hundirte y escupir tu cara
por dar a tu pandilla ese bochorno.
Pero... ¡escupirte yo! ¿quién lo pensara?
Cuando tierra no hubiera en mi contorno,
cuando mi hastío lodazal no hallara,
nunca, de mi desdén imagen viva,
en tu rostro manchara mi saliva (Martínez Villergas, 1843b : 36-37). 

Obviamente, encarnar ese modelo de escritor público conllevaba riesgos: censura, 
persecución, marginación. Riesgos que eran, paradójicamente, necesarios para su existen-
cia. La celebridad de Villergas se debió, además de a sus extraordinarias dotes literarias, 
al hecho de haber llevado ese modelo hasta su extremo (el enfrentamiento personal y 
directo) y al de padecer en sus carnes sus consecuencias. En 1840, El Huracán no fue 
solo suspendido. Fue quemado públicamente en la Plaza Mayor de Madrid y sus redac-
tores, entre los que se hallaba Villergas, recibieron amenazas de muerte. Los carteles 
que anunciaban El Baile de piñata provocaron un escándalo público. Un alabardero y un 
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miliciano los rasgaron a sablazos ante las protestas de quienes les recriminaban su acción.9 
La publicación de esta obra, en la que atacaba duramente a los moderados, le costó a 
Villergas pasar una temporada escondiéndose en medio de un feroz clima represivo. La 
persecución no le disuadió: siguió enviando artículos satíricos a La Risa (1843-1844) a 
guisa de relato de viajes. El Tío Camorra (1847-1848) siguió publicándose y manteniendo la 
batalla incluso después de que, tras la intentona revolucionaria de 26 de marzo de 1848, la 
policía pusiese cerco a su autor, que se fue ocultando durante semanas en casas de amigos 
y conocidos. La implacable represión que siguió a una nueva insurrección fallida el 7 de 
mayo llevó a la suspensión del periódico y a la captura finalmente de Villergas, que fue 
puesto en prisión y estuvo a punto de ser deportado a Filipinas.10 

Adoptar como propio tal modelo de escritura también entrañaba servidumbres. El 
escritor popular no podía mostrarse débil o amilanarse, ni cambiar súbitamente el látigo 
por la lisonja, a riesgo de perder con ello su prestigio o de que se pusiera en duda incluso 
una masculinidad que había exhibido anteriormente con vehemencia. Podría decirse que 
el popularísimo Fray Gerundio murió en 1842, en parte, de un guantazo del mismo Prim, 
lo que agranda el significado de las palabras que le dirigió Villergas al militar reusense 
un año después. El catalán, molesto por lo que contra su honor había escrito Modesto 
Lafuente en una de sus «capilladas», le abofeteó en plena calle y le exigió una reparación. La 
renuncia del escritor a batirse en duelo le hizo perder buena parte de la fama y admiración que 
había ganado en los años anteriores entre sus lectores. Lafuente acabó finalmente cerrando la 
publicación de su semanario (Fuertes Arboix, 2012: 96).

Ramón María Narváez entendió perfectamente la lógica inherente a este tipo de 
escritor público y la manera, por tanto, de confrontarlo. Entre la lista de los numerosos 
enemigos que cosechó Villergas, que incluían prácticamente a toda la clase política del 
periodo y a buena parte de la literaria, el duque de Valencia ocupaba sin duda un lugar 
destacado. Desde que llegara al poder en 1843, Villergas había ridiculizado y vilipendiado 
al «Espadón de Ardoz» en escritos de todo tipo. Fueron especialmente populares los que 
le dedicó desde las páginas de El Tío Camorra, ansioso siempre de entrar en el cuerpo 
a cuerpo con el todopoderoso general. En 1851 Villergas empezó a publicar su Paralelo 
entre la vida militar de Narváez y Espartero, una historia de la guerra carlista trabada con la 
biografía castrense de ambos generales en la que ensalzaba las dotes militares del segundo 
al tiempo que se chanceaba de las del primero. El escritor vallisoletano aprovechaba, sin 
duda, una permisividad que se había abierto desde el gobierno tras la caída en desgracia 
de Narváez y su exilio voluntario a París. Tal permisividad duró lo que tardó en reha-
bilitarse en la corte la estrella del político y militar nacido en Loja. Cuando se habían 
publicado ya 19 entregas de la obra, y mientras se rumoreaba sobre el próximo retorno de 
Narváez a la capital de España, empezaron a llover denuncias sobre Villergas. En total 
fueron cinco, una por haber sido hallado sin pasaporte en las cercanías de Madrid (quizás 
en un intento frustrado de poner pies en polvorosa ante la que se avecinaba), otras tres 
por supuestas injurias y calumnias contra el general Narváez y su familia, y una última 
por los contenidos supuestamente sediciosos de algunas entregas (en concreto, por haber 
elogiado a Robespierre y haber atacado a los religiosos en unos comentarios sobre la 
matanza de frailes de Madrid de 1834).

En el verano de 1851 Villergas fue encerrado en la prisión del Saladero, en la que 
estuvo recluido durante más de siete meses, mientras se instruía su caso. En un principio 
se tomó su situación con el humor que le era característico y no solo no desfalleció en su 

9 El Católico, 07.12.1843.
10 El Brazo de Viriato, 28.10.1886 y 11.11.1886.
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pugna contra Narváez, sino que redobló sus esfuerzos. En el último número del Paralelo 
había dejado claras sus intenciones. Sabía desde el principio a lo que se exponía y la 
persecución no iba a acallarle: 

(...) emprendí la santa tarea de decir lo que pienso de las cosas y de los hombres, 
sin consideración a nadie, y obedeciendo solo al irresistible impulso de mi concien-
cia. Emprendí entonces esta santa tarea, y ofrezco continuarla cada vez, si cabe, con 
más brío, con más ardor, con mayor tenacidad, porque cada vez va siendo mayor la 
necesidad de restablecer su trono a la moral y su imperio a la justicia. Continuaré, 
sí, porque yo no pertenezco a ese número de hombres a quienes desanima un des-
calabro y acoquina una amenaza, sino al de los que fundan todo su orgullo en luchar 
contra enemigos fuertes y arrostrar grandes peligros, con tal que de ello resulte 
algún beneficio a la patria, a la libertad y a la razón. (...) 

De todos modos, dispuesto estoy a arrostrar las consecuencias de la lucha, como 
estoy dispuesto a no transigir nunca con el error, la infamia y la tiranía, en cuyo 
lodazal se arrastran tantos seres dignos del más soberano desprecio (Martínez 
Villergas, 1851 : 314-315). 

Desde la cárcel empezó a publicar la continuación del suspendido Paralelo, el Desenlace 
de la guerra civil (1852), que se abría con una graciosa dedicatoria en verso titulada «A todos 
los españoles, menos uno», obviamente dirigida a Narváez. En su prólogo, volvía a enfundarse 
el traje de escritor miliciano:

(…) la guerra admito, y combatir prometo
al despotismo pérfido y salvaje
que obcecado presenta la batalla.
El cañón y la metralla es su lenguaje.
¡La pluma es mi cañón y mi metralla! (Martínez Villergas, 1852 : 12).

Las primeras entregas del Desenlace fueron extraordinariamente beligerantes. En ellas 
se mantenía firme en su posición, dando a entender que estaba recibiendo y despreciando 
amenazas para que se retractase: «Iré a la cárcel, sí señores, pasaré mi vida en la cárcel, me 
pudriré, me moriré en la cárcel si no tengo otro remedio; pero no me harán ustedes decir 
lo contrario de lo que siento» (Martínez Villergas, 1852 : 50). Entre la prensa progresista y 
avanzada, la popularidad de Villergas alcanza en estos momentos su apogeo.

No obstante, la voluntad de Villergas acabó quebrándose. Al hecho ya de por sí 
penoso de estar tantos meses en prisión o al de perder el primer juicio por sus palabras 
sobre Robespierre y los frailes asesinados en 1834, que le supuso una multa de 20.000 
reales, deben añadirse una serie de hechos que le afectaron sin duda profundamente.11 
De la extrema severidad del trato en la cárcel es buena muestra el que recibió de parte de 
los guardias que lo custodiaban cuando, a instancias de los facultativos y con el permiso 
de los jueces, asistió a un peligroso parto de su esposa, que dio a luz a una niña muerta.12 
Es probable además que no confiara en demasía en el magistrado que había de juzgar su 
causa. Justo antes de empezar el juicio, su amigo y también literato republicano Eusebio 

11 El Heraldo, 20.12.1851.
12 «Soltura y prisión», El Clamor público, 07.09.1851.
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Asquerino se había quejado en el Congreso de los Diputados de la politización de los 
jueces españoles utilizando precisamente el ejemplo de Villergas.13

Además, se producen en esos mismos meses hechos todavía más extraños. Estando 
en prisión, Villergas y su mujer sufrieron un intento de envenenamiento del que fueron 
acusadas dos criadas.14 Un caso que instruyó el mismo juez que había de decidir sobre las 
denuncias al Paralelo. Años después el poeta vallisoletano afirmó, además, que el gobierno 
pretendía vincularle con el intento de regicidio protagonizado por el cura Martín Merino, 
quien le había visitado en la cárcel antes del atentado cometido el 2 de febrero contra 
Isabel II.15 Tras celebrarse con gran celeridad su juicio, Merino fue ejecutado el 7 de 
febrero de 1852. Justo un día después, el 8 de febrero, Villergas firmaba desde el Saladero 
una carta de rectificación dirigida a Narváez que, a instancias de este, sería publicada unas 
semanas después en toda la prensa y en la última entrega del Desenlace de la guerra civil. Es 
probable, por tanto, que las «cloacas» decimonónicas del Estado hubieran puesto mucho 
de su parte para forzar su renuncio.

En cualquier caso, la rectificación pública de Villergas fue como un suicidio inducido 
para quien había personificado la voz inquebrantable de los oprimidos. Un golpe mortal 
del que difícilmente podría reponerse su reputación, por lo que, aceptada la rectificación, 
puso un gran empeño, que le fue negado, en que no se hiciera pública (Alonso Cortés, 
1910 : 60-61). Se vio obligado a pasar «bajo unas horcas caudinas» por las que «el alma 
recibe profundas heridas, por las cuales fluye hasta la muerte algo que en el color parece 
sangre y en el calor plomo derretido».16 El exilio parecía la única salida posible. A partir de 
entonces, Villergas inició una nueva etapa en su vida marcada por el constante recuerdo 
de su propia defección y por sus andanzas por otros lugares del mundo (especialmente 
la América hispana), en la que puso sobre todo su vena satírica al servicio de una causa 
que había sido también una constante desde sus inicios: la defensa de España (García 
Castañeda, 1972; Wright, 2007; Garcia Balañà, 2017). No obstante, su reputación había 
quedado profundamente dañada. En 1863, los poetas satíricos Luis Rivera y Manuel del 
Palacio le daban de su propia medicina en sus famosas Cabezas y Calabazas dedicándole 
los siguientes versos:

Llamó a un ministro camello,
escribió contra las cucas,
habló mal de las pelucas
y una le metió el resuello.
Desde entonces, en conciencia,
burla es de uno y otro bando,
y vive en la Habana, dando
lecciones de consecuencia (Rivera y Del Palacio, 1864 : 90).

13 Diario de Sesiones de Cortes, 04.12.1851. En sus escritos de defensa, publicados como anexos al Desenlace de 
la guerra civil, los abogados de Villergas intentaron conseguir la nulidad del juicio alegando que los juicios de 
conciliación previos que, según ley, debían de seguirse para este tipo de casos, no se habían cerrado o habían sido una 
farsa. La causa que se seguía contra Villergas fue llevada de inmediato a un juzgado superior.

14 La Esperanza, 18.11.1851; El Observador, 02.12.1851.
15 El Brazo de Viriato, 25.11.1886.
16 El Brazo de Viriato, 25.11.1886.
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3. El campo literario como campo de Marte

El modelo de poeta de combate que encarnó Villergas en la década de 1840 acarreaba 
asimismo grandes riesgos desde un ámbito más estrictamente literario. Especialmente, 
cuando se llevaba a sus últimas consecuencias, como hizo el escritor vallisoletano. Al 
entender la literatura como una prolongación de la lucha política y una expresión del ser 
moral, en su diana podían ir a parar también muchos (la mayoría) de los escritores de 
su tiempo. Cabían en ella quienes, en su opinión, no ponían su pluma al servicio de la 
noble causa que él defendía, los que actuaban como lacayos de los poderosos a cambio de 
puestos y prebendas o aquellos a quienes consideraba indignos moralmente por utilizar 
su posición para someter y aprovecharse de otros autores aunque fueran estos de más 
mérito. La polémica literaria se convertía así en un nuevo campo de Marte. Como supo 
ver el folletinista del Eco del Comercio César Romano, La Nube (1842), en la que participó 
activamente Villergas, no era sino la prolongación literaria de El Huracán republicano.17 

Villergas, fiel a esa concepción de sí mismo como azote, a cara descubierta, de la 
inmoralidad y la falsía, utilizó con saña las armas del ridículo contra muchos de sus 
colegas (García Tarancón, 1998a). Sus inmisericordes ataques a Ventura de la Vega, Gil 
y Zárate o Bretón de los Herreros se entienden desde esta lógica de combate. Narciso 
Alonso Cortés, siguiendo a Ricardo Sepúlveda, sugiere además motivos personales: fue el 
rechazo por parte del comité de teatros del Príncipe de la comedia Cada loco con su tema de 
Villergas lo que provocó la airada reacción del vallisoletano contra quienes lo componían 
(entre ellos, Bretón de los Herreros) (Alonso Cortés, 1910 : 24). La crítica y ridiculización 
del comité de teatros del Príncipe y de sus miembros fue un tema recurrente en su obra. 
No obstante, Asunción García Tarancón ha advertido de que cuando Villergas presentó 
su comedia Bretón ya no presidía dicho comité (García Tarancón, 1998a : 265 y ss.). Por 
ello, quizás se entienda mejor su animadversión hacia un anteriormente admirado Bretón, 
a quien apoda Brutón en epigramas singularmente hirientes, en el contexto de la caída 
en desgracia que sufrió en los años posteriores a 1840 el comediógrafo riojano entre los 
sectores progresistas y avanzados, a los que había estado hasta entonces vinculado. Ese 
año estrenó Bretón La Ponchada, una breve pieza cómica escrita para celebrar la entrada 
de Espartero en Madrid en la que no ofrecía precisamente una imagen muy heroica de 
la milicia y en la que parecía mofarse del liberalismo avanzado a través de la figura de 
Librada (De la Fuente, 2013 : 112-115). La persecución a que se vio sometido lo arrojó a los 
brazos del moderantismo, que lo acogió como uno de los suyos. Fueron tanto lo escrito en 
La Ponchada como su mudanza política lo que llevaron a Villergas a ser tan duro contra 
Bretón, como se desprende de las páginas que le dedica tanto en la décima contradanza 
de El baile de las brujas como en Los políticos en camisa. 

Desde una concepción del quehacer literario tan jacobina como la del escritor valli-
soletano, la defección se convierte en el más injustificable de los pecados. Eso explica 
la particular inquina que sintió hacia aquellos personajes que abandonaban sus viejos 
ideales y se acababan pasando a las filas moderadas, como Luis González Bravo, a quien 
dedica con versos despiadados Los políticos en camisa. Otro tanto ocurría en el plano lite-
rario. Tras la espantada revolucionaria europea de 1848, Tomás Rodríguez Rubí, próximo 
hasta entonces a los círculos progresistas, abandonó su proverbial vena andalucista y sus 
dramas históricos de claro contenido político a lo Asquerino, para arrojarse a los brazos 
del moderantismo más complaciente con la Corona en su drama histórico Isabel la Cató-
lica (1850), que le reportó numerosos favores y distinciones. El cambio fue percibido por 

17 «A mi amigo Nicolás», Eco del comercio, 02.10.1842.
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antiguos correligionarios como Villergas o Ribot como una auténtica traición, lo que 
explica la dureza con la que ambos atacaron el drama (y a su autor) en Folletos políticos y 
literarios del Tío Camorra y El Jesuita (1850). 

Como era previsible, esta actitud combativa le costó cara a Villergas en una España 
posrevolucionaria en la que se estaban sentando las bases de un nuevo campo cultural de 
clara hegemonía moderada. En primer lugar, la belicosidad y virulencia de su escritura, 
así como su compromiso político explícito, se asociaban a un modelo de masculinidad 
revolucionaria que estaba siendo fuertemente discutido y desprestigiado en aquellos 
momentos. Las relecturas de Zorrilla y de Ventura de la Vega del mito de Don Juan son 
muestras de dicho debate, como lo es el lenguaje caricaturesco que utiliza Ignacio de Cas-
tilla para retratar el tipo de «El patriota» en Los españoles pintados por sí mismos (1843), algo 
impensable en décadas anteriores. Frente al hombre apasionado y violento que se había 
alzado en armas para derrocar al Antiguo Régimen arrostrando todo tipo de peligros, 
se elogiaba ahora otro más sosegado y «civilizado» (Andreu Miralles, 2016a : 214-223). 
Un hombre fino y elegante que se comportase de acuerdo con las normas propias de un 
caballero. La incontinencia verbal, el lenguaje vulgar, los insultos y los ataques personales 
estaban fuera de lugar: pasaron a considerarse elementos perturbadores del orden social 
(Cruz, 2014).

Un proceso similar se vivió en el mundo literario. El ideal del poeta revolucionario, 
que había ocupado un lugar tan destacado desde principios de siglo y que había labrado 
su gloria en su lucha íntegra e incansable frente el absolutismo, cedía su posición a un 
hombre de letras instruido y cortés, que aceptaba las normas fundamentales de la socia-
bilidad burguesa y se integraba apaciblemente en una «hermandad literaria» en la que el 
enfrentamiento político directo (como aquel lenguaje vulgar que recurría a lo grotesco) 
era rehuido (Sierra, 2015). El caso de Villergas muestra hasta qué punto la relación entre 
ambos modelos de escritor podía tensionarse y estallar. Ciertamente, el joven Viller-
gas podría haber hecho caso a sus primeros críticos (algunos de ellos amigos íntimos, 
como Príncipe) y mesurar sus palabras, evitando los insultos y las acometidas personales 
y pagando, en fin, el peaje impuesto por la urbanidad liberal.18 Villergas que, como ya he 
señalado, se construyó a sí mismo sobre la imagen del campeón de las causas verdaderas, 
el escritor popular que llamaba a las cosas (e individuos) por su nombre, despreció estos 
consejos. A las advertencias que se le hicieron tras publicar su primer volumen de poemas 
respondió con El baile de las brujas. Un redactor de la Gaceta especialmente crítico con el 
poeta auguraba las implicaciones que tendría para él haberse adentrado por ese camino: 
la destrucción de su porvenir literario.19

A pesar de ser reconocido por todos como el gran satírico de su tiempo, sus «formas» 
y su fe revolucionaria le perdieron para una crítica literaria que releía la historia intelec-
tual de las décadas anteriores en clave moderada y que, bajo la hegemonía institucional 
del liberalismo conservador, construía un canon literario del que Villergas iba a ser cla-
ramente excluido. Antonio María Esquivel le «olvidó» (junto a muchos otros y otras 
escritores de gran mérito) en Los poetas contemporáneos. Una lectura de Zorrilla en el estudio 
del pintor (1846). Villergas recriminó el sesgo político de su antiguo maestro de dibujo de 

18 Las reseñas de su primer volumen de poesía coinciden tanto en destacar sus grandes dotes satíricas como en 
afearle que las aplicara de forma personal, especialmente a literatos ampliamente reconocidos entonces, como Bretón 
de los Herreros, Ventura de la Vega o Gil y Zárate. Todos le perdonaban el desliz achacándolo a su juventud y le 
recomendaban que se enmendase; Revista de teatros, no. 21, 1842, p. 5; Príncipe, Miguel Agustín, «Poesías de D. Juan 
Martínez Villergas», La Iberia musical y literaria, 11.09.1842; M., «Poesías jocosas y satíricas de Don Juan Martínez 
Villergas», Semanario pintoresco español, 11.09.1842; El Corresponsal, 13.11.1842.

19 La reseña de la Gaceta fue reproducida en El Corresponsal, 01.01.1843.



109

Sátira y política en el primer republicanismo:  
los tres juicios de Juan Martínez Villergas (1840-1854) Xavier Andreu-Miralles

CUADERNOS DE ILUSTRACIÓN Y ROMANTICISMO. 25 (2019). ISSN: 2173-0687

la Academia de San Fernando desde las páginas de El Espectador, del que era entonces 
redactor. En «Cuadro de pandilla» le afeaba la elección de los personajes retratados y se 
mofaba de las virtudes literarias de algunos de ellos (García Castañeda, 1973). Como es 
natural, el desahogo no sentó nada bien a quienes se vieron caricaturizados. A Villergas 
le fueron cerradas las puertas de los centros por excelencia de la sociabilidad liberal: el 
Ateneo y el Liceo de Madrid. Sus miembros no le perdonaron jamás «sus sangrientos 
insultos a los académicos y a casi todos los literatos de la nueva generación» (Barrantes, 
1896 : 57). En su Galería de la literatura española (1846), Antonio Ferrer del Río le dedicó al 
poeta vallisoletano unas duras palabras que resumían los sentimientos que debía albergar 
hacia el incómodo escritor buena parte de la clase literaria española del momento, espe-
cialmente la más próxima al moderantismo:

Desaliñado, con la melena desgreñada y sonriendo como un Fauno, invoca a 
su musa; esta desciende festiva, jovial, juguetona, le acaricia con sus flexibles alas y 
le ofrece una lira entrelazada de rosas, y modula en torno suyo graciosos cantares: 
Villergas finge alegría, espía los movimientos de su musa, la sorprende, la sujeta por 
su esbelto talle y luego se deleita en arrastrarla por el lodo (Ferrer del Río, 1846 : 
319-320).

Asimismo, la exclusión de Villergas se entiende también, en gran medida, como 
resultado de la de toda una serie de géneros «populares» que estaban siendo claramente 
marginados por el nuevo canon literario moderado. La tradición festiva y satírica que tan 
relevante había sido en las décadas anteriores está prácticamente ausente del cuadro de 
Esquivel: no están Modesto Lafuente, Antonio María Segovia, Santos López Pelegrín, 
Ayguals de Izco ni el propio Villergas. Ni siquiera aparece en el lienzo un convencido 
moderado como Serafín Estébanez Calderón. Menos cabida aún tenían el humor gro-
tesco y carnavalesco, asociado en aquellos años a un género que gozó de un favor especial 
del público, el andaluz. Aunque estos géneros podían cultivarse y aceptarse en tanto 
que diversiones pasajeras, no se consideraban de suficiente altura, tanto por su carácter 
«popular» como por su naturaleza «poco seria», para forjar una reputación literaria. Una 
exclusión que tenía también una dimensión política pues, como ya he señalado, eran 
géneros claramente vinculados al periodo revolucionario.

En buena medida, la labor de Martínez Villergas en estos años puede entenderse 
también como la de la reivindicación de esos géneros festivos y satíricos frente a su des-
plazamiento progresivo. En 1843 emprendió junto con Ayguals de Izco, Príncipe, Ribot 
y otros un exitoso proyecto, la revista satírica La Risa (1843-1844).20 Como editor, Ayguals 
se esforzó por conseguir que las más relevantes plumas del momento dejaran fluir su vis 
cómica a través de sus páginas, consiguiéndolo en muchos casos. Su objetivo era reivin-
dicar para estos géneros festivos un lugar entre la alta literatura. Para ello, los enraizaron 
además en una larga tradición literaria nacional que era también rehabilitada. Tras el 
triunfo de La Risa Ayguals inició la publicación de La Carcajada (1844-1845), una colec-
ción de piezas cómicas de Lope de Vega, Góngora, Polo de Medina, Moreto, Bartolomé 
Argensola, Fray Diego González, Calderón de la Barca, Esteban de Villegas y muchos 
otros. Por encima de todos sobresalía la figura de Francisco de Quevedo, el autor más 

20 El primer número de La Risa se abrió con un artículo de Villergas en el que vindicaba al género satírico y en 
el que apuntaba a tres grandes referentes: Quevedo, Larra y el folletinista francés Paul de Kock. La Risa, 02.04.1843. 
Es interesante también, en este sentido, la sección «Palmetas», firmada por Martínez Villergas en El Dómine Lucas 
(1844-1846). Por ejemplo, sus críticas a los «marisabidillos» que consideran «que el BUEN TONO prohibe todo lo que no 
sea grave» en «Palmetas. Diálogo IX. El Dómine Lucas y Cartapacio», El Dómine Lucas, 01.12.1844.
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admirado por aquella generación romántica de poetas festivos y satíricos (Gil Novales, 
1992). Villergas le eligió como principal referente con singular entusiasmo. Además de 
convertirse en paladín de su dignidad literaria, se vio a sí mismo como la encarnación 
moderna del insigne poeta madrileño.21 Vicente Barrantes recordaba que, en su particular 
trifulca con Narváez, Villergas gustaba de identificarse con el Quevedo que había osado 
enfrentarse al conde-duque de Olivares (Barrantes, 1896 : 62). Así fue reconocido, como 
un «moderno Quevedo», por muchos de sus contemporáneos.

Con todo, la campaña no consiguió sus objetivos. En uno de los últimos números de 
La Risa, un Ayguals a quien cada vez le costaba más que los grandes autores se «reba-
jaran» a escribir versos jocosos para su revista, se quejaba de la progresiva marginación 
de esta tradición literaria en un poema dirigido precisamente a Villergas.22 No obstante, 
no desistieron. En los años posteriores pusieron en marcha nuevas revistas satíricas de 
gran éxito, como El Dómine Lucas o El Fandango (1844-1846), en las que, eso sí, las gran-
des firmas ya escasean y predominan de largo las vinculadas al radicalismo democrático. 
Aunque la sátira y la risa perdían la batalla, siguieron muy vivas y gozaron de gran popu-
laridad durante todo el siglo en ambientes menos serios y elevados, especialmente en los 
asociados a un sector del radicalismo democrático para el que siguieron siendo un arma 
imprescindible.

4. Epílogo: Juicio a los poetas contemporáneos (1853-54)

En 1853, Villergas, cuya vida pública había estado tan profundamente marcada por 
los juicios de 1840 y 1852, se tomó su particular revancha actuando esta vez de juez de 
la generación poética romántica a la que él mismo pertenecía. Desde su exilio en París 
puso en marcha El Correo de Ultramar (1853), en el que se ocupó principalmente de dar a 
conocer las tradiciones y costumbres españolas saliendo al paso de la imagen de la penín-
sula predominante en Europa (Gutiérrez Sebastián, 2017). Asimismo, empezó a publicar 
análisis de la producción poética de algunos compatriotas que reunió posteriormente en 
el volumen Juicio crítico de los poetas españoles contemporáneos (1854). Estos textos han sido 
considerados modelos de crítica literaria, por fundarse en un análisis riguroso y construc-
tivo de la obra poética inspirado en Quintana y, sobre todo, en Larra (García Tarancón, 
1998a : 263).

De todos modos, como también se ha señalado, el sesgo político (en la elección de 
algunos de los poetas enjuiciados o en la opinión que le merecen) está también presente. 
No obstante, lo está en la medida en la que para Villergas la dimensión política y filo-
sófica sigue siendo un elemento primordial que distingue la buena literatura. Aquellos 
autores que hacen uso de su pluma para mejorar la sociedad presente no son solo buenos 
ciudadanos, sino también mejores poetas. Lo había expuesto sin ambages en su prólogo 
a su primer ensayo novelístico, «La casa de poco trigo», publicado en el primer volumen 
de El Cancionero del Pueblo (1844): «Un libro que no tenga tendencia social, que no se 
proponga algún fin moral, es a mis ojos una obra inútil que no sirve para nada» (Martínez 
Villergas, 1847). Eso es lo que explica también las duras palabras que le dedica en su Juicio 
a su «amigo» José Zorrilla, a quien tanto había ensalzado anteriormente. A pesar de que 
Zorrilla se convirtió con el tiempo en el poeta por excelencia del nacionalismo conserva-
dor y católico, cabe recordar que no solo hizo gala siempre de mantener su independencia 

21 Como paladín y gran conocedor de Quevedo, Villergas recriminó, por ejemplo, el modo en el que se estaba 
llevando a cabo la edición de sus obras; El Espectador, 07.01.1847 y 09.01.1847. Asimismo, actuó de cabal «asesor» de 
Eulogio Florentino Sanz mientras este redactaba su conocido drama Don Francisco de Quevedo (1848).

22 «A mi amigo don Juan Martínez Villergas. Contestación», La Risa, 05.05.1844.
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política, de escuchar y expresar simplemente la voz del pueblo, sino que durante muchos 
años mantuvo buenas relaciones con los sectores progresistas y avanzados. A Zorrilla, 
Villergas no le perdona que habiendo podido poner su pluma al servicio de la reforma 
moral y progresiva de ese pueblo, se haya dedicado a escribir poemas insustanciales o, 
peor aún, a hacer el juego a los reaccionarios: 

El poeta para llegar a ser la expresión de una generación dada, es necesario que 
vaya a la vanguardia del pensamiento filosófico, que no vuelva atrás la vista sino 
para echar un puñado de tierra en la fosa donde yacen las viejas supersticiones, que 
enseñe a sus hermanos el camino de las conquistas morales y materiales; y Zorrilla, 
doloroso es decirlo, es un anacronismo en el siglo actual, un hombre de buen fondo 
que a pesar de su noble alma hubiera quemado a los moriscos en tiempos de Felipe 
III como hubiera antes servido ciegamente a las miras sanguinarias de D. Pedro el 
Cruel (Martínez Villergas, 1995 : 129).

Es esta convicción moral la que condiciona también el estilo literario: Villergas cues-
tiona a Zorrilla sus imágenes confusas y sus versos alambicados. El poeta debe ser claro 
y conciso, de modo que sus versos sencillos lleguen al corazón y al entendimiento de 
un público amplio a quien no debe seducir o alucinar, sino convencer y educar (de ahí 
su renovada admiración por Bretón de los Herreros, una vez pasado el resentimiento 
por su «traición» política de 1840). No importa por ello que el poeta recurra, a veces, a 
una «musa pedestre», como habían sabido hacer los grandes escritores festivos del Siglo 
de Oro (García Tarancón, 1998a : 487). Para Villergas, Zorrilla acabará encarnando un 
romanticismo vacuo y ampuloso que tan duramente había criticado a lo largo de su vida 
en sátiras y epigramas de tema literario, y que era tan recusable como el viejo ideal neoclá-
sico (García Tarancón, 1998b). Un romanticismo que se habría desviado de su verdadero 
objetivo: la regeneración moral de la sociedad.

Aunque en retirada, y excluida o marginada de un canon literario cuyos contornos iría 
definiendo la hegemonía cultural del liberalismo moderado (Ríos-Font, 2004), la relación 
entre sátira, política y literatura siguió siendo fundamental en las décadas siguientes. En 
la esfera pública española de mediados de siglo, la convicción de que la buena literatura se 
definía tanto o más por su contenido moral que por su belleza formal siguió estando muy 
presente. Desde los periódicos progresistas y avanzados las obras «políticas» de Villergas 
o de otros autores como Ayguals de Izco o Ribot y Fontseré eran recomendadas y elogia-
das como ejemplos de buena (por moralmente edificante) literatura.23 Desde esos mismos 
sectores y a partir de esa concepción del quehacer literario podía incluso propugnarse un 
canon alternativo como, de hecho, hacía de algún modo Villergas en su Juicio crítico o 
como había intentado Miguel Agustín Príncipe unos años antes.24 Aunque estas propues-
tas fueron finalmente derrotadas, su fracaso no fue una natural o inevitable superación de 
formas literarias «inmaduras» en pro de una concepción del arte libre de lastres partidis-
tas. Fue, más bien, el resultado de un proceso histórico cuya evidente dimensión política 
fue, no obstante, silenciada. Con todo, son precisamente ese silencio y esa marginación los 

23 Véanse, por ejemplo, diversas reseñas críticas de Los Misterios de Madrid de Villergas en Eco del comercio, 
05.09.1844; El Clamor público, 06.09.1844; El Genio de la libertad, 16.09.1844; o de Los políticos en camisa de Villergas y 
Ribot en El Espectador, 12.09.1846.

24 Príncipe, Miguel Agustín, «Al Parnaso contemporáneo. Al Liceo Artístico y Literario de Zaragoza», El 
Espectador, 25.12.1846. Para Príncipe, los grandes poetas del Parnaso español contemporáneo eran Zorrilla, Larra, 
García Gutiérrez, Espronceda, Campoamor, Hartzenbusch, Villergas, Ribot, Arolas, Carolina Coronado, la 
Avellaneda, Asquerino y Rubí.
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que deben explicarse y los que denotan la enorme relevancia que tuvieron dichos géneros 
literarios en la vida política de la España isabelina.
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