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REsuMmeN: Alarcon refleja la tradicion literaria nacida a raiz de la Guerra de la Indepen-
dencia en Espafia. Sus Historietas nacionales narran diversos episodios histéricos en los
que se muestra el patriotismo de los espafioles ante la invasién francesa. Alarc6n muestra
los valores éticos ancestrales que hermanan lo espafiol con la religién, con el heroismo,
con la tradicién, con la familia. Por el contrario, la imagen del francés siempre aparece
representada bajo un prisma denigrante, béarbaro..
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ABstrRACT: Alarcon reflects the literary tradition born of the War of Independence in Spain.
Their Historietas nacionales narrate diverse historical episodes in which the patriotism of
the Spaniards before the French invasion is shown. Alarcén shows the ancestral ethical
values that combine the Spanish with the religion, with the heroism, with the tradition,
with the family. On the contrary, the image of the Frenchman is always represented by a
denigrating prism, a barbarian one.
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La realidad de la Guerra de la Independencia
Enrique Rusio CREMADES poetizada por Pedro Antonio de Alarcén

En el pequefio cuaderno autégrafo que conservan los herederos de Alarcén leemos las
primeras referencias alarconianas a la Guerra de la Independencia:

Naci el domingo 10 de marzo de 1833, a las cinco de la madrugada, en Guadix,
callejon del Hospital Viejo, pentltima casa [...] 4° hijo de los diez de D. Pedro
y Dfia. Joaquina Ariza. De una noble y distinguida familia que perdi6 casi toda
su fortuna en la Guerra de la Independencia, durante la cual su abuelo paterno,
Regidor Perpetuo de Guadix, vio confiscados sus bienes, fue preso en la cércel y
murié de resultas, todo por haberse opuesto a la entrada de los franceses en Guadix
(Alarcon, 1943: vI).

La infancia y adolescencia de Alarcén, al igual que la mayoria de los nacidos a finales
del primer tercio del siglo x1x estaria condicionada por los hechos ocurridos y vividos
por las generaciones anteriores inmediatas a Alarcén. Sus tempranos inicios literarios
se verian enturbiados por esta animadversién a lo francés, que si bien puede remontarse
desde una perspectiva general a los siglos xv1 y xv11, se reactivaria en el xvI11 gracias a la
victoria de los Borbones en la Guerra de la Sucesién. Hecho histérico que, como es bien
sabido, posibilitaria la influencia de Francia en los grupos més importantes de la sociedad
espafiola, empefiados en reformar sus costumbres, sus tradiciones o sus hébitos. Se trata,
en definitiva, de desespafiolizar nuestra forma de ser, de sentir, de conectar con los valores
patrios. Ello explicaria la aversién contra lo francés en la prensa clandestina del xvi11,
cuyos escritos injuriosos, picantes e infamatorios iban dirigidos contra los franceses o
afrancesados, acaparadores de numerosos cargos politicos en detrimento de la nobleza
espafola. Odio que también se patentiza en los males que causan por su indole viciosa,
tal como constata el célebre periédico E/ Duende Critico de Madrid'.

El patriotismo de los relatos alarconianos estd incardinado o enraizado en unos valo-
res éticos ancestrales que hermana lo espafiol con la religién, con el heroismo, con la
tradicién, con la familia. Poetiza esta realidad. Frente a estos valores, el francés simbo-
liza el egoismo, la cobardia. En la lectura de las Historietas nacionales, como El carbonero
alcalde, El afrancesado, [Viva el Papa! o Eb{ngel de la Guarda, apreciamos todos estos con-
trastes, como si la propia imagen del francés estuviera de continuo encauzada y matizada
bajo acepciones denigratorias, censorias. Incluso, como tendremos ocasién de comprobar,
las figuras mds sefieras y regias del gobierno francés se comportan de forma malévola
e injusta. Tanto Napoleén Bonaparte como sus mandos aparecen denigrados hasta la
saciedad, evidencidndose desde una éptica veraz y objetiva la falsedad de las acusaciones
o de las imdgenes que de ellos se daba en aquella época. A pesar de esa falsia o engafio de
las inculpaciones, la imagen de estos comportamientos se ha consolidado en el imagina-
rio colectivo. Poesia, novela, teatro, literatura «de cordel» y la prensa periédica seran los

1 El Duende Critico de Madrid es el exponente de la opinién publica contra el poder afrancesado, manifestado
con anterioridad en los pasquines, coplas y libelos. En el existente en la Hemeroteca Municipal de Madrid podemos
leer numerosos escritos injuriosos harto denigratorios contra todo lo francés. Sirva de botén de muestra los versos
siguientes referidos al mal francés, sinénimo de enfermedad venérea:

Histérico era

el mal que padecen,

y ya es mal francés

con mil accidentes

y con indicantes

de dafio mds fuerte

que piden reparos

efectivamente (8 de diciembre de 1735).
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principales artifices de esta visién sobre el comportamiento y rivalidades entre espafioles
y franceses, como si Espafia encarnara la unién en la diversidad. Recordemos que sus
Historietas nacionales estin ambientadas en distintos contextos geograficos: E/ carbonero
alcalde en Andalucia, en Lapeza y Guadix; E/ afrancesado en Galicia, en la villa de Padrén;
El Angel de la Guarda en Tarragona. Incluso los espafioles presos y trasladados a prisiones
fuera de Espana, como en el relato ;Viva e/ Papal, simbolizan la unién de Espana frente
a la deshumanizacién de Francia, pues manifiestan sus valores morales y patrios. Es el
heroismo de un pueblo que atn en el destierro defiende publicamente su religién frente a
la barbarie francesa por el apresamiento del papa Pio VI. Alarcén sigue toda esta corriente
o inercia respecto al tratamiento de la Guerra de la Independencia, que si bien ya estaba
pergeiada antes del citado enfrentamiento entre franceses y espafioles, configura una
especie de ficcidn en virtud de la cual Espafia simboliza todo lo contrario de lo que repre-
senta Francia. Los géneros literarios® sefialados con anterioridad precisan esta dicotomia.
La novela decimonénica, por ejemplo, recreard con detenimiento los sucesos de la Guerra
de la Independencia’ desde esta perspectiva, como la debida a Pablo Rincén —E/ Aéroe
y las heroinas de Montellano. Memoria patridtica (1813)—, Francisco Brotons —Las ruinas
de Santa Engracia o El sitio de Zaragoza (1831)* y Teodora, heroina de Aragon (1832)>—,
Casilda Cafas —La espariola misteriosa o El ilustre aventurero o sea Orval y Nonui (1833)—,
Juan de Ariza —F]/ 2 de mayo (1846)—, Ildefonso Antonio Bermejo —Martin Zurbano o
Memorias de un guerrillero (1846)—, Pascual Riesgo —F/ so/ de Zaragoza (1846)—, Carlota
Cobo —La ilustre heroina de Zaragoza o la célebre Amazona de la Guerra de la Independen-
cia (1859)—, Manuel Vizquez Taboada —FE/ 2 de mayo: los franceses en Madrid (1866)—,
Eduardo Zamora y Caballero —E/ cura Merino (Esparia en 1808) (1872)—, Gaspar Thous
—F! palleter (1886)—, Vicente Blasco Ibaniez —;Por la patria! Romeu el guerrillero (1888).
Recordemos también el inigualable corpus narrativo galdosiano referido a la Guerra de la
Independencia, los Episodios Nacionales. Conjunto de novelas en el que héroes anénimos,
hijos del pueblo luchan por unos ideales que suponen en la mayoria de los casos la pérdida

2 La Guerra de la Independencia ocupa un lugar sefiero en la literatura espafiola del siglo x1x y principios del
xx. Cfr. Freire (20005 2007; 2009).

3 Cabe citar también determinados relatos escritos en el exilio y en cuyo telén de fondo figura la Guerra de la
Independencia, como la novela de Telesforo de Trueba y Cossio —Salvador, the Guerrilla (1825)—, Stanislao de Kos-
tka Vayo —Voyleano o la exaltacion de las pasiones (1827) y, con cierta prevencion, la novela de Valentin Llanos —Don
Esteban (1825)—, escrita para un publico inglés mds interesado por los clichés arquetipicos de la Espafia roméntica
que por la esencia de los valores patrios que simboliza el pueblo espafiol, pues priman mds los tépicos difundidos por
viajeros ingleses por Espafia que los retratos genuinos de quienes protagonizan la novela. Costumbrismo e intriga
amorosa que discurren bajo el teloén de fondo de la Guerra de la Independencia en Espafia.

4 Relato cuya autoria ha sido objeto de atencién por parte de la critica debido a los problemas que plantea a la
hora de atribuirla a un determinado autor. Juan Ignacio Ferreras (1979: 85) la atribuye con cierta prevencién a Fran-
cisco Brotons, al igual que Almela y Vives (1949), fundamentindose este ultimo en las Memorias del propio impresor
y editor Mariano Cabrerizo, amigo y contertulio de Francisco Brotons.

5 La novela Teodora, heroina de Aragon. Historia de la Guerra de la Independencia o Memorias del coronel Blok escritas
(y no publicadas) en francés por Rodolphe y traducidas al castellano por Antonio Guijarro Ripoll plantea, al igual que en el
caso anterior, problemas de autoria. La presente novela, perteneciente a la coleccién de Cabrerizo, se publica a con-
tinuacién de Las ruinas de Santa Engracia o El sitio de Zaragoza, que incluia al final de la misma un anuncio editorial
que anunciaba la inminente aparicion de Teodora o la heroina de Aragon ilustrada con laminas (132: 245). Almela y
Vives la atribuye a Francisco Brotons (1949: 269). Montesinos silencia esta «traduccién»; Ferreras (1979) manifiesta
sus dudas sobre esta asignacion, a la de Francisco Bronténs y Palau y Dulcet (1965:65) se la atribuye a un tal Rodolphe,
tal como figura en el titulo de la novela. Lo mds probable es que la novela sea de Brotons, pues la alusién a memorias
es un recurso literario que gustaba a Cabrerizo y a su mentor literario, Lépez Soler. Recordemos, por ejemplo, la
novela de este tltimo escritor titulada Memorias del principe Wolfen. Por estos afios también se evidencia una especie
de anonimia, fundamentalmente cuando el escritor era un desconocido para el publico, encargindose el editor, en este
caso Cabrerizo, de marcarles las pautas de redaccién teniendo siempre en cuenta los gustos de los lectores de la época.
Esto no solo ocurrié con Cabrerizo, sino también con célebres editores, como en el caso de Bergnes de las Casas.
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de su propia vida, como si la patria se fusionara en el destino de cada espafol que no
duda en su sacrificio con tal de defender los valores inherentes a ella. La patria, pues, se
constituye de esta forma en una especie de personaje heroico que se erige en protagonista
de la accidén, del relato, poetizada de forma sutil por Alarcén. Seria, por ejemplo, el caso de
E/ carbonero alcalde, cuya contextualizacién histdrica se enmarca en el aflo 1810, a raiz del
asedio francés a la villa de Lapeza y Guadix. En el relato se aglutinan pricticamente todos
los aspectos mds negativos del horror de la guerra propiciados por la barbarie francesa y la
defensa patriética de los espafioles en su deseo de salvaguardar su honor y a sus familias.
Enfrentamiento dantesco entre militares franceses y aldeanos espafioles comandados por
un alcalde, Manuel Atienza, un ranchero de la sierra, cuya etopeya simboliza los valores
éticos del ser humano. Un héroe cuyo Estado Mayor estd formado por el aguacil, el
pregonero y el fiel de fechos. Su ejército: doscientos lapecefios. El pueblo es el auténtico
héroe que ante los gritos de ;Viva el sefior alcalde!, responderd este ;Viva Dios! [Viva
Lapeza! ;Viva la independencia espariola!

El pueblo aparecera como un héroe colectivo, pues sus sentimientos le unen sin ningin
tipo de fisuras. El pueblo poetizado se erige como protagonista de la accién y el alcalde
no es sino la cabeza visible de lo que él representa: el pueblo. De esta forma Alarcén le
otorga al colectivo un protagonismo decisivo, pues la responsabilidad del sacrificio, la de
la victoria ante el francés, es de todos, y no solo del ejército regular, sino del pueblo. Un
pueblo anénimo que se erige como pieza clave y fundamental en la defensa de Espaiia, en
sus valores tradicionales, tal como se constata en la arenga del alcalde de Lapeza ante sus
ciudadanos. El patriotismo emerge como un sentimiento comun y su muerte simboliza
el heroismo de un colectivo que ha asumido y defendido los valores patrios. Solidaridad
y compromiso con dichos valores con un final desolador, cruento, patético, fundamental-
mente en la escena en el que el cafién revienta al ser disparado:

Fue aquello, pues, un caos de humo, de polvo, de rugidos, de lamentos, de relin-
chos, de llamas, de sangre, de caddveres deshechos, cuyos miembros volaban todavia
o volvian a la tierra entre balas, piedras y otros proyectiles; de caballos sueltos que
huian coceando; de palos de ciego, dados sobre amigos y enemigos por los lapecefios
que ain seguian en pie, y de pufialadas, pistoletazos y pedradas, que venian de abajo,
de arriba, de todas partes, como si hubiese llegado del fin del mundo (1943:110).

Sangriento e inhumano escenario vivido por el pueblo andaluz por sufrir la invasién,
el asedio del francés, en donde el heroismo es proverbial. Un héroe, el alcalde de Lapeza,
que no se rinde ante el enemigo y prefiere antes la muerte que caer en poder del invasor:

—iYo soy la villa de Lapeza, que muere antes de entregarse!
i Y peza, q 8

Y, rompiendo el bastén entre sus manos, lo arroja a la faz de los franceses, y él se
precipita detrds, cayendo contra las pefias de un hondo barranco, donde sus huesos
de bronce crujen al saltar hechos astillas.

iNi tan siquiera de su caddver logré apoderarse el enemigo! (1943: 111).

En E/ carbonero alcalde, una de las narraciones mads sefieras y relevantes de la litera-
tura espafiola, Alarcén muestra su plenitud de artista y narrador. E. Pardo Bazin fue la
primera escritora en percibir el cardcter épico del relato, su trascendencia: «Busco algin
fragmento épico moderno que supere al Carbonero alcalde y solo podré citar los Cua-

174 dros del Sitio de Sebastopol, donde supo difundir tan misterioso horror bélico el genio de
Tolstoy» (1891: 46-47). Es evidente que en el presente relato se aprecian multiples tics
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caracterizadores propios de Alarcén, desde la mezcla de lo humoristico y lo trigico, lo
grotesco y la ironia, hasta la descripcién y tonos caricaturescos que subyacen en el relato,
tal como ha constatado la critica (Baquero, 1949; Soria, 1951; Royo, 1992). Reflexiones
criticas que escapan al presente enfoque, al igual que también se obvia el amplio corpus
bibliogréfico referido a la pluralidad semantica con respecto al concepto o término patria
desde una perspectiva amplia con referencia a Espafia, o mas restrictivo, como alusién al
lugar en donde se ha nacido (Aymes, 2004: 23). Ambigtiedad que nace cuando el término
patria se politiza y adquiere un sentido mds problematico: nacién (Vilar, 1999: 211-252), y
que conlleva toda una terminologia enraizada con la politica, con los derechos sociales,
la ciudadania y la constitucién (Portillo, 2002). Nada de esto referimos en el presente
trabajo, aunque somos conscientes de que se deben tener en cuenta para precisar y con-
textualizar el texto literario. Lo importante es destacar los tépicos que predominan en
la Espafia del momento sobre la Guerra de la Independencia desde la éptica y visién de
Alarcén, desde una perspectiva tradicional y conservadora que, como es evidente, se dis-
tancia de otras creaciones literarias cuyas obras se atienen también a su talante ideolégico
liberal. En las ya citadas novelas con anterioridad, como las debidas a Casilda Caifias o
a Manuel Vizquez se puede observar su cardcter conservador, al igual que en el caso de
determinados folletines histéricos, como en el debido a José Maria de Goizueta: Damidn
el monaguillo. Episodio de la Guerra de la Independencia (1857).

Novelas conservadoras, como en el caso de las narraciones alarconianas, en las que es
necesario distinguir o separar los términos masa y pueblo. La versién conservadora del
pueblo «se encuentra, pues, con el gran desafio de apelar a él, ya que al fin y al cabo él
fue el protagonista de los hechos de mayo de 1808 y a la vez de despolitizarlo» (Sanchez,
2008: 165). Concepcién asumida por los conservadores conscientes de que la masa, las
connotaciones del vocablo y el resultado del mismo, supone una quiebra de la estabilidad
social y del orden burgués. La Gnica via que cabe para llevar a cabo estos matices es reme-
morar los afiejos tiempos de las comunidades, sus tradiciones, poetizar la realidad, pues
solo asi se podréd concebir al pueblo como una entidad histérica, enraizada en tiempos
pasados y sin connotaciones politicas.

Las Historietas nacionales se pueden enmarcar en un corpus literario de cardcter tra-
dicionalista y conservador, cuyo recorrido discurre paralelo a otras narraciones escritas
bajo un prisma progresistas como las novelas de V. Balaguer y D. Lépez Montenegro
—Memorias de un liberal. Fernando el Deseado (1860)— y Manuel Angelén —Atrds el
extranjero (1861)—. La visién que Alarcon tiene de la Guerra de la Independencia se
identifica también con el contenido de determinadas piezas teatrales y composiciones
poéticas que difundieron la gesta del levantamiento popular y las hazafas de sus héroes,
como las afamadas piezas teatrales de Manuel Eduardo de Gorostiza —Virtud y patrio-
tismo o el 1° de enero de 1820 (sobre el alzamiento de Riego—, Francisco de Paula Marti —La
entrada de Riego en Sevilla'y El 2 de mayo en Madrid y muerte heroica de Daoiz y Verlarde—,
Enciso de Castrillén —Defensa de Valencia y castigo de traidores—, Zavala 'y Zamora —
Los patriotas de Aragon—. Poemas y loas sobre la Guerra de la Independencia leidas en
ateneos y difundidas por la prensa periédica decimonénica configurarian una especie de
acervo cultural de dificil sustraccién por parte de quien vivié en esta época. Todo ello
asumido y difundido también por la «literatura de cordel» que popularizaria a través de
los pliegos los hechos més emotivos y representativos de la Guerra de la Independencia:
sus simbolos, sus héroes populares, sus burlas e insultos a José Bonaparte (Diaz, 2008:
223-238). Item mis: la tradicién oral, la historia viva contada por sus mayores, por sus
familiares pertenecientes a generaciones anteriores que vivieron durante la Guerra de la 175
Independencia formardn parte del acervo cultural que estard siempre vivo en la mente de
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Alarcén. El propio escritor, tal como sefiala en la dedicatoria a Juan Valera que figura al
frente de sus Historietas nacionales, indica que las escribié entre los veinte y los veinticinco
afios, en una época en la que todavia podia nutrirse de la savia popular, de los testigos pre-
senciales de la invasién francesas, como en el caso de Galdés en sus Episodios nacionales.
Incluso, Alarcén, fecha la peripecia argumental justo en el momento que sucedid, con
una precisién absoluta, como en ;Viva e/ Papal, cuyos hechos ocurrieron en julio de 1809,
en Montelimar, Francia. Alarcén inicia esta historia como testigo de lo referido, no bajo
la forma del recurso literario, sino como transcriptor de una historia acaecida, segtin sus
palabras, en la fecha anteriormente citada:

El tierno episodio que voy a referir es rigurosamente histérico, como los ante-
riores [E/ carbonero alcalde y El afrancesado] y como los siguientes: pero no ya solo
por la materia, sino también por la forma.— Vivo estd quien la cuenta, como suele
decirse...; y entiéndase que quien la cuenta no soy yo, es un capitdn retirado que
dej6 el servicio en 1814... (1943: 116).

En otras ocasiones Alarcén no revela la identidad de quien cuenta la historia como
en el caso del relato de E/ extranjero, aunque especifica e inicia la historia de esta guisa:
«El hecho fue el siguiente, segiin que me lo han contado personas dignas de entera fe
que intervinieron en él muy de cerca y que todavia andan por el mundo. Oid sus palabras
textuales» (1943: 121). Otro tanto sucede con la narracién E/ Angel de la Guarda cuyos
hechos estdn basados en una historia ocurrida en Tarragona, el 28 de junio de 1811, fecha
de la toma de la ciudad por los franceses. El cotejo de la datacién de los relatos y la
publicacién de los mismos en E/ Museo Universal dan a entender que Alarcén recogié
todo este material noticioso en los afios que figuran en la dedicatoria del libro a J. Valera.
Supuestamente les daria y construiria una especie de relacién o relato basado en hechos
reales y cuyo mérito no es otro «el de haber sido las primeras de su indole y forma publi-
cadas en Espafia» (1943: 104).

Es evidente que el imaginario colectivo sobre la guerra de la independencia transmi-
tido por generaciones que vivieron el horror de la guerra, tanto familiares —recordemos
los mencionados por Alarcén en el inicio de este trabajo—, como de personas amigas,
moldearian y se fundirian con sus propio sentimientos hacia el hecho narrado. Esto con-
cederia al relato un tinte personal, pues permitiria transmitir su propia ideologia en sus
reflexiones o digresiones sobre la conducta del pueblo espafol. Bien es verdad que ¢l se
muestra como un mero transcriptor, pero no puede prescindir de su nueva concepcién
ideolégica, conservadora y catélica, en clara oposicién a su etapa revolucionaria, funda-
mentalmente en su etapa como director de £/ Ldtigo. Sus furibundos articulos dados a la
prensa contra el clero y la incompatibilidad del Ejército y la Milicia Nacional, asi como
sus diatribas contra la monarquia espafiola estin ausentes en sus Hisforietas nacionales. A
pesar de ello, Alarcén introduce sutilmente alguna cufia ideolégica que marca su distancia
con Fernando VII, pero sin obviar su fuerte defensa de los valores tradicionales espafioles.
Asi, en [ Viva el Papal, tras denunciar el decreto de Napoleén que anexionaba los Estados
Pontificios al Imperio francés y, por ende, privar al Papa de su libertad, arremete contra
los franceses, dejando bien claro Alarcén lo que significa ser espafiol. Es decir, identificar
a los militares espafioles presos en Francia con los valores que a continuacién detalla:

Ser espafiol significaba en aquel tiempo mucho més que ahora. Significaba ser

176 vencedor del Capitan del siglo, ser soldado de Bailén y Zaragoza, ser defensor de
la historia, de la tradicién, de la fe antigua; mantenedor de la independencia de las
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naciones, paladin de Cristo, cruzado de la libertad... En esto tltimo nos engafiba-
mos... Pero jcémo ha de ser! ;Quién habia de adivinar entonces, al defender a Don
Fernando VII contra los franceses, que él mismo los llamaria al cabo de catorce
aflos y los traeria a Espafa en 18232... En fin, no quiero hablar... jpues hay cosas que
todavia me encienden la sangre! (1943: 119).

Alarcén elogia el comportamiento de los militares presos al saber que el Papa también
lo estd, sintiéndose aliviados en su dolor al ver su mirada de ternura y de resignacién.
Tanto el transcriptor de la historia, Alarcén, como los soldados espafioles mostraran su
indignacién, patentizando su incélume fe a la figura del Papa: «Casi instintivamente nos
quitamos los morriones (cosa que chocé mucho a los franceses, los cuales seguian con
sus gorros encasquetados) y nos llevamos la mano derecha al corazén, como quien hace
protestacién de su fe» (1943: 119-120).

Alarcén describe de forma poliédrica la figura del francés en la Guerra de la Inde-
pendencia, contribuyendo de forma precisa en la consolidacién de los tépicos sobre su
conducta indigna y salvaje. Cabe recordar al respecto que a mediados del siglo x1x Alar-
con era el escritor mds afamado de su tiempo. Sus crénicas de viaje le consagrarian como
un celebérrimo escritor, como en el caso de su Diario de un testigo de la guerra de Africa
(1860), que en pocos dias se vendieron cincuenta mil ejemplares de la primera edicién,
cifra fabulosa para aquel momento, y atin para esta época en Espana. Al editor le dejé
un beneficio de noventa mil duros, y el autor recibi6 alrededor de veinte mil cartas de
felicitacion. En la misma linea estaria De Madrid a Nipoles (1861), el libro de viajes mds
leido en Espana durante el siglo x1x. Obviamos el éxito de su obra E/ sombrero de tres
picos (1874) y la polémica en torno a su novela E/ escindalo (1875), agotada la edicién
princeps en pocos meses y editindose la segunda edicién en el mismo afio. El indice
de ventas fue superior al de cualquier novela publicada por estos afios, a pesar del alto
precio con que salié a la venta. Tampoco se deben olvidar sus colaboraciones en los mds
prestigiosos periédicos de su época, como FE/ Semanario Pintoresco Espariola, La América,
La Discusion, El Eco Hispanoamericano, El Museo Universal, El Eco de Occidente, La Epam,
La Ilustracion, entre otros muchos. Cabe recordar también que sus Historietas nacionales
se publicaron inicialmente en E/ Museo Universal para luego ser reeditadas en varias
publicaciones de gran prestigio y difusién. Asi, por ejemplo, ;Viva e/ Papa! se publicé en
1857 en E/ Museo Universal, més tarde en La Epaca (1861), luego en E/ Museo de Literario
en 1866 y, por dltimo, en 1878, en La Raza Latina. Recorrido que experimentan casi todas
sus narraciones, fundamentalmente E/ carbonero alcalde.

Todo este corpus editorial y periodistico incidiria en varias generaciones durante el
siglo x1x, no solo por las reediciones de sus obras, sino también por la reproduccién de
las mismas en diversos paréntesis de tiempo, como, por ejemplo, la recién citada ;Viva e/
Papa! que se publicé durante tres décadas o la titulada £/ carbonero alcalde, editada en la
prensa periédica en varias ocasiones, desde el afio 1859 hasta 1878. Estas dos historietas
nacionales aparecieron en La Epoca, publicacién longeva y de una gran difusién, muy
leida en un principio por los liberales y mds tarde por los moderados. Tuvo, de igual
forma, un gran eco tras la Septembrina, convirtiéndose también en grata lectura para los
alfonsinos. Precisamente estas dos narraciones son las que mayor inquina rednen en su
diatriba contra todo lo que representa el francés, pues se comportan como seres infames,
que no solo violan a las mujeres, a jévenes indefensas, sino también matan a nifios de
forma cruel e indescriptible. En Alarcén la fobia contra el francés cobra proporciones
de gran ferocidad, de una inhumanidad de dificil superacién. Son sddicos, sanguinarios, 177
despiadados, impios, barbaros, de una insensibilidad proverbial. Tanto sus mandos como
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sus soldados sin graduacién actdan de la misma forma despiadada. Sirva de muestra la
orden del general Godinot que tras vencer a los vecinos de Lapeza decide dar muerte a
un nifio y a un anciano en sefial de venganza y como medida de escarmiento:

Ataron una cuerda en el cuello del nifio, y lo arrojaron desde un mirado de la
casa del Ayuntamiento a la plaza mayor de Guadix.

Rompiése la cuerda, y el nifio cayé contra el empedrado.

Anudaron la parte rota; tornaron a subir a la pobre criatura; colgironlo de
nuevo, y la cuerda se volvié a romper.

El nifio quedé en el suelo sin poder moverse. No habia muerto; pero todos sus
remos se habian roto.

Entonces, un Oficial de dragones, conmovido al pensar que se colgaba por ter-
cera vez, llegése al infeliz... y le deshizo la cabeza de un pistoletazo (1943: 111).

La Guerra de la Independencia ofrece un mosaico riquisimo de noticias a Alarcén.
El sufrimiento, el dolor, el desconsuelo, la desolacién serdn sentimientos que se paten-
tizan de forma cruel en sus relatos. Ante tal insensibilidad y ensafiamiento del francés
solo se le puede combatir de la forma que lleva a cabo el pueblo, como si los espafoles
se convirtieran en seres superiores. Héroes populares que sacrifican su vida, como en E/
afrancesado, o mueren de forma heroica, como en E/ carbonero alcalde. Historia de héroes
transmitidas por generaciones que convivieron con los trigicos sucesos de la Guerra de
la Independencia, poetizando o despoetizando sus hechos segtn el prisma de quien los
cuenta o narra. Frente a la crueldad del francés o la censura férrea contra los afrancesados,
surge el hecho heroico, el personaje anénimo convertido en leyenda, glorificado por el
texto literario y la tradici6n oral.

Alarcén se identifica con el personaje que da fe de la historia narrada, pues es portador
de unos valores patrios que se acomodan a su ideologia conservadora. La imagen del
francés subyace en el imaginario colectivo desde una éptica completamente negativa,
exagerada, sin rigor histérico, sin tener en cuenta que se trata de interpretaciones parciales
y, en ocasiones, falsas, como las referidas a José Bonaparte en el que los pliegos de cordel,
las aleluyas, lo descalifican con toda serie de improperios injustos. Acusaciones tejidas
con la intencién de mantener la visién de un pueblo unido contra la invasién extranjera.

Visi6én de los hechos que analizados desde una éptica francesa varian sustancialmente
(Giné, 2008), tal como se constata, por ejemplo, en las obras de Albert de Roca —Las
memorias—, Stendhal —La vida de Napoleon—, Les Cases —EI memorial de Santa
Elena—, Chateaubriand —Memorias de ultratumba— o Balzac —EI verdugo—. De todo
este elenco de titulos, cuyo contenido nos remite a la Guerra de la Independencia, cabria
destacar la obra de Edgar Quinet, Mes vacances en Esparia, 1815 et 1840, en donde su autor
rememora la batalla de Bailén, el episodio del 19 de julio de 1808 en el que tienen lugar
la primera derrota francesa en Europa. Quinet muestra su preocupacién por el destino
de los presos franceses a Cabrera, desde Cadiz, en penosas condiciones, al igual que en
épocas recientes, como en las novelas de Pierre Pellisier —Les grognards de Cabrera— y
Gildar Guillaum —Le sentinell de Cabrera—. En la primera, su autor describe desde el
punto de vista francés el sufrimiento y la afliccién de los siete mil prisioneros de Cabrera.
Un mundo de ficcién cuyo protagonista, el oficial de sanidad alemdn Armand, Benoist,
militar perteneciente al cuerpo de dragones (voltigeur) y Damidn Estelrich, sacerdote
espafiol, intentan evitar las muertes de los prisioneros. En el segundo relato se describe el

178 mismo episodio sobre los prisioneros de Bailén a través del sargento Ferdinand Mercier.
Novela que supone un detallado y minucioso estudio de dicho episodio sujeto a la realidad
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de los hechos. Novela muy documentada y que incluye un repertorio bibliografico refe-
rido a la contienda y posterior traslado de los prisioneros a Cabrera. Hecho histérico
narrado también por Michel Peyramaure en su novela Les prisonniers de Cabrera a través
de Laurent Puymege, militar que narra su propia experiencia como preso durante cinco
afos en la isla de Cabrera. Aventuras y descripciones desde la perspectiva del bando fran-
cés que también se encuentran en el relato de Jean Duché, La gloire de Laviolette, aunque
desde una 6ptica distinta, pues las aventuras del soldado Laviolette se engarzan con sus
hechos bélicos y sus propios sentimientos amorosos. Enamorado de la noble Aimée de
Coigny cifrard todo su destino en conquistarla gracias a su heroismo en la contienda
contra los espafoles.

De todo este elenco de novelistas franceses cabria destacar a Joseph Peyré, premio
Goncourt en 1935 gracias a su novela Sang et lumiéres (Sangre y luces) de tema y ambientes
taurinos. Excelente conocedor de Espaiia, fue autor de una trilogia sobre la Guerra de
la Independencia. El protagonista de sus novelas—Los lanceros de Jerez, Las murallas de
Cadiz 'y El alcalde de San Juan—, un joven teniente de cazadores a caballo, Joseph- Marie
de Saint- Armou, serd el artifice de la historia en Espafia desde la batalla de Bailén hasta
la entrada en Espafia de las tropas del Duque de Angulema que pondrian fin al Trienio
Liberal en 1823. Se trata de una trilogia escrita por un novelista francés que muestra con
realidad y objetividad lo acaecido en la Guerra de la Independencia, pues muestra tanto los
prejuicios de los espafioles hacia la figura de José Bonaparte como la actitud vergonzosa
de Fernando VII durante su exilio. El protagonista central de la trilogia, Saint- Armou,
actda en numerosas ocasiones como el alter ego del escritor, manifestando su gran afecto
por las costumbres y tradiciones espafiolas y, al mismo tiempo, elogiando a los liberales
e intelectuales de la Ilustracién. La ineptitud de los mandos franceses en la Guerra de la
Independencia, asi como el valor de su ejército se patentiza en la trilogia. Honor y valen-
tia que también destaca Peyré en su referencias a los espafioles, fundamentalmente los
guerrilleros, los lanceros, los componentes de un ejército irregular que mermé y cerceno
de forma ininterrumpida a las tropas francesas.

Relatos franceses que muestran desde su 6ptica la cruenta contienda entre france-
ses y espafioles en la Guerra de la Independencia. Tanto un bando como otro aparecen
descritos bajo el prisma de los sentimientos y amor patrio hacia sus paises. Del cotejo de
este mosaico de novelas se desprende un tono mds benevolente y tolerante por parte de
los escritores franceses, conscientes de que se trataba de una invasién a un pais, Espafia,
que solo pensaba en defenderse, en arrojar del solar patrio a los intrusos. Por el contrario,
las novelas espafiolas muestran su odio contra el francés desde multiples perspectivas y
angulos. Los relatos de Alarcén corroboran esta fobia e inquina por los franceses, exten-
diendo sus injurias contra los espafoles afrancesados, los gabachos, la escoria, la hez de
la sociedad espaiiola.
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