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REsuMEN: Este articulo analiza diferentes lecturas literarias y periodisticas espaiolas sobre
el personaje histérico (pero también acerca del mito) desde el inicio de la Guerra de la
Independencia hasta el traslado de las cenizas de Napoleén a Parfs. Una vez que se fue-
ron restafiando las heridas de la invasién francesa en el orgullo nacional y a medida que
se fueron dando las condiciones necesarias para que el liberalismo y el romanticismo, en
sus diferentes ramificaciones, se fueran asentando en Espaiia, empez6 a tomar cuerpo la
figura de Napoleén como héroe roméntico, cuya grandeza todavia era capaz de despertar
el culto de las naciones europeas que se debatian entre el antiguo y el nuevo régimen.
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NAPOLEON AND THE SPANISH ROMANTICS. FROM HATING THE INVASOR
TO VENERATING HIS ASHES (1808-1840)

AgstrAcT: This article analyzes different Spanish literary and journalistic readings
on the historical and the mythical character of Napoleon, from the start of the War of
Independence to the transfer of Napoleon’s ashes to Paris. As the wounds of the French
invasion on Spanish national pride began to heal, and as the necessary conditions arose
for liberalism in its different models to settle, Napoleon became seen as a romantic hero,
whose greatness was still capable of awakening the cult of the European nations that were
torn between the old and the new regimes.
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INTRODUCCION

El romanticismo espafiol mir6é a Napoledén (1769-1821) con diferentes ojos, segtn el
momento histérico y la faccién de aquel movimiento que contemplaba su figura pre-
sentdndola, en palabras de Bengio, «selon son coeur» (1981: 130). Como se sabe, nuestro
personaje creé enorme sugestion en toda la Europa del siglo x1x, sobre todo a partir de
su muerte,’ momento en que comenzd a constituirse el mito universal, que ya habia ido
forjindose en Francia después de su fugaz regreso del exilio en 1815,* pero no exclusiva-
mente.> Quizis, el juicio sobre la idealizacién de Bonaparte que nos dejé Rubén Dario
sirva de muestra de la rdpida transformacién del hombre histérico en personaje de la
literatura y el arte en general:

Y entonces me convencia de que en realidad no puede ya ficilmente concebirse
otro Napoleén que el Napoleén idealizado de la leyenda, el de los versos de Heine,
el de los cuadros lividos de Henri de Groux. Los lugares de peregrinacién y de
turismo, la realidad de las reliquias conservadas en las colecciones que se exhiben,
todo contribuye a afirmar mayormente el cardcter extrahumano de la accién que
tuvo entre los hombres el semidids, cuyas cenizas estin bajo la cipula de los Inva-

lidos (1904: 195).

Y asi sucedié en aquellos paises, como Espafia, donde Napole6n habia conseguido,
con ardides y armas, que sus legitimos dirigentes doblegaran la cerviz ante él.* Una vez
que se habian ido restafiando las heridas que la invasién francesa habia dejado en el orgu-
llo nacional y a medida que el liberalismo y el romanticismo fueron asentdndose, vino
bien la identificacién de los atributos del héroe romantico con la figura de Napoleén, cuya
grandeza todavia era capaz de despertar el culto de las naciones europeas que se debatian
entre el antiguo y el nuevo régimen. En otro orden de cosas, garantizada la sucesiéon
borbénica en Espafia y alejado el peligro de un cambio de dinastia tras el fin de la Guerra
de la Independencia, 1a figura del rey Fernando, que habia funcionado como contrapunto
a la de Napoledn en los afios de la invasién gala, perdié mucho fuelle, hasta el punto de
que los liberales espafioles —primero en 1820, y de forma mucho mds acentuada, a partir

1 Véase Lote, 1930.

2 No faltaron, sin embargo, las criticas, como las del Journal des Débats (19 de marzo de 1815), en cuyas pdginas
se publicé una agria comparacién entre Napoleon, Atila y Genghis Khan, obra de Benjamin Constant (1767-1830),
quien habia formado parte del Consejo de Estado en la época del denominado Imperio de los cien dias. Véase el aparta-
do titulado «Napoleon Humanized: Constant and the Hundred Days» del trabajo de Hazareesingh (2005: 752-756).

3 Hazareesingh advirtié de que «there has been a consistent tendency to regard the Napoleonic legend as a
romantic, backward-looking phenomenon, divorced from politics and lacking in specific ideological content. This
view has led to an underestimation on the political and ideological underpinnings of the Napoleonic legend» (2005:
749). Se desarrolla esta tesis por extenso en Hazareesingh, 2004. En este sentido también se manifesté Gil Novales:
«LLa leyenda napoleénica empezé a ser construida por el propio Napoleén, quien tenia un agudo sentido de la pro-
paganda, en lo que se adelant6 a muchos de sus contempordneos. En Espafia la gloria militar podia impresionar, el
tema napoleénico en conjunto apasiona a nuestros ciudadanos, quienes aplicaban por retrueque el esplendor francés a
las realidades nacionales. Pero sobre todo lo importante es que Napole6n era un hombre, vencedor y derrotado, como
todos los hombres. Su capacidad de trabajo, su rapidez de comprensién, su esfuerzo constante quedan en segundo
término, como un basamento. Pero lo que realmente importa es la presentacién de un Napoleén liberal, amigo de
los pueblos [...] y de la paz, que solo hizo la guerra para combatir la tiranfa. No importa que la realidad histérica sea
mids compleja o diferente. Unos cuantos espafioles se apropian de la imagen legendaria, y ademds tienen el ejemplo
de los que ya en 1820-1823 vinieron a Espafa a luchar por nuestra libertad, o escribieron celebrandola» (2009: 20-21).

4 Sobre el culto a Napoleén en diferentes vertientes, véanse especialmente Gonnard, 1906; Lucas-Dubreton,
1960; Tulard, 1971; Bengio, 1981: 100-104; Girardet, 1986; Tulard, 1987; Alexander, 2001; Hazareesingh, 2004b y 2005:
747; Stock, 2006; Dwyer, 2008; Lilti, 2014.
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de 1833— tomaron a Bonaparte por el héroe que los liberales moderados europeos habian
hecho defensor de su causa.s

En las paginas que siguen analizo algunos hitos destacados de ese proceso, ceniidos al
periodo que arranca en 1808, coincidiendo con el inicio de la Guerra de la Independencia,
y llega hasta 1840, afio en que se trasladaron los restos de Napoleén a Paris, empresa
urdida por el ministro Adolphe Thiers (1797-1877), quien habia persuadido al rey Luis
Felipe I (1773-1850) de los beneficios que aquel acto solemne reportaria a los Orleans,
aunque, a medio plazo, todo quedara en agua de borrajas.

He acudido sobre todo a tres figuras literarias representativas de momentos cenitales
de este periodo, a saber: Quintana (1772-1857), Espronceda (1808-1842) y Larra (1809-
1837), cuasicoetdneos los dos tltimos, cuyos textos analizados he intentado contextualizar
con otros procedentes de periédicos de la época y otras obras literarias menores, o incluso
indignas de recibir tal calificacién, aunque su relevancia histérica es indiscutible. Examino
la opinién publica divulgada por una seleccién de cabeceras del tiempo de la Guerra de
la Independencia: Diario Napoleonico (Zaragoza, 1808); E/ Desengario (Cédiz, 1808-1809);
Semanario Patridtico (Madrid-Cédiz, 1808-1812); Diario de Badajoz (Badajoz, 1808-1810);
Gaceta Ministerial de Sevilla (1808-1809); Correo Politico y Literario de Sevilla (1809);
Gazeta de Sevilla (1810-1812); Gaceta Oficial del Gobierno de Vizcaya (Bayona-Vitoria, 1810-
1813); Diario Mercantil de Cddix (1810-1813); Diario del Gobierno de Sevilla (1812-1813), etc.
Y también el parecer de algunas de las muchas que proliferaron en el denominado Trienio
Liberal: Diario Constitucional, Politico y Mercantil de Barcelona (1820-1823); El Universal
(Madrid, 1820-1823); E/ Censor (Madrid, 1820-1823); E/ Zurriago (Madrid, 1821-1823); E/
Espectador (Madrid, 1821-1823); E/ Europeo (Barcelona, 1823-1824), este tltimo periédico
nacido ya en los inicios de la restauracién absolutista, etc.

Los ejemplos procedentes de las fuentes descritas arriba muestran cémo la
construccién del héroe romantico ya no responde a los presupuestos tradicionales funda-
dos en el paradigma de los idolos, sino a una nueva concepcién de aquel, entendido ahora
como individuo que lucha en pro de valores como la patria y la libertad en un contexto
de fragmentacién politica, cultural y espiritual. Esta transformacién vino acompafada
del nuevo protagonismo que fue alcanzando la opinién publica como un derecho de los
ciudadanos de un estado liberal, en el sentido que tiene en nuestros dias. Recuérdese que
precisamente la negativa de las autoridades espafolas de permitir el regreso a Espafia de
los hermanos Godoy cuando habia echado a andar el Trienio se justificé, en gran medida,
porque «todavia se les imputan en grandisima parte tantos males y calamidades como son
los que desde aquella época se han acumulado sobre la Espafa» (en Calvo, 2017: 262). Del
mismo modo, los periédicos van aludiendo a la importancia que ya tiene la opinién de los
ciudadanos. E/ Zurriago (1821-1823), por ejemplo, publicé una carta dirigida a Fernando
VII en que se le advierte de que «la opini6én publica ha designado ya a los principales
autores de tan depravados intentos», en referencia a la deriva absolutista del reinado (n.°
22,1822). No en balde, la lucha contra la censura y la defensa de la libertad de imprenta
se convirtieron en un motivo romdntico defendido, incluso en los tiempos de Calomarde
(1773-1842), por periodistas de la talla de Larra. Sobre la libertad de expresion, este lanzé
una pulla muy significativa en el arranque del articulo «;Quién es el publico y dénde se le
encuentra?» (E/ Pobrecito Hablador, 17 de agosto de 1832):

5 Hazareesingh, al tratar sobre la complejidad del liberalismo francés en su relacién con Napoledn, recuerda que
«liberal ideas helped to shape the evolving representation of the Napoleonic heritage in France» (2005: 749). Tampoco
en Francia hubo unanimidad a la hora de valorar el legado de Bonaparte ni de interpretar su figura.
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Yo vengo a ser lo que se llama en el mundo un buen hombre, un infeliz, un
pobrecillo, como ya se echard de ver en mis escritos; no tengo mds defecto, o llimese
sobra si se quiere, que hablar mucho, las mds de las veces sin que nadie me pregunte
mi opinién; viyase porque otros tienen el de no hablar nada, aunque se les pregunte
la suya (Larra, 2000: 663).

Huelga decir que los documentos de toda indole sobre el asunto de este articulo
son incontables y no resulta dificil encontrar discrepancias, excepciones o incluso con-
tradicciones, por no mencionar los inevitables cambios de postura de algunos de los
protagonistas de la Espafia del romanticismo, donde hubieron de convivir absolutistas
con liberales, y entre estos ultimos, moderados con progresistas, asi como gobiernos de
diferente signo. A la complejidad de esta estampa se suma la variedad de guerras que con-
currieron en la Guerra de la Independencia, cuya clausura dio paso a una etapa no menos
problemitica y cambiante. Los afrancesados y los exiliados, por su parte, constituyen
dos grupos de gran interés, pero de muy dificil generalizacién por la enorme casuistica
que se dio entre ellos. Lo poliédrico de los conceptos de romanticismo y de liberalismo
sobrepasa cualquier intento de sintesis y sistematizacién. Quiero advertir de ello porque,
a las opiniones y testimonios que he reunido en las pdginas que siguen, podrian sumar-
seles otros muchos, algunos de ellos que contradicen lo dicho por aquellos. He intentado
resumir el asunto echando mano de autores y testimonios representativos, renunciando
de antemano a abarcar la totalidad de modulaciones que cada una de las posturas indivi-
duales o grupales pudieran ofrecer en el terreno de lo politico y de lo literario.

1. EL ODIADO INVASOR 75. EL REY AMADO

Ni el significado ni la denominacién que se han ido consolidando, por diferente medio,
del sintagma Guerra de la Independencia fueron tan nitidos y univocos para los coetineos
de los afios del conflicto bélico ni para los de las décadas inmediatamente posteriores
hasta alcanzar la mitad del siglo aproximadamente, lo que ha provocado desencuentro
entre los estudiosos a la hora de valorar la vigencia de diferentes marbetes (Alvarez Junco,
1994 y 200r: 119-129; Elorza, 2005). Repirese, por ejemplo, en como titulé José Marfa de
Lezpona en 1808 su Discurso en elogio de la milicia [... ] con algunas reflexiones sobre la actual
guerra con Francia o, mds bien, con su Emperador Napoleon 1. Parece que se alude sobre
todo a un enfrentamiento militar entre dos paises soslayando el hecho de que uno de los
contendientes habia sido invadido por el otro y poniendo el foco sobre el considerado a la
sazén responsable de los hechos. Un manuscrito de 1814 titulado 7abla cronoldgica-hists-
rica de la mayor parte de los sucesos, asi politicos como militares, que ocurrieron en la Guerra de
Espatia contra Napoleon Bonaparte subraya asimismo el nombre del enemigo de Espaiia.
De igual manera se procedi6 en el primer relato oficial de los hechos, narrado en la Histo-
ria de la Guerra de Espaia contra Napoleon Bonaparte (1818), encargada por Fernando VII
a Cabanes. Estos ejemplos vienen como anillo al dedo para entender mejor c6mo se fue
aireando la figura del antihéroe. Si creemos a Herr (1965), tal construccién fue necesaria
para que calara una idea sencilla y maniquea, pero muy efectiva, en una poblacién, en su
mayoria, analfabeta. En efecto, enfrentar el Bien, encarnado en Fernando, contra el Mal,
hecho cuerpo en el corso, puedo servir para arengar a un pueblo muy fragmentado en casi
todos los sentidos. Se asociaba asi la guerra contra el extranjero a la tenacidad con que
los espafioles siempre tuvieron que resistir ocupaciones fordneas, siendo el periodo de la
denominada Reconquista quizis el de mas poderosa atencién (Garcia Circel, 2006).
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Como expuso Alvarez Junco (1994: 76-78), la identidad nacional heredada del Anti-
guo Régimen en el momento de la invasién francesa podia resumirse en cuatro ideas
fundamentales, a saber: identificacién entre politica y religién (el catolicismo era con-
sustancial a lo espafiol); xenofobia, y mas especificamente dirigida esta contra todo lo
francés —téngase en cuenta el peso especifico de los denominados afrancesados en las
elites nacionales y la colaboracién de algunos de estos con el gobierno josefino, como fue
el caso de Alberto Lista (1775-1848)—; aceptacién de la idea de decadencia, que llevaba
coleando desde el siglo xv1r; y una suerte de autoconmiseracién definida por la tendencia
sobresaliente de mostrar la patria como victima de poderosas agresiones extranjeras. Las
palabras con que Lezpona empieza su Introduccién a la obra citada arriba representan un
ejemplo de lo dicho:

La ocasién actual de necesidad absoluta en que se halla nuestra Espafia de
defender a costa de toda clase de sacrificios los tres objetos sagrados, y de mayor
importancia a su antigua sélida constitucién: Religion, Patria y Rey exigen forzo-
samente en general a todas las personas que integran esa Catélica Nacién poner en
préctica todos los medios de eficacia y suficiencia para que queden sin mancillarse
aquellos (1808: 5).

En este mismo apartado se presenta la estampa maniquea de Fernando (= Bien) frente

a Napoleén (= Mal):

Es, pues, de aquel Napoleén Bonaparte, que se titula Emperador de los Fran-
ceses; mejor seria nombrarle el mds agudo, y experto Maestro en el total de la
iniquidad, violencias, usurpaciones, alevosias, con mdscara de buena fe, y exterior
simulacién; lo que hace refinada hasta lo infinito su perfidia. Habiendo sido el
resultado de sus ultimas forjadas tramas querernos privar de los tres mayores bienes
que quedan explicados después de haber observado Espafia con ¢él, y con la des-
graciada Nacién que yace bajo su cruel yugo la mds constante y fidelisima alianza;
y de haber condescendido nuestro Augusto Soberano lleno de aquella sinceridad,
y buena fe que caracterizan al hombre de bien, a las falaces, y dolosas expresiones
del tal Napoleén, y demds secuaces de sus inficionadas maximas para que se hayan
seguido las dolorosas consecuencias que tocamos (1808: 7).

Esta antitesis héroe vs. antihéroe fue expuesta publicamente por diferentes medios.®
Nada mejor que una guerra para crear arquetipos heroicos y convertir a individuos sobre-
salientes en héroes cuyo culto llegue a ser popular. Los periédicos, como es natural, no
podian quedarse al margen en la divulgacién de una imagen de Napoledn que se iba aco-
modando a las circunstancias (Gémez Imaz, 1910; Dufour, 2010). En un primer momento,
coincidiendo con los afios de la invasién, se cebaron con la figura del Emperador y con
la del rey errante, uno de los sobrenombres con que se sefialé a José.” También salié mal

6 En verso cobra mayor fuerza por los recursos retéricos que la enfatizan. Léase, si no, el remate de un poema
impreso en una tnica hoja sin datar que conserva la Biblioteca Nacional de Espafa: «Viva, viva nuestro rey Fernando;
/ viva, viva nuestra religién, / viva, viva todo el que la abraza, / muera, muera todo traidor, / y el maldito de Napo-
leén» (Elagio que hace un papamosquero a los afrancesados y franceses, que se canta por el tono del dulce amor, por tener gran
complacencia de ver nuestras valerosas tropas en la capital de Sevilla). Bengio explicé la figura antimitica de Bonaparte de
la siguiente forma: «On peut dire quavant 1821, cest-a-dire avant la mort de Napoléon, il n’y a pas de mythe littéraire
autour de sa figure; plus précisément [...] on peut dire qu'a droite il y a constitution d’un anti-mythe, cest-a-dire que
Napoléon apparait comme un ogre comme Néron» (1981: 100). Sobre las imdgenes del ogro, véanse pp. 108-117.

7 También fuera del dmbito de la prensa, se imprimieron numerosos folletos, papeles y obras diversas de tema
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parada la figura de Godoy (1767-1851) (Calvo 2017), que se presentaba como el cooperador
necesario en los engafios urdidos para doblegar la voluntad de un timorato Fernando,
hijo de padre débil y de madre infiel, en beneficio de los intereses franceses. Junto con el
Principe de Asturias es el pueblo espafiol el héroe colectivo mas aclamado. Esta venera-
cién debe incardinarse en la romantica idea de Volksgeist, al amparo de la cual se defendia
que la esencia de una nacién descansaba en su pueblo, y no en sus dirigentes, que, para
el caso espafol, a excepcién de Fernando, cuyo mito se habia ido construyendo en los
afios de la guerra (Moreno Alonso, 2001: 22), habian sido corrompidos por la influencia
francesa. De esa forma se utilizaron las gestas del dos de mayo y las épicas defensas de
algunas ciudades para ejemplificar el valor del pueblo espafol en el sentido romdntico de
fragmentacién nacional, frente a la idea universalista de la Ilustracion.

Ast las cosas, se fue alimentando la idea de que el pueblo espafiol unido, excepto unos
pocos afrancesados tachados de antipatriotas (Artola, 1953; Juretschke, 1962; Lépez Tabar,
2001), se habia levantado en armas contra el invasor galo y contra su Emperador. Y entre
ese pueblo, como es 16gico, también despuntaron héroes, como bandoleros, guerrilleros o
mirtires por la causa patridtica; y antihéroes, como los afrancesados y aquellos a quienes
se consideré sin mds enemigos de la patria, entre ellos los miembros de la propia Junta
Central tras su disolucién en 1810.° Todos aquellos héroes respondian al modelo romén-
tico que iba abriéndose paso en las diferentes naciones de Europa (Sénchez, 2018: 49).
Al hijo de Carlos IV (1748-1819) habia que salvarlo porque, frente a la idea francesa de
cambio de dinastia, en Espafia habia triunfado la opinién de que era necesario cambiar
de rey, pero siguiendo la tradicién nacional y los derechos sucesorios de la Casa Borbén,
de la que se obviaba su origen francés. Por esta razén, junto a la presencia de la idea de
independencia (Elorza, 2005), hay que tener en cuenta también la comparecencia de las
de revolucién y de restauracién dindstica en el seno de los valores espafoles, sobre todo
de aquellos que tenian que ver con la religién.

Es verdad que, desde el inicio de la guerra, los franceses se apresuraron a controlar los
principales periédicos, sobre todo las cabeceras madrilefias, y a utilizarlos en beneficio de
su propaganda, aunque sin mucha fortuna (Dufour, 2010: 136 y ss.). Menor fue la capaci-
dad de los afrancesados y los franceses en su intento por mantener a raya el periodismo
de provincias, aun deseando establecer el sistema francés de compatibilizar una prensa
nacional con otra local, tolerando una tnica cabecera de la segunda de ellas (Dufour,
2010: 145 y ss.), intentona que se iba estrellando con la compleja realidad de la desigual
implantacién del régimen francés sobre el territorio espafiol (Gémez Imaz, 1910: 30-32).
Un ejemplo de estos periédicos locales al servicio de los gobernantes extranjeros fue el
Diario del Gobierno de Cataluria y Barcelona (1810-1811), donde se publicaron, en francés y
en espafiol, edictos gubernamentales en su mayoria. Lo propio hizo la Gaceta Oficial del
Gobierno de Vizcaya (1810-1813), que, en 1810, fue el érgano oficial de comunicacién de
los franceses. En Sevilla, poco después de la entrada de las tropas francesas, aparecié la
Gazeta de Sevilla (1810-1812). Dirigida por Lista, la nueva publicacién se volcé al servicio

patridtico y satirico. Sirva como ejemplo, por su valor, la Coleccion de papeles patricticos, poesias (Biblioteca Nacional de
Espafia, R/60280), que retine 106 folletos con letrillas, coplas y otros poemas satiricos y patridticos que se imprimie-
ron entre 1808 y 1814 en diversas imprentas de Madrid, Céddiz, Valencia, Cérdoba, Sevilla o México, unas veces como
anénimos o bajo siglas y otras con el nombre de su autor.

8 Un caso muy sobresaliente fue el maltrato que sufrié Jovellanos, analizado con detalle por Moreno Alonso,
2012b. Copio de alli unas palabras de Jovellanos dirigidas a Lord Holland en febrero de 1810, tras la toma de Sevilla
por los franceses, donde se aprecia la amargura del ilustrado espafiol: «Y lo que no puede decirse sin ligrimas, en-
tretanto los facciosos, tal vez agitados por ellos, rasgan el corazén de la patria y la inhabilitan para la defensa, y los
que con tan buen celo como poca fortuna la hemos defendido, nos hallamos perseguidos, escarnecidos y hechos la
execracion de los pueblos y la risa de los malvados» (p. 52).

120
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de los franceses. En su primer nimero, por ejemplo, publicé los primeros decretos de
reforma del reino dictados por José Bonaparte (Moreno Alonso, 2012a).? Un caso opuesto
viene representado por el constitucionalista Diario del Gobierno de Sevilla (1812-1813), que,
tras la liberacién de la ciudad, publicé diferentes textos de indole diversa. Por su parte,
el Diario de Badajoz (1808-1810) cerr6 el nimero del sabado 6 de agosto de 1808 con este
ovillejo sobre el tema biblico de la wanitas, aplicado a Napoleén, firmado por E/ Patriota

T.:

¢El corso, en qué finaliza?
En ceniza

¢Y qué vendrd a ser su gloria?
Escoria

¢Y su altivez decantada?
Nada

De las naciones hollada

tu soberbia se ver4,

y todo su fin parard

en ceniza, escoria y nada.

La Gaceta Ministerial de Sevilla (1808-1809), 6rgano de la Junta Suprema de Sevilla,
que habia sido dirigida también por Lista, que ain era patriota, aludié en muchos de
sus ndmeros a Napoleén en el momento de hacer balance de sus actos en Europa. El 8
de junio de 1808 cargé contra él como usurpador de los derechos legitimos de Fernando
VII en las «Reflexiones sobre la carta de S. M. el Emperador de los Franceses y Rey de
Italia a nuestro Monarca Fernando VII, en la que le reconoce solamente por Principe de
Asturias». En el apartado de otro nimero de noviembre dedicado a la politica aparecié el
articulo titulado «El yerro de Napoleén». Aqui no se ocultaba la grandeza del Emperador,
que sirve ahora para poner de relieve el valor del pueblo espafiol, que no se ha enfrentado
a enemigo pequefio precisamente (Sdnchez Garcia, 2008):

[Napoleén] crey6 engafiar a los espafioles, y en efecto engafié al gobierno, pero
el pueblo, en la noche que destruyé el coloso del poder de Godoy, arruiné el pro-
yecto de Bonaparte. Todavia era tiempo; pudo retirarse entonces con gloria, pudo
estrechar mds y mds los vinculos que unian la Espafa con la Francia; pero no quiso
volver atrds, y cometié dos yerros en uno: primero, porque descubrié una ambicién
sin limites y sin pudor, que no se dignaba de ocultarse bajo un pretexto plausible;
segunda, porque armé contra s una nacién numerosa, Cuyos recursos son inmensos,
valiente, pundonorosa, que habia roto su cadena, y que empezaba a gozar el placer
de vivir bajo un rey amado. Una nacién en esas circunstancias es invencible (22 de
noviembre de 1808).°

9 Para contrarrestar la propaganda pro francesa y para ridiculizar los decretos josefinos y los pretendidos benefi-
cios de la administracién francesa de Espafia se estamparon libros como el curioso Napolein o el verdadero D. Quijote
de la Europa (1813), en cuya portada puede leerse: «Comentarios critico-patriético-burlescos a varios decretos de
Napoleén y su hermano José [...] escritos por un espafiol amante de su patria [...]».

10 Léase también el episodio en el volumen 5 de la Historia de Espaia de Alcala Galiano (1845: 224), donde don
Antonio da testimonio de la «indocilidad tenaz de los espafioles». Aunque extemporédneas, muy elocuentes me pare-
cen las palabras de Pedro Antonio Alarcén (1833-1891), procedentes del cuento ;Viva el Papa! (1857), sobre el concepto
de pueblo espafiol a la altura de 1809: «Ser espafiol significaba en aquel tiempo mucho més que ahora. Significaba ser
vencedor del Capitin del siglo, ser soldado de Bailén y Zaragoza, ser defensor de la historia, de la tradicién, de la fe
antigua; mantenedor de la independencia de las naciones, paladin de Cristo, cruzado de la libertad... En esto dltimo
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Por su parte, el Correo Politico y Literario de Sevilla (1809), en su numero 36 de 1809,
imprimié un soneto patriético contra Napoleén, firmado por Silvio Philon, quien tam-
bién era el autor de otro soneto titulado «A Zaragoza, no por el valor de los franceses,
sino por el hambre y la peste, rendida», publicado el 26 de junio de 1809. Huelga decir
que ninguno de los dos textos merece ser recordado por su valor artistico, pero ambos son
representativos del momento. El Diario Mercantil de Cadiz (1810-1813) (224, 15 de agosto
de 1809) se refiere al dirigente francés como tirano. En 1809 recogia a modo de arenga
unas palabras del archiduque Fernando pronunciadas contra Napoleén:

Combatimos [...] contra el Emperador Napoleén porque en la guerra encon-
tramos la seguridad que en balde nos prometiamos de una paz, que siempre ha
contribuido a facilitar sus miras ambiciosas.

El Diario Critico General de Sevilla (1814-1815), el martes 2 de enero de 1814, recogi6
la informacién publicada por una gaceta de Petersburgo sobre el estado de las fuerzas
napolednicas en los afios 1812 y 1813. Al resefiar el primero de estos, el periédico se hace
eco de la fama de invencible que habia cosechado Napoleén en toda Europa: «Bastdbale
mandar y todo se hallaba hecho». Se insiste asimismo en el valor del pueblo espafiol:
«Solo Espafia le sacaba mentiroso y respecto de ella le salian fallidas todas las prediccio-
nes». Cuando el periédico llega al afio 1813 (12 de enero de 1814), se subraya la pérdida de
Espafa y las derrotas sufridas en la Europa oriental. Es decir, se pretende mostrar ahora
a un Napoleén vulnerable que puede ser derrotado. El 15 de enero de 1814, el periédico
apostaba por Francisco Ballesteros (1770-1832) como Ministro de la Guerra:

Con un militar experimentado, guerrero, emprendedor, laborioso y patriota ya
no existiria Bonaparte y su ruina, en fin, se deberia a la Espafia; como estamos,
Bonaparte atn puede vivir; se necesita mds vigor, mas energia, mds patriotismo.

Finalmente, como es sabido, el Diario se salié con la suya y el general fue nombrado
ministro por Fernando VII en 1815, aunque sus ideas liberales le harian caer en desgracia
enseguida. La literatura habia dado cumplida cuenta del valor de este militar en obras
anénimas como La batalla mora por Ballesteros y entrada de los esparioles en Mdlaga (1812) y
El terror de los franceses y defensor de los andaluces, D. Francisco Ballesteros (1814). Se trataba,
tanto en los periédicos como en la literatura, de presentar ante la opinién publica a un
valeroso militar espafiol que pudiera estar a la altura del Emperador francés en cualidades
marciales. Era obvio que tales destrezas no podian ser atribuidas, ni con mucha imagina-
cién, al joven Fernando.

Siguiendo el paso ahora de la literatura, en 1808, coincidiendo con el inicio de la
guerra, Quintana fue nombrado secretario de la Junta Central con el encargo, entre otros,
de redactar las proclamas y los manifiestos que habian de dirigirse al pueblo espafiol
(Durén, Romero y Cantos, 2009). También en ese afio, el escritor madrilefio publicé sus
Poesias patridticas, poemario que agavilla seis odas compuestas entre mayo de 1792 y julio
de 1808, dos de las cuales ya habian sido impresas en el folleto Esparia libre. En la misma

nos engafidbamos. .. Pero jcémo ha de ser! :Quién habia de adivinar entonces, al defender a don Fernando VII contra
los franceses, que ¢l mismo los llamaria al cabo de catorce afios y los traeria a Espafa en 18232... En fin, no quiero
hablar... jpues hay cosas que todavia me encienden la sangre!» (1857: 195).
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fecha inaugur6 en Madrid y Cadiz" el Semanario Patrictico (1808-1812),” seguramente el
primer periédico politico espafiol, que llegé a muchos lectores. Esta publicacién defen-
di6 la unidad y fraternidad de los espafioles y la existencia de leyes destinadas al interés
general de la patria, siguiendo la idea liberal de ciudadania que conformaba una nacién,
diferente de la concepcién de subditos de un reino.s Un nostalgico del pasado nacional de
Espafia, como, en cierta forma, fue Capmany (1742-1813), habia escrito a Godoy a finales
de 1806 una carta, luego publicada en Centinela contra franceses (1808), en que se pregun-
taba de qué le servia a un rey tener vasallos si no tenia nacién y donde afirmaba que toda
patria necesitaba una nacién, que él entendia como la unidad de costumbres, leyes, etc.
de sus integrantes, que se iba transmitiendo de generacién en generacién (Vilar, 1973). La
critica a Napoledn, en el sentido de que este consigui6 fragmentar dicha unidad, se repite
en sus Gritos de Madrid cautivo a los pueblos de Esparia (1808) y Centinela de la patria (1810).
El pensamiento de Capmany, por tanto, estd a caballo entre el antiguo orden mondrquico
y el venidero régimen constitucionalista, ideas que sintetiza en la triada patria, libertad
y religién. En los diferentes y numerosisimos textos bajo diferente formato genérico de
los afos de la guerra pueden advertirse puntos de vista distintos respecto de este asunto.
Garcia Circel los ha resumido muy acertadamente asi:

El patriotismo espafiol desde 1808 tuvo [...] dos lineas de expresién muy dis-
tintas entre si. Una, la del populismo defensivo, que tenia una conciencia nacional
definida [...] pero que la ponia al servicio de la causa del orden, de la restauracién
del rey perdido, de los valores religiosos mas tradicionales. Era una visién de la
nacién pesimista, marcada por un complejo de inferioridad herido [...]. La otra era
la linea del pensamiento liberal, que crey6 ver ya en 1808 la ocasién de otorgar a la
nacién espafiola, en pleno vacio de poder mondrquico, el protagonismo histérico en
el cambio de régimen, a través de unas cortes y una constitucién (2006: 179-180).

En la advertencia inicial a sus Poesias, Quintana explica la finalidad de sus versos:

Inspirados estos versos por el amor a la gloria y a la libertad de la Patria, mani-
fiesten ya la indignacién de un pueblo fuerte y generoso sufriese el yugo més infame
que hubo nunca; ya la esperanza de sacudirle, y de que tomdsemos en el orden poli-
tico y civil el lugar que por nuestro cardcter y circunstancias locales nos ha asignado
la naturaleza (1808: s. p.).

Afos después, al valorar el éxito de su Pelayo (1805), el autor volvié la vista atrds para
reflexionar sobre la interaccién de politica y literatura. Copio abajo, por precisas, unas
palabras al respecto de M.2 José Rodriguez:

11 Para el andlisis de la riquisima prensa gaditana del periodo 18r0-1814, véase Cantos, Durin y Romero, 2008.
Para la prensa espafiola del periodo 1808-1814 sigue siendo imprescindible el trabajo de Gémez, 1910.

12 Quintana escribi6 alli a modo de introduccién: «La opinién publica es mucho mids fuerte que la autoridad
malquista y los ejércitos armados. Esta es la que [...] derribé al Favorito insolente que veinte afios estuvo insultando
la Nacién; la que puso en el trono a un Principe idolatrado del pueblo que veia en ¢l un compafiero de su opresién, y
el drbol de su esperanza; y la que ha producido los prodigios de valor, que con espanto y admiracién de Europa acaban
de obrar nuestras provincias» (Semanario Patridtico, 15 de septiembre de 1808).

13 En el folleto politico E/ grito de la razon al espariol invencible o la guerra espontdnea al pérfido Bonaparte (1808),
Juan Romero Alpuente (1762-1835) defiende el constitucionalismo en contra del despotismo y pone en boca de un
liberal Fernando VII nada menos que su abdicacién en favor de la nacién.
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Como Quintana explica en 1821 [alude la estudiosa a la justificacién de los
defectos de su tragedia, que el publico disculpé por su contenido patridtico], en los
umbrales de la Guerra de la Independencia la literatura representé alegéricamente
la realidad contemporanea. Bajo la apariencia de enunciados politicos universales,
se expone la idea de que la nacién espafiola no puede permanecer impasible ante el
opresor. Por eso, aunque los escritores aparenten comportarse como el moderado
sentir ilustrado aconsejaba, esto es, demostrando que los ciudadanos, convertidos en
tales por obra de la educacién, del racionalismo filoséfico y del ascenso social de las
clases medias, no podian sino repudiar la tirania, al mismo tiempo exigian con sus
versos la resolucién de la situacién catastréfica que vivia Espafia proponiendo, més
o menos subrepticiamente, un inconformismo popular (2012: 409).

En la oda «A las provincias espafiolas armadas contra los franceses», de julio de 1808,
su autor fija el foco, como no podia ser de otro modo, sobre el invasor. «Francia culpable»,
«Vindalos del Sena» y «Viboras de Alcides» son algunos de los sintagmas con que el autor
define a los franceses. Se asocian en el poema de Quintana literatura, guerra y politica.
No en balde, el trabajo de Aymes (2002) demostré en cifras, segun su andlisis de la pro-
paganda antifrancesa, lo que ya sabiamos, que el pueblo francés y su ejército avivaron el
odio de los rebeldes espafioles, aunque la galofobia no era nueva ni se debi6 inicamente a
la invasién. Por encima de estos, siguiendo el orden establecido por el hispanista francés,
se encuentran Murat y Napoledn, quien ocupa, con mucha holgura, el primer puesto de
esa particular clasificacién de enemigos del pueblo espafiol. Del mismo tono es la oda «A
Espafia después de la revolucion de marzo», de abril de 1808, compuesta tras los aconte-
cimientos que los historiadores han venido denominando motin de Aranjuez. La critica
de Quintana no queda limitada al invasor francés, sino que se extiende a los gobernantes
espafoles. El genio del poeta huyé de los esquematismos y simplismos tan habituales
en folletos, pasquines, soliloquios dramdticos y poemas, que tan habituales fueron en los
afos de guerra contra los franceses en los cuales Napoleén, su hermano, sus generales y
los franceses en general siempre aparecian en el polo opuesto al que ocupaban los gober-
nantes espafioles, depositarios de las virtudes que, en el invasor, por elemental aplicacién
de la antitesis eran vicios (Larraz, 1974; Gies, 1995; Freire, 1988, 2008a, 2009).* No hay
que olvidar que Quintana habia advertido a los lectores de las Poesias patricticas de que €l
mismo habia mantenido inéditas hasta ese momento algunas de las odas por miedo a la
opresion, es decir por temor a Godoy, todopoderoso privado, que se habia ido cosechando

14 Valgan como ejemplos, ambos del mismo afio de 1808, el folleto citado de Antonio de Capmany Centinela con-
tra franceses, donde se llama a Bonaparte «Gran Napoleén, grande en fiereza, grande en perfidia, grande en crueldad»
y «aborto de un islote», cuyo gran éxito hizo que al afio siguiente se publicara una segunda parte; y la obra dramdtica
firmada con el significativo pseudénimo de Timoteo de Paz y del Rey que llevaba por titulo Napoleon rabiando.
Quasi-comedia del dia para diversion de cualquiera casa particular entre solos cinco interlocutores que son Napoledn, el rey
Pepe, su hermano, Lebrac y Legrin, generales y Duron, secretario de Napoleon. En la cubierta de la impresién valenciana
se lee ademids: «LLa escena deberia ser en los infiernos, pero por ahora la pondremos en el gabinete del palacio de
Bayona». Sobran los comentarios. La inteligencia de Quintana, al contrario, supo dividir las responsabilidades en el
sentido en que los hechos histéricos aconsejaban. Asi, a los gobernantes espafioles, los llama «déspotas antiguos»,
que «consternados y pélidos se esconden». Véase asimismo el indice de la monumental coleccién de documentos del
Fraile (Freire, 2008b). Copio a continuacién un valioso testimonio periodistico sobre la prolija literatura antinapoleé-
nica aportado por Rodriguez, 2012: 418: «Es el caso que desde que sali de casa hasta llegar a la Puerta del Sol no dejé
de oir gritos de ciegos publicando Napolein rabiando y otras producciones de este jaez, y por casi todas las librerias
de la calle de las Carretas y por las esquinas de la plazuela del Angel y Puerta del Sol vi que volvian a presentarse
aquellos mamarrachos indecentes que ofenden menos a los que satirizan que a sus autores y a los que los buscan y que
se repetian los anuncios de varios folletos despreciables, que degradan el carécter de la nacién, dando la idea menos
ventajosa de su decoro e ilustracion y que solo pueden servir de asunto de risa a los hombres que no piensan, y de
mofa y desprecio aun a los mismo franceses ‘Sefior Diarista’» (Diario de Madrid, 13 de septiembre de 1812).
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la enemistad de muchos sectores del pais (Calvo, 2017). Los ilustrados no pudieron ver
con buenos ojos la detencién en 1801 y posterior destierro mallorquin de Jovellanos (1744~
1811); los mds conservadores tampoco podian aceptar una reforma de la ensefianza ni el
clero las limitaciones que se iban poniendo aqui y alld a la Inquisicién (Walde Moheno,
1994: 236); y algunos, como el caso del oscuro sacerdote José Clemente Carnicero (1770-
1849), habian opinado, en palabras de Llorens, que «lo ocurrido en Espafia a partir de 1808
venia a reducirse a un embrollo promovido por el picaro de Godoy y el no menos picaro
de Napole6n» (2006: 288). Asi, la curiosa publicacién gaditana, vendida por cuadernos,
El Desengario o particularidades de la vida piblica de Napoleon desde su venida de Egipto
hasta nuestros tiempos, mezclada con reflexiones politicasy morales que descubren su verdadero
cardcter (1808-1809), firmada por Pascual Bolafios, muestra la hostilidad hacia Godoy de
su autor. Y el Diario Napolednico de hoy martes aciago para los Franceses y Domingo feliz
para los Esparioles: Primer ario de la libertad, independencia y dicha espariola, de la decadencia
y desgracia de Bonaparte, del abatimiento de la Francia y salvacion de la Europa, y iltimo de
la tirania de Napoleon (1808), cuyo titulo evita méds comentarios, publicé el anuncio de la
representacion de la comedia de magia E/ segundo Luzbel Napoléon Bonaparte, en que al
personaje de Godoy se le califica de traidor.® Quizds este ultimo fue el personaje histérico
espafol mds castigado por la opinién publica tras su caida. Es dificil encontrar alguna
alusion positiva a su figura, o siquiera neutra (Calvo, 2017: 263-264).

La institucién mondrquica, de vuelta a Quintana, debia conservarse, pero, para zafarse
de la tirania, era necesario que el poder del rey quedara limitado y regulado por la ley. Por
esta razon, el escritor madrilefio vio en la invasién francesa una oportunidad para librarse
de los gobernantes espafioles que se habian ido posicionando en tiempos de Carlos IV
muy cerca de la misma tiranfa que ahora se criticaba a los franceses, haciendo buenos
los versos «antes la muerte / que consentir jamds ningln tirano». Es decir, la tirania
no era ejercicio exclusivo de los franceses. La diferencia entre el padre de Fernando y
Napoleén radicaba en que este ultimo tenia un plan ambicioso y confiaba plenamente
en su capacidad para llevarlo a cabo. En efecto, para hacerse con el control del Medite-
rrineo, el francés necesitaba dominar Espafa. De paso, se harfa también con el control
de los metales preciosos americanos, con la lana merina de la peninsula y con amplias
extensiones de tierra para el cultivo del algodén (Walde Moheno, 1994: 236-237). Y un
detalle mas. La oda del folleto Esparia libre «A Espafia en abril de 1808 pasé a titularse en
Poesias patridticas «A Espafia después de la revolucién de marzo». La alusién explicita en
el encabezamiento de la oda a los sucesos de Aranjuez puede deberse al deseo del autor de
hacer hincapié en los levantamientos populares contra los gobernantes espafioles, aunque,
como decia Larra en el articulo «El hombre-globo» (Revista Mensajero, 9 de marzo de
1835) sobre el que trataré enseguida, de poco sirve y poco dura la ira del pueblo.

Probablemente también en 1808 se imprimié en Valencia la Profecia del Pirineo. Oda
siguiendo el tono lirico de la Profecia del tajo, escrita por fray Luis de Ledn, de Juan Bautista de
Arriaza (1770-1837), cuyos poemas patridticos gozaron de gran aceptacién y fueron leidos,
recitados y oidos generosamente a lo largo de la contienda franco-espafiola (Marco, 1981).
En el poema de Arriaza comparece, enfrentado a Napoleén, Fernando VII, sin que el

15 Como afirma Antonio Calvo, «cultivados por sus enemigos politicos mientras estuvo en el poder, los rumores
sobre su impericia, venalidad y concupiscencia se convirtieron en un verdadero clamor a partir de su caida en marzo
de 1808, manifestado en ese enconado odio que destilan los textos publicados durante la Guerra de la Independencia»
(2017: 262).

16 En el terreno satirico hay que tener en cuenta asimismo el género fabulistico al que pertenece, por ejemplo, £/
ledn y la zorra (1808) (Freire, 1988; Etienvre, 2010 256).
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poeta haga alusion alguna a la etapa de Godoy, a quien Arriaza habia adulado hasta la
saciedad antes de la guerra:

iNapoleén! (tronando

soné la voz) ;Napoledn, sen dénde

la Majestad augusta de Fernando

tu perfidia escondié? Traidor, responde
del que llamaste hermano.

Te buscé grande, y te encontré villano.

Else entregé a esos brazos

que como los de un héroe le tendiste:
«Magnénimo y leal cay6 en tus lazos;
la mascara que hipdcrita vestiste
sereno al punto arrojas

y de corona y cetro le despojas».

La eleccién de la lirica en su modalidad de la oda y la inspiracién en poetas rena-
centistas espafioles, como el caso de Fray Luis, o Garcilaso, muy valorado también por
los romanticos, no pudo ser casual en las obras de Quintana y Arriaza. El propio Cap-
many habia considerado nuestro xv1 como Siglo de Oro de la literatura espafola, frente
al gongorismo posterior sobre todo en su Teatro historico-critico de la elocuencia espafiola
(1786-1794).7 El veterano escritor no olvidé tampoco que aquel siglo fue también el de
las grandes victorias militares espafiolas frente al xv11, que representaba el inicio de la
decadencia econémica y de las derrotas militares.

2. EL REO LIBERAL, HEROE ROMANTICO

El mito antinapoleénico pervivié en los primeros hitos y defensas del romanticismo en
Espafa. Para el erudito Bohl de Faber (1770-1836), afincado en Cédiz en 1794, Bonaparte
seguia siendo una suerte de anti-Cristo, enemigo de los grandes valores tradicionales
espafoles cifrados en la religion y la monarquia; asi como modelo de ateismo, revolucién
y corrupcién moral (Carnero, 1981: 136-137; Gil Novales, 2004; Castells y Roca, 2004).*
El sabio alemdn extendié su odio contra Napoleén a la minoria espafiola afin a los pos-
tulados franceses, y hostil, segtn €1, a la defensa del cardcter nacional. De ahi que, en el
pensamiento de Bohl, el peligro para Espafia no hubiera acabado con la expulsién de las
tropas napolednicas, pues los afrancesados perserveraban en el culto a Napoleén y en los
valores encarnados por €l. Esta suposicién torticera provocé la asociacién entre liberales y
afrancesados defendida por Bolh en contra de las evidencias histéricas.

A pesar de los resquemores que el movimiento romdntico habia despertado en su
vinculacién a aspectos politicos y religiosos debida a Bohl principalmente,” a medida que

17 Véase, sobre la acufiacién dieciochesca del marbete Siglo de Oro, Ferri Coll, 2017.

18 Copio la conclusién de Castells y Roca: «El caso de Espafia es claro: el romanticismo tuvo su expresion
politica antinapoleénica, y funcioné como mito negativo, tanto en el campo absolutista como en el liberal. Pero
los liberales espaiioles, sobre todo los militares, que habian luchado contra Napoleén, no pudieron sustraerse a su
sugestion. Los roménticos espafioles, como los italianos, también hicieron del emperador un emblema, una imagen
y una inspiracién. Lucharon contra su presencia despética durante la guerra de 1808, pero enaltecieron su figura, tras
su exilio y muerte en Santa Elena. Porque un mito no es popular mds que si este mito recuerda a los hombres su
condicién de mortales» (2004: 80).

19 La conocida polémica gaditana habida entre el consul hamburgués y José Joaquin de Mora (1783-1864), apoyado
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el liberalismo se iba asentando, el nuevo movimiento iba ofreciendo en Espafia algunos
frutos coincidiendo con el Trienio Liberal sobre todo, a cuyo fin se dio algin rebrote
neocldsico. La censura y la persecucién de los liberales por el temido Calomarde fueron
serios obstdculos para la creacion literaria afin a la nueva estética en los tltimos diez afios
del reinado de Fernando VII. Al mismo tiempo, la galeria tradicional de héroes hubo de ir
adaptindose a los nuevos tiempos. Dificilmente, una legién de santos, virgenes, nobles o
clérigos podria seguir siendo venerada por la recién creada opinién publica. Como afirma
Raquel Sanchez, «el héroe del siglo x1x fue el héroe romdntico» (2018: 45). Y ello se debid,
entre otras cosas, al hecho de que el romdntico, frente a otros arquetipos, se mostraba
como adalid de la individualidad y se presentaba capaz de actuar libre de servidumbres
familiares o sociales impuestas por su nacimiento y pertenencia a grupos o colectivos que
determinaban su conducta y hacian previsible su comportamiento en funcién del lugar
que a cada sujeto le correspondia por su origen dentro de un orden social muy codificado.
La defensa de la individualidad suponia también el reconocimiento del valor de las obras
de cada persona. Es significativo el brindis de Espronceda por «el triunfo del talento y
de la virtud sobre la aristocracia del nacimiento y de la riqueza», segin informé E/ Correo
Nacional el 20 de febrero de 1839. Eran precisamente aquellas, y no la ascendencia, las
que podian otorgar cardcter excepcional a aquellos hombres singulares que habian con-
seguido descollar del resto. Pero ser diferente no liberaba al héroe de toda servidumbre.
La primera de estas, y posiblemente la mas onerosa, radicaba en la insatisfaccién que
experimentaba el individuo egregio ante la sociedad en que vivia. Tal desacuerdo habia de

por un joven Antonio Alcald Galiano (1798-1865), liberal exaltado a la sazdn, iniciada al poco de regresar Fernando
VII a Espafia y concluida al final del primer periodo de su reinado, en 1820, ha sido considerada por la historiografia
literaria desde finales del x1x como el primer jalén cronolégico del romanticismo espafiol. La disputa, sin embargo,
no se puede decir que tuviera una amplia difusién, aunque parece probado que fue decisiva para que se difundieran
en Espafia las ideas principales del romanticismo alemdn, que Bohl conocia de primera mano de la misma manera
que estaba familiarizado con la literatura romdntica europea contemporéinea. Por todo ello, alguna vez se le ha con-
siderado pionero de nuestro romanticismo (Flitter, 1995: 38). En ese contexto hay que incluir también los escritos de
su esposa, Frasquita Larrea, quien publicé, en 1814, la narracién de la entrada de Fernando VII en Zaragoza exaltando
el conservadurismo del pueblo espafiol, tachando de francés el liberalismo y presentando la monarquia como tnica
forma de gobierno. No cabe duda de que la polémica, a pesar de ser literaria, mostraba que las heridas de la guerra
todavia estaban abiertas y que el odio a lo francés seguia vigente. Bohl se lanzé a defender el teatro de Calderdn,
en parte importante, por su sustrato catolico; y la poesia nacional popular en la linea de las teorias de Herder (1744-
1803), muy poco conocidas entonces en Espafia. En lo poético, el diplomitico aleman habia hecho suyas las teorias
de A. W. Schlegel (1767-1845) sobre el moderno arte romancesco, adjetivo que usaba Bohl; mientras Mora preferia
romdntico, que se diferenciaba del antiguo en que este ltimo se regia por reglas mientras que aquel se acomodaba a
la naturaleza del hombre contemporaneo. La literatura romdntica, segtn estas ideas, habia de ser cristiana, espiritual
y caballeresca en su temdtica. Mora, por su parte, defendi6 los preceptos antiguos y condend los desérdenes de la
imaginacién poniéndose del lado del clasicismo francés. Pero, en el fondo, lo que se estaba disputando rebasaba lo
literario y entraba de lleno en la ideologia de cada uno de los polemistas. Quizis, Mora se sinti6é impelido a responder
a Béhl no solo porque estuviera en contra de su idea de un romanticismo monarquico, medievalista y cristiano, sino
porque, como otros jévenes liberales y quizds afrancesados como él, cuyas expectativas habian quedado truncadas con
el regreso de un rey absoluto, entendié que no podia dejar sin réplica la leccién de patriotismo que el aleman habia
incardinado en el debate literario. No en vano, este habia titulado la recopilacién de todos los textos de la polémica,
con modificaciones en algunos casos, Vindicaciones de Calderdn y del teatro antiguo espaiiol contra los afrancesados en
literatura (1820). Y para que se conociera el alcance de la postura de Mora, este no dudé en relacionar liberalismo y
gusto cldsico, circunscrito el primero al 4mbito de la politica y el segundo, al de la literatura. Por el clima hostil hacia
el liberalismo, tras el regreso de Fernando, y no digamos hacia los afrancesados, era esperable que muchos escritores,
sobre todo jévenes, vieran peligrosa la relacién entre el romanticismo alemdn, presentado por Bohl a los lectores espa-
fioles, y una suerte de reaccién politica y religiosa. Afios mds tarde, Mora resucité su amistad con los Béhly se sumé
a los postulados de los Schlegel, igual que hizo Alcald Galiano, quien también fue moderando su postura politica
alejandose cada vez mds del radicalismo liberal. En sentido opuesto a Bohl, hubo asimismo defensores del modelo
romdntico alemdn que €l habia explicado y traducido que, sin embargo, se declararon liberales, como el moderado
Agustin Durin (1789-1862), amante de la literatura popular, asi como del teatro nacional y autor de uno de los textos
teéricos fundamentales del romanticismo espafiol, el conocido Discurso sobre el influjo que ha tenido la critica moderna
en la decadencia del teatro antiguo espariol (1828); y Mila y Fontanals (1818-1884), joven progresista a la sazén.
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manifestarse a modo de lucha contra los valores establecidos. Sabido es que el romantico
plante6 una suerte de subversién frente a las reglas del arte, el absolutismo, la censura,
la injusticia social, etc. Es, pues, un modelo que se plantea siempre asociado a un con-
flicto imposible de resolver enteramente, por lo que el final trigico y la frustracién suelen
comparecer en el arquetipo (Argullol, 1990). ;Y qué timbres poseia la figura de Napoleén
para poder instrumentalizarla con el fin de convertirlo en un héroe romédntico? En primer
lugar interesa recordar la utilidad que para los enemigos de los Borbones en Francia y
del absolutismo en Espafa podia representar una figura que encarnara la lucha contra
los reaccionarios. Liberada Espana de la amenaza de un cambio dindstico, convertir a
Napoleén en defensor del liberalismo y azote del absolutismo venia como anillo al dedo
para la mayoria de romdnticos espafioles. El propio Emperador se habia mostrado a si
mismo como el puente entre el Antiguo Régimen y la Modernidad. La presentacién del
corso como hombre moderno que ha liberado muchos lugares de Europa del yugo del
Antiguo Régimen tuvo su eco literario. Stendhal (1783-1842), por ejemplo, lo considerd el
libertador de Italia y el artifice de la andadura moderna de aquella peninsula. La idea de
cambio ligada al ejemplo de Napoleén suponia también un intento de relacionarlo con
sentimientos como los de ilusién o esperanza. De este modo, el ideal de progreso no se
circunscribia solo a la prosperidad de la burguesia sino también a la defensa de un modelo
de individuos movidos por ideales. Entre estos cabria destacar a los militares. No fue
extrafio que Victor Hugo (1802-1885) reparase en la gloria de los soldados que siguieron
al Emperador, el hombre que habia consolidado la revolucién y, por tanto, que se situaba
bajo la estela de los sucesos de 1789. Nada tenia que ver ese pasado glorioso con la secuela,
horra de cualquier gloria, que seria el Segundo Imperio de Napoleén III, como el mismo
Hugo revel6 en sus Chatiments (1852). El contraste entre los dos Napoleones da la medida
de la heroicidad del primero frente a la ramploneria del tercero.

Precisamente, uno de los modelos roménticos que gozé de éxito en Espaia fue el
del mirtir de la libertad, encarnado por lo general en un liberal que arriesga todo lo que
tiene, incluida su propia vida, por la defensa de una causa justa como era la abolicién del
absolutismo. Este tipo fue representado en muchas ocasiones por militares. No era de
extrafiar, dado el gran protagonismo que tuvieron en la vida pablica durante la guerra, por
descontado, pero también después de 1814. A la altura de 1820, en Espaia, el dechado del
liberalismo venia representado por el general Rafael del Riego (1784-1823), quien, entre
nosotros, fue relacionado nada menos que con la mitica figura de Napoleén (Castells y
Roca, 2004: 5). Y no era de extrafiar, pues el militar espafiol reunia casi todos los atributos
propios del martir de la libertad. En efecto, Riego habia arriesgado su vida por la causa
del liberalismo en numerosas ocasiones, luché en la Guerra de la Independencia cayendo
preso y siendo conducido a Francia, de donde habia conseguido huir para regresar a
Espaifia, donde juré la Constitucién, que mas tarde defendié del absolutismo de Fernando
VII con el famoso levantamiento que encabezé junto con el olvidado Quiroga. Tras el
Trienio, volvié a sufrir persecucién y murié ahorcado y decapitado, broche a una vida que
casa muy bien con el destino trdgico del héroe romantico.

Otro militar, icono del liberalismo, Torrijos (1791-1831), también se convirtié en héroe
roméntico al servicio de la causa liberal. El fue un ejemplo de c6mo, en el ideario roméan-
tico, prevalecié el valor de las obras que el individuo acometia al aval y empuje del entorno
familiar. Torrijos, que provenia de una familia muy acomodada, podria haber disfrutado
de una vida muy tranquila llena de privilegios y prebendas, pero lo sacrificé todo por
defender sus ideales. Como Riego, sufri6 persecuciones y prision, arriesgé su vida en el

128 campo de batalla y en los complots contra Fernando VII en que participé. Pero, a diferen-
cia del héroe de Las Cabezas de San Juan, este acabé exiliado en Londres, otro desenlace
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trdgico, una suerte de muerte civil momentdnea que no lo libraria de morir fusilado en
1831 por su participacién en un pronunciamiento contra el absolutismo. En Inglaterra tra-
dujo, entre 1825 y 1826, las Memorias de Napole6n,* dictadas por este en Santa Elena a los
generales Gourgaud (1783-1852) y Montholon (1783-1853) (Alvargonzilez, 2018). En ellas,
el militar francés se pint6 a si mismo como adalid del liberalismo e impulsor del pro-
greso en Europa (Hazareesingh, 2005: 756), dos divisas romanticas compartidas por los
romdnticos europeos; victima de persecucion y exilio; y reo en una isla. Torrijos afiadié a
su traduccién una biografia del protagonista en cuyas paginas se percibe la comparecencia
de sentimientos encontrados hacia la figura del Emperador.” No resulta dificil comprobar
que los rasgos bésicos del héroe romdntico que comparten Riego y Torrijos pueden ser
también identificados en el caso de Bonaparte. Quizis, el mayor de ellos fuera el carcter
tragico de estos héroes, que se sienten superiores a sus compatriotas por dedicar sus
vidas a una lucha constante contra viento y marea en defensa de un ideal (Clarke, s. f.).
Su superioridad radicaba precisamente en su condicién de seres indémitos, rebeldes e
inadaptados. Tal conciencia es deudora de la nueva mentalidad a la que he aludido arriba,
que valoraba mis las obras del individuo que su dinero o drbol genealdgico. De paso se
subrayaban los timbres humanos del héroe, quien compartia con el resto de mortales el
sufrimiento y la adversidad. No se ocultan, sin embargo, las enormes cualidades de estas
personas, su poder de conviccidn, su capacidad de trabajo, su resistencia, inteligencia, etc.
Los lectores del Memorial de Las Cases pudieron conocer todos estos detalles junto a
los padecimientos a los que hubo de hacer frente Napoleén durante su exilio, incluidas
las enfermedades y la afioranza de su pais y sus seres queridos. La heroicidad romantica
nunca estuvo despojada de esa parte humana y mortal que el héroe sabe afrontar con
dignidad aceptando los designios del destino. Asi, Napoleén respondié al desgaire la
decisién inglesa de retirarle el tratamiento imperial durante su cautiverio. Como don
Quijote, Bonaparte le quité hierro al asunto y vino a decir que €l sabia quién era, por
lo que el resto podia dirigirse a su persona como le placiera. Fue precisamente ese lado
del ser el que conmovia a los seguidores del héroe provocando en ellos una suerte de
conexién sentimental con este, basada sobre todo en el hecho de que, contemplado desde
su cara humana, el héroe compartia con el resto de seres sentimientos y pasiones. No en
balde, algunos periédicos espafoles del Trienio denominaron al corso «el prisionero de
Santa Elena». Era, en el mismo sentido, la popularidad otra de las caracteristicas del héroe
romdntico. La cercania al pueblo, por el que luchan o al que pretenden guiar o instruir,
otorga a estos individuos una especie de representacién de facto de la colectividad. Las
Cases persevera mucho en mostrar esta cualidad napolednica. Victor Hugo, que no es

20 Unos afios antes, en 1823 concretamente, se publicé en casi todas las lenguas de Europa el conocido Memorial
de E. de Las Cases, quien iba anotando dia a dia todo lo que Napoleén le dictaba. La imagen que se daba aqui del
Emperador distaba mucho de la que habia circulado por doquier afios atrds construida sobre todo a base de acumular
elementos negativos que conformaban el caricter del protagonista: avaro, tirano, ambicioso, insaciable, sanguinario,
etc. Se trata de un héroe de tintes romdnticos, que obra alentado por ideales y que en el momento de su mayor
postramiento se halla aislado, desterrado, solo. Las Cases lo presenté como el depositario de las ideas liberales. Gil
Novales ha puesto de manifiesto el interés que hubo en la Espafa del XIX por todo lo concerniente a Napoleon, lo
que explica la proliferacién de traducciones, que, en ocasiones, se combinaban con aportaciones generales: «Le public
en Espagne restait fidele au personnage de l'empereur, depuis les plus simples anecdotes jusqu’aux problémes les plus
complexes d’évaluation historique» (2004: 185).

21 El caso de Godoy, a una escala mucho menor, también tiene sus paralelismos. Hubo de exiliarse sin poder
regresar a Espafia, pues, cuando Isabel II lo permiti6 en 1847, ya era demasiado tarde por la edad y el estado de salud
del valido. El mismo Fernando VII se mostré hostil hacia el que habia sido preferido de su padre y no fue hasta
después de la muerte de este cuando Godoy publicé sus memorias en 1836. A partir de ese momento, algunos romén-
ticos espafioles (Blanco-White [1775-1841], Alcald Galiano, Mesonero [1803-1882] y Larra principalmente) intentaron
rehabilitar su figura (Calvo 2017: 264-269).
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sospechoso de bonapartista, lo supo ver en su Prefacio a Cromwell (1827), donde el escritor
francés empleé la imagen del relimpago del alma que se entreabre para explicar la con-
ciencia de Napoleén de que él era un simple mortal.

Dirigido por el afrancesado Sebastidn Mifnano, £/ Censor (1820-1822) (Morange, 1985
y 2019), cuya redaccién defendié el neoclasicismo y una suerte de liberalismo ultramode-
rado, casi en la linea del despotismo ilustrado, publicé un articulo del también afrancesado
Alberto Lista en que se observa la admiracién de los colegionarios del autor y el deseo
de hacer justicia a la figura histérica que habia facilitado en Espana la redaccién de la
constitucién de 1812, la abolicién de la Inquisicién y la extincién de otros restos de feuda-
lismo anquilosados en este pais (n.° 9, 1821, p. 289). En efecto, bajo el significativo titulo
«Meérito, fortuna, errores, crimenes y desgracias de Napoleén Buonaparte» (n.° 9, 1821,
Pp- 287-335), su autor expuso, tras la muerte de Napoledn, por extenso lo que promete el
rétulo de su trabajo. Repdrese en la descripcién de los tltimos afios del Emperador, en
que este se presenta casi como un héroe romdntico (Castells y Roca, 2004: 66-75), solo y
alejado de su patria y de sus seres queridos:

El gran general, el batallador afortunado, el profundo politico, el legislador de
un gran pueblo, el déspota tan temido, el conquistador ambicioso, y el que en la
embriaguez de su fortuna pudo olvidarse con mds razén que Alejandro de que
habia nacido mortal, ha pasado sus ltimos dias en una prisién y ha fallecido lejos
de su patria, separado de su esposa y de su hijo, apartado de todos sus parientes y
amigos, y lo que ha debido serle més doloroso todavia, cargado con la execracién
de la Europa, a la cual quiso esclavizar, pudiendo haberla dado la libertad [...]
(pp. 287-288).

Lista hace hincapié en la grandeza de Napoledn, la cual, segin ¢l, descansa en sus
cualidades innatas:

[...] Napoleén Buonaparte ha sido uno de aquellos hombres que el mundo
ha llamado siempre grandes; porque en ellos se reconocen ciertas cualidades emi-
nentes, que no es ficil hallar reunidas en un solo individuo de la especie humana,
y porque en ellos hasta los crimenes tienen algo de grandioso y heroico, como que
nacen no de pasiones viles y rateras, sino de aquellas que solo se excitan en almas
grandes y en corazones generosos (p. 290).

Pero no siempre E/ Censor divulgé una imagen positiva de Bonaparte porque, al prin-
cipio de la segunda década del siglo, todavia se podia leer en sus paginas que «Napoleén
y la libertad eran incompatibles» (19 de agosto de 1820), aunque el mismo periédico, a
finales de ese afio y a lo largo del siguiente, fue introduciendo comentarios positivos
acerca de Bonaparte e incluso llegé a considerar el Estatuto de Bayona como la primera
constitucién espafola. Por su parte, en agosto de 1821, el Diario Constitucional, Politico y
Mercantil de Barcelona (1820-1823), que, hasta abril de 1820, se denominé Diario Consti-
tucional de Barcelona y que lucié en su cabecera la leyenda «Constitucién o Muerte» a
partir de junio de 1821 (popularmente se conocié como Diario de Dorca, por su impresor),
expresaba su confianza en que los espafioles acabarian perdonando a Bonaparte, palabras
que se escribieron tras conocerse que este habia muerto el 5 de mayo de 1821, aunque la
noticia tardé en difundirse unos meses:
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Los verdaderos liberales de Espaiia, los hombres ilustrados de este pais, a quie-
nes no podia ocultarse que el prisionero de Santa Elena pesaba todavia mucho en la
balanza politica de la Europa, no habrin mirado su muerte con indiferencia; y estoy
persuadido que muchos de ellos la habran sentido vivamente (1 de agosto de 1821).

Tiene especial relevancia este periédico por ser su contenido casi integramente poli-
tico, por haberse ido decantando, sobre todo a partir del verano de 1821 por las posturas
mis radicales del liberalismo y finalmente por acoger en sus paginas la colaboracién de
Lépez Soler (1799-1836) (que firmaba en el periédico como Lopecio) y Aribau (Ubarisso)
(1798-1862), futuros promotores de £/ Europeo. Unos meses antes, el 23 de junio de 1821,
E] Universal (1820-1823), cuya linea editorial fue mds ilustrada que liberal, aunque menos
conservadora que la presentada por £/ Censor, ofrecia una visién dulcificada de Napoleén,
a cuya invasién el pueblo espafiol debia una «constitucién inmortal» al tiempo que el
periédico valoraba mejor el despotismo de Bonaparte que el expuesto en el Congreso de
Laibach (1821), por considerar este tltimo retrégrado. Acaba el redactor opinando incluso
que «la aparicién de Napoledn hoy dia seria tal vez el mejor dique que pudiera oponerse a
la ambicién inmensa de la Rusia, a la politica capciosa de Metternich, a la insufrible inso-
lencia de los ultras franceses, y a la mejor salvaguardia de la libertad constitucional de la
Europa». No extrafian estas opiniones de la exitosa publicacién dirigida por el afrancesado
Manuel José Narganes (1772-1823).

La muerte de Napoleén se vio en otras cabeceras como el fin de uno de los represen-
tantes de la tirania. El radical y satirico periédico E/ Zurriago (1821-1823), en su primer
nimero, en el apartado de Variedades, trajo a colacién el sermén de un predicador en que
este habia dicho a los fieles que «Napoleén se habia muerto, y que éramos libres y que
la seguridad personal es una cosa guena [sic]». El periddico recordé constantemente a
Fernando VII que debia seguir la senda constitucional y abandonar cualquier intento de
volver al absolutismo. No extrafia, por tanto, que la redaccién de esta publicacién asociara
la tirania napolednica con el absolutismo fernandino. En la seccién de Politica de los
n.* 86-87-88-89 de 1823, se alude a que Napoleén habia fundado en Francia una policia
inquisitorial, que habia traido posteriormente a Espafa. Finalmente, £/ Zurriago advirtié
a las potencias reunidas en Verona, dispuestas a auxiliar a Fernando VII en la restauracién
absolutista, de que Napoledn, a quien hacen defensor de la misma causa que aquellas, fue
derrotado por los espafioles (n.° 85, 1823).

El Espectador (1821-1823), de corte también exaltado, imprimié asimismo el martes 17
de julio de 1821 la noticia de la muerte de Napoledn en su revista de prensa extranjera sin
introducir ningin comentario ni valoracién. Reproduce curiosamente una suerte de parte
médico, incluyendo la autopsia del caddver y los detalles de la enfermedad. Hasta el 25
de julio no encontramos mds alusiones a Bonaparte en el diario madrilefio. Ese dia, tam-
bién en la seccién dedicada a las noticias extranjeras procedentes de otros periédicos, se
publicaron mds detalles de la muerte del Emperador, asi como el informe de la autopsia.
Se citaron también sus ultimas palabras: «;Dios mio! ;Y la nacién francesal». Se da cuenta
a continuacién del funeral y se describe el lugar donde se dio sepultura a los restos como
romancesco (‘romdntico’). Todo lo que la redaccién del diario espafiol extracté y tradujo
en esos dias procedente de cabeceras inglesas y francesas hacia alusién al Napoleén de
carne y hueso, que habia vivido sus dltimos dias en brazos de la enfermedad y de su fatal
destino. Pero a pesar de la inclemencia de este, Bonaparte dejé la vida con dignidad y
sosiego.
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Aparecido ya en la restauracién absolutista, £/ Europeo (1823-1824),” cosmopolita
publicacién barcelonesa cuya redaccién estuvo formada por colaboradores espafioles,
italianos e ingleses, por su parte, publicé el 20 de marzo de 1824 un curioso didlogo fic-
ticio entre Robespierre, siempre maltratado por esta publicacién, y Napoleén, en que se
comparan ambos personajes. Obsérvese la descripcién romantica del primer parlamento
de Robespierre en que el Emperador se presenta casi como un espectro y la leccién de
vanitas de todo el texto:

Robespierre

Tu taciturno aspecto, tu frente meditabunda, tus ojos penetrantes y tu andar
misterioso me indican que eres el alma de aquel célebre guerrero, que acaba de
descender a estas ligubres mansiones.

Napoleén

No cabe duda; fui guerrero, obtuve celebridad, y el mundo temblé debajo mis
plantas... ¢y bien? ;qué pretendes de mi? sacaso que te refiera mis hazafias y te
entretenga algunos momentos con la relacién exagerada de mis triunfos? ;Ay!
iharto me pesa no haber hecho mejor uso de ellos!

Robespierre

Y debe pesarle a la verdad. Antes que tus enemigos triunfasen de ti, antes que
te arrastrasen a una isla desconocida hasta entonces, debias tener la complacencia
de derramar toda la sangre de tu nacién. ;Insensato! Donde quiera elevabas templos
a las artes y arcos triunfales que perpetuasen el recuerdo de tus victorias, y estos
monumentos cayeron vergonzosamente el dia en que caiste td.

Napoleén

Es un hecho que hermoseé la capital de mi imperio y la llené por decirlo asi
de mi mismo, porque en todos sus dngulos se reproducia la idea de mis conquistas;
pero no creo que esto sea digno de reprehensién; pues ;qué podia elevar mas grande
en vez de aquellos admirables monumentos?

Robespierre
Guillotinas.

E!l Europeo ya habia publicado a principios de ese afio un interesante articulo sobre
los perjuicios que acarreaba el olvido de las costumbres nacionales en que se evaluaba
el cardcter espafol en tiempos de la Guerra de la Independencia, muy en la linea de los
postulados de Schlegel. Aunque se ensalza el valor del pueblo espafol y su ascendiente
guerrero, no aparece denigrada la figura de Napoledn, a quien «acataban los monarcas de la
tierra» y que se habia lanzado a la conquista de Espafia al frente de «aguerridas legiones».
Se inicia, en otro orden de cosas, el fragmento con el argumento de la inferioridad cultural
y cientifica del pueblo espafiol frente al francés que habian utilizado los afrancesados,
como se vio arriba en la Gazeta de Sevilla de Lista, para defender la conveniencia del
gobierno de José Bonaparte sobre la ruda Espana:

132

22 Para el estudio de esta publicacién, véase Sprague, 2009.
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Los espafioles pelearon como faniticos en la Guerra de la Independencia
porque se les decia que los invasores venian a destruir su religién y sus costumbres.
Tal vez si hubiesen sido mds cultos e ilustrados se hubieran dejado dominar, pero
virtuosos, aunque rudos y sencillos como en los tiempos de los Alfonsos, armaron
una cruzada a favor de su religién, de su rey y de su independencia nacional, y a
pesar de la disciplina y conocidas ventajas de las aguerridas legiones de Napoleén
Bonaparte, se arrojaban al combate con aquella intrepidez y osadia, que solo de un
fanatismo patriético se hubiera podido exigir. La Espafia abandonada a si misma y
con menos recursos que las demds naciones de Europa pudo rechazar a la furiosa
avenida que la amenazaba. La Espafa se atrevié sin gobierno y sin plan alguno a
declararse contra aquel a quien acataban los monarcas de la tierra. El mismo Napo-
leén, que parecia despreciar la ignorancia de los espafioles, no pudo desconocer el
ascendiente que tenia sobre ellos el imperio de las costumbres al ver que, asi como
en otro tiempo lo habian abandonado todo para conservarlas, ahora con igual fervor
todo lo iban a arrostrar por defenderlas. Y afiadamos a cuanto llevamos dicho la
consideracién de que cuando un pueblo unido entre si por sus usos caracteristicos,
que le distinguen de los demds, pelea con el objeto laudable de conservarlos, se
halla enlazado por un mismo interés, por un igual sentimiento, y nada es bastante
a entorpecer o inhabilitar el impulso que se ha dado gloriosamente a si mismo (31
de enero de 1824).

Tanto E/ Censor como E/ Europeo, cada cabecera en su diferente linea ideoldgica,
ofrecieron en los casos a los que acabo de aludir el retrato de un romantico liberal, cuyo
modelo mis elaborado acabaria cuajando en la tercera década del siglo, muy bien repre-
sentado iconogrifica y textualmente en la lujosa revista romdntica E/ Artista (1835-1836),
por dar un caso. Las limitaciones que padecié la redaccién del periédico barcelonés debi-
das a la censura y la persecucién que volvieron con fuerza al final del Trienio (el primer
numero vio la luz en noviembre de 1823) no permitieron otra cosa que la moderacién.
Esta se manifest6 en el intento de conciliar a ossidnicos y homéridas (denominacién que
usé Ramén Lépez Soler en el periddico para referirse a romanticos y clasicistas respecti-
vamente), asi como en la casi general ausencia de opinién politica. La caracterizacién del
romanticismo que se lefa en las paginas de £/ Europeo radicaba sobre todo en su origen
caballeresco y cristiano, de corte tradicionalista, como el de Bohl, pero de sesgo liberal.

Ahora bien, no todas las publicaciones de aquellos afios fueron igual de benevolentes
con Napoleén. En el mismo afio en que E/ Europeo imprimi6 el articulo citado arriba, la
londinense Westminster Review (1824-1914), en su segundo nimero, dio a la luz un ensayo
firmado por el exiliado Alcald Galiano, en que, haciendo balance del trienio constitu-
cional y del fracaso del programa liberal espafiol, el autor sitia a Napoledn del lado del
despotismo y recuerda que el pueblo espafiol fue el primero en resistirsele y el que mas
contribuyé a su derrota (Llorens, 2006: 563 y ss.). En este caso, la opinién sobre Napoleén
es mds parecida a la usual en los afios de la Guerra de la Independencia. El autor también
retom¢ la socorrida antitesis cuyos polos enfrentados eran el valor de los espafoles frente
a la maquinaria depredadora napolednica.

3. EL HoMBRE-GLOBO. LOs TEsTIMONIOS DE LARRA Y ESPRONCEDA
Muerto Fernando VII, romanticismo y liberalismo pudieron zafarse del rigido corsé

que Calomarde habia impuesto a los espafioles con las armas de la censura y de la policia. 133
En ese tiempo, Napoleén ya no era solo un héroe romantico, sino que progresivamente
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su legado se fue asociando (no undnimemente, pero si al menos de forma destacable)
al declive del Antiguo Régimen y a la defensa de los derechos civiles. En Francia, la
popularidad de Napoleén habia ido escalando posiciones en contra de la del rey Luis
Felipe, incapaz de despertar algin grado de ilusién en los franceses. En este contexto, en
Paris se concluyé en 1836 el Arco de Triunfo que Bonaparte habia iniciado en 1806 y se
erigi6 una estatua de Napoleén sobre la Columna Vendéme. La rehabilitacién de la figura
del Emperador, que hasta ahora se venia realizando por iniciativa de politicos, escritores,
biégrafos, historiadores, etc. pasa a ser asunto de Estado. El cambio tenia connotaciones
significativas ya que no se rendia tributo a la figura de un héroe individual de timbres
romdnticos, como se ha visto en el apartado anterior, sino al hombre que podia encarnar
mejor las cualidades colectivas e imperecederas de la nacién. De vuelta a Espaiia, la des-
aparicién del rey hizo posible el regreso de aquellos liberales que hubieron de abandonar
su patria tras el Trienio (entre ellos los nombrados ya Mora y Alcald Galiano, quien, en
1834, firmé el importante prélogo a E/ moro expdsito de Rivas, que vino a ser la puntilla a
los defensores del clasicismo). Espronceda también hubo de partir. El y Larra han sido
presentados habitualmente como ejemplos del romanticismo liberal, aunque entre ambos
escritores hay muchas diferencias politicas y civicas. Después del reinado de Fernando
VII, no se puede descartar que el periodista madrilefio se viera influido por las posiciones
politicas del poeta extremefio, con quien mantuvo estrecha amistad.”

La adscripcién politica de Larra ha sido objeto de numerosas discusiones. En
noviembre de 1826, Larra habia solicitado sin éxito el ingreso en el Cuerpo de Volun-
tarios realistas, una institucién creada por Fernando VII que funcionaba como brazo
paramilitar destinado a combatir cualquier atisbo de liberalismo. El rechazo se debié
a que Larra todavia no habia cumplido los dieciocho afios requeridos para el acceso al
Cuerpo. Finalmente, lo consiguié en marzo de 1827. El joven periodista vivia en aquel
entonces solo en Madrid con muy pocos medios, pues se habia emancipado de los padres
en 1825. No era conocido ni se hallaba arropado por su familia. La lectura que se ha rea-
lizado del hecho de que Larra, declarado liberal mis tarde, fuera uno de los Voluntarios
reales no estd exenta de especulacién por falta de datos sobre todo, apuntando en alguna
ocasién a varias interpretaciones.* Es comprensible que un joven desprotegido y solitario
sin un medio para ganarse la vida buscara un empleo que le permitiera salir adelante
por su cuenta sin necesidad de recabar la ayuda paterna. En este sentido, el Cuerpo de

23 Algunos aspectos de su biografia, no obstante, han sido cimiento para quienes han relacionado a ambos escri-
tores. En efecto, compartieron muchos de los atributos del héroe roméntico que se han ido sefialando en las pdginas
precedentes. Los dos vivieron casi los mismos acontecimientos, que se fueron sucediendo frenéticamente a partir de
1808. Ambos nacieron en los albores de la Guerra de la Independencia, recibieron una primera educacién de corte
neoclasico e ilustrado (Espronceda, de manos de Lista; y Larra, hijo de afrancesado, realizé sus primeros estudios
en Francia adquiriendo una formacién humanistica de raiz grecolatina), conocieron todas las etapas del reinado de
Fernando VII y murieron prematuramente, durante la minoria de edad de Isabel II. En lo sentimental, uno y otro
tuvieron experiencias tortuosas con desenlace infeliz. El suicidio de Larra, en fin, y la campafia propagandistica que
sigui6 a este convirtieron al periodista madrilefio en icono romdntico. Despuntaron en los dos escritores la rebeldia
y el inconformismo, que Larra encauzé en sus feroces articulos, que fue publicando incluso en los peores afios del
absolutismo fernandino, asi como en su pose de dandy, una suerte de distanciamiento de sus contemporédneos, cuyas
costumbres aborrecia; y Espronceda, en el ejercicio de la politica tanto subversiva como parlamentaria y en el de la
poesia.

24 Entre otras, que el escritor madrilefio no hubiera sido siempre un convencido liberal (Urrutia, 1977) y pudiera
haber profesado como realista moderado (Varela, 1978); que su concepto de liberalismo fue acomoddndose a la
realidad espafiola y nutriéndose de lecturas, sobre todo en lengua francesa, procedentes de obras de Jouy (1764-1846),
Chateaubriand (1768-1848), Didier (1805-1864) y Lerminier (1803-1857) (Pérez Vidal, 2009); que se supo adaptar a las
circunstancias para poder publicar en aquellos afios absolutistas partiendo de los ideales de la Ilustracién espafiola
hasta alcanzar una actitud liberal (Escobar, 1983); que, identificindose con los ideales de progreso, su pensamiento
politico fuese evolucionando segtn las circunstancias (Kirkpatrick, 1977), etc.
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Voluntarios podia ofrecer esa oportunidad que el periodista estaba buscando para sobre-
vivir. Asimismo, Larra es todavia muy joven y pudiera ser que sus preferencias politicas
no estuvieran todavia arraigadas ni fueran tan firmes como afios més tarde cuando llegé a
ser el adalid del liberalismo y tal vez escribié que «el liberal es el simbolo del movimiento
perpetuo» (1835a) en referencia a su propia evolucién personal. El se burl6 constantemente
de algunos frutos del constitucionalismo de su tiempo reparando en muchas contradic-
ciones del nuevo régimen, pero sobre todo en la pesada y lenta maquinaria del Estado y
en la crueldad de las leyes, que, en contra del principio de fraternidad, permitian todavia
la pena capital. A pesar del alborozo con que recibié la proclamacién del Estatuto Real,
hecho que celebré a la par que el estreno de La conjuracion de Venecia, afio 1310, de Marti-
nez de la Rosa, a la saz6n Jefe del Estado, nunca dejé de criticar el sistema politico que él
mismo defendia, porque, en el fondo, Larra, mds que sumarse a ideario alguno, propuso a
sus lectores que reflexionaran sobre los asuntos que Figaro traia a colacién en cada nueva
entrega dedicada al escrutinio de costumbres o a la critica literaria. Muerto Fernando
VII, sus criticas al carlismo y su simpatia por el liberalismo mds progresista fueron menu-
deando en sus escritos hasta el punto de que condend la tibieza de Martinez de la Rosa
en favor de Mendizédbal, a quien recibié con aplausos cuando llegé a ser Jefe de gobierno
en 1835, aunque enseguida mostrara desilusién por el incumplimiento de sus promesas.
En cualquier caso, Larra criticé la divisién habida entre los liberales, la limitacién de
algunas libertades por parte de los sucesivos gobiernos que se van formando a partir de
1833, el auge del carlismo en algunas regiones de Espaiia, la presencia de la censura guber-
namental, el poder de la Iglesia a pesar de las desamortizaciones y otros decretos, etc. En
el articulo «Primera contestacién de un liberal de alld a un liberal de acd» (1834a), Larra se
ceb6 en Martinez de la Rosa acusiandolo de continuista y favorecedor de los intereses de
los seguidores de Calomarde y del Infante don Carlos. El mismo afio intent6 resumir las
diferencias entre liberales moderados y progresistas en las dos entregas de «Dos liberales
o lo que es entenderse» (1834b). Se quejé amargamente nuestro periodista de la falta de
altura de miras de algunos liberales, que se habian esforzado mds por conseguir un buen
puesto que por defender los ideales capaces de traer al pais las reformas necesarias para su
modernizacién.

Precisamente, en ese contexto de frustracién, ni la grandeza ni los ideales del Empe-
rador de los franceses podian pasar desapercibidos para dos testigos de excepcién de su
tiempo, que interpretaron muy bien el sentido de las acciones que, en Francia, se estaban
llevando a cabo para reconducir la popularidad de Napoleén en beneficio de un ideal
colectivo que simbolizara la gloria nacional francesa. En efecto, Larra, en el articulo ya
nombrado «El hombre-globo» (1835b), se fij6 en la capacidad de algunos hombres, como
el corso, de convertirse en crisol de los atributos necesarios para representar los valo-
res morales y politicos de una nacién. Asi, Figaro dividié nuestra especie en tres tipos
de hombres, sélido, liquido y gaseoso. El primero, segtn el periodista madrilefio, es el
hombre-raiz, u hombre-patata, inseparable de la tierra. Este ve solo un laberinto en todo,
en politica, en religién, etc. «De esta especie sale el esclavo, el criado, el ser abyecto; en
una palabra, el que nunca ha de leer y saber esto mismo que se dice de él. No raciocina,
no obra sino sirve». Sin homébres-sdlidos no habria tiranos. En definitiva, aquellos son la
muchedumbre a que aludimos con la palabra pueblo. E1 hombre-liquido, al contrario, fluye,
se mueve, cambia, serpentea, pasa de un empleo a otro. Es quien engrosa la denominada

25 Larra exclamé en su critica del dia 25 de abril de 1834 en La Revista Espariola: «\Un Estatuto Real, la primera
piedra que ha de servir al edificio de la regeneracién de Espafia, y un drama lleno de mérito! ;Y esto lo hemos visto
todo en una semanal».-
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clase media. «Hoy es meritorio, mafana escribiente, pasado oficial; su instinto es crecer,
rara vez separarse del suelo; si se alza momentdneamente, vuelve a caer». Finalmente, el
hombre-gas «se alza por si solo dondequiera que estd [...]. No hay obstdculos para él [...].
Su frente es altiva, sus ojos de dguila, su fuerza irresistible, su movimiento el del tapén
de una botella de champagne». Larra continta afirmando que nada resulta més natural
«que el que demos a esta especie el nombre de hombre-globo; sélo asi podemos hacerle
perceptible a nuestros sentidos». A este tltimo género pertenecia, segiin Larra, Napole6n.
Frente a Francia, otras naciones europeas o los Estados Unidos de América, Espafia care-
cia de esa especie de hombres, pues tal era la desgracia que habia arraigado en el pais, que
cuando surgfa uno entre nosotros solo era perceptible su grandeza a ras de suelo, ya que,
conforme se iba elevando, esta iba difumindndose hasta desaparecer. Volviendo a la figura
de Napoleén, Larra reconocié que este habia sido el mayor homébre-globo francés, asi como
que su descenso habia sido «glorioso» y su retirada «honrosa». Con estos adjetivos, el
periodista espafiol dejaba patente su admiracién por Napoleén sin traer a cuento ninguna
connotacién negativa a propésito de la invasién francesa de Espafia o de su condicién de
tirano ambicioso insaciable que tantas veces se habia asociado a su nombre en la literatura
y la prensa de los afios de la Guerra de la Independencia. Y al mismo tiempo, ponia los
ojos en la Espafia contemporénea, huérfana de hombres de tal calafia capaces de alcanzar
metas ambiciosas y luchar por ideales.

Espronceda, por su parte, siempre se mostré en contra del absolutismo y partidario
del liberalismo mads radical frente a las opciones méds moderadas. Su amigo Patricio de
la Escosura (1807-1878) lo apodé con razén «buscarruidos» por su participacién en aso-
nadas y su pertenencia a grupos antigubernamentales como la sociedad secreta de los
Numantinos en 1823, creada tras la ejecucién de Riego; una sociedad de partidarios de
Torrijos a finales de 1829; la sociedad secreta La Isabelina en 1834; y otras tantas en 1837.
No era de extrafiar que, a partir de 1830, la policia espafiola ya considerara revolucionario
a nuestro poeta, quien no solo combatié el absolutismo sino también la injusticia social
y la deriva mercantilista de la sociedad burguesa, como se constata en la oda dedicada
«A la traslacién de las cenizas de Napoleén».** En el tiempo en que tuvieron lugar esos
hechos, Espronceda se habia manifestado en contra de Maria Cristina, cuya regencia se

26 Conviene recordar que los héroes de las canciones de Espronceda se fueron convirtiendo en lugar comiin, aun
a riesgo de perder su primer sentido inconformista. La hermosa revista roméntica E/ Artista, por ejemplo, publicé
en 1835 la célebre «Cancién del pirata», acompafada de una hermosa litografia de Elena Feillet. Tanto en la imagen
como en el texto literario comparecieron todos los tépicos romdnticos que se querian mostrar en una publicacién,
que, a pesar de su adscripcién al nuevo movimiento, no dejé de imprimir en sus pdginas anacreénticas y otros poemas
de inspiracién clasicista. El contenido del poema se concentra en torno a la idea de la libertad individual y en contra
de los valores burgueses, fundados en los bienes materiales y ajenos a cualquier ideal. También alli, y en el mismo
afio, se publicé E/ pastor clasiquino, sitira escrita por el autor de la «Cancién» en que se comparaban burlescamente el
clasiquino con el romdntico. Poema y sitira coincidian en el tiempo con la decisién del autor de abandonar la elabo-
racién del Pelayo, proyecto literario de aliento neocldsico animado por su maestro Alberto Lista. Parece que el poeta
de Almendralejo se habia decantado ya definitivamente por una poesia capaz de servir de instrumento de la sociedad
contemporinea. Habrd que esperar, no obstante, hasta E/ diablo mundo (1840-1841), que se publica en fragmentos
coincidiendo con las mismas fechas de composicién e impresién del poema dedicado a Napoleén, para encontrar
un sentido del poeta mds moderno y a tono con los romdnticos europeos. El autor se sumaba asi a la concepcién del
poeta que habia manifestado en diferentes lugares Larra, esto es dota al artista de una funcién social que radica tanto
en su liderazgo al hacer las veces de guia de sus contempordneos, como en su inspiracién poética, o genio, que le per-
mite iluminar y mostrar el camino, siguiendo la misma metafora a que acabo de aludir. Acogiéndose, en este sentido,
al ideario de Saint-Simon, Espronceda, igual que Larra, tuvo la idea de que la poesia obedecia a un fin social, y mds
especificamente, a contribuir al progreso de los individuos en tanto que estos conviven en grupo. Asi las cosas, cuando
Ros de Olano escribi6 el prélogo para la Introduccion y el Canto I de El diablo mundo, reconocié precisamente que
«el poeta es en el orden moral el jefe de la humanidad de su tiempo y de aquellas generaciones que vendran», de ahi
que sociedad contemporinea y poesia sean presentadas como compaiieras de viaje con el objeto de que el poeta sea
capaz de concebir un «plan tan grande e ilustrado que abarque nuestra sociedad entera» (en Espronceda, 1985: 164).
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vio interrumpida en 1840 debido a los actos revolucionarios de septiembre de ese afio,
entre ellos el motin barcelonés contra la Ley de Ayuntamientos, que fue seguido por la
insurreccién de la Milicia Nacional en Madrid. Ello ocurria a los pocos meses de fina-
lizada la Primera Guerra Carlista. Tal cariz alcanzé la situacién, que la regente hubo de
abdicar y abandonar Espafia el 17 de octubre de ese mismo afio. Tras su partida, el general
Espartero fue elegido regente hasta que fue declarada tres afios mds tarde la mayoria de
edad de Isabel II a sus trece afios de vida. También en 1840, Espronceda habia publicado
su célebre «El dos de mayo» en el aniversario de la sublevacién de los madrilefios contra
los franceses, donde se exalta el valor del pueblo, capaz de conseguir la independencia
y la libertad (en mayusculas en el poema) con alusiones negativas a Luis Felipe I, que
se repiten en el poema dedicado a Napoleén, como se verd enseguida. Es constante la
animadversién de Espronceda contra el rey francés, a quien asocia a la intervencién de los
Cien Mil Hijos de San Luis. Meses miés tarde defenderia a los emigrados liberales y pro-
pondria que estos fueran condecorados por su patriotismo. Tras el fallido asalto a Palacio
Real del 7 de octubre de 1841 protagonizado por los generales Leon (1807-1841), Gutiérrez
de la Concha (1808-1874) y Pezuela (1809-1906), quienes pretendieron secuestrar a la reina
nifia y hacer caer a Espartero en beneficio de la viuda de Fernando VII como parte de
un pronunciamiento urdido por el ala moderada de los liberales, nuestro poeta dedicé un
soneto 4 Guardia, «astro de libertad» caido en la lucha contra los conjurados, represen-
tantes del liberalismo mds templado partidario del regreso de Maria Cristina. El poema,
publicado en diferentes periédicos madrilefios, fue recitado por su autor en la tumba del
militar, acto cargado de simbolismo romdntico (recuérdese al joven Zorrilla haciendo lo
propio en el funeral de Larra unos afios antes). En este contexto, en 1841, con ocasién del
traslado de los restos de Napole6n a Francia, ordenado el afio anterior por Luis Felipe I
(tio de Maria Cristina y anfitrién suyo durante su exilio parisino), el poeta de Almendra-
lejo aprovechd la figura del francés para hacer balance de la realidad europea de entonces
(Gil Novales, 2009). Por esa razén, su amigo Patricio de la Escosura rotul6 el poema «A
la degradacién de Europa», elevandose del caso concreto, anecdético y soslayado por el
fondo del poema, para defender que la poesia no debia quedar solo arrinconada en el
escaparate de lo lddico o lo retérico, sino que poseia una funcién social que radicaba en
su capacidad critica de andlisis de la historia contemporénea. Por el mismo tiempo vieron
la luz en Espaifia tres traducciones de Des idées napoléoniennes (1839), debidas al propio
Escosura, a Mor de Fuentes (1762-1848) y a Enciso Castrillén (1780-1840),7 tres traducto-
res y escritores de cierta nombradia en su tiempo. El original francés fue obra del sobrino
de Napoleon, Luis (1808-1873). El hecho de que el libro se tradujera por partida triple el
mismo afio de su publicacién francesa revela el interés que la figura del Emperador des-
pertaba en Espafia (Gil Novales, 2004). En otro orden de cosas, ni Luis Napoleén se cifié
al andlisis de los hechos histéricos ni su libro habria despertado la curiosidad de lectores
y traductores de no ser por su protagonista. Menos interés parece que desperté el traslado
de las cenizas como tema poético. A la aportaciéon de Espronceda se puede afiadir otra
extensa pieza poética firmada un poco mds tarde por Gabriel Garcia y Tassara (1817-1875)
rotulada «A Napoleén. En la traslacién de su caddver de Santa Elena a Francia, en 1840»*

27 Repirese en que una década atrés, la traduccién y publicacién de los memoriales de Napoleén provocaban
resquemor en Europa, y mds especificamente en Francia. Sobre el caso de Torrijos y su traduccién de las memorias
de Napoleén puede leerse a Alvargonzilez (2018).

28 También escribi6 el soneto «Napole6n», poema laudatorio en que se sintetizan los elementos miticos de la
grandeza del protagonista: valor, éxito militar, inmortalidad de su obra (Revista de Madrid, 1849: 253). En una edicién
en libro datada en 1872 se titulé «Napoleén en Santa Elena», luego se refiere a un momento histérico anterior al de
Espronceda y al que él mismo dedic al traslado de los restos.
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(E! Heraldo, 3 de agosto de 1842), donde también el poeta se refiere al presente de Europa.
De vuelta al poema del autor de E/ estudiante de Salamanca, el primero de los marbetes
aparecié en E/ Iris. Semanario Enciclopédico en 1841 (p. 75) (Martinengo, 1964), donde la
silva, con alguna alteracién métrica respecto del modelo renacentista, se publicé dividida
en estancias de catorce versos, excepto la primera (10) y la tercera (12). Si llevamos a la
oda de Espronceda, la terminologia de Larra, el rey francés perteneceria a la especie de
hombres-liquidos, que son capaces de moverse sin elevarse del suelo, mientras que el
gran hombre-gas francés, Napoledn, seguia siendo ejemplo de la grandeza de obrar en
defensa de un ideal, de la capacidad de elevarse de lo material y mercantil. No en vano,
Espronceda llama a Luis Felipe «rey mercader», quien ha preterido las grandes empresas
humanas en favor del mercantilismo, como recuerda el poeta espafiol en el arranque del
poema:

Miseria y avidez, dinero y prosa,

en vil mercado convertido el mundo,

los arranques del alma generosa
poniendo a precio inmundo;

cuando tu suerte y esplendor preside

un mercader que con su vara mide

el genio y la virtud, misera Europa,

y entre el lienzo vulgar que bordé de oro,
muerto tu antiguo lustre y tu decoro,
como a un caddver fétido te arropa.

En el mismo afio de 1841, el propio Espronceda habia afirmado que «la Europa hoy dia
es una gran fébrica de trabajadores avaros» (1954: 94). Dicho de otro modo, los grandes
proyectos de la Europa roméntica habian quedado en agua de borrajas con el advenimiento
de un programa mediocre de supervivencia de las clases populares y enriquecimiento de
la burguesia y las clases dirigentes. El mejor ejemplo quizis fue el francés, de ahi que
Espronceda aprovechara un hecho histérico notable, como fue el traslado de los restos de
Napoleén, para denunciar, al modo de Quintana en sus odas, el hundimiento de la idea
romdntica de progreso, que habia sido sustituida por otra menos elevada y pretenciosa
radicada en la expectativa social de aumento de la riqueza a causa de la industrializacién
y de la creacién de una masa de asalariados cuya situaciéon poco mejoré. Victor Hugo,
que habia sido testigo de los actos parisinos del 15 de diciembre de 1840, dejé escrito un
testimonio muy interesante. Cémo estos pobres obreros adoraron a Napoleén queda muy
bien resumido en este pasaje:

Rue Saint-André-des-Arcs, le mouvement fébrile de la féte commence a se
faire sentir. —Oui, cest une féte; la féte d’'un cercueil exilé qui revient en triomphe.
— Trois hommes du peuple, de ces pauvres ouvriers en haillons, qui ont froid et
faim tout I'hiver, marchent devant moi tout joyeux. L'un deux saute, danse et fait
mille folies en criant: Vive lempereur! De jolies grisettes parées passent, menées par
leurs étudiants. Des fiacres se hitent vers les Invalides (1913: 39).

Del mismo modo reparé Hugo en que en el acto se habia exagerado toda apariencia,

simbolo del prosaico presente francés, en contraste con el esplendor de la época de Napo-

138 leén I, sintetizado en los numerosos objetos representativos de la gloria de ese tiempo. El
gran escritor francés dio como ejemplo el detalle del falso sarcéfago y cémo las «planches
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de sapin» (1913: 44) han sustituido al legitimo oro. Y no pasé por alto el escritor el hecho de
que se ocultara a la multitud lo que esta precisamente queria ver, el féretro del Emperador.
Interesaba a los promotores del acto trasladar al pueblo mis la idea de que aquel especta-
culo era muestra de la grandeza eterna de Francia que acercarlo a la figura de Napoleén,
como si se tratase de una representacién donde el protagonista quedaba en penumbra:

Le vrai cercueil est invisible. On I'a déposé dans la cave du soubassement, ce qui

diminue émotion.

Clest 1a le grave défaut de ce char. Il cache ce quoon voudrait voir, ce que la

France a réclamé, ce que le peuple attend, ce que tous les yeux cherchent, le cercueil

de Napoléon (1913: 44).

Al hilo de esas ideas precisamente, Espronceda, retomando el antiguo tépico de las
ruinas, compara el pasado esplendor del Emperador con el actual postramiento de la
Francia de Luis Felipe. El arrebato romdntico comparece en los siguientes versos en los
que la poesia vuelve a ponerse al servicio de un fin social, un ejercicio responsable desti-

nado a la denuncia de la realidad contempordnea:
Yo cantaré, la humanidad me escucha.

Yo volaré donde la tumba oculta

la antigua gloria y esplendor del mundo,
yo con mi mano arrancaré la losa,
removeré la tierra que sepulta,

semilla de virtud, polvo fecundo,

la ceniza de un héroe generosa:

Y en medio el mundo, en la anchurosa plaza
de la gran capital, ante los ojos

de su dormida degradada raza

arrojando sus pélidos despojos:

«;Oh, avergonzados!» gritaré a la gente,
«;Oh, de los hombres despreciable escoria,
venid, doblad la envilecida frente,

un caddver no mds es vuestra gloria!»

Este modelo, que se habia implantado en la Francia de entonces, habia igualado el
progreso a la acumulacién de dinero, despojando de su verdadera magnitud el concepto

romantico:

Cuando a los ojos blanqueada tumba
centro es tu corazén de podredumbre,
cuando la voz en ti ya no retumba,
vieja Europa, del héroe ni el profeta,
ni en ti refleja su encantada lumbre

el audaz entusiasmo del poeta;

yerta tu alma y sordos tus oidos,

con prosaico afanar en tu miseria,
arrastrando en el lodo tu materia,
solo abiertos al lucro tus sentidos.
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Como ya habia declarado Sebold (2001: 237-238), el poema de Espronceda sigue la
estela de las odas de Quintana. El hispanista norteamericano, analizando sobre todo la
métrica, relacioné al autor de E/ diablo mundo con la poética neoclasicista y con las odas
del madrilefio més especificamente. De hecho, este estudioso titul el capitulo dedicado
al asunto «El desconocido Espronceda neocldsico», donde llega a la conclusién de que:

Ningin poeta ha hablado en tono mds quintaniano que Espronceda, en su oda
al sol. La misma ardiente cosmovisién esproncediana a lo Quintana se acusa en
el poema dedicado al Napoleén cadaver y la Europa decadente, y nuestro poeta
[Espronceda] advierte al viejo, corrompido y mal parado continente de que ya «ni
en ti refleja su encantada lumbre / el audaz entusiasmo del poeta», entusiasmo
audaz, entusiasmo a lo Quintana (2001: 237-238).

Me parece que Espronceda percibié, gracias a su fino instinto lirico, el acierto de
Quintana en sus odas patridticas, que no solo radicaba en forjar entusiasmo, sino en traer
a colacién la rica tradicién literaria espafiola que tenia el mismo peso en el momento de
la guerra que la sorprendente historia militar de Espafa. Dicho de otro modo, lo que
hacia de Espafia una nacién que debia defenderse del invasor y liberarse de las garras de
Napoleén no era solo su pasado militar glorioso sino su noble cultura literaria y, usando
un adjetivo extempordneo, su acervo intelectual. La lirica, en este sentido superior a la
épica, era el género que podia dar cabida a la expresién del sentimiento del poeta en su
deseo de no romper el cordén umbilical que unia la literatura espafola antigua con la
moderna. En la cuarta década del siglo, un romantico como Espronceda, que ya se declara
republicano y se muestra incapaz de acomodarse al pequefo plan pergefiado por la clase
dirigente mas como una solucién provisional que como una expectativa con alcance de
futuro, eligi6 la lirica para recordar a sus contempordneos que el nombre de Bonaparte
seguia arrebatando al pueblo, como Heine percibié muy bien en la Francia anodina de

Luis Felipe.
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