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Resumen: El presente articulo analiza los puntos de interseccién y yuxtaposicién entre
dos series artisticas en dos espacios temporales, geograficos y culturales distintos como
medio para la exploracién del arte como practica transferible. Mediante un estudio de la
serie de estampas Los desastres de la guerra de Francisco de Goya y la serie de viietas
Handala de Naji Al Ali, se desarrolla la idea de transferencia del concepto de la degrada-
cién y el deterioro del cuerpo humano de un espacio a otro, sea temporal o geogrifico. Los
Desastres se concentran principalmente en la muerte, el hambre y la resistencia, lo que
refleja la cruel realidad durante la ocupacién francesa en Espafia, si bien es cierto que
constituyen una representacion hiperbélica dado que Goya los pinta a posteriori. Asimis-
mo, la serie Handala se enfoca en el tema de los refugiados y la resistencia que forman
parte de la narrativa colectiva palestina. De igual manera, se analiza la representacién de
género a partir de la premisa de que ambas series desarrollan el tema de la resistencia
femenina. Con esta comparacidn, este ensayo pretende evidenciar los mecanismos que
ambos artistas emplean para crear una narrativa a través de la representacién del cuerpo
humano en estado vulnerable.

ParLaBras CrLave: Ocupacién, Francisco de Goya, Naji Al Ali, Desastres de la guerra,
Handala, cuerpo.
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THE USE OF THE HUMAN BODY AS THE BASIS OF NARRATIVES IN
FRANCISCO DE GOYA’'S THE DISASTERS OF WAR AND NAJI AL ALI’S
HANDAIA

Agsrract: This article analyzes points of intersection and juxtaposition between two
artistic series in two distinct temporal, geographic and cultural spaces. Through the
study of the serie of etching The Disasters of War by Francisco de Goya and the comic
series Handala by Naji Al Ali, I will expand on the idea of the transfer of the notions of
corporal degradation and deterioration from one space to another, whether temporal or
geographical. The Disasters of War mainly concentrates on death, hunger, and resistance,
which reflect on the cruel reality during the French occupation of Spain. Additionally, the
Handala series focuses on refugees and resistance as a theme which forms the Palestinian
collective narrative. Simultaneously, both series explore the topic of feminine resistance
which is important to both struggles. Consequently, both create a lamentation-narrative
as seen from the vulnerable body.

KEYworps: Occupation, Francisco de Goya, Naji Al Ali, The Disasters of War, Handala,
body.

1. INTRODUCCION

Dadas sus aparentemente multiples diferencias, es importante considerar las bases
sobre las cuales he tomado la decisién de comparar los Desastres de la guerra de Francisco
de Goya y la serie de vifietas Handala de Naji al Ali. ;:Qué relacién existe entre una
serie situada en la Espafia de la primera década del siglo x1x y otra que transcurre en el
Medio Oriente desde mediados del siglo xx hasta nuestros dias? Esta pregunta es legi-
tima dado que, al menos en la superficie, ambas series parecen no tener relacién alguna.
Sin embargo, al profundizar, las conexiones salen a la luz. En primer lugar, los dos artistas
reflexionan sobre la realidad de sus paises durante un periodo de ocupacién a manos de
naciones y ejércitos extranjeros. En el caso de Francisco de Goya, los Desastres se sitdan
durante la época en la que el ejército napolednico condujo al exilio al rey Carlos IV, su
esposa, Maria Luisa de Borbén, y su hijo, Fernando VII, con la imposicién de José I,
hermano de Napole6n Bonaparte, como nuevo rey. En respuesta a dicha imposicién, los
patriotas espafioles efectuaron el levantamiento del 2 de mayo de 1808, desencadenando
la venganza por parte de los soldados franceses el 3 de mayo del mismo afio, evento que
Goya pint6 tras la expulsion de los franceses, seis afios mds tarde.

Antes de plantearnos esta comparacién entre estos dos artistas de espacios e ideolo-
gias distintos es imprescindible presentarlos. Francisco de Goya era pintor y estampador
zaragozano de clase media nacido en 1746, pero él y su familia intentaron siempre mejorar
su nivel socioeconémico, sobre todo con los retratos de la realeza y la nobleza y la pintura
religiosa. Su estilo sufrié diversas transformaciones de acuerdo con la época de cambios
sociales y politicos que le tocé vivir. Sin duda, dos sucesos marcaron esta evolucién: el
viaje a Italia, que contribuy6 a la adopcién del estilo del barroco tardio; y su traslado a

146 Madrid, que le permitié desarrollar su carrera como retratista, con retratos como el de
la duquesa de Alba. Aunque Goya maneja y domina varios estilos y tiene un don que
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traslada de un estilo a otro y una época a otra, logra destacarse en la expresién de su
oposicién a la violencia en Los desastres de la guerra a pesar de que estos conocieron la
fama solo tras su muerte el 16 de abril de 1828 en Burdeos. Estos relevantes datos bio-
grificos indican a su vez que Goya pasé la mayor parte de la guerra de la Independencia
en Madrid «tras la precipitada huida de José I, ambos artistas [Fernando Brambila y
Juan Gilvez] marchan hacia Zaragoza con la comisién de inmortalizar el asedio a la
ciudad. Esta campafia pictérica se desarrolla en paralelo con un viaje de Francisco Goya a
esta capital con idéntico objetivo» (IMano, 2008: 62). Este dato resulta significativo, pues
demuestra que pudo ser testigo de algunos acontecimientos reflejados en las estampas a
pesar de su actitud algo colaboracionista. Otro aspecto biogréfico relevante es el debate
en torno a la identificacién de Goya como traidor, al haberse posicionado a favor del
reinado de Bonaparte. Sin embargo,

Un mes antes, el 27 de febrero de 1809, los profesores de la Academia serfan
convocados en la calle Alcald, con objeto de prestar un nuevo juramento de fide-
lidad a José 1. La incomparecencia de Francisco de Goya a este acto se ha venido
a menudo en enarbolar como un temprano acto de rebelién ante el nuevo poder
(Mano, 2008: 56).

Ello puede ser entendido como un acto de disentimiento, pero también el texto alude
a su falta de asistencia como una posible pérdida de interés en su profesién de profesor
de pintura (Mano, 2008: 56). Su papel contradictorio, o ambivalente, entre la lealtad a
Bonaparte y a los Borbones se observa también a través de todos los retratos de la familia
real de Carlos IV y el comienzo del retrato de Fernando VII que, tras la guerra de la
Independencia, continto después de su regreso al trono. A su vez, llevé a cabo un cuadro
bastante critico contra la brutalidad ejercida por las fuerzas napoleénicas en Los fusila-
mientos del 3 de mayo, una pieza que, unida a Los desastres de la guerra, nos permite afirmar
que Goya fue igualmente critico tanto con los invasores franceses como con los espafoles
durante esta guerra de la Independencia.

Por su parte, Naji Al Ali fue critico unicamente con los invasores israelies y no tanto
con el pueblo palestino que los resistia, aunque si arremetié contra los politicos palestinos
y drabes a través de sus vifietas. Naji Al Ali vivi6 la limpieza étnica inicial del Nakba
(catdstrofe en drabe) en 1948; nacié en 1936 o0 1937 en Ash Shajara y los israelies le exilia-
ron con su familia al campo refugiados en Ein al Helwa, cerca de Sidén (el Libano), tal
y como €l mismo recuerda:

Like others in the camp, I felt a need to express myself, to take part in protest
demonstrations, to participate in national events, to subject myself like others to
mistreatment and prison. At that point in my life, I developed a strong desire to
draw. I began to try to express my political attitudes, my anxiety and my grief
through paintings on the walls. I always made sure I had my pen with me when I
was taken to prison. (En linea)

Como Goya, él necesitaba dibujar para expresarse de la misma manera que los poetas
escriben poesia o los musicos interpretan piezas musicales. Esta necesidad de dibujar le
llevé a la publicacién A7 Hurriya (cuyo titulo significa «la libertad» en 4rabe), una revista
nacionalista drabe dirigida por el conocido autor palestino, Ghassan Kanafani, quien lo
habia visto dibujar en los muros del campo de refugiados. Al Ali fue detenido cuando 147
intenté estudiar en una academia de arte; obtuvo su carrera en ingenieria, trabajé en
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puestos industriales en el campo Shatila (Beirut) y se formé como mecdnico aunque sin
trabajar de ello, y finalmente encontré la oportunidad de ejercer como dibujante en el
periédico A/-Tali’'a al-Kuwaitiya, un periédico progresista kuwaiti donde nacié el perso-
naje Handala, que representa la juventud de Al Ali como refugiado desgraciado. Handala
no es s6lo una figura icénica del mundo palestino sino también del drabe y musulmén
en general, lo que supuso que Naji Al Al fuese a la vez odiado y adorado tanto por sus
compatriotas como por el resto de la comunidad islimica. Lamentablemente, el odio
hacia su figura y lo que representaba se impuso: Al Ali fue asesinado el 22 de julio de 1987
en Londres.

Las vifietas de Al Ali estuvieron determinadas por los planes Dalet y Gimmel efec-
tuados entre 1947 y 1948. Durante estos afios, las milicias sionistas conocidas como el
Hagani, el Lehi y el bando Stern cometieron masacres en 531 pueblos, afectando a entre
750.000 y 800.000 refugiados exiliados y otros mds que huyeron de la violencia. Esta
tragedia se conoce como el Nakba, o desastre, entre los palestinos y sus aliados, mientras
que constituye un dia de celebracién para los israelies, quienes conmemoran la fundacién
del estado judio tras el Holocausto. A pesar de los distintos espacios geogréficos y tem-
porales, existe un tema central que vincula a los Desastres y Handala: el dolor psicolégico
y fisico de vivir durante una ocupacién militar bajo fuerzas extranjeras. Los Desastres de la
guerra comprenden 82 estampas divididas en tres temas principales: las estampas 1 al 47
son representaciones de la guerra en si misma; las estampas 48 al 64 ilustran el tema del
hambre como consecuencia de la guerra y las estampas 65 al 82 constituyen los caprichos
enféticos que critican los abusos contra la dignidad humana bajo la monarquia absolutista
de Fernando VII. En toda la serie, el artista retrata, a través del cuerpo humano, los efec-
tos destructivos de la violencia en los enfrentamientos entre el cuerpo y la institucién, ya
sea la institucién militar francesa, el estado espafiol, el Santo Oficio o, incluso, la guerrilla.

Resulta también fundamental considerar que Goya realizé sus estampas en 1814,
tiempo después de los enfrentamientos del 2 y 3 de mayo de 1808. Después de seis
afos, no es extrafio que su visién de la realidad haya cambiado mediante un proceso de
reflexién que trasformo el discurso histérico en narrativo. Los Desastres no son ejemplos
de documentacién ni fotoperiodismo; por el contrario, son ficticios y dramdticos, a la luz
del transcurrir del tiempo, un relato antibélico del artista, incluso si no fue testigo directo
de los hechos que grabé, pero que conocia sus circunstancias y consecuencias. A saber,
el General José de Palafox, capitin general durante el sitio de Zaragoza, invité a Goya
a contemplar la destruccién causada por los franceses. De igual manera, el artista estaba
al tanto de los sucesos gracias a los relatos de sus compaieros, lo que permite conside-
rarlo un testigo al menos indirecto de la guerra que buscaba representar. Asimismo, los
Desastres tienen un carédcter intimo, ya que fueron inicialmente pintados solamente para
el circulo mds cercano de Goya, como su compaiero Juan Agustin Bermudez, durante
los afios de la ocupacién francesa, con el objetivo de mantener sus opiniones politicas en
privado. Los Desastres no se publicarian hasta 1863, varios afios después del fallecimiento
del artista en 1828, por lo que experimentaron una fama tardia, 35 afios después la muerte
del pintor.

Al igual que Goya, el artista palestino Naji Al Ali también siguié viviendo tras su
muerte a través de su arte. Su serie Handala relata no solo una guerra, sino la ocupacién
de Palestina por parte de los israelies, con la colaboracién de los britdnicos, iniciada por
la Declaracién de Balfour que establecia que Palestina seria considerada territorio de los
sionistas judios, ignorando que los drabes palestinos de varios grupos religiosos habian

148 poseido titulos de propiedad de sus tierras y de sus casas durante generaciones. Tras
dicha Declaracién, los britdnicos propusieron una particién del estado que fue rechazada
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por los palestinos que no querian que fuerzas extranjeras les otorgaran su tierra a otros
extranjeros. Al Ali, como otros palestinos, experimenté una gran indignacién ante esta
actitud de arrogancia colonizadora por parte de los britinicos y sionistas, lo que lo convir-
ti6 en un refugiado desterrado y lo motivé a plasmar sus frustraciones de manera artistica.

Las vifietas de Al Ali destacan las tribulaciones de los refugiados palestinos que
fueron exiliados de su tierra y, en otros casos, que huyeron de la violencia de los sionistas.
El primer dibujo de Handala aparecié inicialmente en 1969 en el periédico kuwaiti A/
Seyassa y las vifietas adquirieron su forma actual en 1973. Handala, el personaje principal
de la serie, es un refugiado de 10 afios que tendréd la misma edad hasta que Palestina sea
liberada de la ocupacién israeli. Siendo un refugiado, Handala estd descalzo y la dnica
ropa que tiene estd rasgada; ademds, tiene el pelo en forma de alambre que puede utili-
zarse como arma. Asi, Al Ali utiliza la representacién del cuerpo para aludir a la situacién
politica y social en Palestina.

Los dibujos de Al Ali estin divididos en once categorias de acuerdo con el sitio web
oficial de Handala: Israel, los regimenes drabes, los Estados Unidos, las mujeres, simbolos
religiosos, el petréleo, los refugiados, la resistencia, autorretratos y las resoluciones de la
Organizacién de las Naciones Unidas (la ONU). Handala representa la nifiez perdida de
su creador y por ello, en las vifietas, siempre le da la espalda al puablico, para demostrar
su oposicién al mundo que abandoné al pueblo palestino. Como Goya, Al Ali critica a
todos los miembros de la sociedad: Israel, los gobiernos y monarcas de los paises arabes,
e incluso al mismo Yasser Arafat. Por este motivo o por el odio por parte de la sociedad
israeli, Al Ali fue asesinado en 1987, el mismo afio del comienzo de la primera Intifada
que es el levantamiento que tuvo lugar en Palestina. Aunque el creador de una figura icé-
nica palestina no vivié para ser testigo de las dos Intifada,la imagen de Handala continué
viviendo como simbolo de opresién y resistencia, no solo en Palestina, sino en los mundos
drabe y musulmdn. De igual manera, se convirtié en una figura popular, tanto es asi que
este personaje estd disponible en las tiendas de regalo palestinas, tanto en Palestina como
en la didspora.

Dadas sus caracteristicas representativas y contexto histérico, un punto de intersec-
cién fundamental entre Handala'y los Desastres de la guerra se encuentra en las narrativas
de lamento tal como las concibe Susan Sontag (2004). Para comenzar, es necesario definir
una narrativa como punto de partida para alinear los Desastres con el contexto mds actual
de Handala. Segiin David Rudrum, una narrativa constituye, en el nivel mds bésico y de
acuerdo con varios expertos de la narratologia, «a representation of a series of events»
(Rudrum, 2005: 196). Sin embargo, cabe preguntarse, ¢se trata de una serie de eventos, o
puede constituir un evento Gnico? En este sentido, valdria considerar a la narrativa como
una representacién de un suceso (o sucesos) transcurrido(s). En el caso de Goya y Al Alj,
se trata de una serie de sucesos que forman parte de un periodo o evento histérico espe-
cifico, la guerra de la Independencia espafiola y el Nabka respectivamente, incluyendo
sus consecuencias. De igual manera, ¢la narrativa es siempre un evento colectivo o puede
tratarse de una especie de variacién dentro la colectividad? Aqui considero que existe una
yuxtaposicién de lo individual y lo colectivo, ya que se construye una narrativa colectiva
basada en la historia nacional y una narrativa personal sobre las experiencias del individuo
a partir de su representacién y lo que significa para si mismo. Asi, los Desastres y Handala
se basan en una narrativa colectiva en tanto que representan una historia nacional, la
ocupacién francesa como parte de la historia colectiva de Espafa y la historia nacional
del pueblo palestino durante y después del Nakba. Sin embargo, es importante tomar en
cuenta las diferencias en cuanto a la idea de colectividad. Por un lado, la mayoria de los 149
palestinos sufrieron experiencias similares durante y después del Nakba, caracterizadas
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por el trauma. Por otro, como se ve en los Desastres, durante la guerra de la Independencia
espafiola pueden distinguirse experiencias disimiles, por ejemplo, entre un afrancesado
y un espafol que apoya al monarca y a la institucién tradicional del Santo Oficio. A
pesar de ello, ambas obras contindian marcadas por la idea de una historia nacional y una
experiencia colectiva.

De forma paralela, se presentan también en estas obras elementos de la narrativa
personal de ambos artistas en cuanto a sus opiniones politicas. En sus vifietas, Al Ali
critica las acciones no solo de los colonizadores israelies, sino de los lideres drabes, incluso
de Yasser Arafat y de los Estados Unidos, lo que provocé su encarcelamiento en varias
ocasiones y la censura de sus obras en los periédicos de el Libano y Kuwait. Asimismo, la
narrativa personal es encarnada por el propio personaje de Handala, quien cuenta su his-
toria como refugiado pobre que sobrevive con las raciones de la Cruz Roja y la UNRWA
en el campo para refugiados Al Ayn en el Libano.

Por su parte, Goya, como Al Alj, critica las acciones de los espafioles y de los franceses
en su narrativa personal, utilizando el cuerpo humano, como se explora mds tarde en esta
seccién. Ya desde los Caprichos, Goya criticaba las acciones de la sociedad y las institu-
ciones espafiolas, incluso estando dispuesto a aceptar las reformas de los franceses. Sin
embargo, el artista reprueba las acciones violentas de los soldados franceses y, simultdnea-
mente, los actos feroces de los guerrilleros espafioles. En otras palabras, Goya representa
la violencia y los abusos de ambos lados para construir su narrativa antiguerra personal.

Al fin y al cabo, existe en estas obras una narrativa personal dentro de una colectiva
que se encuentra, a su vez, dentro de una narrativa de lamento, al estilo de las matroshka
rusas (Figura 1). Las narrativas personales o colectivas estin basadas en simbolos o repre-
sentaciones semidticos. En los dos artistas aqui analizados, existen simbolos del deterioro
del cuerpo y de la tierra, pero Goya se concentra mucho mds en el cuerpo y la humanidad
con elementos de simbologia religiosa e iconografica mientras que Al Ali se fija simulta-
neamente en el deterioro del estado del cuerpo y en los simbolos de su identidad palestina
que el mundo intenta borrar, como es el caso de la ropa (el kouffiyeh, el thobe, el hijab) y la
naturaleza (los olivos, la tierra, las flores); asi como de simbolos religiosos como la luna
y la cruz que se ligan con el nacionalismo palestino y la estrella de David que se asocia
con los israelies. Estas narrativas colectivas, conformadas por narrativas personales, se
encuentran contenidas en las narrativas de lamento, lo cual ocurre en la obra de ambos
artistas.

Narrativa de lamento Narrativa colectiva

Narrativa
personal

150
Figura 1
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Una narrativa de lamento comprende el recuento y el acto de recordar «lost lives, lost
nature, lost cityscapes with photographs» (Sontag, 2004: 70). Por lo tanto, las imagenes,
fotografias o, en este caso, dibujos, estampas de la vida perdida, son futiles si carecen de
contexto sobre las formas en las que los supervivientes han perdido la vida, la naturaleza
y el desarrollo urbano. Ambos artistas experimentan pérdidas y sufrimientos profundos
bajo ambas ocupaciones; una representacién carente de contexto seria entonces imposible
desde el punto de vista narrativo.

Asi, en las vifietas de Handala, Al Ali no agrega explicaciones explicitas sino que se
derivan del uso de simbolos tales como la ropa y los simbolos religiosos que aluden a
ambos lados de la ocupacién, lo que evidencia el contexto de sus dibujos. Por su parte,
Goya provee explicaciones textuales a modo de descripcién de sus estampas para relatar
los sucesos que retrata y utiliza a la vez la ropa y los uniformes para identificar a las insti-
tuciones y el papel que juegan los individuos en los enfrentamientos.

Parte fundamental de las narrativas de lamento es el uso del cuerpo como un arma
para manifestar ideologias politicas: la ideologia antiguerra en el caso de Goya y la anti-
ocupacion en el caso de Al Ali. En términos generales, ;cémo se utiliza el cuerpo humano
en cualquier narrativa? En representaciones de la guerra, por ejemplo, las imagenes sirven
para horrorizar al publico y conducirlo hacia la toma de una postura ante la guerra. En
el caso de Handala, puede tratarse de un mecanismo para ganar simpatia y apoyo para el
pueblo palestino, especialmente considerando que, en los principales medios de comu-
nicacién, ya sea emisiones de noticias, programas de televisién o peliculas, se muestran
principalmente imdgenes orientalistas desfavorables hacia los palestinos, quienes se repre-
sentan mediante el deseo de eliminar a los judios, como se demuestra en el documental
Reel Bad Arabs. Por el contrario, Al Ali busca demostrar la humanidad y el sufrimiento
de su pueblo como una contra-narrativa a través del cuerpo en deterioro de su personaje
principal. En el caso de los Desastres, Goya intenta demostrar su indignacién ante la
guerra y la violencia mediante elementos tales como la sangre, los cuerpos devastados, y
el cuerpo enflaquecido por el hambre.

A pesar del rol de las imagenes violentas como mecanismo de denuncia, vale la pena
aclarar que ambos lados de los conflictos recurren a la violencia y seria ingenuo pensar
que solamente las fuerzas de ocupacién realizan actos bélicos. Sin embargo, con respecto
a algunas fotografias de la Guerra Civil espafiola, Sontag explica que es simplista estar en
contra de la guerra y el intento de abolirla por completo. En cambio, «<We hope only (so
far in vain) to stop genocide and to bring to justice those who commit gross violations
of the laws of war (for there are laws of war, to which combatants should be held)...»
(Sontag, 2004: 7). De esta manera, es normal que el pueblo ocupado haya respondido
con violencia y haya recurrido a técnicas guerrilleras en ambos casos aqui analizados;
asimismo, no es de extrafar que se haya levantado una fuerza armada nacional en el caso
de la guerra de la Independencia, y las fuerzas armadas aliadas en el caso de Palestina,
para defenderse del ejército invasor (los franceses en el caso de Espaiia y los israelies en
Palestina).

Cabe, entonces, preguntar, ;qué efectos puede tener sobre el publico el uso del cuerpo
en la representacién visual? De acuerdo con Sontag, el efecto principal es el choque, tal
como lo percibe esta critica en la obra de Virgina Woolf, quien «professes to believe that
the shock of such pictures cannot fail to unite people of good will» (Sontag, 2004: 8). En
este sentido, Goya utilizé estas imédgenes para invocar humanismo durante una época en
que los sujetos se deshumanizaban mutuamente. El pintor parece tener una obsesién por
el cuerpo humano que provoca, precisamente, este efecto de shock, aunque solo ocurriria 151
tras su muerte, como se mencioné anteriormente. Por otra parte, en el caso de Al Ali, el

CUADERNOS DE ILUSTRACION Y ROMANTICISMO. 27 (2021). ISSN: 2173-0687



Como Los desastres de la guerra de Francisco de Goya 'y
Suzanne NOBEL Handala de Naji Al Ali basan sus narrativas en el cuerpo humano

artista provocé a varios durante su vida. Al respecto, las «shock pictures» (Sontag, 2004: 9)
no se dirigen solamente a los simpatizadores de una nacién sin defensa, ni tampoco a
un pueblo sin estado; por el contrario, se dirigen a todos los publicos, incluso los mds
privilegiados y lejanos. Asi, el objetivo de las imdgenes de choque es proporcionar una
representacién realista de una ocupacién. El cuerpo es uno de los elementos utilizados
para provocar estos efectos chocantes, asi como las estructuras en ruinas. En este caso,
ademds, ambos artistas utilizan el cuerpo para crear mucho mds que solo este efecto,
como lo harfan los poetas o escritores. En vez de usar la pistola como arma, los poetas
y escritores usan el ldpiz y en vez del ldpiz, Goya y Al Ali utilizan los pinceles como un
arma para retratar su realidad. A partir de esta idea, analizaremos el uso de esta «<arma» por
medio de la exploracién de las formas en que ambos artistas emplean el cuerpo humano
para expresar su indignacién contra la muerte, el hambre y los refugiados que surgieron
durante ambas ocupaciones; y para demonstrar la fuerza adquirida por el cuerpo humano
masculino y femenino cuando se resisten a estos invasores. En primer lugar, comienzo
con el mecanismo compartido por ambos artistas al utilizar la muerte para demostrar lo
patético.

2. LA MUERTE

Comentamos anteriormente que la muerte es un tema dominante en los Desastres
de la guerra (aunque no tanto en Handala), dado que ocupa un lugar importante en
«34 [de] las 65 estampas» (Bozal, 1983: 235) segiin Valeriano Bozal en su estudio Imagen
de Goya. De igual manera, Bozal explica que esta temdtica posee diferentes categorias
segun la causa de la muerte, ya sea natural o provocada por humanos. Asi, Goya utiliza
el cuerpo para enfatizar que la muerte fue por fusilamiento, ahorcamiento, linchamiento,
descuartizamiento, acuchillamiento, hambre o enfermedad. Bozal declara que «Tres son
los ejes de lo patético goyesco, que le llevan mds alld de lo sentimental y lacrimoso a la vez
que le ponen fuera del terror sublime: el terror y la desolacién, la muerte y la tortura, el
sufrimiento, la miseria y el hambre...» (Bozal, 1983: 234). Desde este punto de vista, en el
caso de Goya y los Desastres, el tema de la muerte es mas complejo atn que los supuestos
de Sontag sobre el uso del cuerpo en las imédgenes de la guerra. Para Goya, el objetivo no
es simplemente chocar y apelar a la compasién y la humanidad (considerando, ademis,
que los Desastres no fueron publicados durante su vida). Asi pues, Goya utiliza el cuerpo
humano como representacién de «la violencia y la crueldad como fenémenos radicales,
absolutos» y «la necesidad de lo narrado en cuanto destino al que nadie puede sustraerse»
(Bozal, 1983: 234). Expertos como Bozal concluyen que estas preocupaciones sobre la
destruccién y el deterioro del cuerpo humano aterrorizante son una obsesién goyesca, ya
que son temas dominantes en su obra. Yo, por el contrario, considero que no se trata de
una obsesién sino que este interés surge del trauma generado al ver la destruccién y la
muerte en su pais, que es una imagen que se repite. Las representaciones de la sangre, de
las heridas de las balas y del cuchillo, las caras pélidas por el hambre, los cuerpos huesu-
dos, son imdgenes que dejan huellas.

La representacién de Goya del cuerpo humano en deterioro como vehiculo para
transmitir su mensaje antiguerra y antiviolencia se encuentra, por ejemplo, en una estampa
que evoca la muerte causada no por el proceso natural sino por la mano de los hombres:
el ahorcamiento en la estampa 30/82, «Duro es el paso». En esta estampa, tres sayones
espafioles suben a un prisionero francés por las escaleras mientras éste pide piedad a sus

152 captores; detrds de la escena, se encuentran prisioneros franceses ya ahorcados y muertos,
con miradas vacias. En esta estampa, Goya expone el proceso completo del ahorcamiento,
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pero vale preguntarse ;por qué? ;Para documentarlo o para informar al pablico de este
proceso? No, Goya no queria plasmar esta escena como fuente de informacién, incluso
silo fue en los afios subsecuentes a su fallecimiento. En cambio, ésta es la manera en que
Goya protest6 contra la pena de muerte, como lo describe Eleanor Sayre, quien sugiere,
en el sitio web de la Fundacién Goya en Aragén (en linea), que esta estampa estd enmar-
cada en las condenas a muerte de mis de trescientos soldados franceses en Valencia en
1808. En €1, Goya retrata los cuerpos humanos violentados y el vacio de los rostros de los
hombres, ahorcados y que ya han perdido la sangre en sus caras, y el grotesco de este acto
barbaro efectuado por sus propios compatriotas. Asi, la estampa (Figura 2) y su dibujo
preparatorio, que se encuentra en el Museo del Prado (Figura 3) muestran una expresién
facial muy parecida a la de Jesucristo en el personaje que espera su turno para recibir la
pena de muerte.

Figura 2 Figura 3

No es ésta la tinica ocasién en que Goya evoca temas religiosos en sus estampas, como
puede percibirse en los Caprichos y en sus cuadros de finales del siglo xv111. Siempre habia
pintado simbolos, figuras y temas religiosos de forma no convencional, y esta estampa no
es excepcion alguna. Segun Bozal (1983: 237), esta estampa presenta temas religiosos a
través del uso de la alegoria para simbolizar el sufrimiento y rogar clemencia a los asesi-
nos. Asi, en esta estampa, el artista utiliza la figura de Jesucristo antes de ser crucificado.
De esta forma, aludiendo a Jesucristo, Goya utiliza el cuerpo humano a punto de ser
ahorcado y el cuerpo ya ahorcado para demostrar la crueldad de la condena de muerte
de las fuerzas armadas por los civiles y los sacerdotes religiosos. La ironia que evidencia
Goya es que los religiosos catdlicos ahora asumen el papel de los romanos, que eran los
verdugos en la muerte de Cristo: entonces, ¢practican el cristianismo o son una institu-
cién estatal? Goya siempre fue muy critico con el clero y la Iglesia cuando intervenian
en asuntos politicos y se excedian en su poder. Asi, finalmente, Goya utiliza el cuerpo
para demostrar la piedad que piden las victimas de la guerra de la Independencia, sean
francesas o espafiolas.

Al contrario de Goya, Al Ali usa el cuerpo humano para pedir piedad para el pueblo
palestino y no para los colonizadores israelies. En las vifietas, estd claro que los efectos no
son iguales, ya que las caras y cuerpos en los dibujos suelen tener formas mads sencillas, asi
como burbujas de didlogo. Sin embargo, a pesar del estilo de la forma de las vifietas, éstas
siempre cuentan una trama, y Al Ali logra contar la historia colectiva y personal a través
de las expresiones faciales, el uso de las armas de los verdugos y los que les resisten, las
imdgenes de las ruinas en la tierra y el cuerpo humano.

Como Goya, en vez de escribir poemas, novelas o una autobiografia para describir
su experiencia como refugiado palestino que crecié en un campo para refugiados en el 153
Libano, Al Ali utiliza el personaje de Handala que representa al mismo artista: «Life for
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Naji Al Ali stopped when he became a refugee at 10, and that is the age of Handala, who
is barefoot like other refugee children» (Najjar, 2007: 257). Ademads, Orayb Aref Najjar
concluye que Handala es un comentario socio-politico y, yo agregaria, autobiografico. A
diferencia de las estampas de Goya, los dibujos de Handala carecen de explicaciones o
comentarios dada la naturaleza obvia de los sucesos en las escenas representadas. Por este
motivo, Tahrir Hamdi le otorga el mismo peso a la obra de Naji Al Ali que a la del escri-
tor Ghassan Kanafani (el escritor que hizo famoso a Al Ali al imprimir un dibujo suyo en
un articulo) y a la del poeta Mahmoud Darwish en cuanto a la expresién iconogréfica de
la vida palestina colectiva bajo la ocupacidn, lo que continta evidenciando la importancia
de Al Ali en dicha identidad colectiva. Al Ali personifica su sufrimiento y dolor a través
de imédgenes mientras que Kanafani y Darwish lo hacen con palabras. Al respecto, Tahrir
Hamdi declara que «These writers and artists of resistance have taken it upon themselves
to bear witness to an unspeakable past, something which dominant History has been sent
on silencing» (Hamdi, 2011: 23). Asi, segin Hamdj, el arte de Al Ali busca documentar y
dar testimonio de la memoria colectiva y personal para apoyar una narrativa.

Ante estos aspectos, valdria entonces preguntar ;qué quiere demostrar Al Ali en los
dibujos en los que Handala es testigo de la muerte de sus compatriotas? Para compren-
derlo, es util considerar una vifieta en particular que muestra una escena de bombardeo y
dron aéreos israclies en un pueblo palestino (Figura 4). Al Ali reflexiona sobre la muerte,
en este caso, sobre una masacre mediante el uso de cuerpos anénimos (a excepcion de
una cara ubicada al centro, debajo de la cruz), al contrario de Goya, quien da cara e iden-
tidad a sus victimas. En esta vifieta, los cuerpos debajo de las ruinas y la devastacién son
anénimos, al igual que las fuerzas israelies que bombardean Palestina, ya que tampoco
se distingue el rostro de piloto o soldado alguno. A pesar de ello, Al Ali incluye sangre
derramada que corre de la cara de la nifia para enfatizar la gravedad de la situacién de esta
masacre en particular y de todas las masacres en general. En este sentido, como Goya, Al
Ali busca dar cara a aquellos que sufren el tratamiento opresivo del invasor.

Figura 4

De igual manera, es importante sefialar un uso de la simbologia religiosa similar al de

Goya. En primer lugar, la cruz formada por las ruinas de una construccién parece herir

por el cuello a la nifia que se encuentra debajo de ella (Figura 5). Si se concentra la vista en

este detalle, se puede percibir el sufrimiento de los palestinos y de la nifia, es decir, el suf-

rimiento colectivo e individual. Mary Totry y Arnon Medzini explican que «In many of his

drawings [Al Ali] used scenes with Christian symbols, such as the Crucifixion, to repre-

154 sent Palestinian suffering» (Totry y Medzini, 2013: 28). Como se mencioné anteriormente,
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Goya también recurria a la simbologia religiosa e iconografica para mostrar el sufrimiento
tanto de los soldados franceses como de las victimas espafiolas.

Asimismo, otro simbolo religioso que utiliza Al Ali es la estrella de David, debido
a la identidad de sus opresores, quienes apelaban a la simbologia religiosa, la liturgia
y la identidad étnico-religiosa para subyugar a los palestinos, en este caso, cometiendo
masacres. Segin Najjar:

Modern Palestinian Christians also see themselves in terms of the suffering of
Christ. After watching Mel Gibson’s Passion of the Christ in Damascus with Pales-
tinian Christian refugees, Strindberg, and academic and a journalist specializing in
Mideast politics wrote that the movie had a symbolic meaning for Palestinians not
easily perceived in the West: not only is it a depiction of the trial, scourging, and
death of Jesus, it is also a symbolic depiction of the fate of the Palestinian people
(Najjar, 2007: 271).

En este sentido, es posible que las bombas aéreas con una Magen David (estrella
de David en hebreo) representen a los judios como actores de la crucifixion de Jests
o, en la vifieta, de la nifia herida. Aunque pudiera parecer que esto genera una imagen
problemadtica de la ocupacién palestina, se puede argumentar que no es el caso dado que
las vifietas de Al Ali son considerablemente fieles a los hechos y, lamentablemente, las
fuerzas armadas israelies se han apropiado histéricamente de los simbolos judios para
oprimir y matar a los palestinos.

Volviendo a la vifieta, estd también presente, en el fondo, el pequefio Handala, dén-
dole la espalda al piblico, como siempre, pero esta vez no con sus brazos cruzados sino
con un pufio en alto para expresar su indignacién ante los colonizadores israelies, ante
los estadounidenses que apoyan al Estado de Israel (que lleva a cabo una limpieza étnica
impune en Palestina) y ante el mundo entero que abandona a Palestina. Sin embargo,
esta indignacién llega a convertirse también en voluntad de resistencia, como se explora
mis adelante. En resumen, Al Ali utiliza los gestos de Handala, es decir, su cuerpo, para
expresar su indignacién ante los poderes imperialistas.

Otro ejemplo de simbolismo positivo es la paloma, que presenta, con el pico abierto,
una expresién de dolor y pena en los ojos. Es evidente que la paloma simboliza la paz y
esta se ve en peligro por lo que les ocurre a los palestinos. Asi, Al Ali evoca la vida de una
criatura para representar a la naturaleza, que, como los seres humanos y el espacio fisico
de Palestina, se encuentra también bajo la amenaza de la destruccién y la desaparicién.
De esta forma, la destruccién empieza en el individuo, llega a la colectividad (que ahora 155
se compone de cadédveres), afecta al espacio (como las casas o edificios en este caso), y
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alcanza a la naturaleza, un ciclo destructivo que indigna por igual a la paloma de la paz
y al pequefio Handala. Este ciclo evoca al Had Gadya (una cancién de Pesaj, una fiesta
judia) en el Hagada o el libro de Pesaj, que trata sobre el ciclo de la muerte y la cadena
alimenticia entre varias especies, muy similar a lo que sucede en la vifieta de Al Aliy en
la ocupacién en general.

Ademis de las matanzas, otro punto de convergencia entre Goya y Al Ali es el hambre,
como se verd a continuacién mediante el andlisis del hambre de los espafioles durante la
guerra de la Independencia, en el caso de Goya, y de los refugiados palestinos, en el caso

de Al Ali.
3. EL HAMBRE

Ademais de la muerte, el hambre es, quizis, el tema mds desarrollado en los Desastres,
a través del cual Goya representa las consecuencias de la violencia durante la guerra de
la Independencia. Goya expresa su indignacién ante la penuria que sufrié Espafia tras el
conflicto armado, puesto que antes de que se produjera, Espafia ya habia experimentado
la falta de recursos econémicos, y la ocupacién y la guerra exacerbaron la situacién huma-
nitaria. Juana Maria Balsalobre Garcia explica que, a pesar de que el hambre ya existia
antes de la guerra, este conflicto empeoré significativamente la situacién (2002: 21). En
este sentido, Goya usa el cuerpo para demostrar algo mas profundo, mds alld de una ape-
lacién a la caridad; no pide ayuda ni empatia, sino que desarrolla una critica y expresa una
frustracién hacia la situacién y hacia ambos regimenes, el francés y el espafiol.

De acuerdo con ello, considero que Goya critica el hambre descontrolada a través del
cuerpo humano, como ocurre en su estampa y dibujo preparatorio «Si son de otro linaje»,
en los que el artista usa el cuerpo para protestar contra la disparidad entre clases socio-
econémicas como el hambre en Espana.

Goya critica la hambruna provocada por la sociedad espafiola, poniendo cara a cara
los representantes de clases sociales opuestas. Dado que no existia una clase media en esta
época, Goya coloca, de un lado, a los que sufrian hambre y, del otro, a la clase acomodada.
En «85i son de otro linaje», se presenta un personaje hambriento en una tinica, con la cara
esquelética, los ojos hundidos y el cuerpo enflaquecido, rodeado por cadiveres y otros
personajes que se ven cansados y débiles (Figuras 6 y 7). Al fondo, a la derecha, se encuen-
tran los representantes de la bourgeoisie con sombreros y trajes de estilo francés, charlando
mientras sus compatriotas no tienen nada para comer, algo que, de hecho, continta suce-
diendo en la actualidad. En esta estampa en la figura 7, Goya muestra unos cuerpos en
ruinas en contraste con otros bien vestidos. La figura 6 refleja en el dibujo preparatorio
en que Goya planteé cémo iba a expresar el asunto del hambre. En este sentido, Naji Al
Ali hace una comparacién muy similar en su representacién de los drabes ricos que dejan
sufrir a sus hermanos palestinos en los campos de refugiados.

Asi, Al Ali demuestra su indignacién hacia los lideres y los monarcas drabes por
enriquecerse a costa de los refugiados palestinos que son pobres y sobreviven gracias a la
comida proporcionada por la Cruz Roja. Esta idea de desigualdad entre las clases sociales
estd presente en una vifieta del enflaquecido Al-Zalama y en otra con el titulo de «The
Evil Man», la cual resulta curiosa dado que da anonimidad a los ricos y poderosos e iden-
tidad a los pobres, cuando normalmente, en la sociedad suele ocurrir lo contrario. En el
primer dibujo (Figura 8), Al Zamala esta plagado de simbologia nacional palestina, como
es el caso del Zouffiyeh (el pafiuelo blanco y negro que usaba el difunto Yasser Arafat) y

156 la ropa rasgada, una sefial de la pobreza, asi como del fusil para luchar por la libertad de

Palestina. En el segundo dibujo (Figura 9), Al Ali hace una especie de «antes y después»
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Figura 6 Figura 7

del Nakba. Antes, se colaboraba y se compartian los recursos, lo que Al Ali muestra con el
paraguas que comparten los tres personajes. Sin embargo, en el después, los «Evil Man»
tienen un paraguas cada uno, pero dejan a Al Zalama y Handala, sus hermanos pobres,
mojandose en la lluvia. Estas vifietas representan, por tanto, una critica de Al Ali hacia
los lideres y monarcas drabes en su tratamiento hacia sus hermanos palestinos que desde
entonces no ha cambiado. Se trata de una critica a la corrupcién, la pereza, la complacen-
cia de los drabes con Israel, los Estados Unidos y sus aliados.

Figura 8 Figura g

Totry y Medzini citan a Fayek, explicando que «The Evil Man is the opposite of the
two previous characters. He represents ugliness and all the negative values in the Arab
world. He is usually depicted as fat, well-dressed and smoking a cigar» (Totry y Medzini,
2013: 29), tal y como ocurre con la representacién del «Evil Man» en estos dibujos, que
los muestran gordos y bien vestidos. El personaje de la primera vifieta incluso lleva un
traje con sombrero y un maletin, sugiriendo que se trata de un rico hombre de negocios.
La ironia se encuentra en el adorno del kouffiyeh en su sombrero y corbata, demostrando
un orgullo por sus origenes cuando le es conveniente. De este modo, esta vifieta es una
critica directa a la hipocresia de los drabes que se apropian del simbolo del palestino
pobre que lucha, pero sin brindarle su apoyo. Al final, Al Ali demuestra rabia hacia estos
regimenes por aceptar el dinero sucio de los estadounidenses e israelies, y por olvidarse de
sus hermanos palestinos al no alzar la voz. En suma, venden a sus hermanos palestinos y
a Palestina misma. En esta misma linea, Totry y Medzini agregan que: 157
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'The Evil Man represents the Arab regimes that oppress their people and hinder
progress and democracy. These regimes are busy plotting against the resistance
movement and collaborating with Israel and the West. The Evil Man also repre-
sents Palestinian political leaders who live a comfortable life. Al Ali criticized these
leaders for the compromises they made at the expense of the Palestinian refugees
and freedom fighters (Totry y Medzini, 2013: 29).

Al igual que Goya, nadie pudo escapar a la critica de Al Ali, motivo por el cual fue
encarcelado varias veces, recibié multiples amenazas de muerte y, finalmente, fue asesi-
nado. Si bien su asesinato fue un intento por silenciarlo, no tuvo éxito ya que la idea de
Handala de la resistencia y la lucha por la libertad sobrevivié. Al final, el tema dominante
es el de los refugiados palestinos; un grupo al que pertenecia Al Ali, Handala y que estaba
formado por 750 000 0 800 000 palestinos entre 1947 y 1948 y que ahora alcanza la cifra
de 1,5 millones de personas en los campos de refugiado y alrededor de 5 millones segin

la UNRWA.
4. LLOS REFUGIADOS

El tema de los refugiados no predomina tanto en los Desastres ya que Goya criticaba
con mds frecuencia la causa central de los refugiados, la violencia y la crueldad de la
guerra, como ocurre en la estresante escena de la estampa «Yo lo vi». En esta estampa, se
representa a una mujer que carga un bebé mientras protege también a su hijo de cuatro a
cinco afios que camina a su lado. Asimismo, se encuentra un personaje sin identificaciéon
que arrastra a otro, y, al fondo, se percibe una muchedumbre que contempla esta escena de
guerra, horrorizada y huyendo (Figura 10), como lo nota Paul Bouvier, quien comenta que
«a group of people is running to escape from violence. Although we do not know what
menace they are fleeing from, we do see the expression of terror on their faces» (Bouvier,
2011: 1125). Como indica Bouvier, no sabemos cudl es el peligro, pero su presencia es
innegable y por este terror la gente se ve obligada a huir sin destino fijo. Asimismo, es
posible pensar que Goya fue testigo directo de dicha huida dado el titulo de la estampa,
«Yo lo vi», 0 es posible que fuera testigo de una escena parecida, lo que indica que pudo
presenciar cémo sus compatriotas escapaban de la violencia y la devastacién. En este
sentido, Bouvier sefiala que «Goya wrote “Yo lo vi”, meaning: “Me, I saw this”. “I saw
it myself, I was there, I saw unbearable, inhuman scenes such as these. I am a witness”.
To Goya, observing nature was synonymous with truth, experience, and experiences»
(Bouvier, 2011: 1125). De esta manera, estd claro que Goya fue testigo de esta escena, o,
al menos, de una escena parecida que probablemente engendré un trauma en el artista.

10 NATIONAL GALLERIES SCOTLAND

]_ 58 *Yo Lo Vi(l saw it), Plate 44 of Los Desastres de La Guerra (The Disasters of War) (Harris No. 164 1I),... Figura 10
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En esta estampa, ademds, el cuerpo humano no es tan dominante, sino que se enfa-
tiza especificamente el terror y el trauma en los rostros de los personajes, lo que lleva a
Bouvier a establecer una comparacién con los supervivientes del Holocausto tras sus
experiencias deshumanizadoras. Por su parte, Goya intenta humanizarse él mismo y a
aquellos que estin enfrentdndose y huyendo de esta violencia; algo muy similar a lo que
ocurre en las obras de Al Al.

Los palestinos, tras siglos e, incluso, mas de varios milenios viviendo en Palestina,
trabajando y amando su tierra, sus plantas, sus naranjos y sus olivos, fueron exiliados de su
hogar por fuerza y, en muchos casos, bajo la amenaza de las armas; muchos huyeron de la
violencia, temiendo por su vida. A pesar de ello, este pueblo pensé que, tras algin tiempo
y terminada la violencia, volveria a su tierra; sin embargo, en la mayoria de los casos, no
podrian regresar y sus casas permanecerian en ruinas o habitadas por colonos sionistas
que llegaron a estos territorios sin posesiones propias.

Figura

Como resultado de esta experiencia, la narrativa del refugiado palestino es el relato
popular y colectivo, ya que representa la historia de todo el pueblo. Es una historia de
pérdida, de desolacién, de terror, de sacrificio, pero también de sobrevivencia. En este

sentido, Al Ali plasma el eje de la historia colectiva palestina en sus vifietas, tal como lo
indica Orayb Aref Najjar:

Naji al-Ali’s cartoons grappled with Palestinian Diaspora identity politics and
refugee status and claims, no laughing matters. The cartoonist was instrumental
in constructing the refugee narrative that transformed the image of Palestinian
refugees from helpless destitute people, who lived in tents, shacks and depended on
United Nations rations for survival, into revolutionaries who took their fate into
their own hands (Najjar, 2007: 258).

La primera parte de esta observacién de Najjar estd claramente ilustrada en la imagen
anterior (Figura 11). Esta vifieta contiene un grupo de Palestinos rumbo a su destino,
probablemente un campo de refugiados en Palestina o en un pais drabe vecino, o, como
ocurrié mas tarde, en las Américas, Europa o Australia. Como reflejo de la experiencia
de los palestinos, las figuras en la vifieta carecen de posesiones y llevan solamente la ropa
sobre sus cuerpos y su identidad palestina. En primer plano, aparece Handala, ddndonos, 159
desde luego, la espalda, con las manos cruzadas, observando el éxodo de sus hermanos. En
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segundo plano, aunque en la posicién de protagonista debido al uso de la luz, se encuen-
tra otro personaje, Fitima, que tiene origenes en las religiones cristianas y musulmanas,
por lo que simboliza la identidad palestina basada en ambas religiones unidas contra el
opresor. En la vifieta, Fitima lleva en su cuello la llave de su casa, como acostumbran los
palestinos, una prictica que se ha convertido en representacién de la causa palestina en
cuanto al derecho al regreso, un derecho que es suyo bajo la ley internacional. Ademis de
la llave, este personaje tiene puesto también un zhobe, vestido bordado que representa a su
pueblo, un kouffiyeh, y un hijab que representa su fe musulmana.

Finalmente, al fondo de la vifieta se encuentra Al-Zalama, el pobre adulto flaco que
se sienta con una expresién de desolacién, anhelo y tristeza, igual a la de Fatima. Es una
expresion iconogrifica en el arte palestino que también puede ser religiosa en el caso de
Fitima, ya que se compara con el rostro de la virgen Maria tras la crucifixion de Jesucristo,
asi como con la mirada triste de la madre de Moisés, tras haberlo puesto en el Nilo para
salvar su vida. De igual manera, esta escena también evoca la esperanza en el desierto tras
la huida ante el faraén en Egipto. Estos personajes estin esperando el futuro sin conocer
realmente su destino... En este sentido, se trata de una imagen distinta del horror de la
estampa de Goya; sin embargo, se puede considerar que la escena retratada en esta vifieta
tiene lugar tras las escenas de horror ante la presencia de los tanques y los fusilamientos
israelies, lo cual se relaciona, a su vez, con el tema de la resistencia.

5. LA RESISTENCIA GLOBAL

¢Coémo resistieron la ocupacion francesa los espafioles? Una estrategia comun fue la
formacién de guerrillas, un concepto nuevo en la guerra en el que los civiles se enfrentan
a una fuerza armada con objetos cotidianos que emplean como armas. En la guerra de
la Independencia, fueron los soldados y civiles que formaban parte de la clase baja, los
campesinos, el pueblo y las mujeres, quienes se armaban con objetos como hachas, palos,
y cuchillos. Con tal defensa, y segiin Robert Hughes, los guerrilleros lograron resistir
durante seis afios (Hughes, 2003: 262). Asimismo, Hughes también menciona, y es,
quizs, de conocimiento general, que esta guerra no fue simplemente maniquea dado que
los franceses, a pesar de tener ideas progresistas y laicas en que la Iglesia no tiene poder
alguno, conquistaron y ocuparon un territorio que no era suyo y que pertenecia a un pais
soberano, mientras que los espafioles que resistian seguian una ideologia mds conserva-
dora con respecto a la Iglesia en tanto que apoyaban a la familia Real y al Santo Oficio
de la Inquisicién, aunque también los liberales espanoles lucharon contra la ocupacién
francesa de Espafia. En este sentido, aunque Goya era partidario de las reformas que
traerian los franceses, no apoyaban ni a uno ni a otro bando al ver las atrocidades que
cometian, motivo por el cual criticaba el barbarismo de ambos lados.

A pesar de ello, las obras de Goya reflejan orgullo en la resistencia por parte de los
civiles, tal como ocurre en la estampa «Con razén o sin ella», en el cual se representa
una escena de lucha por la libertad con una dimensién religiosa iconogrifica que evoca
la historia biblica de David y Goliat. Los civiles tienen solamente un pequefio cuchillo
de cocina y una lanza mientras se enfrentan a unas fuerzas napoleénicas bien vestidas
con uniformes, armadas con fusiles y bayonetas, al tiempo que los espectadores dentro
de la estampa, sus aliados, los observan con terror. El soldado espafiol a la izquierda se
representa con una expresién de bravura que compensa la carencia de armas, mientras
que su compafiero a la derecha parece aterrorizado. En este caso también, los rostros son

160 el nicleo del cuerpo, que es el nicleo de los sucesos durante la guerra. En este sentido,
Juana Mari Balsalobre Garcia nota que «Goya utiliza, légicamente, los necesarios deta-
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lles iconogrificos para presentar a los soldados franceses, a los guerrilleros espafioles y
a la gente del pueblo, e igualmente para expresar la dura realidad de las victimas de la
guerra» (2002: 21) y Bozal va mis lejos, refiriéndose a un heroismo sublime similar al
de la escena de Les Misérables en que los soldados matan a Enjolras y a otro estudiante
revolucionario (1983). En ambos casos, los personajes sacrifican sus vidas por una causa
humanitaria, pero Goya agrega un doble sentido a dicho sacrificio a través del titulo de
la estampa, preguntando irénicamente si vale la pena su muerte al tiempo que enfatiza
la valentia del guerrillero.

Figura 12

Por el contrario, Al Ali no plantea esta pregunta sobre la resistencia, ya que la consi-
dera esencial para la liberacién de Palestina, la cual requiere sacrificios. De este modo, no
existen tantos matices en la cuestién de la resistencia en las obras de Al Ali como en las
de Goya debido a la obligacién de liberar su tierra, en la que pricticamente toda la socie-
dad participa, incluso los nifios y las mujeres. Por ejemplo, en una de sus vifietas (Figura
13), Handala toma el papel del participante activo, tirando piedras a la bandera israeli,
una resistencia simbélica dada la presencia de la estrella de David (el Magen David),
tradicionalmente un simbolo judio, que, sin embargo, se ha convertido en un simbolo
de opresién para los palestinos, ya que se halla también en los uniformes de los soldados
que los asesinan y abusan de ellos, asi como en los aviones que los bombardean y en los
tanques que los matan y destruyen la naturaleza y en la bandera de la nacién que comete
estas atrocidades.

La imagen del nifio palestino que tira piedras a la bandera, los tanques y los soldados
es iconografica y representa de nuevo a David y Goliat, como ocurre en la icénica foto-
grafia del acto que dio comienzo a la primera Intifada: el pequefio Faris Odeh que tira
una piedra a un tanque militar israeli que, segundos mds tarde, lo maté (Figura 14). Por
esta razén, «The cartoonist chose to stress the aspects that challenge the marginalization
and disallowal of the Palestinian identity through a combination of description and resis-
tance to the conditions at hand» (Najjar, 2007: 281). Al final, Al Ali elige representar el
aspecto mds positivo de la memoria colectiva palestina, la voluntad palestina de liberarse
contra el colonialismo, la ocupacién y las injusticias dirigidas a ellos. Por lo tanto, enfatiza
la actividad contra la pasividad, es decir, el Sumud, que significa la constancia y resolucién
por la reclamacién de su tierra, identidad y cultura robadas, y que es llevado a cabo tanto 161
por los hombres y los nifios como por las mujeres, como se plantea en la siguiente seccién.
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Figura 13 Figura 14

6. LA RESISTENCIA DE LAS MUJERES

Durante la Guerra de la Independencia, las mujeres daban asistencia a los hombres,
sus esposos, sus padres y sus hermanos, para luchar contra los franceses, abandonando sus
roles tradicionales en el hogar y rompiendo el techo de cristal, un aspecto de la guerra
que Goya busca destacar en estampas como la icénica «Y son fieras» (Figura 15). A pesar
de alabar a estas mujeres por tomar tanta iniciativa en la batalla como los hombres,
Goya considera los actos de la resistencia femenina tan bdrbaros como los del hombre
y tan crueles como los de los imperialistas franceses. En este sentido, Maria Dolores
Antigiiedad de Castillo explica que «la estampa nimero 5 “Y son fieras” y la nimero
28 “Populacho” nos acercan a una nueva consideracién de la mujer. La guerra libera los
monstruos que todos tenemos dormidos, también las mujeres» (2010: 19). Asimismo, el
adjetivo «fiera» destaca la participacién de las mujeres en la crueldad del linchamiento
del enemigo francés, dado que la mujer o la protagonista de la estampa ataca a un soldado
mientras carga a su nifio con una mirada agresiva. En segundo plano, de igual forma,
se observa una mujer lanzando una roca y otra en el suelo que tiene una expresién de
sufrimiento en el rostro. A pesar del barbarismo y la crueldad, al final, estas mujeres se
defienden de la monstruosidad de la ocupacién y de la brutalidad del ejército invasor y, en
este caso, las acciones pacificas no conducen a la liberacién.

162 Figura 15
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Al representar a la mujer en combate, Al Ali estd a favor de la resistencia de cualquier
género a pesar de la brutalidad a la que recurren estas luchadoras femeninas. En este sen-
tido, Totry y Medzini declaran que «He called for unity among Christians and Muslims
and for improving the status of women» (2013: 25). Asi, Al Ali creia en la igualdad de
todos en Palestina, todas las fes, todos los estados sociales y todos los géneros, por lo que
construye un ambiente colaborativo e inclusivo dentro de la lucha palestina. En conse-
cuencia, Al Ali agrega un personaje femenino, Fatima, como se mencioné anteriormente,
para incluir la voz y las contribuciones femeninas en la causa e identidad palestinas,
desde el hogar hasta la lucha por la independencia de su nacién. En una de sus vifietas
(Figura 16), Al Ali presenta a Fatima dindole un rodillazo a un soldado israeli que sufre
por el dolor a pesar de estar bien armado con un uniforme sofisticado, casco y botas,
mientras que los espectadores, representados por el «Evil Man» con cuernos, lo miran
sin intervenir. En este caso, Al Ali, deshumaniza a los «Evil Man» como critica a los
drabes acaudalados que no defienden a los palestinos y colaboran con Israel. Asimismo,
otorga una nariz aguilefia al soldado, lo que puede interpretarse como una forma de
deshumanizar a aquel que deshumaniza a su pueblo. Por su parte, Handala se encuentra
en segundo plano, detrds de Fitima, observando con indignacién esta escena. Ademis,
Féatima no estd solo armada por su valor, sino, nuevamente, por su identidad palestina, su
hijab, su thobe y su kouffiyeh, presentando de forma reiterativa la simbologia iconografica
de la mujer guerrillera bajo un simbolo religioso, la luna, que es el simbolo del islam, una
de las religiones en Palestina.

Figura 16 Figura 17
Créd.: NBC News por Getty Images y Anadolu Agency

La relevancia de esta vifieta se puede percibir al compararla con la fotografia de Ahed
Tamimi, una adolescente palestina que los israelies tuvieron en detencién administrativa
entre 2017 y 2018 por abofetear a un soldado israeli tras haber matado a su primo y entrar
sin permiso en su propiedad, lo cual no fue una defensa aislada, pues ya en una instancia
previa se habia defendido al amenazar a un soldado con un puiietazo (Figura 17). Tanto
en el caso de Fitima como en el de Ahed Tamimi, son las miradas y los cuerpos los que
cuentan la historia de estas imdgenes y de Palestina misma, al igual que los rostros y los
cuerpos cuentan la historia de la guerra de la Independencia que Goya retrata a través de
sus Desastres de la guerra.

7. CONCLUSION
Como afirma la expresién espafiola popular, «la familia es el nicleo de la sociedad»,

pero, en el caso de Goya y Al Ali, podemos sustituir a la familia por el cuerpo humano, 163
es decir, el cuerpo humano es el nicleo de la sociedad y, mds aun, el rostro es el corazén
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del cuerpo. Asi, ambos artistas demuestran que el cuerpo humano representa el fun-
cionamiento de la sociedad durante las ocupaciones militares. Ambos representan los
cuerpos devastados de los invasores y de los invadidos. En el caso de estos dltimos, estdn
devastados por el abuso del que son victimas y, luego, deciden luchar en la resistencia,
lo que le da otra expresién al rostro. Asimismo, en el caso de Handala, los verdugos son
obesos (otra forma de devastacién) y corruptos, y, en el caso de los Desastres, los opresores
(soldados franceses y guerrilleros) mueren igual que los oprimidos y son representados
como perversos, como es el caso de los hermanos en «Duro es el paso».

El cuerpo humano demuestra la devastacion, el deterioro y el sufrimiento, asi como
la resolucién y la necesidad de luchar por la supervivencia. Ambos artistas usan el cuerpo
y el rostro para expresar el dolor en las estampas y vifietas que personifican la muerte,
el hambre y los refugiados, aunque con diferente predileccién por cada tema, ya que en
Goya es mds frecuente la representacién de la muerte y el hambre, mientras que Al Ali
se concentra mayormente en el tema de los refugiados y utiliza el cuerpo de Handala
para representar la indignacién y la lucha palestina. A pesar de ello, ambos artistas recu-
rren a las expresiones faciales y los gestos corporales para demostrar su indignacién y la
resolucién por luchar contra sus opresores, incluso si Goya criticaba de igual manera las
acciones crueles de los guerrilleros y las luchadoras.

El arte occidental tuvo influencia en Palestina, sobre todo el arte de la Revolucién
Francesa, por lo que cabe la posibilidad de que Al Ali hubiera visto las estampas de
Goya. Sin embargo, aunque no haya sido asi, los temas que aparecen en sus obras son
muy parecidos. Aunque ambos vivieron en espacios geogrificos y temporales diferentes,
Goyay Al Ali comparten también la iconografia y los simbolos religiosos. Ambos evocan
la crucifixion de Jesucristo para demostrar el sufrimiento de ambas poblaciones bajo una
ocupacién militar, aunque Al Ali emplea simultdineamente los simbolos musulmanes,
como el hijab de Fitima, y judios, como la estrella de David, por su presencia e implica-
cién en Tierra Santa. De igual manera, ademds de los simbolos religiosos, Al Ali emplea
los simbolos nacionales para representar la vida, la cultura y la lucha palestinas como es el
caso del kouffiyeh, el thobe y la llave de Fatima.

Ellegado y el futuro de estas dos series también presentan varias similitudes. Por ejem-
plo, ambas vivieron tras la muerte de sus creadores. En el caso de Goya, los Desastres solo
fueron conocidos por el publico tras su muerte y, en el caso de Al Ali, a pesar de que fue
asesinado en un intento por censurarlo, se provocé el efecto contrario, ya que la voz muda
de Handala sigue expresindose sin ganas de callarse hasta la liberacién de Palestina.

Hay también distinciones ideoldgicas entre ambos artistas. A pesar de que ambos
critiquen los dos contingentes de las ocupaciones militares por parte de extranjeros, Al
Ali critica la ocupacién y los politicos con mds severidad que su pueblo. Goya critica al
pueblo espafiol y los soldados franceses por su brutalidad aunque el pueblo se defiende.
Goya es contrario a la guerra y el uso de violencia, mientras que Al Ali justifica la vio-
lencia por parte de la poblacién ocupada ya que al final no tienen ejército y ella tiene el
derecho de la autodefensa. Al final, el puente entre ambas formas de arte es la expresiéon
del dolor y del sufrimiento bajo la ocupacién militar por extranjeros de su tierra natal.

Por dltimo, parece que estas dos series comparten también un futuro desalentador e
incierto. La guerra de la Independencia concluyé en 1814 con el regreso de Fernando VII,
lo que condujo a otro régimen problematico en relacién con el absolutismo y la reinstau-
racién de la Inquisicién, que oprimié nuevamente al pueblo espafiol. Asi, el tnico logro
fue la sustitucién de un opresor por otro, del opresor extranjero al opresor doméstico.

164 De manera similar, lamentablemente, Handala no podrd mostrar su rostro pronto, ya
que, con el plan de paz pactado por Donald Trump, el mandatario estadounidense y Jared

CUADERNOS DE ILUSTRACION Y ROMANTICISMO. 27 (2021). ISSN: 2173-0687



Cémo Los desastres de la guerra de Francisco de Goya 'y
Handala de Naji Al Ali basan sus narrativas en el cuerpo humano Suzanne NOBEL

Kushner otorgaron a Israel el derecho sobre Palestina al concederle el permiso de anexio
nar el territorio de Cisjordania. Ademds, son desalentadores también los acuerdos de paz
con Bahréin, los Emiratos Arabes Unidos y Sudén, que no estaban en conflicto con Israel
y se establecieron a costa de sus hermanos palestinos. En este sentido, no queda més que
esperar que un dia los palestinos se liberen de esta brutal ocupacién militar y puedan vivir
en igualdad y justicia del rio Jorddn al mar Mediterrdneo, logrando la autodeterminacién
alcanzada por Espana.
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