
Cuadernos de Ilustración y Romanticismo
Revista Digital del Grupo de Estudios del Siglo XVIII

Universidad de Cádiz / ISSN: 2173-0687
nº 27 (2021) 

CÓMO LOS DESASTRES DE LA GUERRA DE  
FRANCISCO DE GOYA Y HANDALA DE NAJI AL ALI 
BASAN SUS NARRATIVAS EN EL CUERPO HUMANO

Suzanne Nobel

(McGill University) 
 https://orcid.org/0000-0001-5666-6440

Recibido: 01-03-2021 / Revisado: 07-11-2021

Aceptado: 16-04-2021 / Publicado: 18-12-2021

Resumen: El presente artículo analiza los puntos de intersección y yuxtaposición entre 
dos series artísticas en dos espacios temporales, geográficos y culturales distintos como 
medio para la exploración del arte como práctica transferible. Mediante un estudio de la 
serie de estampas Los desastres de la guerra de Francisco de Goya y la serie de viñetas 
Handala de Naji Al Ali, se desarrolla la idea de transferencia del concepto de la degrada-
ción y el deterioro del cuerpo humano de un espacio a otro, sea temporal o geográfico. Los 
Desastres se concentran principalmente en la muerte, el hambre y la resistencia, lo que 
refleja la cruel realidad durante la ocupación francesa en España, si bien es cierto que 
constituyen una representación hiperbólica dado que Goya los pinta a posteriori. Asimis-
mo, la serie Handala se enfoca en el tema de los refugiados y la resistencia que forman 
parte de la narrativa colectiva palestina. De igual manera, se analiza la representación de 
género a partir de la premisa de que ambas series desarrollan el tema de la resistencia 
femenina. Con esta comparación, este ensayo pretende evidenciar los mecanismos que 
ambos artistas emplean para crear una narrativa a través de la representación del cuerpo 
humano en estado vulnerable. 

Palabras Clave: Ocupación, Francisco de Goya, Naji Al Ali, Desastres de la guerra,  
Handala, cuerpo. 
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THE USE OF THE HUMAN BODY AS THE BASIS OF NARRATIVES IN 
FRANCISCO DE GOYA’S THE DISASTERS OF WAR AND NAJI AL ALI’S 
HANDALA

Abstract: This article analyzes points of intersection and juxtaposition between two 
artistic series in two distinct temporal, geographic and cultural spaces. Through the 
study of the serie of etching The Disasters of War by Francisco de Goya and the comic 
series Handala by Naji Al Ali, I will expand on the idea of the transfer of the notions of 
corporal degradation and deterioration from one space to another, whether temporal or 
geographical. The Disasters of War mainly concentrates on death, hunger, and resistance, 
which reflect on the cruel reality during the French occupation of Spain. Additionally, the 
Handala series focuses on refugees and resistance as a theme which forms the Palestinian 
collective narrative. Simultaneously, both series explore the topic of feminine resistance 
which is important to both struggles. Consequently, both create a lamentation-narrative 
as seen from the vulnerable body.

Keywords: Occupation, Francisco de Goya, Naji Al Ali, The Disasters of War, Handala, 
body.

1. Introducción

Dadas sus aparentemente múltiples diferencias, es importante considerar las bases 
sobre las cuales he tomado la decisión de comparar los Desastres de la guerra de Francisco 
de Goya y la serie de viñetas Handala de Naji al Ali. ¿Qué relación existe entre una 
serie situada en la España de la primera década del siglo xix y otra que transcurre en el 
Medio Oriente desde mediados del siglo xx hasta nuestros días? Esta pregunta es legí-
tima dado que, al menos en la superficie, ambas series parecen no tener relación alguna. 
Sin embargo, al profundizar, las conexiones salen a la luz. En primer lugar, los dos artistas 
reflexionan sobre la realidad de sus países durante un periodo de ocupación a manos de 
naciones y ejércitos extranjeros. En el caso de Francisco de Goya, los Desastres se sitúan 
durante la época en la que el ejército napoleónico condujo al exilio al rey Carlos IV, su 
esposa, María Luisa de Borbón, y su hijo, Fernando VII, con la imposición de José I, 
hermano de Napoleón Bonaparte, como nuevo rey. En respuesta a dicha imposición, los 
patriotas españoles efectuaron el levantamiento del 2 de mayo de 1808, desencadenando 
la venganza por parte de los soldados franceses el 3 de mayo del mismo año, evento que 
Goya pintó tras la expulsión de los franceses, seis años más tarde. 

Antes de plantearnos esta comparación entre estos dos artistas de espacios e ideolo-
gías distintos es imprescindible presentarlos. Francisco de Goya era pintor y estampador 
zaragozano de clase media nacido en 1746, pero él y su familia intentaron siempre mejorar 
su nivel socioeconómico, sobre todo con los retratos de la realeza y la nobleza y la pintura 
religiosa. Su estilo sufrió diversas transformaciones de acuerdo con la época de cambios 
sociales y políticos que le tocó vivir. Sin duda, dos sucesos marcaron esta evolución: el 
viaje a Italia, que contribuyó a la adopción del estilo del barroco tardío; y su traslado a 
Madrid, que le permitió desarrollar su carrera como retratista, con retratos como el de 
la duquesa de Alba. Aunque Goya maneja y domina varios estilos y tiene un don que  
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traslada de un estilo a otro y una época a otra, logra destacarse en la expresión de su 
oposición a la violencia en Los desastres de la guerra a pesar de que estos conocieron la 
fama solo tras su muerte el 16 de abril de 1828 en Burdeos. Estos relevantes datos bio-
gráficos indican a su vez que Goya pasó la mayor parte de la guerra de la Independencia 
en Madrid «tras la precipitada huida de José I, ambos artistas [Fernando Brambila y 
Juan Gálvez] marchan hacia Zaragoza con la comisión de inmortalizar el asedio a la 
ciudad. Esta campaña pictórica se desarrolla en paralelo con un viaje de Francisco Goya a 
esta capital con idéntico objetivo» (Mano, 2008: 62). Este dato resulta significativo, pues 
demuestra que pudo ser testigo de algunos acontecimientos reflejados en las estampas a 
pesar de su actitud algo colaboracionista. Otro aspecto biográfico relevante es el debate 
en torno a la identificación de Goya como traidor, al haberse posicionado a favor del 
reinado de Bonaparte. Sin embargo,

Un mes antes, el 27 de febrero de 1809, los profesores de la Academia serían 
convocados en la calle Alcalá, con objeto de prestar un nuevo juramento de fide-
lidad a José I. La incomparecencia de Francisco de Goya a este acto se ha venido 
a menudo en enarbolar como un temprano acto de rebelión ante el nuevo poder 
(Mano, 2008: 56). 

Ello puede ser entendido como un acto de disentimiento, pero también el texto alude 
a su falta de asistencia como una posible pérdida de interés en su profesión de profesor 
de pintura (Mano, 2008: 56). Su papel contradictorio, o ambivalente, entre la lealtad a 
Bonaparte y a los Borbones se observa también a través de todos los retratos de la familia 
real de Carlos IV y el comienzo del retrato de Fernando VII que, tras la guerra de la 
Independencia, continúo después de su regreso al trono. A su vez, llevó a cabo un cuadro 
bastante crítico contra la brutalidad ejercida por las fuerzas napoleónicas en Los fusila-
mientos del 3 de mayo, una pieza que, unida a Los desastres de la guerra, nos permite afirmar 
que Goya fue igualmente crítico tanto con los invasores franceses como con los españoles 
durante esta guerra de la Independencia.

Por su parte, Naji Al Ali fue crítico únicamente con los invasores israelíes y no tanto 
con el pueblo palestino que los resistía, aunque sí arremetió contra los políticos palestinos 
y árabes a través de sus viñetas. Naji Al Ali vivió la limpieza étnica inicial del Nakba 
(catástrofe en árabe) en 1948; nació en 1936 o 1937 en Ash Shajara y los israelíes le exilia-
ron con su familia al campo refugiados en Ein al Helwa, cerca de Sidón (el Líbano), tal 
y como él mismo recuerda:

Like others in the camp, I felt a need to express myself, to take part in protest 
demonstrations, to participate in national events, to subject myself like others to 
mistreatment and prison. At that point in my life, I developed a strong desire to 
draw. I began to try to express my political attitudes, my anxiety and my grief 
through paintings on the walls. I always made sure I had my pen with me when I 
was taken to prison. (En línea)

Como Goya, él necesitaba dibujar para expresarse de la misma manera que los poetas 
escriben poesía o los músicos interpretan piezas musicales. Esta necesidad de dibujar le 
llevó a la publicación Al Hurriya (cuyo título significa «la libertad» en árabe), una revista 
nacionalista árabe dirigida por el conocido autor palestino, Ghassan Kanafani, quien lo 
había visto dibujar en los muros del campo de refugiados. Al Ali fue detenido cuando 
intentó estudiar en una academia de arte; obtuvo su carrera en ingeniería, trabajó en 

http://www.handala.org/about/iam.html
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puestos industriales en el campo Shatila (Beirut) y se formó como mecánico aunque sin 
trabajar de ello, y finalmente encontró la oportunidad de ejercer como dibujante en el 
periódico Al-Tali’a al-Kuwaitiya, un periódico progresista kuwaití donde nació el perso-
naje Handala, que representa la juventud de Al Ali como refugiado desgraciado. Handala 
no es sólo una figura icónica del mundo palestino sino también del árabe y musulmán 
en general, lo que supuso que Naji Al Ali fuese a la vez odiado y adorado tanto por sus 
compatriotas como por el resto de la comunidad islámica. Lamentablemente, el odio 
hacia su figura y lo que representaba se impuso: Al Ali fue asesinado el 22 de julio de 1987 
en Londres.

Las viñetas de Al Ali estuvieron determinadas por los planes Dalet y Gimmel efec-
tuados entre 1947 y 1948. Durante estos años, las milicias sionistas conocidas como el 
Haganá, el Lehi y el bando Stern cometieron masacres en 531 pueblos, afectando a entre 
750.000 y 800.000 refugiados exiliados y otros más que huyeron de la violencia. Esta 
tragedia se conoce como el Nakba, o desastre, entre los palestinos y sus aliados, mientras 
que constituye un día de celebración para los israelíes, quienes conmemoran la fundación 
del estado judío tras el Holocausto. A pesar de los distintos espacios geográficos y tem-
porales, existe un tema central que vincula a los Desastres y Handala: el dolor psicológico 
y físico de vivir durante una ocupación militar bajo fuerzas extranjeras. Los Desastres de la 
guerra comprenden 82 estampas divididas en tres temas principales: las estampas 1 al 47 
son representaciones de la guerra en sí misma; las estampas 48 al 64 ilustran el tema del 
hambre como consecuencia de la guerra y las estampas 65 al 82 constituyen los caprichos 
enfáticos que critican los abusos contra la dignidad humana bajo la monarquía absolutista 
de Fernando VII. En toda la serie, el artista retrata, a través del cuerpo humano, los efec-
tos destructivos de la violencia en los enfrentamientos entre el cuerpo y la institución, ya 
sea la institución militar francesa, el estado español, el Santo Oficio o, incluso, la guerrilla. 

Resulta también fundamental considerar que Goya realizó sus estampas en 1814, 
tiempo después de los enfrentamientos del 2 y 3 de mayo de 1808. Después de seis 
años, no es extraño que su visión de la realidad haya cambiado mediante un proceso de 
reflexión que trasformó el discurso histórico en narrativo. Los Desastres no son ejemplos 
de documentación ni fotoperiodismo; por el contrario, son ficticios y dramáticos, a la luz 
del transcurrir del tiempo, un relato antibélico del artista, incluso si no fue testigo directo 
de los hechos que grabó, pero que conocía sus circunstancias y consecuencias. A saber, 
el General José de Palafox, capitán general durante el sitio de Zaragoza, invitó a Goya 
a contemplar la destrucción causada por los franceses. De igual manera, el artista estaba 
al tanto de los sucesos gracias a los relatos de sus compañeros, lo que permite conside-
rarlo un testigo al menos indirecto de la guerra que buscaba representar. Asimismo, los 
Desastres tienen un carácter íntimo, ya que fueron inicialmente pintados solamente para 
el círculo más cercano de Goya, como su compañero Juan Agustín Bermúdez, durante 
los años de la ocupación francesa, con el objetivo de mantener sus opiniones políticas en 
privado. Los Desastres no se publicarían hasta 1863, varios años después del fallecimiento 
del artista en 1828, por lo que experimentaron una fama tardía, 35 años después la muerte 
del pintor.

Al igual que Goya, el artista palestino Naji Al Ali también siguió viviendo tras su 
muerte a través de su arte. Su serie Handala relata no solo una guerra, sino la ocupación 
de Palestina por parte de los israelíes, con la colaboración de los británicos, iniciada por 
la Declaración de Balfour que establecía que Palestina sería considerada territorio de los 
sionistas judíos, ignorando que los árabes palestinos de varios grupos religiosos habían 
poseído títulos de propiedad de sus tierras y de sus casas durante generaciones. Tras 
dicha Declaración, los británicos propusieron una partición del estado que fue rechazada 
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por los palestinos que no querían que fuerzas extranjeras les otorgaran su tierra a otros 
extranjeros. Al Ali, como otros palestinos, experimentó una gran indignación ante esta 
actitud de arrogancia colonizadora por parte de los británicos y sionistas, lo que lo convir-
tió en un refugiado desterrado y lo motivó a plasmar sus frustraciones de manera artística. 

Las viñetas de Al Ali destacan las tribulaciones de los refugiados palestinos que 
fueron exiliados de su tierra y, en otros casos, que huyeron de la violencia de los sionistas. 
El primer dibujo de Handala apareció inicialmente en 1969 en el periódico kuwaití Al 
Seyassa y las viñetas adquirieron su forma actual en 1973. Handala, el personaje principal 
de la serie, es un refugiado de 10 años que tendrá la misma edad hasta que Palestina sea 
liberada de la ocupación israelí. Siendo un refugiado, Handala está descalzo y la única 
ropa que tiene está rasgada; además, tiene el pelo en forma de alambre que puede utili-
zarse como arma. Así, Al Ali utiliza la representación del cuerpo para aludir a la situación 
política y social en Palestina. 

Los dibujos de Al Ali están divididos en once categorías de acuerdo con el sitio web 
oficial de Handala: Israel, los regímenes árabes, los Estados Unidos, las mujeres, símbolos 
religiosos, el petróleo, los refugiados, la resistencia, autorretratos y las resoluciones de la 
Organización de las Naciones Unidas (la ONU). Handala representa la niñez perdida de 
su creador y por ello, en las viñetas, siempre le da la espalda al público, para demostrar 
su oposición al mundo que abandonó al pueblo palestino. Como Goya, Al Ali critica a 
todos los miembros de la sociedad: Israel, los gobiernos y monarcas de los países árabes, 
e incluso al mismo Yasser Arafat. Por este motivo o por el odio por parte de la sociedad 
israelí, Al Ali fue asesinado en 1987, el mismo año del comienzo de la primera Intifada 
que es el levantamiento que tuvo lugar en Palestina. Aunque el creador de una figura icó-
nica palestina no vivió para ser testigo de las dos Intifada, la imagen de Handala continuó 
viviendo como símbolo de opresión y resistencia, no solo en Palestina, sino en los mundos 
árabe y musulmán. De igual manera, se convirtió en una figura popular, tanto es así que 
este personaje está disponible en las tiendas de regalo palestinas, tanto en Palestina como 
en la diáspora.

Dadas sus características representativas y contexto histórico, un punto de intersec-
ción fundamental entre Handala y los Desastres de la guerra se encuentra en las narrativas 
de lamento tal como las concibe Susan Sontag (2004). Para comenzar, es necesario definir 
una narrativa como punto de partida para alinear los Desastres con el contexto más actual 
de Handala. Según David Rudrum, una narrativa constituye, en el nivel más básico y de 
acuerdo con varios expertos de la narratología, «a representation of a series of events» 
(Rudrum, 2005: 196). Sin embargo, cabe preguntarse, ¿se trata de una serie de eventos, o 
puede constituir un evento único? En este sentido, valdría considerar a la narrativa como 
una representación de un suceso (o sucesos) transcurrido(s). En el caso de Goya y Al Ali, 
se trata de una serie de sucesos que forman parte de un periodo o evento histórico espe-
cífico, la guerra de la Independencia española y el Nabka respectivamente, incluyendo 
sus consecuencias. De igual manera, ¿la narrativa es siempre un evento colectivo o puede 
tratarse de una especie de variación dentro la colectividad? Aquí considero que existe una 
yuxtaposición de lo individual y lo colectivo, ya que se construye una narrativa colectiva 
basada en la historia nacional y una narrativa personal sobre las experiencias del individuo 
a partir de su representación y lo que significa para sí mismo. Así, los Desastres y Handala 
se basan en una narrativa colectiva en tanto que representan una historia nacional, la 
ocupación francesa como parte de la historia colectiva de España y la historia nacional 
del pueblo palestino durante y después del Nakba. Sin embargo, es importante tomar en 
cuenta las diferencias en cuanto a la idea de colectividad. Por un lado, la mayoría de los 
palestinos sufrieron experiencias similares durante y después del Nakba, caracterizadas 
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por el trauma. Por otro, como se ve en los Desastres, durante la guerra de la Independencia 
española pueden distinguirse experiencias disímiles, por ejemplo, entre un afrancesado 
y un español que apoya al monarca y a la institución tradicional del Santo Oficio. A 
pesar de ello, ambas obras continúan marcadas por la idea de una historia nacional y una 
experiencia colectiva. 

De forma paralela, se presentan también en estas obras elementos de la narrativa 
personal de ambos artistas en cuanto a sus opiniones políticas. En sus viñetas, Al Ali 
critica las acciones no solo de los colonizadores israelíes, sino de los líderes árabes, incluso 
de Yasser Arafat y de los Estados Unidos, lo que provocó su encarcelamiento en varias 
ocasiones y la censura de sus obras en los periódicos de el Líbano y Kuwait. Asimismo, la 
narrativa personal es encarnada por el propio personaje de Handala, quien cuenta su his-
toria como refugiado pobre que sobrevive con las raciones de la Cruz Roja y la UNRWA 
en el campo para refugiados Al Ayn en el Líbano. 

Por su parte, Goya, como Al Ali, critica las acciones de los españoles y de los franceses 
en su narrativa personal, utilizando el cuerpo humano, como se explora más tarde en esta 
sección. Ya desde los Caprichos, Goya criticaba las acciones de la sociedad y las institu-
ciones españolas, incluso estando dispuesto a aceptar las reformas de los franceses. Sin 
embargo, el artista reprueba las acciones violentas de los soldados franceses y, simultánea-
mente, los actos feroces de los guerrilleros españoles. En otras palabras, Goya representa 
la violencia y los abusos de ambos lados para construir su narrativa antiguerra personal. 

Al fin y al cabo, existe en estas obras una narrativa personal dentro de una colectiva 
que se encuentra, a su vez, dentro de una narrativa de lamento, al estilo de las matroshka 
rusas (Figura 1). Las narrativas personales o colectivas están basadas en símbolos o repre-
sentaciones semióticos. En los dos artistas aquí analizados, existen símbolos del deterioro 
del cuerpo y de la tierra, pero Goya se concentra mucho más en el cuerpo y la humanidad 
con elementos de simbología religiosa e iconográfica mientras que Al Ali se fija simultá-
neamente en el deterioro del estado del cuerpo y en los símbolos de su identidad palestina 
que el mundo intenta borrar, como es el caso de la ropa (el kouffiyeh, el thobe, el hijab) y la 
naturaleza (los olivos, la tierra, las flores); así como de símbolos religiosos como la luna 
y la cruz que se ligan con el nacionalismo palestino y la estrella de David que se asocia 
con los israelíes. Estas narrativas colectivas, conformadas por narrativas personales, se 
encuentran contenidas en las narrativas de lamento, lo cual ocurre en la obra de ambos 
artistas.

Figura 1
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Una narrativa de lamento comprende el recuento y el acto de recordar «lost lives, lost 
nature, lost cityscapes with photographs» (Sontag, 2004: 70). Por lo tanto, las imágenes, 
fotografías o, en este caso, dibujos, estampas de la vida perdida, son fútiles si carecen de 
contexto sobre las formas en las que los supervivientes han perdido la vida, la naturaleza 
y el desarrollo urbano. Ambos artistas experimentan pérdidas y sufrimientos profundos 
bajo ambas ocupaciones; una representación carente de contexto sería entonces imposible 
desde el punto de vista narrativo.

 Así, en las viñetas de Handala, Al Ali no agrega explicaciones explícitas sino que se 
derivan del uso de símbolos tales como la ropa y los símbolos religiosos que aluden a 
ambos lados de la ocupación, lo que evidencia el contexto de sus dibujos. Por su parte, 
Goya provee explicaciones textuales a modo de descripción de sus estampas para relatar 
los sucesos que retrata y utiliza a la vez la ropa y los uniformes para identificar a las insti-
tuciones y el papel que juegan los individuos en los enfrentamientos. 

Parte fundamental de las narrativas de lamento es el uso del cuerpo como un arma 
para manifestar ideologías políticas: la ideología antiguerra en el caso de Goya y la anti-
ocupación en el caso de Al Ali. En términos generales, ¿cómo se utiliza el cuerpo humano 
en cualquier narrativa? En representaciones de la guerra, por ejemplo, las imágenes sirven 
para horrorizar al público y conducirlo hacia la toma de una postura ante la guerra. En 
el caso de Handala, puede tratarse de un mecanismo para ganar simpatía y apoyo para el 
pueblo palestino, especialmente considerando que, en los principales medios de comu-
nicación, ya sea emisiones de noticias, programas de televisión o películas, se muestran 
principalmente imágenes orientalistas desfavorables hacia los palestinos, quienes se repre-
sentan mediante el deseo de eliminar a los judíos, como se demuestra en el documental 
Reel Bad Arabs. Por el contrario, Al Ali busca demostrar la humanidad y el sufrimiento 
de su pueblo como una contra-narrativa a través del cuerpo en deterioro de su personaje 
principal. En el caso de los Desastres, Goya intenta demostrar su indignación ante la 
guerra y la violencia mediante elementos tales como la sangre, los cuerpos devastados, y 
el cuerpo enflaquecido por el hambre. 

A pesar del rol de las imágenes violentas como mecanismo de denuncia, vale la pena 
aclarar que ambos lados de los conflictos recurren a la violencia y sería ingenuo pensar 
que solamente las fuerzas de ocupación realizan actos bélicos. Sin embargo, con respecto 
a algunas fotografías de la Guerra Civil española, Sontag explica que es simplista estar en 
contra de la guerra y el intento de abolirla por completo. En cambio, «We hope only (so 
far in vain) to stop genocide and to bring to justice those who commit gross violations 
of the laws of war (for there are laws of war, to which combatants should be held)…» 
(Sontag, 2004: 7). De esta manera, es normal que el pueblo ocupado haya respondido 
con violencia y haya recurrido a técnicas guerrilleras en ambos casos aquí analizados; 
asimismo, no es de extrañar que se haya levantado una fuerza armada nacional en el caso 
de la guerra de la Independencia, y las fuerzas armadas aliadas en el caso de Palestina, 
para defenderse del ejército invasor (los franceses en el caso de España y los israelíes en 
Palestina). 

Cabe, entonces, preguntar, ¿qué efectos puede tener sobre el público el uso del cuerpo 
en la representación visual? De acuerdo con Sontag, el efecto principal es el choque, tal 
como lo percibe esta crítica en la obra de Virgina Woolf, quien «professes to believe that 
the shock of such pictures cannot fail to unite people of good will» (Sontag, 2004: 8). En 
este sentido, Goya utilizó estas imágenes para invocar humanismo durante una época en 
que los sujetos se deshumanizaban mutuamente. El pintor parece tener una obsesión por 
el cuerpo humano que provoca, precisamente, este efecto de shock, aunque solo ocurriría 
tras su muerte, como se mencionó anteriormente. Por otra parte, en el caso de Al Ali, el 
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artista provocó a varios durante su vida. Al respecto, las «shock pictures» (Sontag, 2004: 9)  
no se dirigen solamente a los simpatizadores de una nación sin defensa, ni tampoco a 
un pueblo sin estado; por el contrario, se dirigen a todos los públicos, incluso los más 
privilegiados y lejanos. Así, el objetivo de las imágenes de choque es proporcionar una 
representación realista de una ocupación. El cuerpo es uno de los elementos utilizados 
para provocar estos efectos chocantes, así como las estructuras en ruinas. En este caso, 
además, ambos artistas utilizan el cuerpo para crear mucho más que solo este efecto, 
como lo harían los poetas o escritores. En vez de usar la pistola como arma, los poetas 
y escritores usan el lápiz y en vez del lápiz, Goya y Al Ali utilizan los pinceles como un 
arma para retratar su realidad. A partir de esta idea, analizaremos el uso de esta «arma» por 
medio de la exploración de las formas en que ambos artistas emplean el cuerpo humano 
para expresar su indignación contra la muerte, el hambre y los refugiados que surgieron 
durante ambas ocupaciones; y para demonstrar la fuerza adquirida por el cuerpo humano 
masculino y femenino cuando se resisten a estos invasores. En primer lugar, comienzo 
con el mecanismo compartido por ambos artistas al utilizar la muerte para demostrar lo 
patético.

2. La muerte

Comentamos anteriormente que la muerte es un tema dominante en los Desastres 
de la guerra (aunque no tanto en Handala), dado que ocupa un lugar importante en 
«34 [de] las 65 estampas» (Bozal, 1983: 235) según Valeriano Bozal en su estudio Imagen 
de Goya. De igual manera, Bozal explica que esta temática posee diferentes categorías 
según la causa de la muerte, ya sea natural o provocada por humanos. Así, Goya utiliza 
el cuerpo para enfatizar que la muerte fue por fusilamiento, ahorcamiento, linchamiento, 
descuartizamiento, acuchillamiento, hambre o enfermedad. Bozal declara que «Tres son 
los ejes de lo patético goyesco, que le llevan más allá de lo sentimental y lacrimoso a la vez 
que le ponen fuera del terror sublime: el terror y la desolación, la muerte y la tortura, el 
sufrimiento, la miseria y el hambre…» (Bozal, 1983: 234). Desde este punto de vista, en el 
caso de Goya y los Desastres, el tema de la muerte es más complejo aún que los supuestos 
de Sontag sobre el uso del cuerpo en las imágenes de la guerra. Para Goya, el objetivo no 
es simplemente chocar y apelar a la compasión y la humanidad (considerando, además, 
que los Desastres no fueron publicados durante su vida). Así pues, Goya utiliza el cuerpo 
humano como representación de «la violencia y la crueldad como fenómenos radicales, 
absolutos» y «la necesidad de lo narrado en cuanto destino al que nadie puede sustraerse» 
(Bozal, 1983: 234). Expertos como Bozal concluyen que estas preocupaciones sobre la 
destrucción y el deterioro del cuerpo humano aterrorizante son una obsesión goyesca, ya 
que son temas dominantes en su obra. Yo, por el contrario, considero que no se trata de 
una obsesión sino que este interés surge del trauma generado al ver la destrucción y la 
muerte en su país, que es una imagen que se repite. Las representaciones de la sangre, de 
las heridas de las balas y del cuchillo, las caras pálidas por el hambre, los cuerpos huesu-
dos, son imágenes que dejan huellas. 

 La representación de Goya del cuerpo humano en deterioro como vehículo para 
transmitir su mensaje antiguerra y antiviolencia se encuentra, por ejemplo, en una estampa 
que evoca la muerte causada no por el proceso natural sino por la mano de los hombres: 
el ahorcamiento en la estampa 30/82, «Duro es el paso». En esta estampa, tres sayones 
españoles suben a un prisionero francés por las escaleras mientras éste pide piedad a sus 
captores; detrás de la escena, se encuentran prisioneros franceses ya ahorcados y muertos, 
con miradas vacías. En esta estampa, Goya expone el proceso completo del ahorcamiento, 
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pero vale preguntarse ¿por qué? ¿Para documentarlo o para informar al público de este 
proceso? No, Goya no quería plasmar esta escena como fuente de información, incluso 
si lo fue en los años subsecuentes a su fallecimiento. En cambio, ésta es la manera en que 
Goya protestó contra la pena de muerte, como lo describe Eleanor Sayre, quien sugiere, 
en el sitio web de la Fundación Goya en Aragón (en línea), que esta estampa está enmar-
cada en las condenas a muerte de más de trescientos soldados franceses en Valencia en 
1808. En él, Goya retrata los cuerpos humanos violentados y el vacío de los rostros de los 
hombres, ahorcados y que ya han perdido la sangre en sus caras, y el grotesco de este acto 
bárbaro efectuado por sus propios compatriotas. Así, la estampa (Figura 2) y su dibujo 
preparatorio, que se encuentra en el Museo del Prado (Figura 3) muestran una expresión 
facial muy parecida a la de Jesucristo en el personaje que espera su turno para recibir la 
pena de muerte. 

No es ésta la única ocasión en que Goya evoca temas religiosos en sus estampas, como 
puede percibirse en los Caprichos y en sus cuadros de finales del siglo xviii. Siempre había 
pintado símbolos, figuras y temas religiosos de forma no convencional, y esta estampa no 
es excepción alguna. Según Bozal (1983: 237), esta estampa presenta temas religiosos a 
través del uso de la alegoría para simbolizar el sufrimiento y rogar clemencia a los asesi-
nos. Así, en esta estampa, el artista utiliza la figura de Jesucristo antes de ser crucificado. 
De esta forma, aludiendo a Jesucristo, Goya utiliza el cuerpo humano a punto de ser 
ahorcado y el cuerpo ya ahorcado para demostrar la crueldad de la condena de muerte 
de las fuerzas armadas por los civiles y los sacerdotes religiosos. La ironía que evidencia 
Goya es que los religiosos católicos ahora asumen el papel de los romanos, que eran los 
verdugos en la muerte de Cristo: entonces, ¿practican el cristianismo o son una institu-
ción estatal? Goya siempre fue muy crítico con el clero y la Iglesia cuando intervenían 
en asuntos políticos y se excedían en su poder. Así, finalmente, Goya utiliza el cuerpo 
para demostrar la piedad que piden las víctimas de la guerra de la Independencia, sean 
francesas o españolas. 

Al contrario de Goya, Al Ali usa el cuerpo humano para pedir piedad para el pueblo 
palestino y no para los colonizadores israelíes. En las viñetas, está claro que los efectos no 
son iguales, ya que las caras y cuerpos en los dibujos suelen tener formas más sencillas, así 
como burbujas de diálogo. Sin embargo, a pesar del estilo de la forma de las viñetas, éstas 
siempre cuentan una trama, y Al Ali logra contar la historia colectiva y personal a través 
de las expresiones faciales, el uso de las armas de los verdugos y los que les resisten, las 
imágenes de las ruinas en la tierra y el cuerpo humano. 

Como Goya, en vez de escribir poemas, novelas o una autobiografía para describir 
su experiencia como refugiado palestino que creció en un campo para refugiados en el 
Líbano, Al Ali utiliza el personaje de Handala que representa al mismo artista: «Life for 

Figura 2 Figura 3

https://fundaciongoyaenaragon.es/obra/duro-es-el-paso-1/741#historia
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Naji Al Ali stopped when he became a refugee at 10, and that is the age of Handala, who 
is barefoot like other refugee children» (Najjar, 2007: 257). Además, Orayb Aref Najjar 
concluye que Handala es un comentario socio-político y, yo agregaría, autobiográfico. A 
diferencia de las estampas de Goya, los dibujos de Handala carecen de explicaciones o 
comentarios dada la naturaleza obvia de los sucesos en las escenas representadas. Por este 
motivo, Tahrir Hamdi le otorga el mismo peso a la obra de Naji Al Ali que a la del escri-
tor Ghassan Kanafani (el escritor que hizo famoso a Al Ali al imprimir un dibujo suyo en 
un artículo) y a la del poeta Mahmoud Darwish en cuanto a la expresión iconográfica de 
la vida palestina colectiva bajo la ocupación, lo que continúa evidenciando la importancia 
de Al Ali en dicha identidad colectiva. Al Ali personifica su sufrimiento y dolor a través 
de imágenes mientras que Kanafani y Darwish lo hacen con palabras. Al respecto, Tahrir 
Hamdi declara que «These writers and artists of resistance have taken it upon themselves 
to bear witness to an unspeakable past, something which dominant History has been sent 
on silencing» (Hamdi, 2011: 23). Así, según Hamdi, el arte de Al Ali busca documentar y 
dar testimonio de la memoria colectiva y personal para apoyar una narrativa. 

Ante estos aspectos, valdría entonces preguntar ¿qué quiere demostrar Al Ali en los 
dibujos en los que Handala es testigo de la muerte de sus compatriotas? Para compren-
derlo, es útil considerar una viñeta en particular que muestra una escena de bombardeo y 
dron aéreos israelíes en un pueblo palestino (Figura 4). Al Ali reflexiona sobre la muerte, 
en este caso, sobre una masacre mediante el uso de cuerpos anónimos (a excepción de 
una cara ubicada al centro, debajo de la cruz), al contrario de Goya, quien da cara e iden-
tidad a sus víctimas. En esta viñeta, los cuerpos debajo de las ruinas y la devastación son 
anónimos, al igual que las fuerzas israelíes que bombardean Palestina, ya que tampoco 
se distingue el rostro de piloto o soldado alguno. A pesar de ello, Al Ali incluye sangre 
derramada que corre de la cara de la niña para enfatizar la gravedad de la situación de esta 
masacre en particular y de todas las masacres en general. En este sentido, como Goya, Al 
Ali busca dar cara a aquellos que sufren el tratamiento opresivo del invasor.

De igual manera, es importante señalar un uso de la simbología religiosa similar al de 
Goya. En primer lugar, la cruz formada por las ruinas de una construcción parece herir 
por el cuello a la niña que se encuentra debajo de ella (Figura 5). Si se concentra la vista en 
este detalle, se puede percibir el sufrimiento de los palestinos y de la niña, es decir, el suf-
rimiento colectivo e individual. Mary Totry y Arnon Medzini explican que «In many of his 
drawings [Al Ali] used scenes with Christian symbols, such as the Crucifixion, to repre-
sent Palestinian suffering» (Totry y Medzini, 2013: 28). Como se mencionó anteriormente,  

Figura 4
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Goya también recurría a la simbología religiosa e iconográfica para mostrar el sufrimiento 
tanto de los soldados franceses como de las víctimas españolas. 

Asimismo, otro símbolo religioso que utiliza Al Ali es la estrella de David, debido 
a la identidad de sus opresores, quienes apelaban a la simbología religiosa, la liturgia 
y la identidad étnico-religiosa para subyugar a los palestinos, en este caso, cometiendo 
masacres. Según Najjar: 

Modern Palestinian Christians also see themselves in terms of the suffering of 
Christ. After watching Mel Gibson’s Passion of the Christ in Damascus with Pales-
tinian Christian refugees, Strindberg, and academic and a journalist specializing in 
Mideast politics wrote that the movie had a symbolic meaning for Palestinians not 
easily perceived in the West: not only is it a depiction of the trial, scourging, and 
death of Jesus, it is also a symbolic depiction of the fate of the Palestinian people 
(Najjar, 2007: 271).

En este sentido, es posible que las bombas aéreas con una Magen David (estrella 
de David en hebreo) representen a los judíos como actores de la crucifixión de Jesús 
o, en la viñeta, de la niña herida. Aunque pudiera parecer que esto genera una imagen 
problemática de la ocupación palestina, se puede argumentar que no es el caso dado que 
las viñetas de Al Ali son considerablemente fieles a los hechos y, lamentablemente, las 
fuerzas armadas israelíes se han apropiado históricamente de los símbolos judíos para 
oprimir y matar a los palestinos. 

Volviendo a la viñeta, está también presente, en el fondo, el pequeño Handala, dán-
dole la espalda al público, como siempre, pero esta vez no con sus brazos cruzados sino 
con un puño en alto para expresar su indignación ante los colonizadores israelíes, ante 
los estadounidenses que apoyan al Estado de Israel (que lleva a cabo una limpieza étnica 
impune en Palestina) y ante el mundo entero que abandona a Palestina. Sin embargo, 
esta indignación llega a convertirse también en voluntad de resistencia, como se explora 
más adelante. En resumen, Al Ali utiliza los gestos de Handala, es decir, su cuerpo, para 
expresar su indignación ante los poderes imperialistas.

Otro ejemplo de simbolismo positivo es la paloma, que presenta, con el pico abierto, 
una expresión de dolor y pena en los ojos. Es evidente que la paloma simboliza la paz y 
esta se ve en peligro por lo que les ocurre a los palestinos. Así, Al Ali evoca la vida de una 
criatura para representar a la naturaleza, que, como los seres humanos y el espacio físico 
de Palestina, se encuentra también bajo la amenaza de la destrucción y la desaparición. 
De esta forma, la destrucción empieza en el individuo, llega a la colectividad (que ahora 
se compone de cadáveres), afecta al espacio (como las casas o edificios en este caso), y 

Figura 5
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alcanza a la naturaleza, un ciclo destructivo que indigna por igual a la paloma de la paz 
y al pequeño Handala. Este ciclo evoca al Had Gadya (una canción de Pesaj, una fiesta 
judía) en el Hagada o el libro de Pesaj, que trata sobre el ciclo de la muerte y la cadena 
alimenticia entre varias especies, muy similar a lo que sucede en la viñeta de Al Ali y en 
la ocupación en general. 

Además de las matanzas, otro punto de convergencia entre Goya y Al Ali es el hambre, 
como se verá a continuación mediante el análisis del hambre de los españoles durante la 
guerra de la Independencia, en el caso de Goya, y de los refugiados palestinos, en el caso 
de Al Ali. 

3. El hambre

Además de la muerte, el hambre es, quizás, el tema más desarrollado en los Desastres, 
a través del cual Goya representa las consecuencias de la violencia durante la guerra de 
la Independencia. Goya expresa su indignación ante la penuria que sufrió España tras el 
conflicto armado, puesto que antes de que se produjera, España ya había experimentado 
la falta de recursos económicos, y la ocupación y la guerra exacerbaron la situación huma-
nitaria. Juana María Balsalobre García explica que, a pesar de que el hambre ya existía 
antes de la guerra, este conflicto empeoró significativamente la situación (2002: 21). En 
este sentido, Goya usa el cuerpo para demostrar algo más profundo, más allá de una ape-
lación a la caridad; no pide ayuda ni empatía, sino que desarrolla una crítica y expresa una 
frustración hacia la situación y hacia ambos regímenes, el francés y el español. 

De acuerdo con ello, considero que Goya critica el hambre descontrolada a través del 
cuerpo humano, como ocurre en su estampa y dibujo preparatorio «Si son de otro linaje», 
en los que el artista usa el cuerpo para protestar contra la disparidad entre clases socio
económicas como el hambre en España. 

Goya critica la hambruna provocada por la sociedad española, poniendo cara a cara 
los representantes de clases sociales opuestas. Dado que no existía una clase media en esta 
época, Goya coloca, de un lado, a los que sufrían hambre y, del otro, a la clase acomodada. 
En «Si son de otro linaje», se presenta un personaje hambriento en una túnica, con la cara 
esquelética, los ojos hundidos y el cuerpo enflaquecido, rodeado por cadáveres y otros 
personajes que se ven cansados y débiles (Figuras 6 y 7). Al fondo, a la derecha, se encuen-
tran los representantes de la bourgeoisie con sombreros y trajes de estilo francés, charlando 
mientras sus compatriotas no tienen nada para comer, algo que, de hecho, continúa suce-
diendo en la actualidad. En esta estampa en la figura 7, Goya muestra unos cuerpos en 
ruinas en contraste con otros bien vestidos. La figura 6 refleja en el dibujo preparatorio 
en que Goya planteó cómo iba a expresar el asunto del hambre. En este sentido, Naji Al 
Ali hace una comparación muy similar en su representación de los árabes ricos que dejan 
sufrir a sus hermanos palestinos en los campos de refugiados. 

Así, Al Ali demuestra su indignación hacia los líderes y los monarcas árabes por 
enriquecerse a costa de los refugiados palestinos que son pobres y sobreviven gracias a la 
comida proporcionada por la Cruz Roja. Esta idea de desigualdad entre las clases sociales 
está presente en una viñeta del enflaquecido Al-Zalama y en otra con el título de «The 
Evil Man», la cual resulta curiosa dado que da anonimidad a los ricos y poderosos e iden-
tidad a los pobres, cuando normalmente, en la sociedad suele ocurrir lo contrario. En el 
primer dibujo (Figura 8), Al Zamala está plagado de simbología nacional palestina, como 
es el caso del kouffiyeh (el pañuelo blanco y negro que usaba el difunto Yasser Arafat) y 
la ropa rasgada, una señal de la pobreza, así como del fusil para luchar por la libertad de 
Palestina. En el segundo dibujo (Figura 9), Al Ali hace una especie de «antes y después» 
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del Nakba. Antes, se colaboraba y se compartían los recursos, lo que Al Ali muestra con el 
paraguas que comparten los tres personajes. Sin embargo, en el después, los «Evil Man» 
tienen un paraguas cada uno, pero dejan a Al Zalama y Handala, sus hermanos pobres, 
mojándose en la lluvia. Estas viñetas representan, por tanto, una crítica de Al Ali hacia 
los líderes y monarcas árabes en su tratamiento hacia sus hermanos palestinos que desde 
entonces no ha cambiado. Se trata de una crítica a la corrupción, la pereza, la complacen-
cia de los árabes con Israel, los Estados Unidos y sus aliados.

Totry y Medzini citan a Fayek, explicando que «The Evil Man is the opposite of the 
two previous characters. He represents ugliness and all the negative values in the Arab 
world. He is usually depicted as fat, well-dressed and smoking a cigar» (Totry y Medzini, 
2013: 29), tal y como ocurre con la representación del «Evil Man» en estos dibujos, que 
los muestran gordos y bien vestidos. El personaje de la primera viñeta incluso lleva un 
traje con sombrero y un maletín, sugiriendo que se trata de un rico hombre de negocios. 
La ironía se encuentra en el adorno del kouffiyeh en su sombrero y corbata, demostrando 
un orgullo por sus orígenes cuando le es conveniente. De este modo, esta viñeta es una 
crítica directa a la hipocresía de los árabes que se apropian del símbolo del palestino 
pobre que lucha, pero sin brindarle su apoyo. Al final, Al Ali demuestra rabia hacia estos 
regímenes por aceptar el dinero sucio de los estadounidenses e israelíes, y por olvidarse de 
sus hermanos palestinos al no alzar la voz. En suma, venden a sus hermanos palestinos y 
a Palestina misma. En esta misma línea, Totry y Medzini agregan que: 

Figura 6 Figura 7

Figura 8 Figura 9
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The Evil Man represents the Arab regimes that oppress their people and hinder 
progress and democracy. These regimes are busy plotting against the resistance 
movement and collaborating with Israel and the West. The Evil Man also repre-
sents Palestinian political leaders who live a comfortable life. Al Ali criticized these 
leaders for the compromises they made at the expense of the Palestinian refugees 
and freedom fighters (Totry y Medzini, 2013: 29).

Al igual que Goya, nadie pudo escapar a la crítica de Al Ali, motivo por el cual fue 
encarcelado varias veces, recibió múltiples amenazas de muerte y, finalmente, fue asesi-
nado. Si bien su asesinato fue un intento por silenciarlo, no tuvo éxito ya que la idea de 
Handala de la resistencia y la lucha por la libertad sobrevivió. Al final, el tema dominante 
es el de los refugiados palestinos; un grupo al que pertenecía Al Ali, Handala y que estaba 
formado por 750 000 o 800 000 palestinos entre 1947 y 1948 y que ahora alcanza la cifra 
de 1,5 millones de personas en los campos de refugiado y alrededor de 5 millones según 
la UNRWA. 

4. Los refugiados

El tema de los refugiados no predomina tanto en los Desastres ya que Goya criticaba 
con más frecuencia la causa central de los refugiados, la violencia y la crueldad de la 
guerra, como ocurre en la estresante escena de la estampa «Yo lo vi». En esta estampa, se 
representa a una mujer que carga un bebé mientras protege también a su hijo de cuatro a 
cinco años que camina a su lado. Asimismo, se encuentra un personaje sin identificación 
que arrastra a otro, y, al fondo, se percibe una muchedumbre que contempla esta escena de 
guerra, horrorizada y huyendo (Figura 10), como lo nota Paul Bouvier, quien comenta que 
«a group of people is running to escape from violence. Although we do not know what 
menace they are fleeing from, we do see the expression of terror on their faces» (Bouvier, 
2011: 1125). Como indica Bouvier, no sabemos cuál es el peligro, pero su presencia es 
innegable y por este terror la gente se ve obligada a huir sin destino fijo. Asimismo, es 
posible pensar que Goya fue testigo directo de dicha huida dado el título de la estampa, 
«Yo lo vi», o es posible que fuera testigo de una escena parecida, lo que indica que pudo 
presenciar  cómo sus compatriotas escapaban de la violencia y la devastación. En este 
sentido, Bouvier señala que «Goya wrote “Yo lo vi”, meaning: “Me, I saw this”. “I saw 
it myself, I was there, I saw unbearable, inhuman scenes such as these. I am a witness”. 
To Goya, observing nature was synonymous with truth, experience, and experiences» 
(Bouvier, 2011: 1125). De esta manera, está claro que Goya fue testigo de esta escena, o, 
al menos, de una escena parecida que probablemente engendró un trauma en el artista.

Figura 10
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En esta estampa, además, el cuerpo humano no es tan dominante, sino que se enfa-
tiza específicamente el terror y el trauma en los rostros de los personajes, lo que lleva a 
Bouvier a establecer una comparación con los supervivientes del Holocausto tras sus 
experiencias deshumanizadoras. Por su parte, Goya intenta humanizarse él mismo y a 
aquellos que están enfrentándose y huyendo de esta violencia; algo muy similar a lo que 
ocurre en las obras de Al Ali. 

Los palestinos, tras siglos e, incluso, más de varios milenios viviendo en Palestina, 
trabajando y amando su tierra, sus plantas, sus naranjos y sus olivos, fueron exiliados de su 
hogar por fuerza y, en muchos casos, bajo la amenaza de las armas; muchos huyeron de la 
violencia, temiendo por su vida. A pesar de ello, este pueblo pensó que, tras algún tiempo 
y terminada la violencia, volvería a su tierra; sin embargo, en la mayoría de los casos, no 
podrían regresar y sus casas permanecerían en ruinas o habitadas por colonos sionistas 
que llegaron a estos territorios sin posesiones propias. 

Como resultado de esta experiencia, la narrativa del refugiado palestino es el relato 
popular y colectivo, ya que representa la historia de todo el pueblo. Es una historia de 
pérdida, de desolación, de terror, de sacrificio, pero también de sobrevivencia. En este 
sentido, Al Ali plasma el eje de la historia colectiva palestina en sus viñetas, tal como lo 
indica Orayb Aref Najjar: 

Naji al-Ali’s cartoons grappled with Palestinian Diaspora identity politics and 
refugee status and claims, no laughing matters. The cartoonist was instrumental 
in constructing the refugee narrative that transformed the image of Palestinian 
refugees from helpless destitute people, who lived in tents, shacks and depended on 
United Nations rations for survival, into revolutionaries who took their fate into 
their own hands (Najjar, 2007: 258).

La primera parte de esta observación de Najjar está claramente ilustrada en la imagen 
anterior (Figura 11). Esta viñeta contiene un grupo de Palestinos rumbo a su destino, 
probablemente un campo de refugiados en Palestina o en un país árabe vecino, o, como 
ocurrió más tarde, en las Américas, Europa o Australia. Como reflejo de la experiencia 
de los palestinos, las figuras en la viñeta carecen de posesiones y llevan solamente la ropa 
sobre sus cuerpos y su identidad palestina. En primer plano, aparece Handala, dándonos, 
desde luego, la espalda, con las manos cruzadas, observando el éxodo de sus hermanos. En 

Figura 11
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segundo plano, aunque en la posición de protagonista debido al uso de la luz, se encuen-
tra otro personaje, Fátima, que tiene orígenes en las religiones cristianas y musulmanas, 
por lo que simboliza la identidad palestina basada en ambas religiones unidas contra el 
opresor. En la viñeta, Fátima lleva en su cuello la llave de su casa, como acostumbran los 
palestinos, una práctica que se ha convertido en representación de la causa palestina en 
cuanto al derecho al regreso, un derecho que es suyo bajo la ley internacional. Además de 
la llave, este personaje tiene puesto también un thobe, vestido bordado que representa a su 
pueblo, un kouffiyeh, y un hijab que representa su fe musulmana. 

Finalmente, al fondo de la viñeta se encuentra Al-Zalama, el pobre adulto flaco que 
se sienta con una expresión de desolación, anhelo y tristeza, igual a la de Fátima. Es una 
expresión iconográfica en el arte palestino que también puede ser religiosa en el caso de 
Fátima, ya que se compara con el rostro de la virgen María tras la crucifixión de Jesucristo, 
así como con la mirada triste de la madre de Moisés, tras haberlo puesto en el Nilo para 
salvar su vida. De igual manera, esta escena también evoca la esperanza en el desierto tras 
la huida ante el faraón en Egipto. Estos personajes están esperando el futuro sin conocer 
realmente su destino… En este sentido, se trata de una imagen distinta del horror de la 
estampa de Goya; sin embargo, se puede considerar que la escena retratada en esta viñeta 
tiene lugar tras las escenas de horror ante la presencia de los tanques y los fusilamientos 
israelíes, lo cual se relaciona, a su vez, con el tema de la resistencia.

5. La resistencia global

¿Cómo resistieron la ocupación francesa los españoles? Una estrategia común fue la 
formación de guerrillas, un concepto nuevo en la guerra en el que los civiles se enfrentan 
a una fuerza armada con objetos cotidianos que emplean como armas. En la guerra de 
la Independencia, fueron los soldados y civiles que formaban parte de la clase baja, los 
campesinos, el pueblo y las mujeres, quienes se armaban con objetos como hachas, palos, 
y cuchillos. Con tal defensa, y según Robert Hughes, los guerrilleros lograron resistir 
durante seis años (Hughes, 2003: 262). Asimismo, Hughes también menciona, y es, 
quizás, de conocimiento general, que esta guerra no fue simplemente maniquea dado que 
los franceses, a pesar de tener ideas progresistas y laicas en que la Iglesia no tiene poder 
alguno, conquistaron y ocuparon un territorio que no era suyo y que pertenecía a un país 
soberano, mientras que los españoles que resistían seguían una ideología más conserva-
dora con respecto a la Iglesia en tanto que apoyaban a la familia Real y al Santo Oficio 
de la Inquisición, aunque también los liberales españoles lucharon contra la ocupación 
francesa de España. En este sentido, aunque Goya era partidario de las reformas que 
traerían los franceses, no apoyaban ni a uno ni a otro bando al ver las atrocidades que 
cometían, motivo por el cual criticaba el barbarismo de ambos lados. 

A pesar de ello, las obras de Goya reflejan orgullo en la resistencia por parte de los 
civiles, tal como ocurre en la estampa «Con razón o sin ella», en el cual se representa 
una escena de lucha por la libertad con una dimensión religiosa iconográfica que evoca 
la historia bíblica de David y Goliat. Los civiles tienen solamente un pequeño cuchillo 
de cocina y una lanza mientras se enfrentan a unas fuerzas napoleónicas bien vestidas 
con uniformes, armadas con fusiles y bayonetas, al tiempo que los espectadores dentro 
de la estampa, sus aliados, los observan con terror. El soldado español a la izquierda se 
representa con una expresión de bravura que compensa la carencia de armas, mientras 
que su compañero a la derecha parece aterrorizado. En este caso también, los rostros son 
el núcleo del cuerpo, que es el núcleo de los sucesos durante la guerra. En este sentido, 
Juana Mari Balsalobre García nota que «Goya utiliza, lógicamente, los necesarios deta-



161

Cómo Los desastres de la guerra de Francisco de Goya y  
Handala de Naji Al Ali basan sus narrativas en el cuerpo humano Suzanne Nobel

CUADERNOS DE ILUSTRACIÓN Y ROMANTICISMO. 27 (2021). ISSN: 2173-0687

lles iconográficos para presentar a los soldados franceses, a los guerrilleros españoles y 
a la gente del pueblo, e igualmente para expresar la dura realidad de las víctimas de la 
guerra» (2002: 21) y Bozal va más lejos, refiriéndose a un heroísmo sublime similar al 
de la escena de Les Misérables en que los soldados matan a Enjolras y a otro estudiante 
revolucionario (1983). En ambos casos, los personajes sacrifican sus vidas por una causa 
humanitaria, pero Goya agrega un doble sentido a dicho sacrificio a través del título de 
la estampa, preguntando irónicamente si vale la pena su muerte al tiempo que enfatiza 
la valentía del guerrillero. 

Por el contrario, Al Ali no plantea esta pregunta sobre la resistencia, ya que la consi-
dera esencial para la liberación de Palestina, la cual requiere sacrificios. De este modo, no 
existen tantos matices en la cuestión de la resistencia en las obras de Al Ali como en las 
de Goya debido a la obligación de liberar su tierra, en la que prácticamente toda la socie-
dad participa, incluso los niños y las mujeres. Por ejemplo, en una de sus viñetas (Figura 
13), Handala toma el papel del participante activo, tirando piedras a la bandera israelí, 
una resistencia simbólica dada la presencia de la estrella de David (el Magen David), 
tradicionalmente un símbolo judío, que, sin embargo, se ha convertido en un símbolo 
de opresión para los palestinos, ya que se halla también en los uniformes de los soldados 
que los asesinan y abusan de ellos, así como en los aviones que los bombardean y en los 
tanques que los matan y destruyen la naturaleza y en la bandera de la nación que comete 
estas atrocidades. 

La imagen del niño palestino que tira piedras a la bandera, los tanques y los soldados 
es iconográfica y representa de nuevo a David y Goliat, como ocurre en la icónica foto-
grafía del acto que dio comienzo a la primera Intifada: el pequeño Faris Odeh que tira 
una piedra a un tanque militar israelí que, segundos más tarde, lo mató (Figura 14). Por 
esta razón, «The cartoonist chose to stress the aspects that challenge the marginalization 
and disallowal of the Palestinian identity through a combination of description and resis-
tance to the conditions at hand» (Najjar, 2007: 281). Al final, Al Ali elige representar el 
aspecto más positivo de la memoria colectiva palestina, la voluntad palestina de liberarse 
contra el colonialismo, la ocupación y las injusticias dirigidas a ellos. Por lo tanto, enfatiza 
la actividad contra la pasividad, es decir, el Sumud, que significa la constancia y resolución 
por la reclamación de su tierra, identidad y cultura robadas, y que es llevado a cabo tanto 
por los hombres y los niños como por las mujeres, como se plantea en la siguiente sección.

Figura 12
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6. La resistencia de las mujeres

Durante la Guerra de la Independencia, las mujeres daban asistencia a los hombres, 
sus esposos, sus padres y sus hermanos, para luchar contra los franceses, abandonando sus 
roles tradicionales en el hogar y rompiendo el techo de cristal, un aspecto de la guerra 
que Goya busca destacar en estampas como la icónica «Y son fieras» (Figura 15). A pesar 
de alabar a estas mujeres por tomar tanta iniciativa en la batalla como los hombres, 
Goya considera los actos de la resistencia femenina tan bárbaros como los del hombre 
y tan crueles como los de los imperialistas franceses. En este sentido, María Dolores 
Antigüedad de Castillo explica que «la estampa número 5 “Y son fieras” y la número 
28 “Populacho” nos acercan a una nueva consideración de la mujer. La guerra libera los 
monstruos que todos tenemos dormidos, también las mujeres» (2010: 19). Asimismo, el 
adjetivo «fiera» destaca la participación de las mujeres en la crueldad del linchamiento 
del enemigo francés, dado que la mujer o la protagonista de la estampa ataca a un soldado 
mientras carga a su niño con una mirada agresiva. En segundo plano, de igual forma, 
se observa una mujer lanzando una roca y otra en el suelo que tiene una expresión de 
sufrimiento en el rostro. A pesar del barbarismo y la crueldad, al final, estas mujeres se 
defienden de la monstruosidad de la ocupación y de la brutalidad del ejército invasor y, en 
este caso, las acciones pacíficas no conducen a la liberación.

Figura 13 Figura 14

Figura 15
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Al representar a la mujer en combate, Al Ali está a favor de la resistencia de cualquier 
género a pesar de la brutalidad a la que recurren estas luchadoras femeninas. En este sen-
tido, Totry y Medzini declaran que «He called for unity among Christians and Muslims 
and for improving the status of women» (2013: 25). Así, Al Ali creía en la igualdad de 
todos en Palestina, todas las fes, todos los estados sociales y todos los géneros, por lo que 
construye un ambiente colaborativo e inclusivo dentro de la lucha palestina. En conse-
cuencia, Al Ali agrega un personaje femenino, Fátima, como se mencionó anteriormente, 
para incluir la voz y las contribuciones femeninas en la causa e identidad palestinas, 
desde el hogar hasta la lucha por la independencia de su nación. En una de sus viñetas 
(Figura 16), Al Ali presenta a Fátima dándole un rodillazo a un soldado israelí que sufre 
por el dolor a pesar de estar bien armado con un uniforme sofisticado, casco y botas, 
mientras que los espectadores, representados por el «Evil Man» con cuernos, lo miran 
sin intervenir. En este caso, Al Ali, deshumaniza a los «Evil Man» como crítica a los 
árabes acaudalados que no defienden a los palestinos y colaboran con Israel. Asimismo, 
otorga una nariz aguileña al soldado, lo que puede interpretarse como una forma de 
deshumanizar a aquel que deshumaniza a su pueblo. Por su parte, Handala se encuentra 
en segundo plano, detrás de Fátima, observando con indignación esta escena. Además, 
Fátima no está solo armada por su valor, sino, nuevamente, por su identidad palestina, su 
hijab, su thobe y su kouffiyeh, presentando de forma reiterativa la simbología iconográfica 
de la mujer guerrillera bajo un símbolo religioso, la luna, que es el símbolo del islam, una 
de las religiones en Palestina. 

La relevancia de esta viñeta se puede percibir al compararla con la fotografía de Ahed 
Tamimi, una adolescente palestina que los israelíes tuvieron en detención administrativa 
entre 2017 y 2018 por abofetear a un soldado israelí tras haber matado a su primo y entrar 
sin permiso en su propiedad, lo cual no fue una defensa aislada, pues ya en una instancia 
previa se había defendido al amenazar a un soldado con un puñetazo (Figura 17). Tanto 
en el caso de Fátima como en el de Ahed Tamimi, son las miradas y los cuerpos los que 
cuentan la historia de estas imágenes y de Palestina misma, al igual que los rostros y los 
cuerpos cuentan la historia de la guerra de la Independencia que Goya retrata a través de 
sus Desastres de la guerra.

7. Conclusión

Como afirma la expresión española popular, «la familia es el núcleo de la sociedad», 
pero, en el caso de Goya y Al Ali, podemos sustituir a la familia por el cuerpo humano, 
es decir, el cuerpo humano es el núcleo de la sociedad y, más aún, el rostro es el corazón 

Figura 16 Figura 17
Créd.: NBC News por Getty Images y Anadolu Agency
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del cuerpo. Así, ambos artistas demuestran que el cuerpo humano representa el fun-
cionamiento de la sociedad durante las ocupaciones militares. Ambos representan los 
cuerpos devastados de los invasores y de los invadidos. En el caso de estos últimos, están 
devastados por el abuso del que son víctimas y, luego, deciden luchar en la resistencia, 
lo que le da otra expresión al rostro. Asimismo, en el caso de Handala, los verdugos son 
obesos (otra forma de devastación) y corruptos, y, en el caso de los Desastres, los opresores 
(soldados franceses y guerrilleros) mueren igual que los oprimidos y son representados 
como perversos, como es el caso de los hermanos en «Duro es el paso».

El cuerpo humano demuestra la devastación, el deterioro y el sufrimiento, así como 
la resolución y la necesidad de luchar por la supervivencia. Ambos artistas usan el cuerpo 
y el rostro para expresar el dolor en las estampas y viñetas que personifican la muerte, 
el hambre y los refugiados, aunque con diferente predilección por cada tema, ya que en 
Goya es más frecuente la representación de la muerte y el hambre, mientras que Al Ali 
se concentra mayormente en el tema de los refugiados y utiliza el cuerpo de Handala 
para representar la indignación y la lucha palestina. A pesar de ello, ambos artistas recu-
rren a las expresiones faciales y los gestos corporales para demostrar su indignación y la 
resolución por luchar contra sus opresores, incluso si Goya criticaba de igual manera las 
acciones crueles de los guerrilleros y las luchadoras. 

El arte occidental tuvo influencia en Palestina, sobre todo el arte de la Revolución 
Francesa, por lo que cabe la posibilidad de que Al Ali hubiera visto las estampas de 
Goya. Sin embargo, aunque no haya sido así, los temas que aparecen en sus obras son 
muy parecidos. Aunque ambos vivieron en espacios geográficos y temporales diferentes, 
Goya y Al Ali comparten también la iconografía y los símbolos religiosos. Ambos evocan 
la crucifixión de Jesucristo para demostrar el sufrimiento de ambas poblaciones bajo una 
ocupación militar, aunque Al Ali emplea simultáneamente los símbolos musulmanes, 
como el hijab de Fátima, y judíos, como la estrella de David, por su presencia e implica-
ción en Tierra Santa. De igual manera, además de los símbolos religiosos, Al Ali emplea 
los símbolos nacionales para representar la vida, la cultura y la lucha palestinas como es el 
caso del kouffiyeh, el thobe y la llave de Fátima. 

El legado y el futuro de estas dos series también presentan varias similitudes. Por ejem-
plo, ambas vivieron tras la muerte de sus creadores. En el caso de Goya, los Desastres solo 
fueron conocidos por el público tras su muerte y, en el caso de Al Ali, a pesar de que fue 
asesinado en un intento por censurarlo, se provocó el efecto contrario, ya que la voz muda 
de Handala sigue expresándose sin ganas de callarse hasta la liberación de Palestina. 

Hay también distinciones ideológicas entre ambos artistas. A pesar de que ambos 
critiquen los dos contingentes de las ocupaciones militares por parte de extranjeros, Al 
Ali critica la ocupación y los políticos con más severidad que su pueblo. Goya critica al 
pueblo español y los soldados franceses por su brutalidad aunque el pueblo se defiende. 
Goya es contrario a la guerra y el uso de violencia, mientras que Al Ali justifica la vio-
lencia por parte de la población ocupada ya que al final no tienen ejército y ella tiene el 
derecho de la autodefensa. Al final, el puente entre ambas formas de arte es la expresión 
del dolor y del sufrimiento bajo la ocupación militar por extranjeros de su tierra natal. 

Por último, parece que estas dos series comparten también un futuro desalentador e 
incierto. La guerra de la Independencia concluyó en 1814 con el regreso de Fernando VII, 
lo que condujo a otro régimen problemático en relación con el absolutismo y la reinstau-
ración de la Inquisición, que oprimió nuevamente al pueblo español. Así, el único logro 
fue la sustitución de un opresor por otro, del opresor extranjero al opresor doméstico. 

De manera similar, lamentablemente, Handala no podrá mostrar su rostro pronto, ya 
que, con el plan de paz pactado por Donald Trump, el mandatario estadounidense y Jared 
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Kushner otorgaron a Israel el derecho sobre Palestina al concederle el permiso de anexio 
nar el territorio de Cisjordania. Además, son desalentadores también los acuerdos de paz 
con Bahréin, los Emiratos Árabes Unidos y Sudán, que no estaban en conflicto con Israel 
y se establecieron a costa de sus hermanos palestinos. En este sentido, no queda más que 
esperar que un día los palestinos se liberen de esta brutal ocupación militar y puedan vivir 
en igualdad y justicia del río Jordán al mar Mediterráneo, logrando la autodeterminación 
alcanzada por España. 
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