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Resumen: El ciclo abierto con la Ilustración y cerrado en la época de la Restauración 
contempló el estallido de la Revolución Francesa y la difusión de sus ideas en el mundo 
atlántico. El miedo ocasionado en las sociedades del Antiguo Régimen provocó una re-
acción ideológica contra los desastres de las sucesivas guerras que tuvieron lugar hasta 
1814-1815. Los defensores del absolutismo fueron activos detractores de las conquis-
tas revolucionarias y apologistas de la tradicional alianza entre el trono y el altar. Los  
reaccionarios postularon un ideario frente a los efectos de la revolución y la avalancha 
napoleónica, que entendían como un encarnizado combate contra la guerra y a favor de 
una paz asegurada antaño por el orden monárquico establecido. 
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THE DISASTERS OF THE REVOLUTION. THE DEFENDERS OF THE ANCIENT 
REGIME IN EUROPE AND AMERICA AGAINST THE REVOLUTIONARY WAR 

Abstract: The cycle opened with the Enlightenment and closed at the time of the 
Restoration saw the outbreak of the French Revolution and the diffusion of its ideas in the 
Atlantic world. The fear caused in the societies of the Old Regime provoked an ideological 
reaction against the disasters of the successive wars that took place until 1814-1815. 
The defenders of absolutism were active detractors of the revolutionary conquests and 
apologists for the traditional alliance between the throne and the altar. The reactionaries 
postulated an ideology against the effects of the revolution and the Napoleonic avalanche, 
which they understood as a fierce fight against war and in favor of a peace once insured 
by the established monarchical order.
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Introducción

Desde la lucha por la tolerancia volteriana y el pacifismo kantiano, la Ilustración ofre-
ció un programa confrontado con la estructura interna de la sociedad absolutista y con las 
luchas dinásticas o de imperios en expansión del siglo xviii en su dimensión internacio-
nal. Los ataques a la superstición que suponía la religión y a la servidumbre al monarca 
absoluto encontraron eco en una filosofía horrorizada y combativa (Arroyo, 2021: 290), 
pero también hallaron respuesta. En la opinión de un ilustrado radical como Paul Henri 
Thiry, barón de Holbach, la religión tendía «a hacer a los hombres intolerantes, a los 
soberanos perseguidores y a los súbditos esclavos o rebeldes» (2008: 125). Por su parte 
François-Marie Arouet, Voltaire, denunciaba «las espantosas consecuencias del derecho 
de la intolerancia» (2015: 100). Sangre y verdugos que sus mismos detractores utilizarían 
como feroz crítica a los posteriores progresos de la revolución y justificación de la abierta 
oposición bélica e ideológica. Al fin y al cabo, como había destacado Grocio, para unos y 
otros «la guerra se emprende para alcanzar la paz» (1987: 52). 

Con los avances del estallido revolucionario francés y las guerras napoleónicas, teó-
ricos y políticos defensores del orden estamental emprendieron un combate de ideas 
que culminó en la época de la Restauración. Como el friso de los grabados goyescos 
denominado Los Desastres de la Guerra (Casariego, 2004: 128-170), textos literarios 
y propagandísticos circularon impresos por el mundo atlántico en repudio del nuevo 
tiempo y añoranza del tradicional. La crueldad de la guerra revolucionaria y la inversión 
de valores por ella consagrada fueron objeto de crítica en un teatro cambiante que no 
ofrecía alternativa pacífica sino abundar en el conflicto. El triunfo de la guerra dejó atrás 
los parámetros ilustrados y se adentró en un Romanticismo justificador que pospuso, una 
vez más, el discurso de la paz. Relato subordinado, además, a las naciones como antes lo 
estuvo a las monarquías, pero siempre alejado del cosmopolitismo preconizado por las 
Luces dieciochescas. Bajo los reales estandartes o enarbolando banderas de la nación, el 
soldado o el pueblo en armas dominaron el horizonte por encima de afanes pacifistas. 

El pensamiento tradicional, pronto rebautizado como reaccionario por sus briosos 
oponentes, mantuvo una lucha desde la publicística en contra de los temidos desmanes 
revolucionarios y una apuesta decidida por el retorno del viejo orden absolutista. Contó 
con una Europa y América convertidas en campos de batalla ideológicos, una conflagra-
ción del espacio atlántico que concluyó con una breve Restauración que no impidió el 
triunfo del liberalismo, la génesis del socialismo o la permanencia del tradicionalismo.

La sensación de decadencia estimula el pensamiento político casi tanto como el 
triunfo. La decadencia desde la perspectiva occidental (Spengler, 1998), subraya los desas-
tres que llevan aparejados mundos que se acaban (Zweig, 2002). La conmoción en estos 
contextos recorre la literatura por todo el orbe. El existencialismo europeo de posguerra 
es un claro ejemplo, empezando por Camus o Sartre.1 Pero no solo en Occidente. La 
Buraiha y la falta de rumbo identitaria de un Japón vencido que se debate entre Mishima 
y Ango Sakaguchi son otro lejano exponente.2 Por supuesto, el regeneracionismo hispano 
ofrece una brillante prueba de esta corriente fatalista de pensamiento.3 No es de extrañar, 
pues, que los reaccionarios de la época de la Ilustración y el Romanticismo presentaran 

1 El existencialismo invoca a la angustia y a la esperanza, su carta de naturaleza es definitiva tras el trauma que 
supuso la II Segunda Guerra Mundial. Como aproximación véase el artículo de 6 de septiembre de 1944 titulado: “El 
final de un mundo” (Camus, 2020: 57-59).

2 Para un cotejo con la decadencia desde la mirada oriental véanse Mishima, 2016 y Sakaguchi, 2020.
3 El regeneracionismo noventayochista ha producido una ingente bibliografía, una visión actualizada en Navarra, 

2015.
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batalla desde sus escritos frente a un final o un comienzo. En definitiva, un cambio per-
manente, movimiento que preside la Historia desde Heráclito.4 Todo es transición para 
Ortega (1971: 76). Un juego de cambios y permanencias según la Escuela de los Annales.5 

Los reaccionarios centraron su atención en los vicios y excesos de los revolucionarios, 
sus condenas fueron tajantes desde el mismo arranque de las jornadas parisinas. Incluso 
antes criticaron los textos ilustrados más radicales y denunciaron no solo los sacrilegios 
cometidos contra ambas majestades —trono y altar—, sino también con el pueblo senci-
llo —vandeanos, por ejemplo— o las testas nobiliarias desmochadas. La representación 
sanguinaria, demoníaca, irrefrenable y feroz del enemigo pretendía no solo dar testimo-
nio, sino animar a una reacción potente favorable al retorno. El pasado como doctrina 
política en la obra clave de Joseph de Maistre, en cuanto que la restauración monárquica 
como contrarrevolución era lo contrario a la revolución y no otra en contra (Díez, 2007: 
207). 

Como acertadamente entendió Ernst Jünger, «en el lenguaje siempre hay historia» 
(2014: 65). El Antiguo Régimen quedó asociado a la inercia de lo vetusto, mientras que el 
Nuevo Régimen se identificó con energía y futuro (Schama, 2019: 210). Además, frente 
a la reivindicación del ayer, la Ilustración —y sus epígonos— fue una suerte de «asalto al 
pasado en nombre del futuro» (Astigarraga, 2016: 316), según acertada reflexión sobre la 
virtualidad presente de las Luces (Padgen, 2015).

Paz y quietud frente a guerra y alteración. Un pacifismo forzado por oposición a la 
violencia revolucionaria. Una vuelta a la Arcadia ida, tan recurrente en el pensamiento 
occidental de Grecia al Nuevo Mundo, de la Antigüedad a la Ilustración. Edén olvidado 
con la protoindustrialización capitalista, cuando surge de las profundidades de la Historia 
el anhelo de la primitiva sociedad comunitaria de tradición judeocristiana reconvertida en 
sociedad igualitaria. Por el camino quedan las ideas de pensadores olvidados por maldi-
tos, esto es, por derrotados. Veamos su marco y sus postulados.

De la Ilustración a la Revolución y su repudio

En carta fechada en Madrid el día 7 de octubre de 1797, Vicente José García infor-
maba a Rafael Francisco Menéndez en Lima sobre diversos asuntos de la testamentaría 
del conde de Aguilar. La epístola contiene alusiones al estado presente de España y 
Francia en el contexto de las guerras napoleónicas en Europa. La conclusión del corres-
ponsal sobre la secuencia histórica de las insurrecciones parisinas y la respuesta de las 
monarquías absolutistas a los ímpetus revolucionarios es tajante: «las cosas de Francia no 
tienen atadero».6 La misiva manifiesta un estado de cosas irreversible e irresoluble en el 
imaginario atlántico de la época, desde Madrid hasta la capital peruana.

Años después, en la Málaga de 1808, un presbítero vecino de la ciudad en un folleto 
identificaba a Napoleón con una cruel bestia apocalíptica, cuyo colérico escudero era 
Talleyrand, calificado como obispo pérfido y vil apóstata. Era igualmente una «bestia 
terrestre» que secundaba al emperador corso desde puestos de la más alta responsabilidad 
política y confianza personal.7 Las imágenes retóricas no pueden ser más ilustrativas del 
odio por rechazo (Ferri, 2020: 115-144).

4 Véase a este respecto el esclarecedor estudio del presocrático obra de Spengler, 2013.
5 La colaboración interdisciplinar y la renovación metodológica de la francesa Escuela de los Annales resultó un 

aldabonazo historiográfico, véase al respecto Burke, 1999.
6 Archivo Histórico del Instituto Riva-Agüero de la Pontificia Universidad Católica del Perú, Colección Riva-

Agüero, C[olonia]-0015 [Copiador de cartas del reino nº 17, M-II-500].
7 Archivo Díaz de Escovar, Caja 28 (1.8). La bestia de siete cabezas y diez cuernos ó Napoleón emperador de los 
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En definitiva, ambos testimonios, además de mostrar la triangulación en el orbe his-
pánico, denotan la lucha que la frágil alianza trono-altar mantenía contra un enemigo 
común: una revolución que subvertía el orden establecido desde sus cimientos. La defensa 
de ambas majestades pasó al orden intelectual de la mano de una corriente de pensa-
miento político que hizo frente tanto a las precedentes y culpables ideas de la Ilustración 
como a los ideales del Romanticismo en auge. Razón o emoción habían contribuido, en 
su opinión, a la destrucción del mundo tradicional que era preciso recuperar y así se hizo 
durante la efímera época de la Restauración.

Del rechazo frontal a la Francia regicida de la Convención se había pasado al ciclo 
napoleónico, que causó admiración en no pocos círculos de la opinión pública. El temor 
vino después, con las ambiciones de conquista y el extraordinario potencial bélico que 
fue capaz de levantar el carismático militar. El caso español nos sirve para observar esta 
significativa evolución. Desde la Gaceta de Madrid, por ejemplo, se aupó a la figura de 
Napoleón como contrapuesta al desprestigiado Carlos IV, esto es, la prensa exaltaba al 
emperador de los franceses en detrimento del Antiguo Régimen (Larriba, 2008: 239-276). 
A partir de 1808 el escenario cambió drásticamente en paralelo a la nueva finalidad polí-
tica establecida tras la invasión francesa y las abdicaciones de Bayona, en consecuencia 
la desacreditada imagen del emperador representaba un acopio de males (Vega, 2018: 
183-193). Para el intelectual y político Antonio de Capmany, Bonaparte constituía junto 
con Mahoma y el diluvio universal las tres épocas más terribles de la Historia (1809: 29). 
Siempre receloso a la difusión de las ideas ilustradas galas, ahora hacía un llamamiento 
a la lucha contra ellas desde el combate por la tradición. Esta era la situación por enton-
ces, cambiante según la mirada: revolución o reacción, caos u orden, pero generalmente 
compartida en el mundo hispánico. Desde el Perú, el virrey Abascal acusaba señalando el 
origen del punto de inflexión operado: «los ultrages hechos por el ambicioso Bonaparte 
al Rey, y á la Nación Española» (1944: 429). 

Lord Byron, en una tragedia sobre el dux de Venecia Marino Faliero, pone en boca 
de uno de sus personajes que el mundo por encima de déspotas al fin caminaba hacia su 
libertad (1821: 63-64). Planteamiento historiográfico de añejo decurso lineal que Fichte 
aplicó a la Revolución Francesa, pues el progreso «está a la orden del día en el esquema 
del tiempo» (2002: 110). Así como también Condorcet lo reflejó en su pensamiento 
sobre filosofía de la historia.8 La conspiración contra la aristocracia terminó mal para su 
máximo y ofendido inspirador, también noble. Sin duda un aviso byroniano ante la triun-
fante Europa de los Congresos que ahogaba las ansias nacionalistas aguijoneadas por 
el movimiento romántico y espoleadas por el gran conflicto napoleónico. Las actitudes 
antinobiliarias, excesos aparte, fueron compartidas por el liberal Constant. 

La ruptura de tiempo y la gestación de época fueron percibidas por defensores y 
detractores de la revolución. Incluso por sus apologistas reconvertidos en víctimas. El 
marqués de Condorcet escribió en Bosquejo de un cuadro histórico de los progresos del espí-
ritu humano, que una humanidad emancipada de sus cadenas avanzaba con paso firme. 
Durante la época del Terror fue condenado a muerte por las autoridades revolucionarias 
(Fernández-Armesto, 2016: 42). Tocqueville, analizando las causas que la precedieron, 
estableció cierta continuidad entre Antiguo Régimen y revolución: «Por radical que haya 

franceses. Exposición literal del capítulo XIII del Apocalipsis por un presbítero andaluz, vecino de la ciudad de Málaga, 
Málaga, Imprenta de Martínez, 1808, p. 11.

8 El marqués de Condorcet gozó de un gran prestigio como intelectual en su tiempo e impulsó la idea de 
progreso en la Historia Universal. Las sucesivas épocas del progreso humano jalonaban un combate continuado e 
inconcluso (Velázquez, 2014-2015: 165). Por el contrario, Joseph de Maistre escribió sobre la idea de Historia como 
«política experimental» frente a sistema filosófico (Armenteros, 2018: 13).
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sido la Revolución, innovó mucho menos de lo que en general se supone» (1998: 105). 
Hablaba de juicios contradictorios desde su nacimiento, debido a la envergadura del 
hecho histórico y sus consecuencias. Así, iniciaba su relato partiendo de la idea-clave de 
lo extraordinario del proceso. Sus palabras al respecto son muy elocuentes: «nunca hubo 
acontecimiento más grande, de antecedentes más remotos, mejor preparado y menos 
previsto» (1998: 87). Idea recogida de Anne-Louise-Germaine Necker, Madame de Staël, 
quien sentenció que la revolución «constituye uno de los grandes periodos en la historia 
del orden social. Quienes lo consideran un acontecimiento accidental, no han dirigido su 
mirada ni al pasado ni al futuro» (2017: 62). 

Un acérrimo acusador de formación jesuítica, víctima de las convulsiones parisi-
nas, era de la opinión de que aquella revolución descansaba sobre hombros ilustrados y 
había sido impulsada por la masonería (Gil, 2019). Identificaba, pues, a los artífices que 
habían tramado el magno colapso, el organizado estruendo. Su tesis tuvo una formidable 
repercusión (Herrero: 2020, 201-211). Aunque por oposición, compartía parecer sobre su 
trascendencia, pero desde las ruinas del viejo edificio de la comunidad política absolutista. 
No obstante, el aludido abate Barruel no fue original ni en la teoría del complot ni en su 
polémica contra los enciclopedistas, pues en 1791 el abate Lefranc ya había acusado a las 
logias de engañar a los franceses y «ganar a los pueblos salvajes en barbarie y en crueldad» 
(Porset, 1989: 231). La metáfora no podía ser más explícita del pronto rechazo. Los desas-
tres de la guerra prolongaron la crueldad del Terror y se hicieron acompañar de la brutal 
guerra vandeana (Bárcena, 2016: 11). 

Cúmulo apretado de conflictos internos y externos que provocaron hastío y ansias 
de paz tanto en detractores como en apologistas. La marquesa de La Rochejaquelein 
declaraba en sus memorias que «testigo y víctima de la inmortal guerra de la Vendée, mi 
vida ha consistido en una serie de acontecimientos tan horribles y extraordinarios que me 
resulta difícil relatar su triste discurrir» (Donnissan, 1995: 38). Por otra parte, la baronesa 
de Staël en sus Reflexiones sobre la paz dirigidas a Pitt y a los franceses concluye como acer-
tada síntesis de reconciliación en este estado emocional compartido: 

Perdonad, víctimas inocentes; perdonad, vosotros que lloráis la pérdida de todo 
lo que os fue querido, vosotros cuyo tiempo no tiene futuro, y que no podéis ver en 
Francia sino la vasta tumba de vuestros amigos; perdonad a los que viven, a los que 
han salvado del furor revolucionario a los primeros objetos de su afecto, perdonad-
les que intenten recobrar su desdichada patria y que aún abriguen deseos, cuando 
para vosotros no hay más que pesares. Hay en la Revolución de Francia principios 
de vida y de destrucción, ideas regeneradoras y métodos destructores (1993: 23).

El nacimiento, por hartazgo, de una corriente antibelicista tiene claros orígenes ilus-
trados en lo concerniente al asunto que nos ocupa. Sin duda, su proyección retrospectiva 
es mucho mayor. Junto al buscado equilibrio europeo en el Siglo de la Ilustración, las 
relaciones entre los Estados por medio de tratados o simples armisticios serían sustituidas 
progresivamente por una paz permanente como objetivo. Así lo planteó Kant en 1795, 
pues además de un deber era «al mismo tiempo una esperanza fundada» (2014: 83-84). 
No fue el único impulsor del debate en torno a la paz (Oncina, 2009: 175), décadas antes 
el diplomático suizo Emmerich de Vattel razonó sobre los límites de la destrucción en 
su obra de 1758 La ley de las naciones (García Hernán, 2019: 274). Las guerras revolu-
cionarias primero y las napoleónicas después fueron tozudas a la hora de oponerse al 
filósofo prusiano. En 1814, Benjamin Constant —quien será un destacado político liberal 
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de la Restauración borbónica—, desde sus previas actitudes pacifistas había afirmado 
taxativamente:

Y así, una guerra inútil es hoy el mayor crimen que un gobierno pueda cometer: 
quebranta, sin compensación alguna, todas las garantías sociales. Pone en peligro 
todo tipo de libertades, lesiona todos los intereses, trastorna todas las seguridades, 
pesa sobre todas las fortunas, combina y autoriza todas las formas de tiranía, tanto 
interior como exterior […] pervierte a las nuevas generaciones; divide al pueblo en 
dos partes, una de las cuales desprecia a la otra, y está muy dispuesta a pasar del 
desprecio a la injusticia; prepara las destrucciones futuras sobre las destrucciones 
del pasado; compra con las desgracias del presente las desgracias del porvenir (2008: 
69-70). 

 
No obstante, compartía con de Maistre que la guerra también favorecía las más altas 

dimensiones humanas (Arreola, 2002: 233-234); muy al contrario de Goya, quien desde su 
testimonio visual y crítica actitud no veía heroísmo sino violencia en la demostración de 
crueldad y desastres de la guerra peninsular (Casariego, 2004: 128). Además, la limitación 
del derecho de paz y de guerra era «ilusoria» (Constant, 2013: 163). En un panorama tal, 
no es de extrañar que Tocqueville no depositara mucha confianza en el futuro próximo 
tras el reajuste de ciclo. Los antiguos poderes fenecían por doquier bajo la potencia de 
la prodigiosa revolución, en unos tiempos turbulentos de cuyo fruto desconfiaba: «temo 
que al salir de esas agitaciones que hacen vacilar todos los tronos, los soberanos sean más 
poderosos de lo que nunca lo han sido» (2018: 1147). Un porvenir incierto, por construir 
o reconstruir. 

En este mundo de contrariedades y cambios, el pensamiento de muchos autores viró 
hacia el Antiguo Régimen con una mirada de benevolencia, siempre menor a la férrea 
crítica sustentada contra las conquistas revolucionarias que el nuevo tiempo pareciera 
imponer sin remedio. El optimismo de los restauradores tras la derrota definitiva de 
Napoleón creó una imagen que, por opuesta al baño de sangre jacobino y los efectos de 
las guerras, idealizó el tiempo pasado. Madame de Staël lo sintetizó de modo gráfico: 
«Los hombres solo conocen la historia de su tiempo […] se diría que los ocho siglos de 
monarquía que han precedido a la Revolución francesa han sido tiempos tranquilos y que 
la nación vivía sobre un lecho de rosas» (2017: 71). Además, se minusvaloró la siembra 
revolucionaria. En los comienzos de la Restauración, el representante del departamento 
del Sena Inferior se dirigió al rey Luis XVIII con estas ingenuas palabras: «la Revolución 
no había pasado de ser una rebelión de veinticinco años» (2017: 639). Fue recompensado. 

Pero fueron muchos los que sí atisbaron su alcance real transformador y acometieron 
una lucha intelectual contra su legado. De este pulso que la reacción emprendió frente a 
la revolución y sus antecedentes ilustrados, quizás ambos no han salido muy bien para-
dos: «El espíritu revolucionario que inspiró movimientos políticos por todo el mundo 
durante dos siglos quizá se haya extinguido, pero el espíritu de la reacción que se alzó para 
confrontarlo ha sobrevivido». No obstante, el fiel de la balanza se desequilibra, pues «El 
reaccionario es el último “otro” que queda desterrado a los márgenes de la investigación 
intelectual respetable. No lo conocemos» (Lilla, 2017: 11-12). Hegel ya había advertido al 
respecto «del cambio de los individuos, pueblos y Estados, que existen un momento y 
atraen nuestro interés, y en seguida desaparecen» (1985: 47). 
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La contrarrevolución en Europa 
 

Contrarrevolución es inherente a revolución, consecuencia una de otra y con voca-
ción por restablecer el estado de cosas precedente; una reconstrucción que contrarresta la 
destrucción (Compagnon, 2007: 29). En este sentido es su inicial refutación y posterior 
espejo en un contradiscurso elaborado que fue perfeccionándose en su sentido y alcance 
por oposición a la revolución, en coincidencia de identidades universalistas (García 
Monerris y García Monerris, 2011: 141). La continuidad frente a un cambio que suponía 
una aceleración temporal (Fernández, 2021: 399). Los reaccionarios no contemplaron un 
mito fundacional en la Revolución Francesa, sino un enemigo a batir como motor polí-
tico según la visión schmittiana. Criterio según el cual la construcción del enemigo es 
básica para la reproducción del amigo (Delgado, 2011: 182). 

Para creer en el progreso como motor histórico —lugar común ilustrado—, era nece-
sario un acto de fe en la idea de cambio (Bury, 1971: 13). Pero el calendario revolucionario 
que inauguraba una nueva era debía ser revertido. Su desencanto ante la idea de progreso, 
como avance constante, era paralelo a su búsqueda de la comunidad perdida (Nisbert, 
1991: 19). Más que en la idea roussoniana de contrato social, el pensamiento reaccionario 
creía en el vínculo de la comunidad, que encubría tensiones; por encima de la revolución, 
el orden; y frente a la innovación ilustrada, confiaban en lo secular: la tradición.9 

Entre los autores que con mayor ahínco combatieron el universo revolucionario y 
añoraban, según su percepción del desarrollo de los acontecimientos, el mítico estado 
de quietud y equilibrio frente a la alteración y el cambio, cabe situar al abate Barruel, 
Edmund Burke y a Joseph de Maistre. Con posterioridad analizamos a varios autores 
españoles de enjundia y la proyección en las Indias de esta corriente de pensamiento. 
Empecemos desde el último de la tríada. 

Férreo defensor del Antiguo Régimen y pilar teórico de la monarquía de origen 
divino, su opinión sobre personajes clave de la Ilustración dejaba clara su actitud ante 
aquellos que habían intentado socavar los cimientos del orden absolutista. Voltaire usó 
erróneamente su talento y en lugar de ponerlo al servicio de dios y la virtud lo arrastró a 
la corrupción, el vicio y la blasfemia, así opinaba de Maistre retrospectivamente en 1821 
(1966: 86). De hecho, en su conjunto, «los dos productos más desproporcionados del espí-
ritu humano son la Enciclopedia y la Constitución francesa», según aseveraba rotundo en 
sus Fragmentos sobre Francia (2020: 134). En sus acusadoras Consideraciones sobre Francia 
(1796), concluía que un genio demoníaco como Robespierre y su gobierno revolucionario 
empapaban a los franceses de dolor y patíbulos, acumulados todo el poder en un mons-
truo «ebrio de sangre y éxito». A la par era «un espantoso castigo para los franceses y el 
único medio para que se salvase Francia» (2015: 64). Con inclinaciones providencialistas 
veía en la hecatombe revolucionaria un designio de la Divinidad para la purificación y 
perpetuación monárquicas.

La revolución fue un torbellino que arrastró a los hombres, actores tildados de infames, 
criminales o tiranos; muchos de los cuales, además, fueron víctimas de aquel cataclismo. 
Utilizaba en su impetuoso arrastre a personajes deleznables: «Si emplea los más viles 
instrumentos es porque castiga para regenerar» (2015: 55). No obedece a un complot como 
argumenta el abate Barruel, sino a la voluntad divina y, por ende, irrefrenable. La vía 
de la Providencia se manifestaba en el orden dentro del desorden, pues los soberbios 
culpables sucumbieron por sus cómplices y no por los contrarrevolucionarios, de modo 

9 La historiografía internacional sobre la contra-Ilustración es amplia. Como punto de partida véase McMahon, 
2001. 
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que prevaleció la justicia por encima de la venganza. No obstante, «los grandes crímenes 
exigen por desgracia grandes suplicios», y hubo responsables colectivos empezando por la 
muerte de Luis XVI, pues «la inmensa mayoría del pueblo ha querido todas las locuras, 
todas las injusticias y todos los atentados» (2015: 60-61). Respecto a la duración de la 
república nacida del desastre, deslegitima sus instituciones al tiempo que fundamenta 
el legitimismo conservador restaurado. No es el revolucionario un gobierno fuerte por 
ser violento, ni estable siquiera, pues los escritores amigos de la república confunden la 
convicción de la razón con los sueños del deseo (2015: 92-93). 

Frente a aquellos que se arrodillaban ante la nación, de Maistre contraponía una fe 
más vigorosa, renovada y triunfante en ambas majestades: «¡Franceses!, dejad paso al 
cristianísimo rey, alzadlo vosotros mismos a su antiguo trono» (2015: 103). Una obra de 
restauración que revirtiera el pecado social cometido. La palabra rey era un talismán por 
sí sola, tanto que en su ausencia «su nombre es suficiente» (2014: 144). Respecto al carácter 
antirreligioso de la revolución, pesaba como un anatema sobre la república y posicionó a 
muchos de sus detractores a quienes nutrió de abundantes argumentos para sus escritos 
denunciatorios. 

La contrarrevolución no dependía del pueblo, instrumento pasivo, sino de la voluntad 
de unos pocos en su concepción elitista o vertical de la política. En sus palabras: «Si se 
restablece la monarquía, no será porque lo decrete el pueblo, como tampoco decretó su 
destrucción o el establecimiento del gobierno revolucionario» (2015: 141). El cotejo entre 
ambas no deja dudas al respecto de su radical posicionamiento legitimista de vuelta al 
orden querido por los planes del Creador. Recuperaba para el movimiento realista lugares 
comunes ilustrados como utilidad o virtud, frente a vicio. También la tradicional alianza 
trono-altar, pues además de motivaciones ideológicas, de Maistre reconocía «la fuerza 
que el vínculo religioso introduce en la política» (2014: 69): 

Para hacer la Revolución Francesa ha habido que subvertir la religión, ultrajar 
la moral, violar todas las propiedades y cometer todos los crímenes, ha sido preciso 
emplear tal número de hombres viciosos en esta obra diabólica que quizás jamás 
tantos vicios hayan actuado juntos para producir algún mal. Por el contrario, para 
restablecer el orden el rey convocará todas las virtudes […] Su principal interés será 
que justicia y misericordia se alíen; hombres estimables acudirán por sí mismos a 
ocupar puestos en que puedan resultar útiles, y la religión, prestándole su cetro a la 
política, le dará las fuerzas que solo puede obtener de esa augusta hermana (2015: 
148). 

Edmund Burke fue un autor coetáneo de éxito, aunque no testigo de las jornadas 
revolucionarias. El irlandés era defensor de la monarquía, tanto gala como inglesa —no 
obstante, entendía que las revoluciones de 1688 y 1789 diferían—, amenazada por las ideas 
ilustradas de igualdad que roían la estructura social de la comunidad política tradicional. 
La indiscutible desigualdad establecida en el orden de la vida social «nunca puede evi-
tarse» bajo falsas promesas (2016: 82). Mientras que de Maistre contemplaba al pueblo 
pasivo y dirigido, Burke puso el acento de sus críticas en la masa revolucionaria sin obviar 
la perfidia y crímenes de sus líderes. Ejemplifica así la reacción ante el cambio social en 
su rechazo compartido del individualismo y del cosmopolitismo ilustrado por opuestos a 
la comunidad (Nisbert, 1995).10 El fisiócrata francés Turgot se equivocaba en sus Discursos  

10 Sin duda un eje interpretativo clave en la cuestión que nos ocupa es el análisis burkeano de la Revolución 
Francesa (Díez, 2010). 
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sobre el progreso humano, la humanidad no avanzaba sin descanso hacia la perfección 
(Koselleck, 2021: 199). Entre las tempranas réplicas a Burke, destaca por el rechazo a su 
conservadurismo Vindicación de los derechos de los hombres (1790) de Mary Wollstonecraft 
(2014: 12). 

La anarquía en todos los órdenes se había apoderado de Francia, «todo lo humano y lo 
divino» ha sido sacrificado por el horror y la bancarrota. La devastación y un río de sangre 
y de desorden conmovían todos los sentimientos «dondequiera que pongamos los ojos» 
(2016: 85). En su análisis crítico, no fue el triunfo de Francia, al contrario, se arroparon de 
vergüenza y horror (2016: 127). El regicidio, desde la marcha sobre Versalles a principios 
de octubre de 1789, «parecía que iba a borrar el sol del firmamento» (2016: 130), en infeliz 
metáfora sobre el poder de los soberanos franceses ya oculto. Pero los asesinatos tan solo 
estaban esbozados, vino después el clero. Una auténtica «matanza de inocentes», crímenes 
paradójicos «de una edad ilustrada» en opinión de Burke (2016: 136). 

Los enemigos del estamento eclesiástico se lanzaron a la persecución religiosa. Pero 
«los libelistas ateos que actúan de trompeteros para incitar al pueblo al saqueo» no pudie-
ron encontrar al presente vicios que erradicar y denunciar como base de sus crímenes, 
viéndose obligados a recurrir al pasado. Todo quedó aniquilado, genealogías familiares 
fueron sustituidas por el «abolengo del crimen» (2016: 234). Rey, Iglesia, nobleza, todo 
derruido: «Cuando las antiguas nociones y reglas de vida son eliminadas, la pérdida que 
ello supone es incalculable. A partir de ese momento no tenemos brújula que nos guía, 
ni podemos saber a qué puerto dirigirnos» (2016: 144). Este era el estado de desconcierto 
descrito por Burke en los inicios del ciclo revolucionario. 

Su obra fue arma de combate de los movimientos contrarrevolucionarios, y aunque 
encontró apoyos también fue rechazada. Vaticinó los efectos perniciosos de la revolu-
ción incluso en un escenario restaurador. Crítico temprano y teórico de los excesos de la 
Revolución Francesa, mientras que de Maistre se mostró como exponente de la tradición 
reaccionaria frente a los horrores revolucionarios (Arias, 2020: 42). 

El abate Barruel, a diferencia de Burke, fue una víctima de la revolución, de ahí su 
mayor radicalismo y apasionamiento que aproximación teórica. Un mundo ido, en llamas, 
que ofrecía un panorama tan cambiante como rotundo en su nueva faz. En lapidaria ale-
goría de un contrarrevolucionario Chateaubriand: «La monarquía fue demolida, al igual 
que la Bastilla» y Luis XVI quedó consagrado como «santo y mártir» (2018: 199-202). 
Palabras adecuadas al Romanticismo de su literatura. 

Barruel introduce la idea de maquinación orquestada por los ilustrados, en especial la 
masonería, en connivencia con el rey prusiano. Esta línea de análisis, condicionada por 
su propia biografía como dijimos más arriba, sería retomada por la historiografía de la 
mano de Louis Blanc, quien por el contrario se mostró más comprensivo con la labor de 
los jacobinos que el abate. Paradigma antirrevolucionario, Barruel atacó ferozmente a los 
jacobinos como responsables del Terror y su secuela de brutalidad y represión. El peligro 
podría ser universal si no se atajaba de raíz. Pero los culpables primeros habían sido los 
hijos de la Ilustración francesa, cuyas ideas se habían diseminado de modo extraordinario 
encontrando una acogida creciente. 

El traductor español de la edición de su obra en 1812, el combativo contrarrevolu-
cionario abad Simón Antonio de Rentería y Reyes, en el discurso preliminar al primer 
tomo sintetizaba la teoría del autor. La conspiración contra la religión, la monarquía y 
la sociedad por parte de los jacobinos —producto de un entendimiento entre filósofos, 
francmasones e iluminados— era un hecho cuya extensión era imprescindible poner de 
manifiesto en las presentes circunstancias bélicas que atravesaba España y aun antes por 
sus discípulos, ávidos lectores. Además, logias acompañaban las conquistas de las tropas 
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napoleónicas diseminándose por las principales ciudades para proyectar los horrores de 
la Revolución Francesa (1812a: iii). Había conseguido aunar, sin solución de continuidad, 
el movimiento ilustrado con la revolución y la invasión. Era obligado huir de lecturas 
escandalosas y combatir al francés. Como traductor de una víctima, extendía la inmo-
lación no solo a la persecución religiosa o nobiliaria, sino a los mismos protagonistas 
revolucionarios: «¡Quantas personas seqüaces de la falsa filosofía han sido víctimas de 
éstos hombres de tinieblas!» (1812a: xxviii). El holocausto era general y las Luces se 
convertían en tinieblas.11

Para el abate Barruel, en el prólogo de su obra, los jacobinos eran «todos los hom-
bres iniciados en los principios de aquella igualdad, y libertad desorganizadoras, que han 
producido todos los delitos, y todos los desastres de la revolucion Francesa». Si triunfaba 
la nefasta trilogía en coalición, religión, reyes, propiedades, gobierno y sociedad civil des-
aparecerían en todas partes. El caos y la guerra frente al orden y la paz se proyectarían, 
pues «la revolucion en la misma Francia no es mas, que un primer ensayo» (1812a: i-iii). 
Voltaire, Diderot, D’Alembert y Federico II de Prusia eran culpables de la guerra contra 
el cristianismo desde mediados del siglo xviii. Enemigos constantes y ardorosos contra 
el altar tildado de infame. En esta guerra «de los infiernos contra los Cielos, Satanás no 
pudo poner mas ardor en sublevar sus legiones contra el Verbo Divino» (1812a: 39). Bien 
confrontado a Mal, «horrorosos ensayos de su igualdad, y de su libertad» (1812a: 93). La 
inequívoca terminología repite un glosario propio de un reino del terror, corrupción y 
desastre (1812a: 47). 

Pero frente a la guerra, la paz era de doble atribución. La impiedad y la anarquía repre-
sentada por un iluminismo que también la reclamaba junto a la felicidad, de larga data 
ilustrada. Para Barruel, sus sucesores jacobinos invirtieron el concepto por esclavitud: 
altares derribados, tronos destrozados o naciones domadas por unos verdugos «báxo el 
yugo de una servidumbre llamada la paz» (1812b: 105). 

La Restauración no pudo durar, y no solo por la marcha implacable de la Historia —a 
veces zigzagueante—, o por la siembra de las ideas revolucionarias por medio de filósofos 
primero o ejércitos después. También los absolutistas reconvertidos en realistas tuvieron 
parte de culpa. El edificio político del sistema no estaba bien apuntalado. Como acerta-
damente sentó Harold George Nicolson, «la historia nos enseña, y nosotros despreciamos 
invariablemente su lección, que las coaliciones empiezan a disgregarse desde el momento 
en que desaparece el peligro común» (1985: 275-276). La profética reflexión es de 1945, 
aunque referida al tiempo de la Restauración. Además, el mismo lenguaje heredado de las 
convulsiones pasadas estaba en el discurso de los restauradores. Metternich, en un ejem-
plo de historia conceptual, al referirse a la caída napoleónica y la vuelta de los Borbones 
califica a la etapa de cambio como «inmensa revolución» (2016: 181).

La clave nos la da Talleyrand en una Relación al rey Luis XVIII sobre las negociacio-
nes del Congreso de Viena. No podía existir marcha atrás absoluta y había que plegarse 
al espíritu de la época para poder sobrevivir:

El principio de legitimidad era igualmente atacado, y de un modo quizá más 
peligroso, por las faltas de los defensores del poder legítimo, que confundiendo dos 
cosas tan distintas como la fuente del poder y su ejercicio, estaban convencidos —o 
actuaban como si lo estuvieran— de que el poder debía ser absoluto por la misma 
razón de que era legítimo. Pero, por legítimo que sea un poder, su ejercicio debe 

11 El eco y desarrollo en España de teorías de la conspiración reaccionarias para explicar y condenar la revolución 
es un elemento más a considerar en la génesis de la cultura política realista (Simal, 2018). 
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cambiar según los objetivos a que se aplique, según los tiempos y según los lugares. 
Ahora bien: el espíritu de los tiempos que vivimos exige que en los grandes Estados 
civilizados el poder supremo se ejerza con el concurso de asambleas salidas del seno 
de la sociedad que gobierna. Luchar contra esta opinión significa luchar contra 
una opinión universal, y un gran número de individuos colocados junto al trono  
perjudicaban esencialmente al gobierno, porque le aconsejaban de un modo opuesto 
(1985: 311-312). 

No se le hizo caso. Como se lee en la correspondencia de Stendhal —seudónimo de 
Henri Beyle— a Sutton Sharpe, a la hora de describir el cuadro político de Francia en la 
década de 1820, el rey Carlos X quedó retratado de ferviente «adorador de los principios 
ultras» (1989: 638). Fue el último Borbón de Francia.

La contrarrevolución en el mundo hispánico

La debatida Ilustración católica hispánica (Calvo Maturana, 2017: 283-299), refor-
mista en esencia y opuesta a la ruptura como vía de cambio, contó con muchos miembros 
de las élites entre sus filas en ambas orillas del Atlántico. Militares, gobernantes, políticos, 
escritores y eclesiásticos ilustrados se movieron dentro de unos parámetros admisibles 
para la mejora dentro del sistema (Guillamón, 2010). 

Entre ellos Antonio Tavira, quien llegó a ser obispo de Salamanca, es un caso des-
tacado y nos sirve para establecer los límites establecidos, al menos con anterioridad a 
1789 (Domínguez Fernández, 2013: 113-172). En el plan de reforma de la Universidad 
salmantina de 1767, escrito a instancia de Pedro Rodríguez de Campomanes, manifestaba 
el estado de decaimiento de los estudios. Una de las razones esgrimidas, de larga crí-
tica en el espacio hispano desde el arbitrismo al proyectismo, argumentaba la incorrecta 
deriva al estamento eclesiástico de muchos que en caso de tomar otro rumbo hubieran 
resultado «ser útiles a la patria» y no «religiosos inútiles, y aun dañosos» (Saugnieux, 
1986: 112). Sus francas palabras dejan un amplio margen para la invectiva y recuperan la 
idea de bien común reconvertida en utilidad pública. Así como también el arquetipo de 
patriotismo ilustrado asociado a la responsabilidad civil en atención a su supervivencia 
(Calvo Maturana, 2020: 56). El malagueño ministro de Indias José de Gálvez lo resumía 
en 1780: el hombre público como buen ciudadano debía fundar su felicidad en la de su 
patria (Chauca, 2016: 28). 

Pero esta Ilustración cristiana contempló escandalizada el regicidio francés y combatió 
los desmanes revolucionarios desde la ideas y con menor fortuna en el frente de los Piri-
neos, tras dejar atrás una política de sigilo en la contrapropaganda (Domergue, 1989: 161). 
El pánico de Floridablanca y el retroceso merced al cordón sanitario ideológico impuesto 
supuso un cambio de paradigma (Hernández, 2008: 239-265). De los falsos filósofos y sus 
erróneas interpretaciones se pasó a la imagen del impío sanguinario.12 No fueron pocos los 
ilustrados hispanos que fueron relegados o cayeron en desgracia por sus simpatías hacia 
las Luces en el caso europeo, como el conde de Aranda. También los hubo en las Indias 
por obra de la penetración de ideas tenidas por subversivas y las proyecciones sobre aquel 
escenario que en alguna ocasión terminaron en destituciones igualmente influidas por el 

12 Feijoo ya había discurrido acerca del tema en cuestión en el Discurso XIII (x, 47) del tomo i de su Teatro 
Crítico Universal, titulado «Consectario a la materia del Discurso precedente, contra los Filósofos modernos». En 
dicho ensayo escribió: «Los fundamentos, pues, en que estriva la nueva opinion, no son tan fuertes como los que 
contra ella se toman» (1765: 327-328).
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teatro de alianzas cortesano. Así sucedió con el virrey del Perú Ambrosio O’Higgins y las 
veleidades separatistas de su hijo Bernardo (Chauca, 2019: 301-318). 

La etapa de La Convención causó un cambio tan drástico como efímero, pues impe-
rativos estratégicos propiciaron una vuelta al entendimiento franco-hispano frente al 
inglés. En el seno de esta transición generalizada abierta con la Ilustración y cerrada con 
el triunfo definitivo del liberalismo tras la Restauración, muchos procesos concomitantes 
y precipitados tuvieron lugar en el mundo atlántico. Al revolucionario sangriento sucedió 
la imagen del francés invasor. No sería la última metamorfosis, cabe recordar a los Cien 
Mil Hijos de San Luis. Los hechos parecían dar la razón a los sectores más conservado-
res, pues los antaño ilustrados españoles quedaron convertidos en afrancesados, esto es, 
en traidores. Incluso se recuperó la idea de invasión y la continuidad gala respecto a la 
musulmana como enemigos de la nación (Torrecilla, 2020: 72). El tema se perpetúo a su 
vez en la guerra civil de 1936. 

Los ilustrados españoles moderados de ambos mundos contemplaron la Revolución 
Francesa como una grave alteración del orden de cosas legítimo, un baño de guerras y 
desastres para los más refractarios. Revolución de 1789 junto a la posterior Constitución 
gaditana de 1812 favorecieron el auge del pensamiento anti-ilustrado que pudo transitar de 
la denuncia al combate con un enemigo real (Elorza, 2021: 479). El conflicto ideológico se 
había intensificado con la gradual penetración ilustrada (Novella, 2007: 61), propiciando 
una inversión política y la caída en desgracia de los antaño hombres ganados por la razón. 

El limeño Pablo de Olavide es un buen exponente integrador de esta visión, pues aúna 
al orbe hispánico en su biografía y su trayectoria política está marcada por los vaivenes de 
un tiempo cambiante.13 Al final de sus días repasaba lo que significó el estallido revolucio-
nario para un agudo observador en el exilio que podía cotejar revolución y tradición. Su 
testimonio, si bien no lo situamos en lo personal en el espacio político de la reacción dada 
la complejidad de su personalidad en evolución, sí ejemplifica la visión del cataclismo e 
inversión acontecidos:

Yo me hallaba en París en 1789, y ví nacer la espantosa revolucion que en poco 
tiempo ha devorado uno de los mas hermosos y opulentos Reynos de la Europa. 
Yo fuí testigo de sus primeros trágicos sucesos […] las sediciones, los incendios, 
las devastaciones y la no interrumpida efusion de sangre de que era teatro toda la 
Nacion. Nos contaban los nuevos decretos que lo trastornaban todo, echando por 
tierra los establecimientos mas útiles y respetables. Lamentamos la muerte trágica 
del Rey, la de su familia desgraciada, y la de otras muchas víctimas ilustres é inocen-
tes […] Pero lo que acabó de colmar la medida de tantos horrores fue el repentino 
abandono, la abolicion súbita y entera de la Religion y de su culto (1800: iii-iv).

 
Un espectáculo abominable que convirtió la iglesia que frecuentaba en un templo 

profano a la Razón.14 Muertes de reyes y nobles extendidas a otros sectores sociales o 
regionales, destrucción del gobierno ilustrado representado en la utilidad de sus insti-
tuciones creadas para la reforma. Trono decapitado y altar sustituido por el nuevo credo 
pagano. Tal era la magnitud del cambio y los horrores de sus conflictos y guerras. Buen 

13 La bibliografía sobre el peruano es significativa, de la más reciente se concluye —creemos que acertadamente— 
que ni desengañado ni arrepentido constató finalmente que «no había nada que hacer ni en el lado de la razón, ni en 
el del sentimiento» (Gómez Urdáñez, 2020: 311). El cansancio de un reformador incansable (Perdices, 1995: 459-509). 

14 Las fiestas cívicas eran ceremonias de culto que compartían el reconocimiento y consolidación de la religión 
revolucionaria (Mathiez, 2012: 113). Joseph de Maistre lo sintetizó retrospectivamente en carta al conde de Bray en 
enero de 1815, cuando acusó a la revolución política de preámbulo de la religiosa (Dawson, 2015: 7). 
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punto de partida, de aquí a Los Desastres de la Guerra goyescos hay cierta continuidad 
que propició la consolidación de una literatura reaccionaria por detractora a la revolución 
y sus seguidores. 

También Olavide en el prólogo a El testamento del Filósofo escribió que el tiempo lo 
altera todo con la sucesión de generaciones. La mudanza es norma: reinos o repúblicas, 
«todas las instituciones humanas se disipan en el torbellino de las vicisitudes». Qué lec-
ción tan bien aprendida en primera persona, crítica al cambio radical, pero rendición 
a lo inevitable en la marcha de la Historia (1987: 581). Su interpretación más que una 
entropía que desemboca irremediablemente en el caos es un anticipo de la historiografía 
y método de las generaciones. También fue pionero en denunciar amargamente en su 
plan de reforma universitaria hispalense de 1767 la división interna de España en bandos 
«opuestos entre sí, que mutuamente se oprimen desprecian y hacen una continua guerra 
civil» (Marchena, 2001: 147). Las décadas siguientes agudizarían dicho escenario entre 
ilustrados y castizos, afrancesados y patriotas, liberales y absolutistas o isabelinos y car-
listas. Ya se les denomine servil o realista, el concepto contrarrevolución como categoría 
histórica de la cultura política reaccionaria en España es adecuado y engloba en el largo 
plazo a sucesivas denominaciones (Rújula, 1998: 7). 

Los filósofos —los franceses por antonomasia, pero también estudiosos británicos— 
eran tachados de delirantes e impertinentes por Ambrosio Higgins en carta a José de 
Gálvez desde la chilena frontera de Concepción el 20 de julio de 1786 (Sagredo y Gonzá-
lez, 2004: 156). También de reflexionar al margen de la realidad del estado de cosas, lo cual 
causaba maravilla según proyectistas que reflexionaban sobre los asuntos indianos desde 
la Península.15 Igualmente generaba asombro en un abate su desconocimiento o negación 
de lo ejecutado por los españoles en América y se revalorizaban a los tenidos por verdade-
ros filósofos de los siglos xvi y xvii frente a Raynal o Robertson, por ejemplo (Nuix, 1782: 
xxxvi). Los filósofos extranjeros eran culpables por acción u omisión. Rousseau y «demás 
filósofos extravagantes» no hicieron mella en el pragmático virrey peruano O’Higgins, 
salvo por oposición a sus equivocadas y románticas ideas. No podía retener una sonrisa al 
hablar de las fantasías de Buffon y compañía, nos relato un testigo (Thomas, 1914: 132-133). 
De este modo, un patriotismo ilustrado vino a sumarse a la formación de un pensamiento 
reaccionario. Desde ambos se rechazaba la guerra, fuera la revolucionaria o la impu-
tada en las Indias, pero esto ya se adentra en cuestiones negrolegendarias que escapan 
al propósito del presente texto.16 No obstante, nos sitúa ante los mitos fundacionales del 
nacionalismo conservador español.

En el mismo virreinato peruano anterior al virrey irlandés, las alarmas por los suce-
sos revolucionarios acompañaron al proceso desde un principio. Cautelas políticas y 
planes defensivos se sucedieron. Antonio Porlier se dirigió al arzobispo de Lima el 24 
de septiembre de 1789 advirtiéndole acerca de las nefastas intenciones de miembros de 
la Asamblea Nacional francesa que pretendían introducir en América papeles sediciosos 
(Rosas Lauro, 2006: 267). El marqués de Bajamar invocaba religión y Estado, en ambos 
lados del atlántico la defensa era la misma. Rogativas públicas en Arequipa para el triunfo 
de las armas monárquicas en la guerra contra la Convención,17 o flujo de donativos fueron 

15 Archivo Facultad de Teología de Granada, Fondo Saavedra. Caja 26, documento 21. Domingo José Arquellada: 
Discurso político en que se proponen algunos medios para conseguir la reduccion y allanamiento de los Indios de 
Chile, y consolidar el dominio Español en todas las costas del mar del Sur, ff. 8v-9r.

16 El pensamiento europeo crítico con España lo fue sobre todo por su dimensión imperial, más que por cuestión 
de nóminas ilustradas (Portillo, 2018a: 15). Por su parte, desde finales del siglo xviii el pensamiento hispano buscó 
configurar la monarquía católica como un imperio (Portillo, 2018b: 62). 

17 Biblioteca Nacional del Perú, Manuscritos, C 3958 [siglo xviii]. Decreto del obispo de Arequipa Pedro Josef 
Chávez de la Rosa. Arequipa, 5 de agosto de 1793. 
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la norma durante aquellos aciagos años de temor. Dicha ciudad meridional peruana con-
tribuyó por sí sola con 400 mil pesos hasta 1815, sumados a las donaciones de ilustres 
familias arequipeñas como los Goyeneche (Hamnett, 1978: 35). En Santiago de Chile, 
el ministro de su Real Audiencia Luis de Urriola ofreció una cuestación tras el impacto 
causado por la muerte de Luis XVI. La Francia republicana había perpetrado un crimen 
contra la tradición encarnada en la fe y el soberano, los dos pilares que habían compartido 
sendas monarquías borbónicas. La guerra era «tan justa, como santa».18 

El atroz delito contra el rey como señor natural y vicario de Dios, visiones prepon-
derantes sobre la legitimidad en España y Francia respectivamente (Guerra, 1990: 337), 
era un aviso, pero también una denuncia. Mientras que en Lima, el Mercurio Peruano 
—órgano de difusión de la ilustrada Sociedad de Amantes del País— planteó una batalla 
cultural contra la revolución. Regicidio y ateísmo de la mano provocaron tanto asesinatos 
en París como un gran miedo peruano, en especial entre sus élites, como se infiere de las 
palabras inculpatorias de Diego Cisneros en la prensa de la Ciudad de los Reyes (Rosas 
Lauro, 2005: 139). La proyección de la turbación desde España hacia las Indias es palpable 
en la propaganda contrarrevolucionaria contenida en la prensa de sendos hemisferios. 
Incluso de mayor intensidad el temor en la América española por su complejidad estruc-
tural como territorio y sociedad. La Gazeta de Lima denunció en 1793 a los «furiosos 
democráticos» de Francia (Pérez, 1991: 134). Un par de ejemplos del periódico ilustrado 
por excelencia bastan para contemplar el repudio manifiesto y el miedo percibido.

El Mercurio Peruano acometió a finales de enero de 1794 la publicación de la versión 
hispana de una carta pastoral del obispo de Tolón. La nota precedente al texto era explí-
cita: frente a los felices vasallos españoles, los fanáticos revolucionarios. Los asuntos de 
Francia despertaban interés público y fijar la imagen de paz por contraposición a terror 
favorecía el mantenimiento del statu quo virreinal. La pastoral acusaba a una «filosofía 
orgullosa, cuyo único blanco parece que es destruirlo todo, por tener el placer insensato 
de dominar sobre ruinas, y establecer despues el reyno de las pasiones, que no puede 
presentar mas que un abismo». Destrucción y caos de la doctrina impía de la libertad y 
la igualdad confundidas, «enemiga de Dios y de los hombres».19 Desórdenes y anarquía 
habían sustituido a la dicha y la quietud en un escenario sin el imperio de la ley, sin la 
autoridad del rey, sin el respeto a la propiedad y sin la cobertura paternalista del Antiguo 
Régimen. El miedo a lo nuevo triunfante y la defensa del derrotado respeto y obediencia 
al vetusto orden. 

En febrero del año en curso, el periódico limeño daba cuenta del texto del fiscal de lo 
civil de su Real Audiencia, José de Gorbea y Vadillo, ante la junta general de caballeros 
vizcaínos celebrada el pasado 12 de enero en la casa del conde de San Juan de Lurigancho. 
La exhortación al socorro del señorío de Vizcaya por parte de sus hijos para la guerra 
pirenaica con Francia abundaba en la retórica habitual en defensa de la religión, el rey y 
la sociedad misma. El juicio sobre dicha guerra enlazaba con la tradición hispánica del 
debate sobre la guerra justa (Martínez Castilla, 2006: 111-136), así afirmaba: «blanco de 
la abominación del Universo, la mas justa que hubo en tiempo alguno, y habrá despues 
en adelante». Recuperaba también desde la mirada hispanoamericana la concepción de 
un enemigo «sin temor á Dios, y sin Rey». En esta ocasión no se trataba de indígenas 
fronterizos insumisos como apuntó Lizárraga —«gente sin ley, sin rey, sin honra» (2002: 
466)—, sino de europeos inmersos en el horror, la confusión, el llanto y la desesperación 

18 Archivo General de Indias, Chile, 199. Carta de Luis de Urriola al secretario de Gracia y Justicia Pedro de 
Acuña. Santiago de Chile, 17 de julio de 1793. 

19 Mercurio Peruano, nº 320, 26 de enero de 1794, pp. 59-66.
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por su falta de obediencia al «sacerdocio y el Imperio, basa y fundamento de toda la 
felicidad temporal y eterna». Sabrían los vizcaínos morir por su religión, rey, patria, fueros 
y libertades como lo hicieron sus antepasados «contra el poder de los Romanos, contra 
el furor de los Godos Arrianos, y contra la bárbara supersticion Mahometana de Árabes 
y Moros». La continuidad histórica regía su imaginario, en un anticipo tradicional de 
patria como cúmulo de generaciones por encima de decisiones, de cuño burkeano. Las 
armas de la poderosa nación española se enfrentaban a «los perniciosos monstruos de 
la Francia», y Vizcaya estaba «mas obligada que ninguna otra Provincia» por historia y 
por temor al contagio revolucionario.20 En consecuencia, el auxilio era un deber ante un 
enemigo reducido a monstruo por su violencia y trasgresión, una alteridad necesaria para 
la propia identidad.

Sin duda, las páginas del Mercurio Peruano eran un buen espejo exterior e interior 
de las vicisitudes de un tiempo de cambio (Rodríguez Toledo, 2011-2012: 184-197). El 
proyecto ilustrado refleja la época de tránsito que se debate entre contradicciones abiertas 
por la tradición y la modernidad en una polémica en curso (Rodríguez García, 2006). 

La religión era un elemento aglutinador por excelencia de la sociedad hispana (Este-
ban y Sicilia, 2017: 40). En general, como bien apuntó Burke, el gobierno civil tomaba 
prestada «parte de su fuerza del eclesiástico» en una estrecha relación (2009: 31). El abad 
Simón de Rentería y Reyes, traductor del abate Barruel, publicó en 1815 un libro sobre 
Educación. En su prólogo ya advertía de la finalidad del texto, que no era otra que com-
batir todo lo relacionado con el ciclo revolucionario desde una mirada retrospectiva:

Los autores y agentes de la horrorosa revolucion de Francia, las grandes guerras 
que la han seguido, y el trato continuo entre los individuos de las dos naciones, 
han propagado en nuestra Patria los funestos sistemas del deismo, materialismo 
y ateismo, que minan los fundamentos del orden social. El abuso de la razón, la 
corrupcion del corazon, y la lectura de los libros apestados de la impiedad, sin que 
precedieses la preparacion conveniente para no contagiarse y no tragar su veneno, 
han sido la causa de que haya cundido demasiado entre nosotros tan perversas 
doctrinas (1815: s. p.). 

El repudio a los efectos de la guerra revolucionaria y oleada napoleónica fortaleció 
una corriente de pensamiento y publicística de reacción contra sus execrables excesos, 
que también rebatía la crecida acusación de vicios al Antiguo Régimen por parte de los 
acólitos de la revolución (Burke, 2016: 226). Su mirada pacifista era un elemento secun-
dario y subordinado a la crítica del belicismo del nuevo orden en su labor de destrucción 
del absolutismo. Expuso los horrores del contrario para vencerlo, más que una defensa de 
la paz era un relato conveniente de la resistencia. Del combate contra la otredad demo-
nizada, falso filósofo o invasor francés, se pasaría a la denuncia de la crueldad en los 
grabados bélicos de Goya. Pero el pensamiento reaccionario, depositado en manos de 
diversos grupos sociales en lucha política en un tiempo de reajuste, no fue una simple 
reacción frente a la Ilustración y sus derivadas por medio de traducciones extranjeras 
realizadas por frailes contrarrevolucionarios (Villacañas, 2004: 52). De igual modo que, en 
el otro polo, podemos aventurar que la guerra contra Bonaparte superó la dimensión de 
mero enfrentamiento contra los franceses por la independencia tanto en el plano interno 
como internacional debido a su complejidad causal (Álvarez Junco, 2015: 120). El patriota 
monárquico tradicional se revistió de antinapoleónico (Barrio y Gutiérrez, 2020: 87).  

20 Mercurio Peruano, nº 324, 9 de febrero de 1794, pp. 94-101.
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Enfrentado con encono al patriota afrancesado, quien a sus ojos quedó desprovisto de tal 
virtud cívica. 

Si bien es cierto que la guerra del francés fue percibida como una nueva guerra de 
religión, con un papel eclesiástico rector del pueblo (García Monerris y Escrig Rosa, 2019: 
426-427). La reacción fue un rechazo y al mismo tiempo una apuesta sistematizada de 
renovación de una tradición que mucho tendría que decir a lo largo del siglo xix como 
alternativa. Lo que está fuera de dudas es que el pensamiento reaccionario español desde 
las posturas contrailustradas hasta los acercamientos ultramontanos fue complejo en pos-
tulados y evolución (Artola Renedo y Calvo Maturana, 2017: 437-469). 

Entre los autores que denunciaron cómo los modernos sofistas habían trastornado 
Francia hasta límites inimaginables se encuentra fray Rafael de Vélez. En su opinión, la 
religión católica había sido garante de la paz en los Estados durante los dieciocho siglos 
precedentes. Por su parte, los partidarios de la libertad, la igualdad, la Ilustración y la 
Reforma provocaban guerras en un encadenamiento de herejes pasados y filósofos actua-
les que no cesaban de atacar a la iglesia y a los monarcas. La lucha contra la superstición 
del cristianismo era heredera del combate contra la Iglesia romana. Todo quedaba trasto-
cado tras su paso por la mayor anarquía frente al orden jerárquico anhelado: ciudades en 
tumulto, vasallos rebelados contra sus soberanos, Iglesia y Estado separados y opuestos,21 
o el mismísimo monarca igualado al súbdito. En conclusión, «ha dado en fin libertad a 
cada pueblo para destronar su rey, y elegir cada uno la religión que mas le plazca» (1813: 
15-16). 

El malacitano se reafirmó años después, cuando impugnaba las doctrinas en que se 
apoyaron «las reformas hechas contra el Estado y la Religion» (1825b: v). Una visión gene-
ral de lo acontecido durante años en Francia y en España que era objeto de la protesta del 
arzobispo de Santiago de Compostela. Defendía su Apología del Altar y del Trono, escrita 
tras la caída de los doceañistas. En el texto descubría «los planes de la seudofilosofia 
contra la religion y el estado, contra todo trono y todo altar» (1825a: 1). La insistencia en 
los lugares comunes de su defensa evidencia el peligro cierto que habían atravesado y 
atravesaban dichas instituciones cenitales del Antiguo Régimen. No se podía relajar la 
apología en tiempos que continuaban siendo, a pesar de todo, de sumo riesgo para una 
regresión a los anhelos revolucionarios en una etapa de cambios. 

Uno de sus referentes fue fray Fernando de Zeballos, autor que refutó enérgicamente 
las premisas ilustradas. El monje jerónimo anticipaba que su primer objetivo, siempre 
desde el patriotismo y el celo por el bien público, era revelar el espíritu de sedición contra 
las monarquías. Rebelión que buscaba «pisar la Corona de los Príncipes, las cervices de 
las Potestades legítimas, y trastornar los principios de todo Gobierno». Bajo un barniz de 
filosofía y virtud, atentaban contra el interés y valores de toda la sociedad, según la tesis 
del gaditano (1775: 4). La continuidad argumentativa es obvia. 

El dominico Francisco Alvarado, bajo el seudónimo del Filósofo Rancio, fue como 
Vélez un activo polemista reaccionario y acérrimo opositor a las Cortes gaditanas 
(Gambra, 2014: 647-696). Como el veleño, asumió que el culpable cisma que afligía a la 
Iglesia desde hacía trescientos años «perturba la paz, é inunda de sangre, de errores y de 
horrores á la Europa» (Alvarado, 1813a: 4). De la impugnación que en 1811 hizo al dipu-
tado liberal y clérigo Pedro Gordillo y Ramos destacamos un punto. El canario hablaba 
de hombres iguales por naturaleza y dueños de sí mismos, sin subordinación alguna. El 

21 La separación entre la Iglesia y el Estado fue una de las preocupaciones de los filósofos precursores de la 
Ilustración Pierre Bayle o John Locke frente a las sangrientas disputas de religión en Europa tras la Reforma (Locke, 
2014). 
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sevillano consideraba tales principios equívocos «y capaces de trastornar el órden de toda 
sociedad que los admita». No negaba la igualdad, reconocida desde el principio de los 
tiempos de tal manera que «no se debe al nuevo astro de la filosofía, que nos ha nacido por 
la parte del aquilón [viento frío que sopla del norte]; pero sí su luminosa aplicacion», en 
referencia notoria a Francia. Sin embargo, las antecedentes generaciones ya creyeron que 
debían ser gobernados por otras autoridades «anteriores al pacto social é independientes 
de él». No obstante, «estaba reservado a Rousseau hacer este descubrimiento en Ginebra». 
Gordillo, seducido por El contrato social roussoniano, no merecía más que la ironía: «¡Qué 
de gracias tenemos que dar todos los hombres a estas antorchas de la filosofía!» (1813a: 8). 
O también el reproche sin ambages por sus lecturas de «libros pestilentes» de filósofos 
libertinos (1813b: 3).

Cabe recordar que el ginebrino establecía una distinción clave en un famoso tratado 
educativo: «La igualdad convencional entre los hombres, muy distinta de la igualdad 
natural, vuelve necesario el derecho positivo, es decir el gobierno y las leyes» (2003: 278). 
El mismo Voltaire hablaba en 1765 de dualidad de leyes: naturales —comunes y útiles—, 
y políticas o civiles —arbitrarias por cambiantes— (2001: 268-269). En cualquier caso, 
el Contrato social ya había sido refutado por de Maistre en Sobre la soberanía popular. Un 
anti-contrato social. En la España de Fernando VII se hizo igualmente blanco de ataques. 
No obstante, Rousseau hablaba de la complejidad de los signos del buen gobierno, pues 
mientras los súbditos ansiaban la tranquilidad pública y la seguridad, los ciudadanos se 
inclinaban por las libertades personales (Rousseau, 1994: 89).

El siglo dieciochesco desacreditó todo orden social con el pretexto de una vuelta del 
hombre a su estado natural, en opinión del pensador contrarrevolucionario fray Atilano 
Dehaxo. Pero la falaz nueva filosofía transformó a los hombres en fieras como la mito-
lógica Circe, de resultas de lo cual la tranquilidad se convirtió en agitación. La situación 
preexistente era descrita como una Arcadia feliz para acentuar ante el lector lo dramático 
del cambio operado: «Tu vivías tranquilo […] tu amabas, tu bendecías la ilustre sociedad, 
la nacion heroica, el afortunado suelo de la invencible España, en que te ha hecho nacer la 
Providencia» (1819: ix). La sociedad igualitaria no era la natural para los postulados anti-
ilustrados —siguiendo a Burke—, sino la desigualdad social y su reflejo en instituciones 
como las Cortes estamentales tradicionales, en opinión del eclesiástico realista Pedro 
Inguanzo (Rodríguez López-Brea, 2013: 82). 

La réplica a los enciclopedistas y sus deslumbrados discípulos era un común 
denominador, los llamados nuevos filósofos como Voltaire o Rousseau —frente al esco-
lasticismo— fueron refutados en la misma Francia y muchas traducciones debidas a 
eclesiásticos se publicaron rebatidas en la ilustrada España de Carlos III. El traductor 
mercedario Pedro Rodríguez Morzo es un claro ejemplo a este respecto (Santiago, 2017-
2018: 123). En el contexto creado tras la expulsión de los jesuitas tradujo la obra El oráculo 
de los nuevos filósofos del antienciclopedista Claude-Marie Guyon. Los errores de los 
nuevos filósofos eran un peligro para la Iglesia y lo decía alguien cercano al entorno real 
(Sánchez-Blanco, 2002: 228). Su labor traductora y de impugnación fue relevante para la 
denuncia hispana de los arrogantes y equivocados philosophes. 

El polifacético diputado gaditano Antonio de Campmany señaló que eran «los filó-
sofos peores que los Moros para los frayles» (1813: 28). Con aguda ironía del catalán. Pero 
la reflexión de Alvarado sobre la naturaleza de los detractores no era tan común. Todos 
creían que «nuestro designio es defendernos, y defendernos de una agresión, en que nadie 
está dispensado de acudir a la defensa; pues la guerra es contra todo lo que tenemos digno 
de nuestro amor y respeto de presente». Ante semejante agresión, quien no concurriera a 
la defensa era un traidor «aunque no lleve mas que un cachiporro» (1812: 28). En tal cir-
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cunstancia no existía diferencia alguna entre traición o abdicación, buena cuenta de ello 
pueden dar los afrancesados y la acusación general de traición (Artola Gallego, 1997: 41), 
cuando muchos perseguían la implementación de un programa reformista —interrum-
pido— émulo al de José I en Nápoles (Dufour, 2007: 274). 

En el tomo v de sus Cartas filosóficas, obra póstuma de Alvarado, se advierte al lector 
que frente a la introducción de la falsa filosofía en España reiteraba «los fatales desastres 
que amenazaban á nuestra adorable Religion, á la Iglesia y al Estado, á no cortarse en su 
raiz esta hidra venenosa» (1825: iv). El tomo ii se jactaba de una directa y combativa con-
fesión en su frontispicio, cuyo tenor se manifestaba contra las doctrinas de los modernos 
reformadores y sus perversos designios contra la Religión y el Estado (Alvarado, 1824). 

Por su parte, el jesuita expulso Lorenzo Hervás y Panduro también señaló la destruc-
ción de la religión y el orden civil por efecto de la revolución, motivo por el cual escribió 
sobre las causas del desastre francés. Desde la Roma de 1794 temía la propagación de 
la perniciosa llama, y al igual que Alvarado ponía el acento en el enemigo interior por 
acción u omisión. La revolución se había proyectado y ejecutado «por la liga de no pocos 
heterodoxos tolerados entre los católicos, y de filósofos y teólogos, que eran católicos 
de nombre, y verdaderos enemigos, tanto de la religion santa, porque prohibe sus vicios, 
como de la potestad civil, porque los castiga» (1807: 2-3). Traidores o quinta columna, el 
lenguaje bélico es inequívoco en el dominico y el abate. Así como también prevaleció una 
terminología apocalíptica por ser contraria a la añorada sensación de seguridad (Ramón 
Solans, 2012: 222). Nostalgia y miedo fueron dos de las principales pasiones humanas 
desatadas entre los contrarrevolucionarios. La percepción de incertidumbre es rotunda: 
«Cuando las antiguas nociones y reglas de vida son eliminadas, la pérdida que ello supone 
es incalculable. A partir de ese momento no tenemos brújula que nos guíe, ni podemos 
saber a qué puerto dirigirnos» (Burke, 2016: 144). 

Contra esta visión catastrofista, Kant observaba que «el clero vaticina de vez en cuando 
la ruina total de la religión y el próximo advenimiento del Anticristo» (2010: 81). No había 
lugar al pánico pues. El prusiano opinaba además que la revolución de Francia podría 
tener éxito o fracasar, e incluso podía «estar tan repleta de miserias y crueldades, que un 
hombre bienpensante, que pudiera esperar ponerla en marcha por segunda vez, no se 
decidiera a un experimento de tales costos». Quedaba comprobado que la contrapartida 
era gravosa y que las recurrentes guerras impedían una paz perpetua, a pesar de la mayoría 
de edad del hombre que trajo la Ilustración (Maestre, 2009: 28). Voltaire recordaba que la 
idea de destrucción del mundo para su renovación era herencia de la Antigüedad y cómo 
el hombre dotado de razón se había inclinado siempre a la mortífera guerra desde enton-
ces (1981: 166-171). En cualquier caso, el moderno concepto de revolución está ligado a la 
idea de que «el curso de la historia comienza súbitamente de nuevo» (Arendt, 2014: 42).

Por el contrario, para los reaccionarios podría ser que el obispo de Meaux, Jacques 
Bossuet, en magisterio al hijo de Luis XIV hubiera acertado allá por 1670. La naturaleza 
del poder real «mantiene a todo el reino en su lugar, como Dios mantiene la Tierra. 
Si Dios retirase su mano, la Tierra caería hecha pedazos; si cesara la autoridad del rey 
en el reino, todo caería en la confusión» (Oakley, 1997: 125-126). En el informe sobre la 
Inquisición a Jovellanos de 2 de marzo de 1798, el eclesiástico Antonio Tavira zanjó que 
la Iglesia no autorizaba la monstruosa alteración del orden civil aunque los reyes más 
díscolos fueran «impíos, infieles, herejes, apóstatas, perseguidores» (Saugnieux, 1986: 221). 
La cuestión enlaza con el añejo debate sobre el tiranicidio, por ejemplo en la Escuela de 
Salamanca con el jesuita Francisco Suárez (Font, 2013: 493-521). Pero estamos en tiempos 
de pujanza para el regalismo.
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Persistencia de la alianza entre el trono y el altar o desorden. Si bien la fortaleza de 
dicho entendimiento en la España de la Restauración ha sido matizada por algunos auto-
res. El clero en 1808 no formaba un cuerpo reaccionario, pero a medida que avanzaba el 
liberalismo fue mayor su deriva ultramontana, acentuada desde 1814 (Rodríguez López-
Brea, 2007: 763). Una historia emocional que bebe del concepto de traición (López Tabar, 
2001), tanto como del de fidelidad (Artola Renedo, 2013), y ambos en cuestionamiento. 
Como también la relectura de los posicionamientos durante la crisis del Antiguo Régi-
men. Todo pareciera quedar pendiente ante el cambio en curso: el proyecto afrancesado 
abortado (Busaall, 2014), mientras que el realista inacabado (Luis, 2014).

Cuando la restauración absolutista fue un hecho, entre las manifestaciones de júbilo 
mallorquinas, se destruyó cualquier vestigio que recordara al liberalismo bajo la mirada 
muda y distante del retrato de Fernando VII (Moliner, 1982: 76). La usual damnatio 
memoriae, que opera en todos los sentidos y durante todos los siglos. En 1814 se estableció 
un sistema político legatario del absolutismo racionalista ilustrado y de la monarquía 
providencialista, sin correspondencia directa con el Antiguo Régimen en cuanto que todo 
se hallaba subordinado al ejercicio ilimitado del poder real (La Parra, 2018: 279-280). 
Durante el Trienio Liberal, las culturas políticas revolucionaria y reaccionaria contaron 
con la prensa en la defensa de sus postulados (Arnabat, 2020: 667). Pero no se puede 
sortear el terco «fluir de las cosas» (Whitehead, 1956: 284). Así como tampoco el marco 
temporal de los procesos en sus coordenadas. 

El tiempo sitúa los acontecimientos según una serie codificada de fechas, «pero la 
historicidad ubica los mismos acontecimientos respecto de su intensidad» (Latour, 2007: 
103). Y el cambio operado en el tránsito de los siglos xviii y xix fue tan intenso como para 
gestar una nueva edad histórica, que no pudo sin embargo asegurar el principio universal 
ilustrado de la tolerancia como patrimonio. Según la reflexión volteriana: «Todos estamos 
modelados de debilidades y de errores. Perdonémonos las necedades recíprocamente, es la 
primera ley de la naturaleza» (2019: 494). 

Conclusión

La Ilustración católica española o contra-Ilustración articuló una respuesta a la revo-
lución. Del mismo modo que el pensamiento reaccionario hispánico nutrió desde la lucha 
de las ideas una doctrina de oposición al programa liberal. Se hace necesaria una aclara-
ción conceptual sobre la Ilustración católica. Muchos de sus protagonistas se inclinaron 
por una religiosidad interior alejada del barroquismo, y conciliada con ideas ilustradas 
como el avance de la ciencia, entre otras compatibles. Y lo hicieron desde posturas con-
servadoras e incluso reaccionarias, todo lo cual dota de gran complejidad a un fenómeno 
sujeto a un debate abierto por su propia naturaleza. Más bien que de un catolicismo 
ilustrado, cabe hablar de un catolicismo hispano reformista. 

La reacción a los acontecimientos revolucionarios parisinos y la explícita refutación 
del imaginario ilustrado originó un pensamiento en Europa de signo contrario que contó 
con teóricos ilustres de gran proyección en el mundo atlántico, incluido el ámbito his-
pano. La circulación de ideas, más allá de la recepción, tuvo su trascendencia y favoreció 
una doctrina en contra de la alteración por la defensa del orden social preexistente. La 
crisis del Antiguo Régimen fue un escenario privilegiado para el debate teórico, polémico, 
y el conflicto.

En el caso del mundo hispánico bihemisférico, la contrarrevolución frente a las Luces 
experimentó un fuerte impulso con la evolución de los acontecimientos revolucionarios 
en Francia, cuando tuvo lugar una inversión de las políticas y sus actores. El rechazo a 
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la etapa del Terror y sus crueldades se incrementó durante la guerra contra el francés de 
1808. Las culturas políticas modernas entraron en abierta lid, y fueron muchos eclesiás-
ticos y no los que combatieron el desarrollo de los hechos en un contexto complejo, de 
cambio y en formación de lo nuevo por ruptura con lo anterior. La resistencia no fue 
desdeñable y gestó un pensamiento reaccionario longevo y una praxis del ejercicio del 
poder tan cambiante como ambigua.

Si en la España peninsular la invasión napoleónica y la compleja Guerra de la Inde-
pendencia vino a alterar no solo el orden de cosas sino también la suerte de los sujetos 
históricos —pueblo y élites—, en la América española la problemática fue mayor debido 
a la distancia y su diversidad, que se complicó con la proyección de opciones en un 
panorama variable y en parte singularizado. No obstante, en ambas orillas se formó un 
pensamiento reaccionario o, al menos, defensor del secular andamiaje hispánico, llamado 
a integrar las filas realistas durante las guerras civiles de la Independencia americana 
en obediencia del juramento de fidelidad al monarca. Frente a los que priorizaron el 
cumplimiento del orden constitucional gaditano o la emancipación respecto a la lejana 
metrópoli, los absolutistas en España o los realistas en Indias mantuvieron la postura 
contraria, y no solo en el campo de la acción, sino también en el ideológico.

El escenario de cambio estuvo presidido por el conflicto en todos los órdenes, tan 
alejado del principio universalista ilustrado de la paz. Un reajuste tan global como el 
cambio operado de modo inexorable desde entonces hacia la contemporaneidad merced 
a las revoluciones atlánticas, liberales o burguesas. Una de cuyas consecuencias fue la con-
solidación de un pensamiento reaccionario opuesto como una enmienda a la totalidad, 
que aunque llamado a su continuidad tuvo que acomodarse con el paso del tiempo en 
una España en abrupta transición y en una Hispanoamérica situada ante un panorama 
por construir. 
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