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REsuMeN: El tema de la enfermedad es un leit-motiv recurrente en los escritos personales
de las mujeres de letras decimondénicas. Entre las espafiolas son muy pocos los escritos
de este tipo conocidos y muy escasa la bibliograffa al respecto. Por ello esta indagacién
pretende abrir una nueva perspectiva tanto en el anélisis del género epistolar como en la
forma de interpretar la cuestién de la invalidez femenina en los epistolarios. Las cartas
de Gertrudis Gémez de Avellaneda revelan que esta se vio aquejada a lo largo de su vida
de distintos males de orden fisico y psicoldgico. Son sintomas diversos de enfermedades
apenas descritas e identificables, que podrian explicarse por la doble condicién de poeta
(genio) y de mujer de la escritora. La primera explica una actitud ante el mundo tefiida
de tedio (ennui o spleen). La segunda nos conduce al tépico de la mujer como enferma
caracteristico de la sociedad decimonénica.

ParaBras CLave: Gertrudis Gomez de Avellaneda, epistolarios, autobiograffas, genio y enfer-
medad, mujer y enfermedad, mal du siécle, ennui, spleen, tedio.

SICKNESS IN LETTERS OF GERTRUDIS GOMEZ DE AVELLANEDA: KEYS TO
A DIAGNOSIS

ABstrACT: Sickness is a recurring leit-motiv in personal writings of 19" century women
writers. Among the Spanish Women there are only a few writings known and a very
reduced bibliography about it. Thus, this research seeks to open up a new perspective
both in the analysis of the epistolary genre and in the way in which the issue of female
disability is interpreted in letters. The epistles of Gertrudis Gémez de Avellaneda reveal
that she suffered throughout her life from different physical and psychological illnesses.
She experienced variated symptoms of barely described and hardly identifiable diseases,
which could be explained by her conditions of poet and woman. The first explains an
attitude to the world tinged with tedium (ennui or spleen). The second leads us to the topic
of sick woman characteristic of the 19" century society.

Keyworps: Gertrudis Gémez de Avellaneda, Collected letters, Autobiographies, Genius
and illness, Woman and illness, Mal du siécle, Ennut, Spleen, Tedium.

CC BY-NC-ND doi: http://doi.org/10.25267/Cuad_Ilus_romant.2021.i27.28


https://orcid.org/0000-0002-6777-4049

La enfermedad en las cartas de Gertrudis Gémez
Angeles Ezama GIL de Avellaneda: claves para un diagnéstico

Hay en mi estas dos naturalezas poderosas del poeta
y de la mujer (a Romero Ortiz, carta 15).!

1. LAS CARTAS DE AVELLANEDA: ENCICLOPEDIA DOLIENTE®

Enciclopedia doliente (en términos galdosianos)® o diario de un enfermo (titulo de la
novela azoriniana de 19o1) son los sintagmas que cabria aplicar de modo ajustado a las
cartas de Gertrudis Gémez de Avellaneda, auténtico repertorio de enfermedades de
toda indole, al igual que las obras de sus predecesoras Teresa de Cartagena (Arboleda de
los enfermos, 1481), Santa Teresa de Jests (Libro de la Vida, 1588) o Madame de Sévigné
(cartas, 1743-1737), todas ellas de cardcter autobiogréfico.

Tula escribe a su médico, el Doctor Vicente Asuero*y a sus amigos epistolas en las que
hace numerosos comentarios sobre su mala salud, aduciendo sintomas diversos que solo
en ocasiones parecen obedecer a una patologia especifica. Las referencias a la enfermedad
son particularmente recurrentes a partir de 1853, sobre todo cuando escribe a sus amantes
Ignacio Cepeda (Gémez de Avellaneda, 1914) y Antonio Romero Ortiz (Avellaneda,
1975) y a su amigo el hispanista francés Antoine de Latour (Thomy, 1976: 357, 360-404).5
Los achaques se acenttian desde 1869, pero en este periodo se detallan menos sintomas
y son mids frecuentes las afirmaciones generales sobre su mala salud y sobre la muerte en
perspectiva. En la correspondencia menos intima los detalles sobre este particular son
solo esporddicos y se manifiestan en forma de catarros, gripes, dolores de garganta y otras
molestias derivadas del clima, v.gr. en la que mantiene con Hartzenbusch (Fuente, 1995),
Ventura de la Vega (Lozano, 1958) y otros.

En el epistolario de Avellaneda se repiten asiduamente vocablos relativos a sus pade-
cimientos: adjetivos como enferma (carta 28 a Romero Ortiz: enferma, muy enferma, pobre
enferma) y rara vez mala (carta 38 a Romero Ortiz) o convaleciente (carta a Ventura de la
Vega de 15 de diciembre h. 1858). Pero sobre todo sustantivos como enfermedad (a Antoine
de Latour, 3 de octubre de 1869), extrafia (carta 36 a Romero Ortiz), cruel (carta 40 a
Romero Ortiz) penosa (al marqués de Moscoso, 25 de junio de 1869);¢ malestar (a Latour,
19 de enero de 1869), indisposicion (al Dr. Asuero, 3 de julio de 1844); o los plurales males (a
Manuel Caiiete, 20 de abril de 1872, en Cotarelo 368-369), achagues (a Leopoldo Augusto

1 Todas las citas de cartas a Romero Ortiz proceden de Priego, 1975; citaré por el nimero de orden que este les
asigna, ya que las fechas son incompletas; no obstante, sefiala el editor que la mayor parte (45) corresponden a la
primavera de 1853 y sélo 5 estin fechadas entre 1859 y 1871.

2 Sobre las cartas de Avellaneda véanse Ezama, 2014, 2016-2017, en prensa.

3 Tomo este sintagma de la novela galdosiana Torquemada en la Cruz (1893, parte 11, cap. 2), donde se aplica a
Justa, la esposa de José Donoso, aquejada de toda clase de dolencias.

4 Tula es el apelativo con el que la escritora escribe a algunos de sus amigos mds intimos, particularmente a Ce-
peda y a Romero Ortiz, pero también ocasionalmente a Juan Valera, Antoine de Latour, Manuel Cafete, Leopoldo
Augusto de Cueto o Francisco Vila y Goiri. Vicente Asuero y Cortézar fue una eminencia médica del Madrid isabe-
lino; llegé a ser doctor de la corte de Isabel IT a partir de 1862; fue un adelantado del termalismo y de la homeopatia
en Espafa. Asuero traté en su enfermedad al segundo esposo de Avellaneda, Domingo Verdugo (carta de 3 de enero
de 1859). Son en total trece las cartas dirigidas por la escritora al médico (1844, 1858-1859) editadas por Rodriguez
Moifiino (1959: 16-22).

5 Esta correspondencia se conserva en la seccion de manuscritos de la Biblioteca Nacional de Francia (Mss. 562).
A Latour le unen intereses literarios, pero también politicos, ya que el hispanista francés fue secretario del duque de
Montpensier desde 1843 (y Avellaneda apoyaba la causa del pretendiente francés en su aspiracion a ocupar el trono de
Espaiia tras la revolucion de 1868); ademds les une la comin amistad que ambos mantuvieron con la escritora Ferndn
Caballero, también vinculada al circulo de Montpensier, si bien la relacién de Latour con Ferndn Caballero fue mucho
mis estrecha que la de Tula con la escritora hispano-alemana (Brufa, 2013).

6 Inédita. Se conserva en el Archivo Orleans-Borbén de Sanlucar de Barrameda. El VII marqués de Moscoso
(Joaquin Arias de Saavedra y Araoz) era un gentilhombre de la Reina de Espafia al servicio de la infanta Luisa
Fernanda, duquesa de Montpensier.
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de Cueto, 19 de mayo de 1871);7 padecimientos (carta 2 a Cepeda)® y dolores fisicos (cartas 5,
6,39 a Cepeda), pero sobre todo morales (carta 48 a Cepeda).

También es frecuente la alusién a la enfermedad mediante férmulas relativas a lo
precario de su salud: deficada de salud (a Ildefonso Antonio Bermejo, 1852; en Rodriguez
Moiiino 1959: 39-40), e/ mal estado de mi salud (al duque de Montpensier, 14 de febrero h.
1870),? mi poca salud (Hartzenbusch, h. 1857), mi salud, mal (a Latour, 3 de octubre de 1869),
el estado de mi salud es tan malo (a Romero, 26 de diciembre de 1870), mi mala salud (al P.
Coloma, 23 de abril de 1871),” ¢/ estado de mi salud continiia tan malo que no salgo a parte
alguna (a Cueto, 1871), mi salud no es nunca buena (a Latour, 21 de junio de 1871), mi salud
siempre mala (a Luis Coloma, 12 de septiembre de 1871).

Para paliar sus males, Avellaneda encuentra que «el reposo fisico y moral es para mis
males la mejor medicina» (a Romero Ortiz, carta 9). Este remedio aparece ya en las tem-
pranas cartas a Cepeda: «He recibido la tuya en cama, pues mi jaqueca se ha hecho tan
fuerte, que no puedo tenerme en pie, y tomé y conservo la cama» (carta 48), y en muchas
posteriores: «aquellas fatales horas, que esperaba pasar cerca de ti, las tuve en la cama con
fiebre y con dolores crueles» (a Romero Ortiz, carta 28), «<he estado en cama cinco dias
con una erisipela en la cara» (a Ventura de la Vega, 15 de diciembre h. 1858), «guardaba
cama aquel dia —como otros muchos—» (a Latour, 5 de febrero de 1871).

Con el fin de tratar sus padecimientos los médicos le recomiendan los bafios de mar
o tomar las aguas en balnearios. A los bafios de mar de Santander concurrié en 1854 (a
Cepeda, 26 de marzo de 1854) y a los de Puerto Real en 1869 (al marqués de Moscoso, 25
de junio de 1869). Sus estancias balnearias, aconsejadas por el Dr. Asuero, tuvieron lugar
al menos en los veranos de 1857, 1858 y 1859 (Ezama, 2011) y en los de 1868, 1869 y 1870:
«Aunque ya fui a Alhama los tres afios que prescriben los médicos, siempre tuve intencién
de volver esta primavera, por cuarta vez; mas multitud de obsticulos me han ido rete-
niendo bien a pesar mio» (a Latour, 21 de junio de 1871). Este mismo remedio balneario
lo adoptaron Carolina Coronado (1848, 1850, 1864), Pardo Bazédn (Pérez Sinchez, 2006) y
Concepcién Gimeno (Pintos, 2016: 180-181), entre otras muchas escritoras del x1x.

2. PATOLOGIA DE LA ENFERMEDAD EN GERTRUDIS GOMEZ DE AVELLANEDA: EL CUERPO
Fisico. ENTRE LO FiSICO Y LO MORAL

Tula Avellaneda falleci6 de diabetes sacarina el 1 de febrero de 1873 en su domicilio
de la calle Ferraz 2, segtn la inscripciéon que consta en el registro civil (Cotarelo, 1930:
370). Parte de los sintomas que menciona la escritora en sus cartas podrian correspon-
der a la diabetes, que en esos afios era una enfermedad atn poco conocida y en fase de
investigacion, tratada con régimen alimenticio, ejercicio fisico, algunos medicamentos, y,
por supuesto, la terapia balnearia (Durand, 1869: 419-478). Uno de sus primeros investi-
gadores, el médico francés Claude Bernard (1877: 62-64) afirma que no se puede vincular
la enfermedad a ninguna lesién orgdnica precisa sino solo a la modificacién de la orina
(glicosuria), el aumento de la sed y el hambre, y el rdpido adelgazamiento; estima también
que el sistema nervioso influye de manera importante en la glicosuria (Ibid.: 71).

7 Las cartas a Leopoldo Augusto de Cueto las publicé Rodriguez Moiino (1959: 25-38).

8 Las fechas de estas epistolas abarcan desde 1839 hasta 1854, aunque muy pocas de ellas estdn datadas y la orde-
nacién cronolégica ha sido muy discutida (Ezama, 2016-2017: 114-115); buena parte de ellas corresponderian a los afios
que van de julio de 1839 a julio de 1840; a los afios 50 solo pertenecen tres cartas. Habida cuenta de estas circunstancias,
citaré siempre por el nimero de orden de la carta segtn la edicién de Lorenzo Cruz (en Gémez de Avellaneda, 1914).

9 Inédita. Se conserva en el Archivo Orleans-Borbén de Sanltcar de Barrameda.

10 Véanse las cartas dirigidas al P. Coloma en Eguia, 1918.
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Por ejemplo, la afeccién a la vista (Durand, 1869: 37-42) de la que habla en una carta
a Latour de 21 de junio de 1871: «mi cabeza [...] agrava la mala situacién de mi vista, en
términos que aun no he podido corregir las pruebas del 5° tomo de mis Obras»; Gilbert
y Gubar (1998: 72) sefialan que las enfermedades oculares fueron muy comunes entre las
mujeres escritoras, v. gr. Rosario de Acufia, Amalia Domingo Soler. También las infeccio-
nes de la piel son frecuentes en los diabéticos (Bouchardat, 1875: 38-39), tales como tener
la espalda plagada de diviesos (carta a Hartzenbusch, 4 de mayo de 1855) o desarrollar una
erisipela en la cara (a Ventura de la Vega, 15 de diciembre h. 1858). Otros sintomas pueden
ser la neuralgia diabética (Lair, 1867: 264-265) a la que se refiere en carta a Romero Ortiz
de 25 de noviembre de 1868, el catarro pulmonar (Durand, 1869: 251), en carta a Vila y
Goiri de 30 de marzo de 1855, 0 €l reumatismo (Ibid.: 248-250), en otra a Latour de 8 de
mayo de 1870: «empiezo a poder vivir; esto es, a ocuparme de mis amigos mds que de mi
reumar.

Algunas de sus dolencias las achaca Avellaneda al clima, a cuyos cambios parece ser
especialmente sensible, en particular a partir de los afios 50; esta sensibilidad que el psi-
quiatra Arturo Galcerdn llama sensibilidad metedrica (1884: 51), se traduce en sintomas
de orden psiquico y fisico. Tula explica en la carta 14 a Romero Ortiz: «Yo, naturaleza
nerviosa por excelencia, estoy mds que nadie sujeta a la triste influencia de estos dias
opacos y destemplados: sufro fisica y moralmente de una manera inexplicable». El clima
himedo de Valencia no les sienta bien ni a ella ni a su esposo, segin manifiesta en carta al
Dr. Vicente Asuero, del 3 de enero de 1859. El calor tiene efectos adversos sobre su salud,
con sintomas como dolor de cabeza, nerviosismo e incluso convulsiones; a Luciano Pérez
de Acevedo le escribe el 18 de agosto de 1863 (Figarola-Caneda, 1929: 229): «padezco
este verano, como en los anteriores, frecuentes dolores de cabeza y otras incomodidades
nerviosas». Todavia en una carta al duque de Montpensier del 14 de septiembre de 1870 se
lamenta: «El tiempo que hace influye de tal modo en mis padecimientos reumiticos, que
me es materialmente imposible en estos dias bajar y subir escaleras».

De los cambios climaticos se derivan achaques comunes como el constipado o catarro
(a Cueto, 18 de noviembre de 1856), en ocasiones con acompafiamiento de tos (carta 35 a
Romero Ortiz). También son comunes, pero muy esporadicos, la gripe (a Hartzenbusch,
antes del 20 marzo 1858) o los sabafiones «hijos legitimos del cruel frio que aqui estd
reinando» (a Cepeda, 14 de febrero de 1847).

Sin embargo, los males que mds asiduamente aparecen en estas cartas son los que
tienen que ver con el corazén, que a veces son de orden fisico, v. gr. en la epistola 9 a
Romero Ortiz le dice que «estd fisicamente enfermo su pobre corazén» y en la que dirige
a Latour el 3 octubre de 1869: «aquel dia, mi buen amigo, crei morir en fuerza de los
dolores del corazén». En otras ocasiones el corazén duele moralmente, sobre todo en
las cartas a Cepeda, en las que domina la pasién amorosa; asi, en la 48 le comunica: «mis
dolores no han sido esos dolores tuyos, que no son mas que fantasias; yo he sido desgra-
ciada, t lo sabes; la suerte ha querido que yo lo sintiese todo; lo poseyese todo, y todo lo
perdiese. No juegues con este corazén lastimado»; y en algunas a Romero Ortiz como la
II: «no 0so tener confianza ni en mi propio corazén, que tanto se ha enganado antes, ni en
el corazén tuyo, que es todavia para mi una regién nueva apenas entrevistar.

Tula padeci6 asimismo jaquecas y/o neuralgias, al menos desde 1839 (a Cepeda, cartas
10, 21y 48), y en particular en los afios 60 (a Julio Rosas, 3 de septiembre de 1862 —Figa-
rola-Caneda, 1929: 226—; a Dolores Cruz, 15 de octubre de 1862 —Escoto, 1911: 34—);
en cartas a Latour, de 19 de enero de 1869 y de 21 de junio de 1871 dice que son continuos
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sus dolores por esta causa. Sufrié incluso algin célico: «un célico bilioso con espantosos
calambres, por manera que crei que tenia el célera»” (a Romero Ortiz, carta 40).

La fiebre o calentura es un sintoma de la jaqueca en la carta 10 a Cepeda, y del estado
de la sangre en la 36 a Romero:

Dice [mi médico] que tengo algo de calentura y que no cree que sea del consti-
pado sino del estado general de la sangre, que, segiin su expresion, estd siempre en
mi Airviendo, pero en estos dias més que hirviendo: requemada. Eso acaso explique
mi irritabilidad de espiritu de los dias tltimos.™

Estos padecimientos fisicos se diversifican e incrementan con el paso de los afios, a
juzgar por su presencia mds asidua en las cartas mds tardias, y envuelven, cada vez mis la
idea de la muerte inevitable como resultado de ellos; aparece ya en los afios 50 en la carta
18 a Romero Ortiz: «Una pobre enferma no sirve para nada: no debe pensar en nada, sino
en morir [...] este malestar que me mata [...] yo no sé qué es esto que tengo, pero siento
que es cosa que me matard pronto o tarde». Se incrementa desde 1869: «aquel dia, mi
buen amigo, crei morir en fuerza de los dolores del corazén; como que confesé y dispuse
lo que habian de hacer con mi caddver» (a Latour, 3 de octubre de 1869). Y se acrecienta
en los afios 7o:

no quisiera se inquietasen demasiado mis amigos por esta declinacién de mi
vida terrestre, que no me asusta gran cosa. Este mundo, amigo mio, es tan malo
y tan infeliz que empiezo a sentirme harto ahogada moralmente en su atmdsfera
de podredumbre y ligrimas, pareciéndome que Dios nuestro Sefior —tan bueno y
generoso— no ha de sacarme de aqui para que empeore, sino més bien para restau-
rar mi pobre alma en un mundo mejor, que sin duda no he merecido yo, pero que
por mi mereci6 Jesucristo. No deseo ni pido mi salida de la tierra, pero la presiento
sin pena y casi sin miedo ya, por lo cual quiero que mis buenos amigos —penetrados
de esta verdad— cesen de considerar una desgracia para mi los achaques que me
anuncian se acerca la época del gran viaje inevitable (a Latour, 9 de enero de 1871).3

Los sufrimientos de orden fisico tienen su correlato en los de orden moral. En varias
ocasiones en sus cartas explicita Avellaneda la vinculacién entre unos y otros, especial-
mente en las dirigidas a Romero Ortiz. El punto de partida es a menudo el mal fisico: «es
gran desgracia, Antonio, que lo fisico altere tanto lo moral» (carta 36), «Tal estd mi cabeza
que suelo no recordar hoy lo que hice ayer. En medio de este trastorno que la parte fisica
produce en la moral una cosa, empero, permanece inmutable y clara» (26 de diciembre
de 1870). Pero también en ocasiones sucede a la inversa, como en la carta 9: «Hace algin
tiempo que me tiene dicho mi Esculapio que solo evitando las emociones fuertes puedo
recobrar la salud; que el reposo fisico y moral es para mis males la mejor medicina. Estoy
tocando la verdad de su receta: la felicidad que durante dos horas he gozado cerca de ti
me ha hecho mucho dafio».

11 No extrafia este temor ya que entre 1854 y 1856 hubo en Madrid una epidemia de célera.

12 Cf.: «Lla mitad de los espafioles no toman parte activa en el carnaval ni en la cuaresma, y tienen por tanto su
sangre vivita, su sangre hirviendo, su sangre gruesa, su plétora primaveral, y en tal estado sobrevienen los mareos, la
comez6n, el malestar, el empacho, son inminentes las congestiones, corren un peligro, y al médico toca vigilar» («La
Cuaresma y el médico», Los Avisos, Madrid, 10 de enero de 1878, p. 74).

13 Los presentimientos de muerte son también frecuentes en el epistolario de Juana Borrero a Luis Uhrbach
(Moris, 2007: 143, v. gr.), aunque Juana se refiere a ellos a una edad muy temprana, ya que falleci6 a los 19 afios.
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La influencia de lo moral sobre lo fisico ya la apuntaba Cabanis en 1802 (406): «La
. b ) . .

grande influence de ce quon appelle le moral sur ce quon appelle le physigue est un fait
général incontestable: des exemples sans nombre la confirment chaque jour». Pero desde
el descubrimiento de la frenologia se pone el acento en la influencia inversa, ya que dicha
ciencia ha demostrado que «toda causa material externa, la cual puesta en contacto con
nuestro fisico, afecta nuestro sistema nervioso intra o extracraneal, necesariamente ha de
afectar algin principio mental, incluso casi siempre el moral» (Cubf, 1853: 912).

3. AVELLANEDA POETA: LA ENFERMEDAD ROMANTICA

Pese a lo innegable de los padecimientos fisicos de la escritora, Tula sufrié primordial-
mente males derivados de su condicién de poeta romdntica. En el siglo x1x afirma Utrera
(2015: 28) que «en algunos circulos literarios se pone de moda y se promueve como algo
positivo la imagen del poeta asociada a la enfermedad mental y fisica, y cuando menos,
a ciertas rarezas ajenas a los comportamientos convencionales». Pero esta asociacién no
es nueva; ya en el siglo xvir el médico Samuel Auguste Tissot en De /a santé des gens de
lettres (1768) habia incidido en los males fisiolégicos y patolégicos derivados del exceso
de intelectualismo (Vila y Chalmin, 2015). En el x1x la obra de Cesare Lombroso Genio
e Follia (1864) constituy6é un hito en la conformacién de este mito, consolidando una
imagen de la genialidad ligada a la patologia.

En la controvertida relacién entre el genio y la locura (Romero, 1955) el concepto de
melancolia fue una pieza primordial, ya que al temperamento melancélico se le atribuyé
desde la antigtiedad un talento excepcional para las artes, 1a filosofia o la poesia, una supe-
rioridad del espiritu. La melancolia habia sido definida por el inglés Robert Burton en su
obra de 1621 como «un tipo de locura sin fiebre, que tiene como compafieros comunes al
temor y a la tristeza, sin ninguna razén aparente» (Burton, 1997: 172). Su causa més comun
es para Burton la pasién:

La mente afecta al cuerpo de la manera mds efectiva, produciendo por medio
de sus pasiones y perturbaciones alteraciones asombrosas, como la melancolia, la
desesperacién, enfermedades crueles, y algunas veces la misma muerte. Hasta tal
punto que es absolutamente cierto lo que dice Platén en su Carmides: «todos los
males del cuerpo proceden del alma» (249).

Pero también el gusto por el aprendizaje o el estudio excesivo, debido a dos razones
principales: «Una es que viven una vida sedentaria, solitaria, “para si mismos y para las
Musas” [...] la causa usual es el exceso de estudio» (297), «La segunda es la contempla-
cién, “que seca el cerebro y extingue el calor natural”» (298).

La melancolia moderna, a partir del siglo xvi11, se caracteriza por la tristeza, el abu-
rrimiento y la indolencia (Pujante, 2018: 180), la soledad y la obsesién por autojustificarse
(185). La melancolia romantica «se nutre de esa interioridad tempestuosa, azotada por
impulsos opuestos en la que sus hombres viven en una intimidad reflexiva, imagen
del melancélico sombrio, entristecido, desgarrado» (209); es el sentimiento de hastio,
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de tedio, el fastidio universal acufiado por Meléndez Valdés en su elegia «A Jovino. El
melancélico», el mal du siecle’ en fin, al que siguen el ennui'y el spleen.'®
La melancolia se vincula a la imaginacién desde los cldsicos hasta el Renacimiento:

Del calor (que es la tercera calidad) nace la imaginativa, porque ya ni hay otra
potencia racional en el cerebro, ni otra calidad que le dar; allende que las ciencias
que pertenecen a la imaginativa, son las que dicen los delirantes en la enfermedad y
no de las que pertenecen al entendimiento, ni memoria. Y siendo la frenesia, mania,
y melancolia, pasiones calientes del celebro, es gran argumento para probar que la
imaginativa consiste en calor (Huarte de San Juan, 1575: f. 74).7

Se mantiene después, sin solucién de continuidad, hasta la época moderna:

Un desorden mds o menos grave en la inteligencia es harto cominmente la
triste suerte de los enfermos de imaginacién ardorosa y talento cultivado, como los
poetas, literatos y artistas. Un autor antiguo decia: Nullum magnum ingenium sine
mixtura dementie,y en realidad un gran talento es una predisposicién a la sobreex-
citacién del cerebro, y por otra parte, raras veces se llega a ser grande hombre sin
haber tenido por mucho tiempo una idea fija (Descuret, 1842: 41).

Avellaneda reivindic6 reiteradamente en sus cartas su doble, inseparable e irrenun-
ciable condicién de mujer y escritora (Ezama, 2018: 249-253): «Poeta y mujer, nada puedo
yo sino colocarme bajo la égida del poderoso nombre de Vd., persuadida de que lo que
no merezca como poeta y mujer lo alcanzaré en vista de los sentimientos con que soy
siempre de Vd. amiga y apasionada» (carta a Narvéez de 3 de febrero h. 1850, en Ezama,
2014: 375). Es una poeta dominada por su imaginacién: «Ni el amor ni la amistad son tales
como los suefia una imaginacién poética y cual los apetece un ardiente corazén» (carta
21 2 Romero Ortiz). Tula se sabe escritora dotada de talento,” inteligencia, ingenio, que
ella enraiza en el sentimiento: «Yo perdono que me nieguen el talento, pero me lastima

14 El dolor roméntico es el «doble sentimiento de vacio que siente el romdntico: vacio del mundo injusto que
rechaza a un alma superior y vacio del corazén» (Sebold, 1989: 157).

15 Esta expresion cobra su pleno sentido entre 1740 y 1848; empieza antes de Chateaubriand y termina con
Baudelaire (Hoog y Bromber, 1954). Puede definirse como «une grande période de mélancolie. Amour de la solitude,
habitude de la réverie, impuissantes et vagues aspirations, incurable scepticisme, ennui, désenchantement, désespoir
méme, poussé quelques fois jusqu’au suicide» (Charpentier, 1880: 9).

16 Ennui'y spleen son términos similares pero no idénticos. El primero podemos encontrarlo definido, v.gr. en
Lamartine, v. gr. «lennuie est le mal du génie; cest I‘état des grandes ames; cest la sensation du vide dans 'homme.
Plus ’homme est grand, plus grand est le vide, plus il est imposible de le remplir, excepté par la vertu ou par I'amour»
(Lamartine, 1872: 124). El segundo se consolida en Les fleurs du mal (1857) de Baudelaire; lo ilustra la primera seccién
del libro, Spleen et idéal'y los cuatro poemas que dentro de esta llevan el titulo de Spleen. A la diferencia entre ambos
términos, francés e inglés se refiere Leconte (1995: 15): «En général on tient 4 présenter le spleen comme sensation,
ce qui implique une manifestation physique tangible, alors que I'ennui est per¢u comme un phénomeéne plus cerebral
[...] Cest bien cette forme de l'ennui sauvage associée a I'inquiétude et a Tobsession quon appelle “spleen”. L'autre
forme, plus douce et plus passive, associée a I'apathie, a I'ataraxie et a la mélancolie correspond a l'ennui».

17 He actualizado la ortografia y la acentuacién del texto de la primera edicién. Y lo mismo vale para algunos
textos del siglo X1x que presentan particularidades en ambos aspectos alejadas de las convenciones al uso en nuestros
dias.

18 «No reconozco otra aristocracia que la del talento» (carta a A. Neira de Mosquera de 28 de febrero de 1843,
en Cotarelo, 1930: 430). Este sintagma, que se repite en numerosas ocasiones a lo largo del siglo x1x, se atribuye
comunmente a Alexis de Tocqueville en su libro La democracia en América (1835). Lo he localizado con anterioridad en
el articulo de Larra «Teatros. ;Qué cosa es por acd el autor de una comedia?», E/ Pobrecito Hablador, n° 4, septiembre
de 1832: «En otras partes es la mds apreciada la aristocracia del talento», y también en «Don Timoteo o el literato»
(Revista Espariola, 30 de julio de 1833, p. 6).
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hondamente el que quieran aislarlo de su origen [...] creo, como Pascal que los grandes
pensamientos nacen del corazén» (a Romero Ortiz, carta 16). Se considera «excepcional
en mi siglo y en mi sexo» (carta 4), rara (carta 2), excéntrica (carta 3), estrafalaria (carta 5),
estrambética (carta 16) (Gilbert y Gubar, 1998: 86-87). Se reconoce como un alma grande
(carta 10 a Romero Ortiz), una mujer superior (carta 46 a Cepeda),” superioridad que le
conceden también aquellos que la conocen, como Ferndn Caballero:

Un compromiso me obligé a mi, metida en mi casa como un caracol, ir a ver
a dofia Gertrudis Avellaneda, pero por cierto que no me ha pesado. jQué trato
tan agradable! ;Qué talento tan recto, sélido y firme! Qué instruccién! Dicen que
estd engreida: no lo hallo asf; pocas veces lo estd una verdadera superioridad; pero
aunque esto fuese, Jests, jy cudntos sin motivo para estarlo lo estin muchisimo mds
que ella! Desengafiese usted, las mujeres han valido siempre mds que los hombres;
pero en este siglo se han elevado ellas todo lo que ellos han caido (carta a Guillermo
Forteza, 9 de diciembre de 1864, en Ferndn Caballero, 1912: 401).

Como artista de talento Avellaneda padece a menudo estados animicos de tristeza,
fastidio, hastio, melancolia, ennui y spleen (splin, espleen), que se manifiestan particular-
mente en las cartas a Cepeda y Romero Ortiz, v. gr.: «Paso muchos dias en cama poseida
de tristeza y fastidio insoportable» (a Cepeda, carta 5), «mi melancolia se aumenta cada
dia» (carta 6), «estoy en mis dias de esp/in, que €l sabe son horribles, y que, por consi-
guiente, soy mujer muerta por ahora» (carta 48), «<Armando me ha sacado durante un mes
de aquel marasmo del alma; me ha arrancado de las garras de aquel infecundo tedio, de
aquel monstruo que me persigue [...] de aquel tenaz enemigo» (a Antonio Romero, carta
5), «Fastidiada, llena de espleen y de misantropia, estuve en el teatro del Principe» (carta
8). La carta dirigida a Cepeda el 4 de febrero de 1850 es muy ilustrativa en este respecto:

llega un dia en el cual comprendemos por qué no hallamos nada en torno nues-
tro; por qué el abismo inmenso de nuestra alma estd siempre sediento y vacio; por
qué todo ha pasado menos nuestro anhelo inmortal; entonces es preciso creer que
hay algo que corresponda a El, algo que sea como El, eterno; como El, infinito, en
fin amigo mio, entonces creemos en Dios y buscamos a Dios [...] Hastiada del
mundo, despreciando todos sus oropeles, necesitada de reposo y paz, anhelante de
grandes objetos, yo, sin embargo, sigo aqui en medio de las pequefieces tumultuosas
de la vida social, que me pesa, que me fastidia, que me da listima y risa [...] Mi vida
habitual es la inercia, la postracién, la ausencia de toda sensacién poderosa.

Al igual que el poema de la carta 1 al mismo destinatario de fecha 13 de julio de
1839, cuyo tono recuerda no sélo al del sujeto romdntico sino también al del ilustrado
de fin de siglo: tedio, dolor, melancolia, desengafo, amargura, fatal destino y muerte se
hallan entretejidos en el poema que comento. Algunas composiciones poéticas de Tula

19 En un reciente articulo, Comellas (2019: 684) ha caracterizado al genio moderno en la primera mitad del siglo
X1x como producto de la reelaboracién de la categoria previa de ingenio, que se define como una suma de talento,
rebeldia contra las reglas, imaginacién y nuevo aliento a la creatividad, ya no entendida como imitacién; de este modo
«el genio se consolida como el arquetipo del poeta». Siguiendo a Alberto Lista, Comellas afirma que «la voluntad
de transmision sentimental que impulsa a la creacién no se alimenta de las herramientas de la razén ni de los argu-
mentos de la 16gica, sino que su verdad se demuestra en la misma conciencia del sentimiento y serd esta la que logre
hacer participe al lector de aquella emocion» (698). Esta faceta emocional conecta muy bien con la manera en que
Tula Avellaneda concibe su quehacer literario.

20 Tiene la misma conciencia que Juana Borrero de su superioridad moral e intelectual (Moris, 2007: 76).
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responden al mismo estado de dnimo; el soneto «Mi mal» (noviembre de 1841), en que
se aproxima a la caracterizacién del tedio: malestar profundo, mal terrible y sin remedio
«que hace odiosa la vida, odioso el mundo, / que seca el corazén»; y mucho mids clara-
mente la composicién «A mi amigo Zorrilla» (julio de 1850), donde se describe como
un alma ardiente, inquieta, agitada, anhelante hasta que llega «el infecundo hastio! / jEl
monstruo burlador que al genio apaga! / jAbre su diente inmensurable llaga! / {Llena su
aliento el eternal vaciol», que «LLa devora sin fin, mas no la matal».

Esta actitud de hastio vital que va inevitablemente unida a la vivencia del mundo que
experimenta el sujeto romdntico, ¢hasta qué punto es real en la joven Tula? Juan Nicasio
Gallego (1841: x11) estima:

Posible es que la sefiorita de Avellaneda tenga fundadas razones para estar dis-
gustada hasta el punto de pintarse consumida de tedio (tal es el asunto de uno de
sus mds bien torneados sonetos), cuando su condicién social, sus pocos afios y sus
dotes personales debieran lisonjearla infinito; pero es harto mds probable que esté
algin tanto contagiada de la mania del siglo, y sea mds facticio que real el desaliento
que nos pinta en algunas de sus composiciones.

Muchos afios después Emilia Pardo Bazan, en un articulo publicado en el Diario de la
Marina el 24 de julio de 1910 (2006: 88) percibié también esa acomodacién de la escritora
a la moda romdntica:

es principalmente en sus cartas donde hay que buscar lo que padecié de enfer-
medad del siglo 1a famosa hija de Puerto Principe [...] Merced a las dos corrientes,
la melancolia romdntica y la exaltacién de las pasiones bajo el clima tropical, 7u/a
fue tan magnifico caso de sentimentalidad literaria [...] plenamente desarrollada en
sus correspondencias amorosas.

4. CON NOMBRE DE MUJER!: ESCRITURA AUTOBIOGRAFICA Y ENFERMEDAD EN EL SIGLO
XIX

El siglo x1x nos ha transmitido la imagen de la mujer como una enferma. Jules Miche-
let (1859: 52-58) afirma en su libro sobre el amor: «[L.a femme est une malade»; el libro fue
reeditado en muchas ocasiones y la afirmacién de Michelet se repitié hasta la saciedad.
La medicina en torno a la mujer, construida en el x1x, contribuyé a afianzar esta imagen,
como ha sefialado Catherine Jagoe (1998: 307): «Todo indica que la mujer normal, tal y
como se la construia, es una figura liminal cuya fisiologia linda con la enfermedad [...]
Para estudiar a este ser tan fascinante y enfermizo nace en el siglo x1x la nueva especiali-
dad de la Ginecologia, o sea, ciencia o saber sobre la mujer».

El aspecto estético incidié también en la valoracién de la mujer como enferma. Susan
Sontag (1980: 47) afirma que, en el siglo x1xX, coincidiendo con la prevalencia de enferme-
dades como la tuberculosis, se volvié atractivo tener aspecto de enfermo: «Gradualmente,
el aspecto tuberculoso, simbolo de una vulnerabilidad atrayente, de una sensibilidad
superior, fue convirtiéndose en el aspecto ideal de la mujer». Gilbert y Gubar (1998: 40)
precisan: «el culto estético hacia la fragilidad elegante y la belleza delicada —sin duda
asociado con el culto moral a la mujer dngel— obligé a las mujeres refinadas a matarse
(como observé Lederer) para convertirse en objetos de arte», y afiaden: «La socializacién
patriarcal hace enfermar a las mujeres, tanto fisica como mentalmente. La histeria [...] 643
es por definicién una enfermedad femenina [ ...] a lo largo de todo el siglo x1x se pensé
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que esta enfermedad mental, como muchos otros desérdenes nerviosos, era causada por
el sistema reproductivo femenino» (67).

Esta realidad encontré amplia acogida en la literatura del siglo x1x; mujeres novelistas
y poetas tratan a menudo sobre la enfermedad en sus obras, tanto literal como figurada-
mente; y escritores masculinos convirtieron a la mujer enferma en protagonista (Pozo,
2013: 39-44). También en el arte fue leit-motiv recurrente el culto a la invalidez femenina
(Dijkstra, 1994: 25-48).

Pero no se trata solo de una cuestion estética; para Charrier-Vozel (2015: 232) la enfer-
medad expresada en las cartas de mujeres dieciochescas es un lugar comun de la carta
tamiliar, que implica una «transformation des maux du corps en mots plaisants inscrivant
la maladie dans le champ fécond de la sociabilité».

En cualquier caso, ya se trate del tépico que convierte a la mujer en un frégil objeto de
arte o de un lugar comun de la sociabilidad, lo cierto es que son muchas las escritoras que
han dejado testimonio de sus enfermedades en sus textos mds personales, desde Teresa de
Cartagena y Santa Teresa de Jests hasta el siglo xx. En el siglo x1x espafiol los testimo-
nios que pueden aducirse son muy pocos dada la escasez de epistolarios publicados y lo
fragmentario de estos, y la casi completa inexistencia de escritos autobiograficos. Algunas
cartas de Concepcién Arenal y de Rosalia de Castro se inscriben en este paradigma; la
primera se refiere a sus achaques en la correspondencia que mantuvo con el Dr. Asuero y
su esposa Facunda entre 1844 y 1857, v. gr.:

Me preguntas por no sé cudntas partes de mi cuerpo, hablaré solo de las que
estin malas, siguiendo la regla general: en el mundo de los buenos se habla poco.
Tanto mejor para ellos. Pues, como iba diciendo o como iba a decir, me han arran-
cado ayer dos muelas, porque doliéndome una y no pudiendo averiguar cudl era,
segun el método de enjuiciamientos que tenia la Santa Inquisicién: con tal que no
quede impune el culpado perezca el inocente. El infarto estd peor que cuando tud le
viste, pero mejor que estaba hace 15 dias. Entre otras cosas me recetaron sanguijue-
las, que no han podido hallarse y me holgué. En lugar de aceite de no sé qué, me
doy con el de violeta que uso para el pelo, que tiene sobre el otro la incontestable
ventaja de oler bien, y en cuanto a sus efectos terapéuticos, alld se irdn (Concepcién
Arenal, carta a Facunda, de 25 de junio, s. a. en Varela, 2020: 85).

Las escasas cartas de Rosalia de Castro a su marido que se han conservado evidencian
su mala salud y una enfermedad del alma que se trasluce, mejor que en sus cartas, en sus
poemarios. En una de esas epistolas escribia Rosalia:

estos dias en que me encuentro enferma, como estoy mds susceptible, lo siento
mis. [...] Yo prosigo con mucha tos, mucha més que antes, aunque me cesaron los
escalofrios. Sin embargo, se me figura que este golpe ha sido demasiado fuerte y que
sillego a sanar, que no lo s¢, me han de quedar restos y reliquias. Ya sabes que no soy
aprensiva y que cuando estoy buena no me acuerdo de que he estado enferma, pero
te aseguro que éste ha sido un golpe de lanza soberano y que no sé cémo quedaré.
Te confieso que lo mismo me da, y que si en realidad llegase a ponerme tisica, lo
unico que querria es acabar pronto, porque morirfa medio desesperada al verme
envuelta en gargajos, y cuanto més durase el negocio, peor. ;Quién demonio habré
hecho de la tisis una enfermedad poética? La enfermedad mas sublime de cuantas
644 han existido (después de hallarse uno a bien con Dios) es una apoplejia fulminante,
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o un rayo, que hasta impide, si ha herido como buen rayo, que los gusanos se ceben
en el cuerpo convertido en verdadera ceniza [...]

T ya sabes que cuando estoy enferma me pongo de un humor del diablo, todo
lo veo negro.

Entre las escritoras de otras latitudes han sido rescatados muchos mads textos perso-
nales; de ahi que sea mds ficil sondear en sus escritos ejemplos equiparables al de Tula
Avellaneda en lo que a la enfermedad se refiere. Muy préxima a ella se halla la condesa
de Merlin, de origen cubano y con la que comparte circunstancias personales y literarias
(Ezama, 2009), que afectan a su salud fisica y animica:

Ma santé était toujours chancelante. J’avais de la peine a m’acclimater. J’avais
été amenée en Europe trop tot ou trop tard, aussi mon corps et mon dme sen
ressentaient. Indépendamment du développement complet de mes facultés, a I'age
ol on est encore dans lenfance, dans les climats de I'Europe, le tableau de la vie
sétait déja déroulé a mes yeux sous les faces les plus graves et les plus frappan-
tes. Une organisation forte et mobile, un sang ardent, me faisaient tout saisir avec
véhémence. L'habitude détre tant aimée dans mes premiers ans mavait disposée
a colorer toutes mes sensations d’'une teinte d’affection, disposition si dangereuse
pour le repos de I'ime. Un défaut d’harmonie, si jose mexprimer ainsi, entre ma vie
et mon 4ge, m'avait amenée 4 un état presque habituel de mal-aise. Je languissais
souvent, sans étre précisément malade; ou bien, par une réaction inattendue, mes
nerfs ¢irritaient, ma poitrine soppressait; je souflrais et je pleurais. J'étais obsédée
par une mélancolie intérieure, que je tichais en vain de vaincre. Des désirs vagues
d’un bonheur fantastique, je passais au dégoat de ma vie de tous les jours. Tout me
semblait insuffisant dans ce monde (Merlin, 1836: 260-262).

En la Francia decimonénica, Flora Tristin y George Sand son dos buenos ejemplos
de escritura de la enfermedad. La primera en Peregrinaciones de una paria (1838), refiere
todo tipo achaques, entre ellos padecimientos nerviosos:

Létat dans lequel je me trouvais tient 4 mon organisation nerveuse. Aprés de
grandes fatigues, j’ai toujours ressenti les mémes effets. Les deux jours que je venais
de passer a Islay m'avaient excessivement fatiguée [...] tout cela avait surexcité en
moi le systeme nerveux de la maniére la plus violente.

Je crus d’abord que les pleurs que je versais me soulageraient; mais, bientot
apres, jéprouvais un mal de téte excessif. La chaleur commencait a devenir extréme;
la poussiére blanche et épaisse soulevée par les pieds de nos bétes venait encore
accroitre ma souffrance. Il me fallait tous les efforts de mon courage pour me sou-
tenir sur ma mule (Tristdn, 1838: 236-237).

Los males fisicos estin continuamente presentes en la correspondencia de George
Sand desde muy tempranamente:

La santé occupe une place importante dans la correspondance de Sand. Elle
était souvent malade, souffrant de rhumatismes, de la goutte, de maux de téte, de
troubles cardiaques, de douleurs abdominales, de sensations d’oppression. Lors
quelle écrit a sa famille ou a ses amis, il est rare qu'elle ne mentionne pas l'état de
sa santé (Méo, 1999: 88).
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Y a menudo son de orden moral en su Historie de ma vie (1855: 224):

Ma mélancolie devint donc de la tristesse, et ma tristesse de la douleur. De 12 au
dégott de la vie et au désir de la mort il n’y a qu'un pas. Mon existence domestique
était si morne, si endolorie, mon corps si irrité par une lutte continuelle contre
'accablement, mon cerveau si fatigué de pensées sérieuses trop précoces, et de lec-
tures trop absorbantes aussi pour mon 4ge, que j'arrivai a une maladie morale trés
grave: l'attrait du suicide.

Un poco mis joven que Tula, aunque mds longeva, fue la escritora argentina Juana
Manuela Gorriti cuyo relato Lo intimo se concluyé en 1892, aunque no se publicé hasta
1942. En Gorriti el agravamiento de las dolencias tiene que ver con el traslado de su
residencia a Buenos Aires en 1875, pero también, y mucho (a diferencia de Avellaneda),
con la edad, ya que empieza su escrito en 1874, a los 56 afos; asi, anota en febrero de 1892
una anciana Gorriti (1999: 255):

Aunque me he esforzado, no me ha sido posible escribir agobiada por la acer-
bidad de los dolores que cada dia acrece mds. Mis noches espantosas, mis gritos
desvelan a todos. En fin, aunque los mios son tan buenos, un enfermo de tan larga
duracién térnase fatigoso al cabo. jQué bueno fuera morir! Al menos yo cada dia
lo anhelo mds. Sufro mucho [...] Soy una presa del sepulcro, por mds que le dé
vueltas a la vida.

En las cartas de Tula Avellaneda hay lugar para la enfermedad nerviosa, sobre todo
a partir del afio 1845, intenso periodo en el que publica su drama Egilona, tiene una hija,
muerta a los pocos meses, de su breve relacion con el poeta Garcia Tassara, gana dos
premios de poesia de la Academia, y empieza a dirigir la revista La Ilustracion. Album
de damas. Todo ello debié debilitarla, ya que en la dedicatoria de la citada obra teatral a
Bérbara Lamadrid escribe: «A usted ofrezco, amable Barbarita, esta tltima produccién de
un talento pobre y debilitado por la enojosa y tenaz enfermedad que hace algin tiempo
ataca mis nervios y mi cerebro» (Egilona 3),y en sus Obras literarias (212) justifica la no
inclusién del drama en ellas, porque «escrito en tres dias y cuando era victima de una
afeccién nerviosa, que debilitaba mi cerebro — no se halla en esta coleccién, por juzgarlo
indigno del trabajo de una reforma, a pesar de la indulgencia con que lo acogié6 el publico
al representarse el ano de 1845». Es por estos afios también cuando Nicomedes Pastor
Diaz escribe la «Noticia biografica» que precede a las Poesias (1850: x1x) de la escritora, en
la que dice entre otras cosas:

Sus padecimientos de nervios y un ataque tenaz a los ojos, sus pesares domésti-
cos, y aquel disgusto del mundo que a cierta edad se apodera con tanta amargura de
las personas entusiastas y poéticas, que ven disipadas sus ilusiones ante la realidad
inexorable de la vida, y que sin embargo no se avienen, no caben en esta realidad,
han paralizado algun tanto la carrera de sus trabajos, si atendemos a las fuerzas y
medios de que podia utilizarse una actividad menos desalentada.

¢Son solo padecimientos nerviosos puntuales producto de situaciones de extremada

tensién? No lo parece, si atendemos a que en una carta a Romero Ortiz del 3 de mayo

646 de 1853 Gertrudis se describe como «naturaleza nerviosa por excelencia», con tendencia
a la irritabilidad como dice en la carta 14 al mismo: «todo se acabard si no quiero pensar
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tanto y no ser tan irritable». También si atendemos a sus desigualdades de caricter, su
volubilidad, expresada en varias ocasiones en las cartas a Romero Ortiz, v. gr. «mi caricter
cambia en horas, en minutos, toca todos los extremos con igual rapidez» (carta 14), «<soy
caprichosa, y desigual y llena de inconsecuencias» (carta 15), «si no me has de pedir cuenta
de mis irremediables disgustos, de mis irritabilidades, de mis aparentes caprichos; si te
hallas con fuerza para sobrellevar mis desigualdades [...] yo no romperé tampoco el lazo
que nos une» (carta 34). Esta inconstancia se debe probablemente a su peculiar organiza-
cion: ella se dice dotada de una «organizacion especial> (a Antonio Romero, carta 14),y que
«en los secretos de mi organizacién habia un misterio indescifrable» (carta 15).”

Todo ello parece coincidir con el temperamento nervioso segun lo describe el médico
francés Descuret (1842: 35-36):*

La vivacidad de sus sensaciones, la volubilidad de su lenguaje, la rapidez de sus
gestos, la prontitud y veleidad sobre todo de sus determinaciones bastarian para
calificar desde luego a un nervioso [...] el desarrollo y la actividad de su sistema
nervioso coincide con mucha inteligencia y una sensibilidad exquisita; sobresalen
en las bellas artes y en casi todos los ramos de la literatura.

El amor es en ellos con toda preferencia una necesidad del corazén que sienten
con ardor: mas si dejan de amar con ternura, pronto aborrecen con furor. Por tltimo,
su irritabilidad, no menos viva en lo moral que en lo fisico, es su triste suerte en
este mundo, donde la suma de los dolores excede de mucho a la de los placeres; asi
que, impacientes y celosos, porque son débiles; tristes y descontentadizos, porque
padecen; inconstantes y fantdsticos, porque siempre buscan una posicién mejor,
esos seres, mds dignos de compasion que de censura, son rara vez felices y hacen
pesar sobre lo demds la inquietud y la necesidad de emociones que les devoran.

A lo que anade Debreyne (1851: 25) que

La volubilidad y la prontitud de resoluciones y de ideas se hacen notar particu-
larmente en las mujeres nerviosas, cuya voluntad, aunque absoluta, es ciertamente
muy inconstante y variable. Los sujetos nerviosos tienen las pasiones muy vivas e
inconstantes se resienten profunda y dolorosamente de las més pequefias repren-
siones, y son, por consiguiente, muy sensibles a las injurias y malos tratamientos
[...] Su mucha sensibilidad y su cardcter inconstante les ponen en la imperiosa
necesidad de buscar siempre y en todas partes sensaciones y emociones nuevas; la
monotonia les es en todas las cosas insoportable; aman todo género de placeres, y
generalmente todo cuanto puede producirles emociones dulces y sensaciones gratas
y variadas

La extremada sensibilidad de Tula se expresa repetidamente en la autobiografia y
cartas a Cepeda; en aquella dice: «Yo me avergonzaba ya de una sensibilidad, que me
constituia siempre victima», en la carta 7 que es un «corazén sensible» y en la 2r se

21 El término organizacion (y su contrario, desorganizacion) es frecuente en la literatura médica del x1x; se refiere
inicialmente a la «disposicién de los miembros del cuerpo», pero ademds a la «naturaleza, constitucién, temperamen-
to». Aparece a menudo en los escritos de George Sand, v. gr. «Lorganisation de la femme, sous ce rapport, est un
prodige. On ne comprend pas une telle intensité de souffrance avec tant de force pour y résister» (1854: 87).

22 Aunque las cartas de Tula se parecen en muchos aspectos a las de la escritora cubana Juana Borrero, no apa-
recen en ellas referencias a patologias como la neurosis o la histeria, que son constantes en el epistolario de Borrero
(Moris, 2007: 155-176); solo en una ocasién confiesa Tula padecer del Aistérico—la histeria— (a Cepeda carta 3).
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describe como «mujer sensible». También en la carta 32 a Romero Ortiz afirma que es
una mujer «tan delicada como impresionable» y en la 34 «<impresionable hasta el exceso».”

Ademis de la sensibilidad, predominan en Tula el sentimiento y la pasién considera-
dos en el siglo x1x inherentes a la condicién femenina: «A des facultés intellectuelles plus
faibles, les femmes unissent ordinairement un plus haut degré de sensibilité; les affections
vives et les passions les surprennent plus aisément, et les entrainent avec plus de violence»
(Gall y Spurzheim, 1810: 166).

En sus «Apuntes biogrificos» (1850: 353) confiesa Avellaneda: «tengo, o al menos he
tenido, grandes facultades de sentimiento, si bien confieso que siempre con mds pasién
que ternura». Y en las cartas a Romero Ortiz se define como una «naturaleza ardiente»
(carta 9) y una «mujer apasionada» (carta 15), y estima que «si es algo mi inteligencia se lo
debe a que es mucho mi poder de sentimiento» (carta 16).

Los términos pasion, sentimiento (ambos irreprimibles, incontrolables) y afecto son
muy frecuentes en la correspondencia a Cepeda; mucho menos el de emocion, v. gr.: «Yo
no pude esperar nunca sustraer de esta ley al sentimiento que inspiraba, ni al que me
animaba. Harto preveia, que una pasién que coloca al alma en una situacién violenta
no podia ser eterna, y que su misma actividad excesiva debia acelerar su destruccién» (a
Cepeda, 21 de abril de 1840), «Yo, es verdad, te he dicho, méds o menos acaloradamente,
que no hallaba en tu corazén aquel grado de calor en los afectos que el mio siente y busca
en los corazones que ama» (a Cepeda, carta 37). En las cartas a Romero Ortiz todos estos
vocablos aparecen en mucha menor medida, v. gr. «me tiene dicho mi Esculapio que solo
evitando las emociones fuertes puedo recobrar la salud» (a Antonio Romero, carta 9),
«estoy persuadida de que nuestro afecto serd siempre puro» (carta 10); quizas porque Tula
es mds cauta, a tenor del desengafio y de los dolores vividos, o porque este epistolario
tiene, ademds, una marcada impronta intelectual que no tiene el de Cepeda.

También la imaginacién es innata en la mujer, si atendemos a otro de los tépicos que
sobre el género femenino se forjan en el siglo x1x:*

se observa, que su imaginacién es en iguales circunstancias mucho mds veloz
que en el otro sexo; que la expresién de sus sentimientos es més sublime; sus dis-
cursos mds enérgicos; su lenguaje mds ficil y fecundo; en fin, su penetracién tan
trascendental que abraza en un momento infinitos pormenores que se escapan al
otro sexo. En las sorpresas especialmente que interesan su ternura, y en las urgen-
tes ocurrencias o lances arriesgados, es cuando da las pruebas mds brillantes de su
extraordinaria capacidad (Viguera, 1827: 25).

Asi, Sainte-Beuve, tanto en su Galerie des femmes célébres (1859) como en su Nowwvelle
galerie de femmes célébres (1865) destaca la imaginacion de muchas de las grandes damas
sobre las que escribe. Al respecto, Avellaneda comenta en una carta a Romero Ortiz:
«acuérdate que yo soy mujer y que siempre mi imaginacién enferma estd presintiendo
desgracias» (carta 12); v. gr. le confiesa en la carta 13: «Le tomo miedo a mi propia ima-
ginacién, a esa falaz encantadora que sabe hacer pesada una arista como si fuese una
montafia, y ligera a una montafia como si fuese una arista» (carta 13). Esta imaginacién
derivada de su condicién de mujer estd muy presente en sus epistolarios amorosos.

23 E1 DRAE no recoge la voz impresionable hasta 1914; es un galicismo equivalente a sensible.
24 Pero ya Santa Teresa en sus Avisos decia que «la imaginacién de Iss mujeres cominmente suele ser vivisima»
(Aviso 1x, 34).
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5. CONCLUSIONES

Las cartas de Gertrudis Gémez de Avellaneda constituyen un repertorio de enfer-
medades fisicas y morales que funcionan a menudo en estrecha sintonfa. Estos males se
derivan fundamentalmente de su condicién de poeta romdntica, pero también en buena
medida de su condicién de mujer segin los pardmetros que para el género femenino
establece la Medicina decimonénica, y que luego asimilan la Literatura, el Arte y la socia-
bilidad. Ademds de los padecimientos puramente fisicos, las patologias mas comunes en
Tula son las que se derivan de su condicién de poeta (que cabe definir en términos de
tedio, spleen o ennui) y de su temperamento nervioso.

Son las cartas a sus amantes (Cepeda, Romero Ortiz) las més prolijas en detalles
sobre sus dolencias, y también las dirigidas a su amigo Antoine de Latour, mientras que
otros epistolarios proporcionan muchos menos datos en este respecto. Hablar sobre los
males fisicos y morales en las cartas puede ser una cuestién de sociabilidad, pero en Tula
la mayor parte de las confidencias sobre su salud se dan en las cartas mds intimas. Y si en
las de 1839 y primeros afios 40 la enfermedad podria interpretarse como una concesién a
la moda romantica, desde 1869 sus padecimientos se agravan y se hacen mas continuos,
en unos afos en que la escritora comienza a envejecer.
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