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El condestable don Álvaro de Luna es una 
novela folletinesca que Manuel Fernández 
y González (1821-1888) publicó por entregas 
entre 1851 y 1852, ya terminado el Roman-
ticismo en sentido estricto. De la mano de 
la editorial Renacimiento, el investigador 
Javier de Muñoz Morales Galiana ha recu-
perado la obra en la encomiable edición 
crítica que aquí reseñamos.

La publicación se compone de dos 
grandes bloques: un amplio estudio previo, 
integrado por ocho secciones y de unas 
cien páginas en total, sobre la producción 
literaria de Fernández y González y los 
aspectos más relevantes de El condestable 
don Álvaro de Luna; y la edición crítica de 
esta última en sí, dividida en cuatro partes 
y cuya extensión —relativamente corta 
dentro de la narrativa folletinesca— sobre-
pasa las seiscientas páginas. Al final del 
libro, el investigador incluye dos apéndices 
muy ilustrativos: un glosario con todos 
los personajes que aparecen en la novela, 
distinguiendo entre los «aparentemente 
ficticios» y los que «se pueden identificar 
con una o más figuras históricas» (p. 717); y 
un árbol genealógico de la familia imagina-
ria de los Villafranca, elaborado a partir del 
argumento de esta y otras obras del autor 
en las que aparecen personajes del linaje.

A pesar del título, la trama general de 
El condestable don Álvaro de Luna la verte-
bra sobre todo la mencionada estirpe y no 
tanto el personaje epónimo, cuya presencia 
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resulta acaso más accesoria que principal. Fernández y González narra las fatales conse-
cuencias de la maldición que pesa sobre los Villafranca, desde que Gastón asesina al rey 
Fernando IV hasta que Judit de Sotomayor logra la ejecución de su propio padre, don 
Álvaro de Luna, que había estado enamorado de ella de manera —huelga decir— poten-
cialmente incestuosa. La historia de los Villafranca se condensa en la tercera parte de la 
novela, separada en cuatro generaciones y contada a Judit por Barba-larga (quien a su 
vez la había oído del monje Guillén de Zúñiga) a modo de relato inserto en la narración 
matriz, conformada por las partes primera, segunda y cuarta. Así, el periodo temporal que 
abarca la ficción es de más de un siglo: de 1312 a 1453. El autor escribió, asimismo, un breve 
epílogo de carácter explícitamente legendario, en el que un caudillo musulmán secuestra 
a Judit y la encierra en la Torre de la Cautiva, en la Alhambra, donde muere habiendo 
alumbrado a un hijo que tiene con el infante Abou’l-Hassan. Examinamos en lo sucesivo 
los apartados que integran el primer bloque de la publicación.

En el primero (pp. 7-20), el investigador da cuenta de las principales coordenadas 
literarias de la obra de Fernández y González, muy reconocido en su época y en las 
décadas posteriores a su muerte por escritores como Pérez Galdós, Blasco Ibáñez o 
Manuel Machado (p. 9); ningún otro escritor del periodo iguala en número las cerca de 
doscientas obras publicadas por Fernández y González, que explotó las posibilidades del 
formato folletinesco y de su propia imaginación para situarse en el escaparate literario 
de su tiempo. Con afán de objetividad, Muñoz de Morales Galiana afirma que no todas 
las obras del autor tienen calidad literaria (p. 12), y que incluso resulta difícil encontrar 
una sola que valga la pena en su totalidad (p. 13). El condestable don Álvaro de Luna es, no 
obstante, una novela tan ambiciosa como sintética, escrita cuando aún había de labrarse 
un nombre propio en el mercado literario. Se trata de un autor, hoy casi olvidado, al que 
merece la pena estudiar desde la filología.

En la segunda sección (pp. 20-27) se ofrece un completo resumen del argumento de la 
novela, haciendo hincapié en una cuestión que se presupone fundamental para entender 
esta y otras muchas obras de morfología similar: la coexistencia de elementos históricos 
con otros de carácter fantástico o legendario. Aunque El condestable don Álvaro de Luna 
lleva por subtítulo Novela histórica, se trata en realidad de un relato imaginado en el que 
lo histórico no prima más que lo legendario (p. 21). La denominación de novela histórica 
responde, así, más a un interés propagandístico entre un público que valoraba la literatura 
«como material didáctico» (p. 20) que a la verdadera naturaleza del relato en rigor. De 
igual modo, la familia de los Villafranca, pura invención del autor, es un elemento equi-
distante «entre una realidad histórica y otra legendaria» (p. 22).

El tercer apartado (pp. 27-37) está dedicado a la disposición de la intriga en El condes-
table don Álvaro de Luna. Además del desorden cronológico de los acontecimientos propio 
de la literatura romántica, Muñoz de Morales Galiana detecta e ilustra la utilización de 
elementos tales como «puertas secretas, pasadizos, contraseñas y noches cerradas» (p. 27), 
que sitúan la acción en espacios interiores con múltiples cámaras y accesos escondidos. 
Incluso cuando la acción se desarrolla en exteriores, estos son normalmente oscuros y 
difusos, sin que apenas se dé información sobre el tránsito de un lugar a otro (pp. 30-31). 
Los propios personajes aparecen a menudo de incógnito, embozados o con disfraces, 
como ocurre con Gutierre de Villafranca al comienzo y al final de la novela. Si todo ello 
no generara suficiente misterio, Fernández y González crea un enredo amoroso entre seis 
personajes a modo de subtrama (de final catastrófico), que acentúa la sensación fatalista 
del conjunto.

El cuarto apartado (pp. 37-42) es una revisión del costumbrismo scottiano. A la natu-
raleza más folletinesca que histórica de la novela se suma, como argumenta Muñoz de 
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Morales Galiana, un costumbrismo mucho más simplificado y estereotipado que el de 
Walter Scott (p. 39). Al ser El condestable don Álvaro de Luna un texto escrito con fines 
fundamentalmente crematísticos, Fernández y González da muestras de un costum-
brismo «más sugerente que descriptivo» (p. 41), que le permite llegar mejor a un público 
interesado en saber de historia, pero no versado en ella. Hay, en contraste, una recrea-
ción bastante fidedigna de la literatura cuatrocentista, no solo por los personajes poetas 
que aparecen ( Juan de Mena, Jorge Manrique o el propio Álvaro de Luna), sino por la 
creación de poemas compuestos al modo del siglo XV por el propio autor, como el que 
atribuye a Rodrigo Cota en la segunda parte de la novela (pp. 403-404).

La quinta sección (pp. 42-56) está fundamentalmente dedicada a la noción del héroe 
romántico en la obra. Muñoz de Morales Galiana razona que el héroe romántico, aunque 
igual de relevante que en novelas españolas anteriores (p.42), está caracterizado aquí de 
acuerdo con «una visión del mundo más bien conservadora» (p. 44), propia de la década 
en la que se publica. Para defender esta idea, selecciona y analiza tres personajes marcados 
por el satanismo: Gastón de Villafranca, que da origen a la maldición de su linaje y que, 
pese a presentarse como un personaje hacia el que sentir empatía, en última instancia «no 
consigue dignificarse con ninguno de sus actos» (p. 46); Juan-sin-Alma (hijo de Gastón), 
que comienza siendo un héroe byroniano (sádico y rebelde) para después tornarse un 
personaje religioso y leal al rey Pedro el Cruel, lo que podría sugerir una suerte de «inte-
gración social» (p. 51) del héroe romántico; y Álvaro de Luna, dignificado en la novela 
más que cualquier otro héroe en la medida en que, víctima de un fatalismo que deviene 
satánico, es rechazado por una sociedad que no sabe entender sus acciones en aras del 
reino. Esta imagen del personaje no debe, no obstante, correlacionarse necesariamente 
con la de la figura histórica real, cuya comparación, como indica el investigador (p. 52), 
requeriría un estudio más pormenorizado.

El sexto apartado (pp. 56-72) resulta muy elocuente de la verdadera tipología de El 
condestable don Álvaro de Luna. Dado que buena parte del esqueleto narrativo es una pura 
invención de Fernández y González, la correspondencia con personajes y hechos históri-
cos queda ostensiblemente comprometida. El profundo trabajo de consulta bibliográfica 
que Muñoz de Morales Galiana ha efectuado, anotando a pie de página cada una de las 
posibles correspondencias de la ficción con la realidad histórica, permite constatar no 
pocas «imprecisiones y anacronismos» (p. 58). Sin ir más lejos, el epílogo se antoja una 
confesión encubierta del autor acerca del carácter más legendario que histórico de la 
novela. El investigador hace constar en este punto la insuficiencia de las categorías de 
leyenda o historia, y concluye que la obra no termina de encajar ni en la historia ni en la 
leyenda, sino, en todo caso, en la literatura fantástica (p. 62), al producirse un efecto de 
transgresión de lo real (p. 70). En esta sección, dedica también unas páginas al fatalismo 
como principio poético. Se refiere, en concreto, a la voluntad divina que permea la historia 
y que hace de Judit y don Álvaro víctimas de lo metafísico. Esta visión exculpa en gran 
medida sus actos, pero resulta demasiado «simplista» desde un punto de vista histórico y 
científico.

En el séptimo apartado (pp. 72-83), el investigador da cuenta de la existencia de un 
ciclo de —como mínimo— cuatro novelas de Fernández y González en las que se narra 
la historia de la familia Villafranca y su descendencia. El orden propuesto por Muñoz 
de Morales Galiana es el siguiente: El condestable don Álvaro de luna, El laurel de los siete 
siglos, Los monfíes de las Alpujarras y Martín Gil, a las que cabría añadir Men Rodríguez 
de Sanabria como complemento de la historia de Juan-sin-Alma (p. 80). El elaborado 
árbol genealógico que se ofrece al final de la edición incluye todos los personajes de este 
conjunto narrativo, que, no obstante, podría ampliarse más con futuras investigaciones, 
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dada la amplitud del corpus de obras del autor (p. 81). En paralelo, se señalan también 
la novela El bufón del rey, en la que reaparecen varios personajes del linaje como parte 
de otro «universo narrativo» (p. 82); y Les frères des ténebres, «un plagio, no demasiado 
disimulado, de El condestable don Álvaro de Luna» (p. 83) escrito en francés.

Ya en el octavo y último punto de la introducción (pp. 83-88), Muñoz de Mora-
les Galiana detalla las cuatro ediciones de la obra que ha tenido en cuenta: tres fueron 
publicadas en vida de Fernández y González, mientras que una cuarta apareció en 1892, 
poco después de su muerte. Con base en estas ediciones, el investigador ha restaurado 
ope ingenii, y siguiendo la metodología de Blecua para el aparato de variantes, lo que 
probablemente quiso decir el autor (p. 86). Varias de estas ediciones originales incluían 
grabados, cuya inserción original ha sido indicada a pie de página a lo largo de la obra, 
aunque no han sido reproducidos en ningún caso. Por otra parte, si bien la constitutio 
stemmatis no puede ser determinada con plenas garantías, se ofrece en esta sección la 
que resulta más probable a tenor de los datos disponibles. Al tratarse de una novela que 
Fernández y González fue enviando por entregas, es complicado que se conservara el 
manuscrito original (p. 87).

La edición crítica de El condestable don Álvaro de Luna que ha elaborado Muñoz de 
Morales Galiana constituye, en síntesis, un trabajo filológico de primer nivel. Al margen 
de algunas erratas tipográficas (signos de puntuación, saltos de línea) que, probablemente, 
persisten desde las versiones originales manejadas, la presente edición ofrece un texto 
muy bien regularizado de la novela. Aunque las virtudes de la publicación son numero-
sas, destacamos, en especial, el cotejo exhaustivo entre ficción y realidad histórica que se 
realiza en las notas a pie de página. Si hay una forma, más allá de la etiqueta genérica, 
que permita encuadrar con precisión la morfología de una novela de estas características 
es mediante un examen tan detallado de las correspondencias entre realidad operatoria y 
ficción como el que en esta edición se realiza. Labores filológicas como la aquí reseñada 
permiten entender mejor la literatura de Manuel Fernández y González y, en general, el 
fenómeno literario en su dimensión estética, ficcional y comercial.
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