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Dedicatoria: 

A los cofrades de verdad que hacen posible el milagro de cada Semana Santa  

A los jóvenes de nuestras hermandades: A los que fuimos, a los que son y a los que 

serán. En vosotros siempre estará la esperanza del futuro. 

A mi madre Sole, a mis hijos Miguel y María y a Miguel: sois lo mejor que me ha dado 

la vida. 

 

¿Cuándo empiezas, cofrade de Cádiz, a soñar con la próxima Semana Santa? La 

inmensa mayoría comienza a soñar con ella cuando su Virgen se recoge, cuando todos 

los hermanos nos hemos abrazado por la emoción del trabajo ya hecho, cuando nos 

ponemos delante de Ellos y sólo nos sale un “gracias”. 

Nunca nos pudimos imaginar, amigos cofrades, aquella Semana Santa de 2019, 

que tardaríamos en hacer realidad aquel sueño 2 años, 11 meses y 18 días. 

Dicen que la Semana Santa de 2022 es la Semana Santa de la esperanza: la 

esperanza de que el virus no trunque más vidas, que no enfermen más personas por él, 

que volvamos a una normalidad, que podamos volver a nuestros trabajos, en definitiva, 

la esperanza de que nuestras oraciones hayan sido escuchadas. 

Dice el refrán que “quien no estrena un Domingo de Ramos, se le caen las manos”. 

Y este año toda la ciudad va a estrenar. ¿No lo sentís? Este año estrenamos ilusión. La misma 

ilusión que sentimos al acercarnos, siendo niños, de la mano de nuestros padres a las iglesias 

a ver los pasos montados; la misma ilusión que la primera vez que nos ceñimos la medalla al 

cuello; la misma ilusión de volver a vestir el hábito penitente como aquella primera vez, que 

nos moríamos de ganas que llegara el día de la salida; la misma ilusión por la que se nos 

inundaba el corazón de emoción con el sonido de la primera banda de música en la calle o el 

primer olor a incienso.  

Ya comienza a intuirse la próxima Semana Santa. Lo anuncian el aroma del azahar 

en la Plaza de San Francisco, los palcos en la Carrera Oficial, los carteles en los 

escaparates, las marchas procesionales sonando en nuestras casas de hermandad, el 

trasiego de la gente en nuestras iglesias queriendo ver los pasos. 
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¡Cofrades de Cádiz! Preparad vuestros corazones para la esperanza porque dentro 

de siete días aguantaremos el nudo en la garganta y las lágrimas en los ojos por la 

emoción. ¡Que comiencen a repicar las campanas! ¡Abrid las puertas de San José y de 

Salesianos, de San Lorenzo y San Francisco, de San Agustín y El Carmen, de Santo 

Domingo y Santiago, de Santa Cruz y La Merced, de La Palma y de San Pablo, del 

Caminito y de Santa María, de San Antonio y de San Severiano! ¡Que se abran de par en 

par las puertas de la Catedral! 

¡Abrid por completo vuestros corazones, preparad vuestra alma porque Dios 

mismo y su Bendita Madre van a asomarse a los dinteles de nuestras iglesias para bendecir 

a todo Cádiz! 

 

No has dejado de soñarlo 

y ya mismo se presiente 

que está cercana la gloria 

cargaora y penitente. 

 

La gloria de la Pasión 

del mismo Cristo que muere 

sobre la cruz infinita 

del levante y del poniente. 

 

Cádiz vestida de gloria 

porque la gloria se siente 

cuando la Semana Santa 

se perfila en el ambiente 

de las Casas de Hermandad 

donde los cofrades tienen 

el refugio de su anhelo 

y sus sueños se convierten, 

poco a poco, en realidad. 

 

Túnicas de penitentes 

que por fin se repartieron 

para la gloria inminente 

de siete días forjados 

en la fragua incandescente 

del corazón cofradiero 

palpitando nuevamente. 

 

No has dejado de soñarlo 

y ya mismo se presiente 

que está cercana la gloria 

cargaora y penitente. 

Ya están dados los controles 
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y la plata reluciente 

y están los pasos montados 

y los montes de claveles 

dispuestos como calvarios 

para el Señor que se muere 

pero no se muere nunca 

en el Gólgota de siempre. 

 

Ya despuntan primaveras 

los naranjos que florecen 

en la plaza San Francisco; 

y ya en el aire se huele 

el incienso perfumando 

las capillas y dinteles 

de las puertas entreabiertas 

donde se aguarda el presente 

con el corazón latiendo 

como una noche de Reyes. 

 

No has dejado de soñarlo 

y ya mismo se presiente 

que está cercana la gloria 

cargaora y penitente. 

 

Que están los cirios dispuestos 

y cosidos los caireles 

y colocado el pollero 

y rectos los alfileres 

y limpios los guardabrisas 

de cristales transparentes 

y los altares de insignias 

levantados nuevamente 

y las túnicas planchadas 

y las horquillas silentes 

esperando el martillazo 

con el que todo comience. 

¡Da el primero, gaditano! 

¡Da el primero! Que ya viene 

la Paz Triunfante de Dios 

entre palmas que se mecen 

enredándose en los besos 

del levante y del poniente. 

 

Que viene Dios hecho Amor 

con sus andares valientes, 
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despojando cada pena 

de sus Penas tan hirientes 

y están sus manos atadas 

por las penas que le hieren. 

 

Y están sus manos abiertas 

cuando su Cuerpo convierte 

en pan bendito en la Cena, 

su Sangre en vino caliente, 

Milagro de Eucaristía 

del corazón penitente. 

 

Y están sus manos cansadas 

cuando la noche se cierne 

sobre su cuerpo marchito, 

tan humilde y tan paciente. 

 

Y están sus manos clavadas 

en la Cruz de los sufrientes, 

Misericordia de Dios 

junto a la tarde que muere 

sobre el mar de los viñeros 

hecho monte de claveles. 

 

Y están sus manos prendidas 

por los besos que le venden 

en la Alameda del Cielo 

donde a Dios mismo le prenden. 

 

Y están sus manos asidas 

al Amor de quien sostiene 

el madero del Amor 

junto a Simón de Cirene. 

 

Y están sus manos dormidas 

en la Vera-Cruz de siempre, 

Emperador que, en San Pedro, 

vela el sueño de su muerte. 

 

Y están sus manos vencidas 

por el peso que le vence, 

Dios por tres veces Caído 

sobre la tierra doliente. 

 

¡Da el primero, gaditano! 
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¡Da el primero! Que se eleve 

hasta el cielo de la noche 

su Piedad omnipotente 

cuando va muerto de amor 

sobre el madero pendiente; 

 

cuando su Mayor Dolor 

vaya sanando al que tiene 

el alma enferma y cansada 

y es Dios su cura y su temple; 

 

cuando sea presentado 

al pueblo que lo condene, 

Ecce Homo de los cielos, 

al castigo de su muerte; 

 

cuando atado a la Columna 

su divinidad se apriete 

en la desnudez bendita 

de su cuerpo que padece. 

¡Da el primero, gaditano! 

Que está brotando el torrente 

de sus Aguas en Santa Cruz 

como un río permanente. 

 

Que está su Salud llenando 

ocasos y anocheceres 

de cigarrera esperanza 

y nuevos amaneceres. 

 

Que está escrita su Sentencia 

en los filos de los pliegues 

de las almas canasteras 

que lo miman y lo mecen 

cuando en la angustia infinita 

del Caminito se duerme. 

 

No has dejado de soñarlo 

y ya mismo se presiente 

que está cercana la gloria 

cargaora y penitente. 

 

Gloria por San Severiano, 

en el arrabal del jueves, 

arrodillándose Dios 
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sobre la tierra caliente. 

 

Gloria de los Afligidos 

cuando Dios mismo se encuentre 

en la gloria de Sagasta 

con su Madre tan doliente. 

 

Gloria cautiva en la gloria 

porque la luna se enrede 

en la melena enrizada 

del Cautivo, eternamente. 

 

Y gloria en Jabonería 

cuando el Nazareno viene 

a llenar todo de gloria 

nazarena y penitente. 

 

Gloria de Cádiz que vibra 

en la madrugá del viernes 

cuando el Perdón atraviesa 

eternos amaneceres 

para beberse los vientos 

del levante y del poniente 

en su Expiración bendita 

cuando en la tarde se muere. 

 

Sed de Dios, Siete Palabras, 

siete suspiros dolientes. 

Corazón que se desgarra 

en el ocaso del viernes 

cuando está muerto de amor 

y su cuerpo lo descienden 

del madero donde Dios 

se durmió en su Buena Muerte. 

 

Qué nana le canta Cádiz 

a ese Divino Yacente 

que, en un domingo de gloria, 

resucita nuevamente 

como cada primavera... 

 

¡Y ya mismo se presiente 

que está cercana la gloria 

cargaora y penitente! 
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La gloria que se anticipa 

en los Dolores del viernes 

bajo el palio de los sueños 

levantado nuevamente 

como un preludio servita 

de varales y caireles. 

 

¡Solo queda una semana 

para que todo comience, 

para que exploten los sueños, 

para que el alma reviente 

de emociones contenidas 

como una noche de Reyes! 

 

¡Da el primero, gaditano! 

¡Da el primero, que ya tienes 

la gloria en tus mismas manos 

para que tú la reestrenes! 

 

¡Siempre a la gloria, cofrades, 

soñadores permanentes, 

magos de la primavera 

que palpita nuevamente 

en las calles y en las plazas 

de la Vieja de Occidente! 

 

¡Da el primero, gaditano! 

¡Tos al palo nuevamente! 

¡Listos los de atrás! ¡Y al cielo! 

¡Que ya mismo se presiente 

que está cercana la gloria 

cargaora y penitente! 
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Excelentísimo y Reverendísimo Señor Obispo de nuestra Diócesis de Cádiz y 

Ceuta. 

Ilustrísimo Señor Alcalde de Cádiz. 

Excelentísimas e Ilustrísimas Autoridades religiosas, civiles y militares. 

Sr. Presidente del Consejo Local de Hermandades y Cofradías de nuestra ciudad 

y miembros de la Junta Permanente del mismo. 

Sr. Director del Secretariado Diocesano para las Hermandades y Cofradías. 

Sres. Hermanos Mayores y Sras. Hermanas Mayores de las Hermandades y 

Cofradías de Cádiz. 

Ilustres Pregoneros y Pregoneras de la Semana Santa que me han precedido en 

este atril 

Cofrades de Cádiz, Señoras y Señores, amigas y amigos todos. 

Abrumada aún por la responsabilidad que supone ser la vocera de nuestra Semana 

Mayor, la pregonera quiere comenzar dando las gracias por tanta felicidad como me 

habéis otorgado. 

Gracias a Juan Carlos Jurado y a la Junta Permanente del Consejo Local de 

Hermandades y Cofradías por haber pensado que era capaz de escribir un pregón a la 

Semana Santa. Gracias por vuestro nombramiento, pero también gracias por el cariño que 

me estáis demostrando cada día. 

Gracias a nuestro Obispo, Don Rafael, y a nuestro alcalde, Don José María, por 

sus palabras de aliento a la pregonera 

Gracias a tantos amigos y cofrades que han sido felices por mi nombramiento y 

me lo han mostrado con creces. Gracias a todas las Hermandades que han tenido un gesto 

con esta pregonera y la han invitado a compartir la intimidad de sus actos.  

Gracias a la Hermandad de La Borriquita de Jerez por vuestro emocionante 

recuerdo para esta pregonera. Siento vuestro aliento también hoy aquí. 

Gracias a la Tertulia Cofrade “Al Palo” por el hermoso regalo de las cubiertas de 

este pregón y a mis amigos los Pregoneros por su constante aliento y vuestro regalo. 

Gracias a mis amigos, a los que estáis aquí y a los que no pueden estar. Y, sobre 

todo, a mis amigos Roberto, Inma y Carmela por sumarse a esta aventura. 

Gracias a mi familia, que me acompaña en todos los momentos importantes de mi 

vida. A mi madre, que me dio la vida y me quiere inmensamente y, especialmente, a mi 

hermana Marisol porque sin ella no hubiera sido posible atender todos los compromisos.    

Gracias a Inma porque ni siquiera titubeaste cuando te dije que quería que fueras tú 

mi presentadora. Yo quería que fueras tú porque eres mujer, porque eres mi hermana mayor, 

pero, sobre todo, porque eres mi amiga. Son tantas vivencias juntas y tantos años de 
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querernos como amigas, que, en tu presentación, se ha notado lo bien que me conoces y el 

inmenso cariño que me tienes. 

Y, por último, gracias a mis hijos, eje central de mi vida; y a Miguel, por ser mi 

compañero infatigable del camino de la vida. Gracias por tus poemas que han elevado 

enormemente la calidad literaria de este pregón. Sin ti no hubiera sido capaz de estar hoy 

en este atril pregonero. 

Cuando me ofrecieron el pregón a mi Virgen de la Caridad tuve claro desde el 

principio que iba a decir que sí. Lo había soñado tantas veces que salió prácticamente 

solo. Lo llamé “El pregón de los sueños”, de tanto como lo había imaginado. 

Pero nunca soñé con dar el Pregón de la Semana Santa. No quiero decir que no 

me hiciera ilusión, es que una no sueña lo que piensa que no va a pasar nunca. Yo soy 

más de soñar con cosas alcanzables, con metas que se pueden cumplir y ser feliz al 

cumplirlas. 

Cuando alguien, tras un pregón, me decía “algún día darás el del Falla”, siempre 

sonreía para mis adentros, porque no me veía aquí... (bueno… aquí me he visto muchas 

veces cantando)… pero nunca me veía dando un pregón de esta importancia. ¡Una Semana 

Santa que opta a ser declarada de Interés Turístico Nacional! Humildemente siempre 

contestaba: espero que nunca me lo ofrezcan porque no quiero esa responsabilidad y me 

sería difícil decir que no. 

El día que Juan Carlos me dice que se tiene que reunir conmigo para hablar de 

algo relacionado con la música, y yo por las fechas comienzo a pensar que podría ser este 

regalo, todo cambia. Aunque mi primera reacción fue decir que no, porque pensaba que 

no sabría cómo escribir un pregón a la Semana Santa, cada día que pasaba me iba 

pudiendo la ilusión de hacerlo sobre la responsabilidad de tener que escribirlo. 

Y aquí me ven, habiéndole echado mucho arrojo y con la enorme responsabilidad 

de pregonar una Semana Santa muy especial y esperada: la Semana Santa del Regreso a 

las calles y la Semana Santa de la Esperanza. 

Muchos amigos, al darme la enhorabuena por mi nombramiento, me decían que 

dejara hablar a mi corazón. Así que he escuchado a mi corazón y me he acordado de aquella 

niña que, con 14 años, se acercó por primera vez a la Cofradía de la Humildad a cantar en 

un coro y se quedó prendada y enamorada de los ojos velados del Cristo de la Humildad y 

Paciencia. ¡Cuántas veces le recé pidiéndole mis cosas de niña! Por mis exámenes, por mis 

primeros amores… Pero Tú, Santísimo Cristo de la Humildad y Paciencia, fuiste mi primer 

amor verdadero. Aquel que todo lo pasa, que no se engríe, que no lleva cuentas del mal y 

goza con la verdad, por el que creo sin límites, el amor que no pasa nunca. El Eterno Rey 

Celestial que me libra de todo mal y que volvió a enamorarme en aquella ocasión en que, 

bajo la advocación de Las Penas, en el día de su bendición, se ató las manos de nuevo. 

Sobre el que dejé una rosa roja a sus pies.  El que me quita las penas, al que cuento mis 

penas, el que escucha mis penas, al que he ido en cada momento importante de mi vida, 

junto al que me he casado y he bautizado a mis hijos en la fe, al que elevo mi mirada y me 

encomendé para poder escribir el pregón. Yo le hablo a Él así: “Mira Niño, me pongo en 
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tus manos. Hay que ver el regalito envenenado que me has mandado por mi cumpleaños. 

Así que haz el favor de desatarte las manos y bendíceme con ellas para que todo vaya bien. 

Una ayudita tuya no estaría mal ¿eh?”.  

Ha habido dos cosas que no han faltado en ninguna entrevista y en ninguna 

pregunta amistosa. 

La primera era que íbamos a ser el primer matrimonio pregonero. A lo mejor tiene 

que ver con cómo nos conocimos Miguel y yo. Nos conocimos hace 37 años, precisamente 

en un pregón de Semana Santa, aquí mismo en el Falla. Palco con palco. Aquí se inició 

nuestro amor. Quién nos iba a decir entonces que los dos seríamos los voceros de nuestra 

Semana Mayor. 

La segunda cosa imprescindible en las preguntas era si iba a cantar. Un pregón de 

Toñi sin canciones no sería un pregón de Toñi. Por tanto, elevo una oración cantada a mis 

dos devociones para que me ayuden en el Pregón.  

Sólo por Mirarte. Roberto Domínguez Domínguez 

Me acerco hasta Ti, sólo por mirarte. 

Me siento vivir si me miras Tú. 

Paciencia me das al mirar tus manos. 

Al sentirte cerca me das vida junto a Ti. 

Me acerco hasta Ti Sólo por mirarte 

Me pierdo en la luz de tu rostro amable. 

Paciencia me das al mirar tus ojos. 

Al sentir tu aliento me das vida junto a Ti. 

 

Señor de Humildad, mirada perdida. 

Señor de Humildad, paciencia infinita. 

Señor de Humildad, eres Tú mi guía. 

Eres Tú mi llanto, mi emoción y mi alegría. 

Señor de Humildad, eres Tú mi guía. 

Eres mi consuelo, mi ilusión. Eres mi vida. 

 

A Nuestro Padre Jesús de las Penas. Antonio Escobar Perera 

Señor de las Penas y de la piedad, 

mis culpas y faltas, Señor perdonad. 

Señor de las Penas y de aflicción 

de nuestros pecados, tened compasión. 



Gaditana-logía. Estudios sobre Cádiz 

 Vol.2, nº4, pp.94-132, 2023 

 
 

 

e-ISSN: 2792-7997 

DOI:http://doi.org/10.25267/Gadit.v2.i4.11  

Universidad de Cádiz 

104 

 

Mis culpas y faltas otra causa no son 

de tus sufrimientos, de penas y dolor. 

Por tu Santa Madre, que supo sufrir 

protege mi anhelo de seguirte a Ti. 

 

 “Coloquen la Cruz de guía en la puerta”.  Ese bendito momento en que revestidos 

con nuestro hábito escuchamos al organizador de la procesión. Los nervios están a flor de 

piel. Ha pasado mucho tiempo desde la última vez que vimos pasar por delante de 

nosotros la primera Cruz de Guía.  

La Cruz siempre como guía del cristiano, la que nos va marcando el camino. La 

Cruz que se asoma a la puerta de San José para abrir la nueva Semana Santa y, tras las 

cual, sólo podemos ver la alegría y la ilusión de tantos y tantos niños que son de la 

“Borriquita” y a los que hay que enseñar que en la Cruz está la victoria. 

Por eso, cofrades, tomemos la cruz y salgamos a las calles abriendo camino. 

Mostremos orgullosos la Cruz que venció a la muerte, en la que nuestro Dios se clavó 

para salvarnos por amor. 

“Toma tu cruz y sígueme” (Mateo, 16, 24) pareciera que nos grita Jesús Nazareno 

del Amor cuando sale a las calles de Cádiz a enseñarnos que carga con la cruz de nuestros 

pecados y va camino del Calvario, a clavarse en ella, para que su Amor venza el mal. 

La misma Cruz en la que va clavado el Santísimo Cristo la Piedad. Sales a la calle, 

Santísimo Cristo de la Piedad, a demostrar que tu muerte no fue en vano. Sólo con morir 

ya has ido derramando piedad por todos los rincones de nuestro Cádiz. ¿No habéis sentido 

la gracia de su Piedad por Cobos cuando va de recogida? Todos los años derrama su 

Piedad a manos llenas en los cierros de mi casa, donde tengo la suerte de ver su rostro a 

la altura de mi mirada. Veo a su Madre de la Consolación mirando mis ojos y presiento 

su dolor. Miro tu rostro y está, Cristo de la Piedad, lleno de dulzura. Contengo las ganas 

de acariciar tu Cruz y signo su señal sobre mi cuerpo: En el nombre del Padre, del Hijo y 

del Espíritu Santo. 

La Cruz de las Aguas. Longinos acaba de traspasar su costado con la lanza y de él 

manó agua. Todo un Cristo muerto en el Campo del Sur sobre las aguas de Cádiz. ¿No 

habéis contemplado al Cristo desde el mirador? Parece que no va sobre un paso sino sobre 

un barco que surca las aguas de nuestro Cádiz marinero. 

La Cruz donde va clavada toda la Misericordia de Dios. Dios mismo muerto en la 

Cruz. ¿Hay más misericordia que esa? Llevas en tu Cruz todas las cruces de tu Barrio de 

la Viña y todas las cruces de nuestras vidas: la cruz de la falta de trabajo, la cruz de la 

enfermedad, la cruz de la pelea familiar, la cruz de no poder comprar a tus hijos lo 

necesario, la cruz de la droga, la cruz de la delincuencia, la cruz del desamor. Cristo 

Viñero, que derramas Misericordia a manos llenas: tienes tus manos clavadas en la Cruz 

para llenar de misericordia a todo el que se acerca a pedirte una gracia o a contarte sus 
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lamentos. Porque Tú eres el Hombre-Dios Verdadero a quienes acuden los que necesitan 

de tu misericordia. Misericordia, Dios mío por tu bondad, por tu inmensa compasión 

borra mi culpa. Oh Dios, crea en mí un corazón puro, renuévame por dentro con espíritu 

firme; no me arrojes lejos de tu rostro, no me quites tu santo espíritu.” (Salmo 50) 

El Cristo de la Misericordia abre sus brazos en la Cruz para acoger a todo el que 

con fe le reza. Y tiene que salir el Lunes Santo para llevarse en su Cruz tantas penas como 

ha escuchado durante la pandemia. 

La Cruz que soporta sobre su hombro el Señor de los Afligidos. Ver al Cristo de 

los Afligidos en su iglesia es algo portentoso, pero verlo en la calle te lleva a pensar que 

no es de madera y te invita a buscarlo de nuevo por Compañía o por Santiago, por calles 

estrechas donde poder contemplar más cerca la dulzura de su rostro. Quieres subir al paso 

y aliviar el peso de la Cruz. Quieres convertirte en cirineo para poder estar cerca suya. 

Con una mano abrazas la Cruz y con la otra abrazas a tu Madre. Y con tu Madre nos estás 

abrazando a todos. 

Quién dice que eres madera, 

Señor de los Afligidos, 

si yo te llevo en el alma, 

grabado en el pecho mío 

con el fuego de mi amor 

en tus amores prendidos. 

 

Quién dice que eres madera, 

si yo te busco y te sigo, 

si yo te llamo y te rezo 

y siento que te he perdido 

si no puedo ver tus ojos, 

Señor de los Afligidos. 

 

Ya sé que mi fe no es nada, 

pero sé que necesito 

buscarte en el Jueves Santo, 

cuando el sol le pone lirios 

a la tarde que se apaga 

sobre el mar de los olvidos 

y la noche está tejiendo 

sus oscuros entresijos 
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y el alma llora su pena 

de amargores infinitos. 

 

Quién dice que eres madera 

cuando tu rostro adivino 

por las callejas estrechas 

del corazón tan contrito 

cuando las almas te esperan, 

Señor de los Afligidos, 

para dejar a tus plantas 

los desconsuelos dormidos 

con saetas carceleras 

y requiebros de mecíos. 

 

Quién dice que eres madera, 

si yo te siento tan vivo 

que a tu paso subiría 

si yo pudiera, Dios mío, 

para pedirle a tu Madre 

que me deje un huequecito 

entre Tú y Ella, Señor, 

para abrazarme contigo 

la noche del Jueves Santo, 

cuando vayas despacito 

por las calles de tu tierra, 

ofreciendo el paraíso 

de tu Reino de esperanza, 

de tu cielo prometido, 

de tu rostro prisionero 

de mi corazón contrito, 

de tu cruz que da la vida, 

de tu consuelo infinito. 

 

Mientras te tenga, Señor, 
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grabado en el pecho mío 

y necesite tus manos, 

el calor de tu cobijo, 

el fuego de tu mirada, 

el consuelo de tu abrigo, 

la cruz que me da la vida, 

mientras yo te sienta vivo, 

Tú nunca serás madera, 

Señor de los Afligidos. 

Detrás de la Cruz de guía se arremolinan multitud de penitentes. Personas que han 

convertido en tradición familiar el revestirse con el hábito de su Hermandad.  

Llevan las cofradías repartiendo hábitos y controles desde hace ya varias semanas. 

Es el primer rito de la Semana Santa. Se abren las puertas de la Casa de Hermandad para 

el reparto de túnicas.  Se prepara todo con esmero para que el hermano se sienta a gusto 

y acogido. Te acercas, recoges tu túnica y tu control de salida. Y vas con la túnica a tu 

casa: las sacas de la bolsa para airearla y darle un agüita para quitarle el olor a guardado 

y la cuelgas a la espera del planchado. 

Es el anuncio de que la gloria está cercana. No puedo evitar, cada vez que veo las 

túnicas colgadas del armario de mi casa, el ponerme nerviosa. Sólo quedan unos días para 

que Miguel, María, Silvia y yo salgamos de casa vestidos con nuestro hábito para 

acompañar al Señor de la Penas y a nuestra Niña de la Caridad. 

¿A que vosotros también sentís esos nervios al ver las túnicas preparadas para la 

gloria?  

Los penitentes se arremolinan vestidos de crema y turquesa para acompañar a la 

Virgen del Patrocinio; y de crema y corinto para acompañar a su Madre de la Amargura; 

o de riguroso negro para ceñirse el esparto y acompañar a la Virgen de la Salud; o de 

verde y rojo para preceder a San Juan Evangelista, o de blanco y negro para acompañar a 

la Virgen de los Desamparados o de la Soledad; o de morado y blanco para acompañar al 

Cristo de Medinaceli. Multitud de colores, pero un solo sentimiento: acompañar a las 

Imágenes de nuestra devoción, ya sea con un cirio, un farol, una insignia o una vara. Lo 

importante es estar juntos a Ellos y hacer pública nuestra fe por las calles de Cádiz. 

Qué mejor tradición que ceñirse el hábito de Cristo. Qué bonita herencia la que 

dejamos a nuestros hijos. Por eso os pido, cofrades de Cádiz, que no dejéis de vestir 

vuestras túnicas. ¡Acompañad a las Imágenes de vuestro corazón con el hábito nazareno! 

Colgaos vuestras medallas, que nos unen en un mismo sentimiento, y salid con vuestras 

Hermandades. Qué hermoso es contemplar unas manos arrugadas bajo el hábito: el peso 

de la tradición es querer a Jesús y a su Madre.  
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Una amalgama de colores en las calles. Y bajo el antifaz, un mismo sentimiento: 

el amor infinito a Cristo y a su Madre. Tras el antifaz está la mujer y el hombre cotidianos, 

el anciano, el joven y el niño, el rico y el pobre… Todos iguales para acompañar al Señor. 

Todos iguales, sin distinciones, sin privilegios. Iguales en el amor e iguales en la fe. 

Los cofrades seguimos dando razón de nuestra fe como miembros vivos de la 

Iglesia. Sí, somos un grupo particular. Pero, cuando nos reunimos en su nombre, Dios 

está también con nosotros y el Espíritu Santo también se derrama sobre nosotros. Somos 

pecadores como pecadores hay en cualquier grupo humano, pero intentamos ser mejores 

y hacer el bien. Por todo ello, necesitamos respeto y atención por parte de nuestros 

sacerdotes. Somos hombres y mujeres de Dios. Necesitamos orientación espiritual pero 

también comprensión y aceptación de nuestra idiosincrasia.  

Y, en nuestras cofradías, tenemos un inmenso tesoro de fe: la juventud. Verdadero 

presente y futuro de nuestras Hermandades. Jóvenes a los que tenemos que cuidar. Ellos 

hacen realidad el Salmo 23: “este es el grupo que viene a tu presencia, Señor”. 

Van en tu cortejo, Cristo Bendito del Amor Despojado de sus vestiduras, infinidad 

de jóvenes. Muchos de ellos iluminan tu caminar e inciensan tu paso, a cara descubierta. 

Jóvenes a los que no les avergüenza vestirse de acólitos y mostrar su rostro a todo Cádiz 

porque se enorgullecen de ser cristianos y seguidores tuyos. Jóvenes cofrades que se están 

formando en el seno de nuestras Hermandades. 

En esta sociedad que nos ha tocado vivir, donde la comodidad y la falta de 

compromiso son tan enormes, tenemos que alegrarnos de que nuestras Casas de 

Hermandad estén repletas de jóvenes que quieren seguir a Jesús. Jóvenes comprometidos 

con la Iglesia y con el mensaje de Cristo. 

Son esos jóvenes que cargan durante toda la procesión con un cirial y que echan 

su mirada atrás para ver el rostro sereno de la Virgen de la Soledad por la calle Valverde, 

en su regreso al Convento de San Francisco. Van cansados, como todos, pero se les sigue 

notando la ilusión por acompañar a la Virgen durante todo el camino. 

Jóvenes que inciensan el camino de Jesús Caído, en un intento de aliviar sus caídas 

y aligerar el peso de la Cruz, para que pueda seguir su camino hacia el Gólgota. Caído 

está en el suelo todo un Dios. ¡Qué lección de humanidad nos da Cristo! Si el mismo 

Jesús cae ante la adversidad, ¿cómo no vamos a hacerlo nosotros? Cristo se levanta, con 

todo el peso de la Cruz, y sigue su camino para que todos tomemos nuestra cruz y le 

sigamos. Y mientras sus jóvenes sigan creyendo en Él, el camino no será en vano. 

Jóvenes que toman la cruz parroquial para anunciar a todo Cádiz que tu Sentencia, 

Señor, es una sentencia de Amor sobre todas las cosas. Te acompañan, Señor, mientras 

dictan tu Sentencia. Pero ellos saben que, aunque tu rostro esté ya amoratado por las 

bofetadas y tus sienes atravesadas por la corona de espinas, con cada joven que eleva su 

rostro hacia ti y reza un Padrenuestro, la sentencia es más liviana. Tu Sentencia a muerte, 

Señor, es nuestra Sentencia de Amor infinito. 
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Los jóvenes que, con la naveta, miran a los ojos de su Madre Bendita, la Virgen 

de la Salud, a la que elevamos nuestras oraciones por el restablecimiento de algún familiar 

o conocido. Danos, Virgen bendita, Salud en esta difícil etapa que nos ha tocado vivir a 

la humanidad. Da consuelo a los que han perdido a un ser querido, ánimo y fuerzas a los 

que se encuentran con secuelas. Escucha las oraciones de todos los que te pedimos salud 

para los nuestros. Y, en esta mañana, quiero, Señora, pedirte por todos aquellos que no 

tienen a nadie que eleve una oración por ellos, por los que se fueron a la otra vida solos, 

sin nadie que los echara de menos. Tú, en tu inmensa misericordia, tienes hueco en tu 

enorme corazón para todos ellos. 

Los jóvenes que acompasan su caminar ante la Virgen de la Amargura. Aquella 

que acompañé por primera vez siendo solo una niña de 15 años. ¡Cuánto orgullo sienten 

de ir delante tuya! A ti fue a la primera que dediqué mis oraciones juveniles. Y hoy, 

Virgen de la Amargura, también quiero elevar mis oraciones ante Ti para pedirte por 

todos aquellos que sintieron, por su profesión, la amargura en sus carnes: la de la 

preocupación por poder contagiar a sus propias familias, por la soledad de los enfermos 

a los que nadie podía acompañar. Aquellos enfermos a los que, quizá, David García, Rafa 

Castro o Ignacio Ortiz ofrecieron una estampa de sus Titulares, para que se sintieran 

protegidos. Aquellos enfermos a los que, pese a la pandemia, Aníbal Bermúdez tuvo que 

operar a corazón abierto. Aquellos que recibieron el cuidado de Víctor Montesinos, Paco 

Lozano o Mari Paz Bancalero. Aquellos a los que Paco y Juanmi Molina recogieron con 

su ambulancia.  Y todos aquellos profesionales que, no sólo durante la pandemia sino 

cada día de su vida, merecen el aplauso del pueblo porque su vocación es cuidar y sanar 

a los demás. A Ti, que eres capaz de quitar todas las amarguras, te pido, Virgen Bendita, 

por ellos y por todos los sanitarios. 

Y, en esos duros momentos, nunca nos ha faltado la Esperanza. Porque el cristiano 

tiene que ser una persona llena de esperanza. Esperanza en que todo terminara pronto, 

esperanza en que no influyera en nuestro trabajo, esperanza en que el virus no tocara a 

nuestra familia. Bendito sea por siempre tu nombre, Esperanza, que tiñes de verde el 

corazón de todo el que se acerca con esperanza ante tus plantas para recibir tu Gracia por 

el barrio de San Severiano.  A los que tu Gracia y tu Esperanza calma las penas. Tú eres 

nuestro último asidero espiritual cuando miramos al cielo con desesperación y te 

presentas como la única salida ante las adversidades. 

Y de Esperanza se llenan mis recuerdos. A mi madre siempre le gustó ir a ver a la 

Cigarrera. A ella le gustaba el revuelo que se formaba en la calle Plocia cuando las 

cigarreras acompañaban a la Virgen con sus mejores galas y ataviadas con la mantilla. 

Allí aprendí a escuchar la saeta sincera, la que se canta desde la calle al Cristo y a la 

Virgen de tu devoción. Saeta que, como oración cantada, llega al corazón de quien la 

escucha. Mi madre vivió muchos años en la calle Flamenco y no sé si por la cercanía, la 

de las Cigarreras era la cofradía que más le gustaba y que nunca se perdía. ¡Fíjate mamá! 

En este año tan especial se une la Virgen de la Esperanza y el Cristo de la Salud. ¡Qué 

dos nombres en una misma cofradía!: la Esperanza y la Salud; la Salud y la Esperanza. 

Que la Virgen de la Esperanza Cigarrera, que tanto te gustaba, te mantenga entre nosotros 

muchos años llena de Salud. 
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Tú, Virgen bendita de la Esperanza, que vas tras el Nazareno Blanco y que gritas 

a todo Cádiz que no pierda jamás la esperanza porque su Hijo, Jesús Nazareno del Amor, 

volverá a tomar su cruz y saldrá de nuevo a la Plaza de San Francisco a derramar amor a 

todo el que con amor lo contemple. 

 

Amor de tu amor vertido 

Señora de la Esperanza, 

de tu amor eternizado 

en el sol de tu mirada. 

 

Cobijándose en tus manos 

todo tu amor se derrama 

para llenarnos de Amor 

y de Gracia y de Esperanza. 

 

Desde las Puertas de Tierra 

un verde fulgor avanza 

la tarde del Jueves Santo 

cuando el sol besa tu cara 

y están las puertas del Cielo 

abiertas para que salgan 

los que se fueron un día 

en busca de tu Esperanza 

y se asomen y que vean 

cómo te has puesto de guapa 

cuando te bajas al cielo 

de tu tierra gaditana 

para llenarla de Amor 

y de Gracia y de Esperanza. 

 

Reina de San Severiano, 

de la Barriada España, 

de las acacias benditas, 

de las bahías tan blancas, 

de las noches beduinas 

y el extramuro del alma. 
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Y en la tarde cigarrera 

de la semana más santa, 

vienes llorando por Plocia 

tus lagrimitas saladas, 

con esos ojos inmensos 

de Princesa Gaditana 

donde cabe el infinito 

de tu Amor y tu Esperanza. 

Con esos ojos, ay Madre, 

que te miran y traspasan 

como un rejón desgarrando 

las entretelas del alma. 

 

Con esos ojos -¡qué gloria!- 

donde pierdo mi mirada 

de aquella niña que fui 

y que tus ojos buscaban 

de la mano de mi madre, 

tan repleta de Esperanza, 

en la tarde cigarrera 

de la semana más santa, 

para prenderme en tu Amor 

y en tu Gracia y tu Esperanza. 

 

En tu amor de Lunes Santo 

y de tarde franciscana 

cuando tu palio es goleta 

de verdes velas plegadas 

que se despliegan de amores 

sobre mástiles de plata. 

 

Siempre detrás de tu Amor 

y tu Amor que se te escapa 

con una cruz en su hombro 

y una pena en tu mirada. 

 

 

Lirio blanco de tu vientre, 

el Niño de la Esperanza 

que va derramando Amor 

por las calles gaditanas. 

 

Y por este paraíso 

de gloria trimilenaria 

va paseando su pena 
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la Niña de la Esperanza. 

 

Y están las puertas del cielo 

abiertas para que salgan 

los que se fueron un día 

en busca de tu Esperanza 

y te ofrenden, Madre mía, 

su celestial petalada 

cuando en la calle Pelota 

el sol te besa la cara 

mientras te llueven las flores 

del mismo cielo lanzadas 

por los ángeles que fueron 

en tu tierra gaditana 

los que a ti más te quisieron, 

y amor con amor se paga, 

Reina y Madre del Amor, 

de la Gracia y la Esperanza. 

 

Ya se intuye la llegada del paso. Lo anuncia el nerviosismo del público que espera 

en la acera. Lo anuncia la llegada de los acólitos. Y lo anuncia la colocación de los 

fotógrafos en la calle.  

Los fotógrafos pueblan los cortejos de nuestras cofradías. Con un montón de kilos 

en equipo fotográfico -la cámara, los objetivos, la escalera y un gran trípode- cargan con 

la enorme ilusión de sacar el encuadre perfecto, el momento perfecto, la cara perfecta.  

Usted puede pensar que, si todos están en el mismo sitio, saldrá la misma foto. 

¡Pues no! Cada fotógrafo tiene un estilo, un encuadre, una manera de entender la 

fotografía cofrade.  

La hermosa estampa de Nuestro Padre Jesús de la Oración en el Huerto pasando 

por los arcos de Puerta Tierra. Dios entrando en el centro de nuestra ciudad a través de 

las murallas. 

El precioso encuadre de Jesús en su Prendimiento, en su paseo por la Alameda. El 

olivo del paso se entremezcla con los ficus y los arbustos llevando a imaginarte, al 

observar la fotografía, que Cristo se encuentra en el mismo Getsemaní y que Judas de 

nuevo lo va a entregar.  

 Pero es que, además, el fotógrafo cofrade es muy generoso: sólo tienes que pedir 

su colaboración para un boletín, para el blog o la web de la cofradía, para un cartel o para 

cualquier publicación, estampa o recuerdo, y te cede la fotografía sin pedir nada a cambio. 

Sube a las redes sociales su trabajo para que todos podamos disfrutar de su arte. Porque 

hay fotografías de nuestra Semana Santa que son verdaderas obras de arte. Esas estampas 

irrepetibles que guardamos en nuestros discos duros del ordenador para rememorar el 

sentimiento que nos ha producido ese momento justo que el fotógrafo ha plasmado. Son 
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tantos los fotógrafos cofrades, y tan buenos los que tenemos en Cádiz, que nombrarlos 

sería una osadía ya que, a buen seguro, se me olvidaría alguno. Es por eso que voy a dar 

las gracias a los fotógrafos por su trabajo, unificando ese agradecimiento en un solo 

nombre, que a buen seguro hoy, todos recordaremos: Paco Sanz, al que el Señor quiso 

llevarse demasiado pronto, y que nos ha dejado tan buenas fotografías y tan buenos 

recuerdos. 

Este año también hemos llorado la ausencia de José María Ocas, Hermano Mayor 

de la Cofradía del Santísimo Cristo de las Aguas, que se fue a la Casa del Padre mientras 

su Virgen de la Luz estaba en besamanos; de Sergio Larrinaga, que estará componiendo 

marchas al Dios Verdadero; o de Francisco Molina que, desde el cielo, está llamando al 

martillo a tantos cargadores buenos que ya están con el Padre. Partieron el mismo día, 

Paco Carnota para preparar los cultos celestiales a su Cristo del Perdón; y Jaime Velasco, 

que estará entrevistando la Verdadera Madre de Dios. 

Se apagó la voz de Juan Manzorro. ¡qué contentos tienen que estar ahí arriba con 

tu presencia!, pero ¡ay Juan! ¡Cúanto te echamos de menos y qué triste nos has dejado a 

todo Cádiz! 

Se nos fue Justo Mata, recibiendo con su ausencia todo el reconocimiento a su 

labor que nunca obtuvo en vida. Aquellas primeras retransmisiones televisivas, con 

mucha ilusión y pocos medios, pero con las que logró llevar a las pantallas de nuestras 

casas, en riguroso directo, la Semana Santa gaditana. 

Periodistas cofrades o de cofradías, que mantienen vivo el sentir cofradiero 

durante el año con sus programas de radio o de televisión y con sus escritos en la prensa, 

que llevan la Semana Santa a las personas que están hospitalizadas, a ancianos que ya no 

pueden salir; o a personas que, lejos de sus hogares, quieren vivir la Semana Santa como 

si se encontraran en Cádiz, ¿verdad, Tere? La información cofrade que seguimos cuando 

hay amenaza de lluvia para saber si la cofradía saldrá o ha decidido no salir. 

Ellos también hacen grande nuestra Semana Santa. 

Como grande hace nuestra Semana Mayor el modo en que llevamos los pasos en 

Cádiz. La pregonera nunca ha sido cargadora. Nunca me imaginé debajo de un paso. Y 

por eso admiro tanto a quien, por amor a su Cristo, a su Virgen y a la tradición gaditana, 

se mete debajo de un paso y, durante muchas horas, carga sobre sus hombros a nuestras 

Imágenes, para ser los pies de Jesús y de su Madre. ¿De dónde sacas fuerzas, cargador de 

Cádiz, para que, pese a que te duela el hombro, te metas debajo de la Virgen de la Victoria 

para que nos parezca mentira que ese paso quepa por las estrechas calles de Cádiz? ¿Qué 

sientes tú, cargador del Cristo de Medinaceli, cuando vuelves hacia Santa Cruz después 

de que Jesús Cautivo y Rescatado haya bendecido a todo el que le ha rezado? ¿Cómo te 

sientes tú, cargador de Cádiz, cuando el peso de la manigueta cae sobre tu hombro herido 

mientras llevas a tu Virgen de la Luz para que ilumine con su amor todos los rincones de 

nuestra ciudad? 

Preparas con cariño tus zapatillas, tu camiseta, tu sudadera y tu faja para que todos 

sepan que tú eres de la Cuadrilla de la Virgen de Amparo y que con orgullo vas a hacer 
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más liviana su pena, meciéndola con amor desde San José al Centro y desde el Centro a 

San José. 

Sólo desde la fe y desde el amor más desinteresado se entiende ese enorme 

esfuerzo. Siempre a las órdenes de vuestro capataz. Capataces como Pepe Pájaro, que 

cumple esta Semana Santa 50 años comandando su cuadrilla. Vuestro capataz, cargadores 

de Cádiz, el que sabe deciros la palabra exacta en el momento preciso, para que cuando 

ya no puedes más, te toque el corazón y saques fuerzas de donde ya no tienes. Cíñete, 

cargador de Cádiz, la faja de la ilusión porque Cristo y su Madre necesitan de vuestro 

esfuerzo, vuestro tesón, vuestros ensayos y vuestro amor para seguir derramando amor 

por la Plaza de Candelaria y por San Juan de Dios. Sigue, cargador, aliviando el peso de 

la Cruz de nuestros Cristos y consolando el inmenso dolor de nuestras Vírgenes.  

Échate al hombro, cargador, el peso de la Cruz del Santísimo Cristo de la Sed 

porque tiene que seguir gritándole a todo Cádiz las Siete Palabras en la Cruz. Aguanta las 

fuerzas, cargador, porque el Santísimo Cristo del Perdón debe volver a derramar perdón 

a todos los que lo contemplan y darnos la esperanza de que, pese a que seamos pecadores, 

algún día estaremos junto a Él en el Paraíso. Carga cargador, con el Cristo que eleva su 

mirada al cielo para no morir nunca, el que en su último aliento se vuelve aún más humano 

para preguntarle al Padre: “Dios mío, Dios mío, ¿por qué me has abandonado?” (Mateo 

27, 46) Y, posteriormente, encomendar al mismo Padre su espíritu. Pero Tú, Santísimo 

Cristo de la Expiración, no mueres, quieres quedarte vivo en este Cádiz nuestro. Tomas 

aliento y elevas tus ojos a los cielos y volverás para morir en tu casa, la Iglesia Castrense, 

pero yo me pregunto: ¿volverás a tu casa a morir o a seguir viviendo?  

Y carga con todo el peso del dolor de la Madre, cargador de Cádiz, alivia el 

inmenso dolor de la Virgen del Patrocinio con un “mecío” cortito y suave. 

¡Vamos al cielo con Ella, 

cargaores gaditanos! 

Cargaores de esta tierra 

donde se reza cargando, 

donde se lleva en los hombros 

la devoción y el legado 

de una fe que se sustenta 

tras los faldones de un paso 

cuando las almas se aprietan 

y se funden bajo el palo. 

 

¡Vamos al cielo con Ella, 

cargaores gaditanos! 

Arcángeles marineros 

que del cielo habéis bajado 

para mecer a la Virgen 

como un velero surcando 

el verde azul de las aguas 
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de los mares gaditanos. 

 

¡Mecedla un poquito, niños, 

cargaores gaditanos! 

Los pies juntitos, juntitos… 

Que apenas se mueva el palio 

pa que besen los balcones 

los caireles recamados. 

 

Así, así… Como el mar 

cuando llega roneando 

para enrizarle a la luna 

sus tirabuzones blancos. 

 

Que así se ronea en Cádiz 

cuando debajo de un paso 

los ángeles cargaores 

a la Virgen van mimando 

con su mecío cortito, 

su levantá a medio brazo, 

su vueltecita gitana, 

sus horquillas repicando, 

su compás de bronce y oro 

y su martillo en las manos 

del capataz que los manda 

desde la proa del barco 

donde la Virgen bonita 

va de dulce, va flotando, 

va derramando su gracia 

despacio, siempre despacio, 

con ese estilo tan nuestro, 

hecho de sal y de tango 

que hasta la Virgen sonríe 

a pesar de su quebranto. 

 

¡Porque es tan guapa la Virgen, 

cargaores gaditanos, 

mecedla, por Dios, mecedla, 

que no la vean llorando! 

 



Gaditana-logía. Estudios sobre Cádiz 

 Vol.2, nº4, pp.94-132, 2023 

 
 

 

e-ISSN: 2792-7997 

DOI:http://doi.org/10.25267/Gadit.v2.i4.11  

Universidad de Cádiz 

116 

 

Y llega el paso de Misterio. Verdadera catequesis plástica de la Pasión y Muerte 

de Cristo. Observamos con atención el momento en que Pilatos, antes de lavarse las 

manos, nos muestra al Hombre. Miramos el portentoso rostro de Nuestro Padre Jesús 

del Ecce-Homo en las naves de la Catedral y pareciera que se encuentra en el Palacio 

mientras Pilatos pregunta al pueblo a quién queremos salvar, si al Nazareno o a 

Barrabás. Al observarlo, casi gritamos que queremos a Jesús y se nos rompe el alma.  

 

Por San Antonio vemos a Cristo Atado a la Columna y sentimos los latigazos 

como si nos lo estuvieran dando a nosotros: Cristo maniatado a una columna de plata para 

ser flagelado por nuestros pecados. Tanto amó Dios al mundo que nos mandó a su hijo 

para que fuera azotado y muerto por Amor. Y aunque hace mucha falta el agua, este año 

le pedimos al “Aguaó” que, tras dos años sin salir, podamos tener una Semana Santa sin 

sobresaltos con la lluvia y el viento.  

Y vemos a Cristo Yacente, muerto en su urna isabelina y queremos callar al 

muñidor que toca a muerto, porque no queremos creer que aquel que hace apenas una 

semana entraba triunfante en Jerusalén, aclamado entre vítores y palmas, yazca el Sábado 

Santo en una urna camino de su Santo Entierro. 

Nos asombramos al paso del Santísimo Cristo del Descendimiento de la Santa 

Cruz, que tan prodigiosamente nos prepara cada año Juan Carlos Romero. Es igual que 

vayan ricamente exornados con sus trajes bordados o vestidos con la sencillez del atuendo 

hebreo. El misterio del Descendimiento siempre logra conmover al que lo mira. Es difícil 

no impresionarse a su paso: el dolor del discípulo amado, el llanto de la Virgen de los 

Dolores, el rezo del Vía Crucis mientras pasa, el silencio en la calle, el sonido de las 

pisadas de sus cargadores, el crujir de la cruz, el sonido de las horquillas y la música 

solemne de la capilla, todo lleva a sentir un escalofrío ante lo que se contempla. 

Y es que salimos a la calle para poner a Dios al alcance de todo el pueblo, sin 

distinciones. Cristo nos busca por las calles porque se vale de cualquier medio para tocar 

nuestra alma. La contemplación de nuestros pasos nos renueva la capacidad de sentir, de 

conmovernos, de tocar nuestra fibra más íntima. Muchas veces el sentimiento que 

teníamos olvidado renace con un sonido, con un instante, con un olor. Cualquier medio 

es bueno para que Cristo renazca en nosotros. 

Y en la Semana Santa se hace efectiva una nueva bienaventuranza: 

Bienaventurado tú que contemplas a Cristo por nuestras calles de Cádiz, sin más 

protagonismo que el de tu presencia y tu acompañamiento. Bienaventurado tú que ves a 

Cristo y lágrimas de emoción surcan tu rostro. Tú que, con tu presencia en la calle, 

cumples con la tradición, con la fe y con la historia de nuestra ciudad. 

“Es en las calles donde habita la memoria de nuestra Semana Santa, porque allí 

la vivieron y nos la enseñaron nuestros mayores. Por sus rincones y aceras aprendimos 

a ver cofradías, a sentirlas como propias y a quererlas a todas. Nosotros estamos aquí 

hoy porque antes ellos nos legaron su fe, nos enseñaron a rezar delante de un paso y a 

ver a Cristo y a María en sus imágenes, y a buscar su alma. Ésta es su vinculación con 
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lo sagrado, lo que las hace venerables. Porque nuestras imágenes tienen alma” (Eduardo 

del Rey Tirado) y han bendecido nuestras calles con su presencia en ellas. 

 

Y tras el paso, la música. Qué importante es la música en la vida de la pregonera. 

La música llena mi vida y me sirve de consuelo en los momentos difíciles. ¿Sería igual la 

Semana Santa sin música? ¡Cómo va a ser lo mismo! Nos perderíamos el pellizco que 

surgirá cuando Nuestro Padre Jesús del Milagro en la Sagrada Cena salga a la calle y 

Polillas toque la Marcha Real, mientras el Señor nos grita: “Tomad y comed todos de mí 

porque mi Cuerpo será entregado por vosotros”; y nos recuerde que su Sangre va a ser 

derramada por nosotros para el perdón de nuestros pecados. La alegría desbordada de un 

barrio cuando Nuestro Padre Jesús de la Oración en el Huerto pasee por su barrio al 

compás de “Señor de San Severiano” tocada por Ecce Mater. O la emoción contenida 

cuando el Cristo de la Salud, salga por primera vez, acompañado por su banda por el 

Compás de Santo Domingo. 

  Los músicos que, tras muchas horas de ensayo, consiguen tocar el corazón de 

quien contempla nuestros pasos. Todos tenemos en la memoria algún momento perfecto 

y especial de nuestra Semana Santa y casi todos incluyen el sonido de una marcha 

procesional: como aquella Semana Santa con los sones de “La Madrugá” tras el paso de 

la Virgen de las Lágrimas por la calle Cristóbal Colón, de vuelta hacia Santiago. El 

momento era tan perfecto, que se hizo un silencio absoluto y sólo podíamos contemplar 

su bello rostro, mecida por sus cargadores, suavemente. O aquellos momentos irrepetibles 

de la Virgen del Patrocinio cuando pasaba por la Plaza de Mina a los sones de “Lágrimas” 

de Cubiles. O los sones de “Réquiem” tras el paso del Cristo de la Sentencia, en esa 

conjunción perfecta entre la música y los cargadores. La Virgen del Rosario en sus 

Misterios Dolorosos a los sones de “Alma del Perdón” recordando por siempre al añorado 

Manolo. “Eternidad” por San José, tras el Cristo de la Columna, en esa sinfonía que, desde 

hace 25 años, nos ofrece Rosario. O la Virgen de los Desamparados bajando por la calle 

San Francisco, sonando “Corpus Christi” y llegando al alma de sus universitarios. La 

maravillosa marcha “Ecce-Homo”, a la salida del Cristo en San Pablo. Y la Virgen del 

Buen Fin, en la plaza de las Canastas, sonando “Campanilleros”, en la comunión de un 

barrio entregado aplaudiendo a su Virgen. 

Momentos mágicos que surgen cuando, sin que lo esperes, la persona que está a 

tu lado eleva su plegaria a la Virgen de las Angustias y se te desgarra el alma. Todo es 

perfecto: el silencio, la saeta y el doloroso rostro de la Virgen con su hijo en brazos.  

Momentos inolvidables en la Palma cuando sale la Virgen. Anda el barrio revuelto 

porque dicen que se corona La Vecina. Están ilusionados porque la Virgen es una más de 

ellos. La tratan con la familiaridad de quien sabe que solo tiene que acercarse a la Iglesia 

de la Palma y allí Ella les ofrece su consuelo maternal. Están ilusionados porque una de 

ellos se corona. Así sienten ellos a la Virgen. Ellos te dicen que se coronó La Chica y 

ahora le toca a Las Penas. El barrio de la Viña tiene una manera de sentir a su cofradía 

que cualquier Lunes Santo en la calle de La Palma se hace imborrable. La pregonera 

recuerda con especial cariño un año que fuimos a la salida de la cofradía y la vimos justo 

en la puerta de la Iglesia. Ese año, el Domingo de Ramos había llovido muchísimo y había 
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dejado a todas las cofradías en sus templos. Sentí una emoción especial porque era la 

primera cofradía en la calle. Al ver mis ojos llorosos, se me acercó Pepe Valero y me dijo: 

“La que va a ahí es La Caridad. Es la misma, sólo que esta vez viste un manto azul”. Son 

las grandezas de la gente de siempre de las cofradías que en verdad saben qué se traen 

entre manos. Porque qué más da cómo se llame la Virgen. Lo importante es que sepamos 

que Ella es nuestra Madre. 

A los cofrades nos acusan muchas veces de idólatras, porque decimos que mi 

Virgen es más guapa, o más bonita… Y es que vemos a la Virgen como vemos a nuestra 

madre ¿No es tu madre para ti la mujer más guapa? No somos adoradores de una imagen 

en concreto: somos amorosos hijos de la Madre de Dios y Madre nuestra. 

Dicen que en la Viña cuentan 

todos los días que faltan 

para que el barrio corone 

a su vecina más guapa. 

 

Porque el amor de su barrio 

se transformó en oro y plata, 

marfil y piedra preciosa, 

en diadema y filigrana 

y hasta en piedra ostionera 

sobre manos repujadas 

de un ángel tan caletero 

como el barrio que la ama 

y con su amor la corona 

como Reina y Soberana. 

 

Dicen que en la Viña cuentan 

todas las noches que faltan 

para que vuelva su Niña 

de las Penas Coronada, 

como en un sueño vencido 

que tantas noches soñaran 

desde que estuvo la Virgen 

en los patios de sus casas 

y una diadema de flores 

con sencillez coronaran 

aquellas sienes benditas 

de su vecina más guapa. 

 

Más de dos años pasaron... 

Y aunque mil años pasaran 

en la Viña contarían 

todos los días que faltan 

para que el barrio corone 
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a sus Penas de la Palma. 

 

Porque serán los viñeros 

los que lleven en volandas 

bajo palio azul de cielo 

a su Reina y Soberana 

y coronarán de amores 

sus sienes inmaculadas 

en un catorce de agosto; 

que repicarán campanas 

como repican de gloria 

cuando el sol besa su cara 

la tarde del Lunes Santo 

en la calle de la Palma. 

 

Dicen que en la Viña cuentan 

cada segundo que falta 

y están latiendo requiebros 

en balcones y fachadas. 

 

Y están bordando suspiros 

por las azoteas blancas 

y por los patios viñeros 

que la Virgen visitara 

aquella noche de luna 

con sus sienes coronadas 

con diadema de jazmines 

y azucenas engastadas. 

 

Y están recogiendo estrellas 

en la arena de la playa 

que están cayendo del cielo 

como ofrenda enamorada 

de los ángeles eternos 

que de la Viña marcharan 

porque la Virgen quería 

tenerlos junto a sus plantas. 

 

Y están cosiendo mantones 

y afinando las guitarras 

para que vibren los tangos 

cuando vuelva coronada. 

Y están soñando con verla, 

tan viñera y gaditana, 
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con la corona de sueños 

que el barrio le regalara 

sobre las sienes benditas 

de su vecina más guapa. 

 

Dicen que en la Viña cuentan 

y no hay más cuentas que valgan: 

¡Que ya mismo se corona 

como Reina y Soberana 

la Princesa Caletera 

de las Penas Coronada! 

 

Tras el Señor del Mayor Dolor, no suena una marcha. Al paso del Mayor Dolor, 

sólo hay silencio, que también es música. Ese silencio ensordecedor cuando pasa la 

cofradía por el Barrio del Pópulo a la recogida, para que nos duela más su Mayor Dolor. 

Contemplamos su rostro herido en el paño de la mujer Verónica y la cara surcada de dolor 

de las mujeres a las que te vuelves y les dices: “Hijas de Jerusalén. No lloréis por mí, 

llorad más bien por vosotras y por vuestros hijos” (Lucas.23, 28) 

El mismo silencio que contempla el pasar de la Virgen: Ecce Mater Tua. El 

silencio roto sólo por el rezo del Santo Rosario. “Jesús, viendo a su madre y junto a ella 

al discípulo a quien amaba, dice a su madre: «Mujer, ahí tienes a tu hijo.»” (Juan 19, 

26). La grandeza de Dios es tan inmensa que una de las frases que pronuncia en la Cruz 

es para entregarnos a su Madre.  

El enorme silencio que contempla al Cristo de la Vera Cruz por San Pedro. ¿Quién 

no ha visto al Cristo dormido por San Pedro? Porque el Cristo de la Vera Cruz no está 

muerto, sólo descansa. Señor de la Vera Cruz, que siembras tu cruz en el alma de quien 

aún no es consciente de que la tiene. En los pequeños que se acercan a contemplar tu 

serenidad. La más antigua de las hermandades de Cádiz, llena de niños en su seno. El 

peso de la historia de las cofradías de nuestra ciudad tiene un grupo infantil. La más 

anciana, atendiendo a los más jóvenes. La pregonera ha contemplado su participación en 

las misas de la cofradía y sus manualidades ofrendadas en las Eucaristías. Esos niños de 

la infancia crucera están conociendo a Jesús en el seno de su cofradía y le acompañan 

vestidos de monaguillo. Niños que están recibiendo la mejor catequesis: la de querer al 

Señor de la Vera Cruz como a uno más de la familia. 

Catequesis como la de aquel abuelo que lleva al nieto al besamanos de la Imagen 

de su devoción y eleva al niño hacia la mano de su Cristo y de su Virgen para que continúe 

con la devoción familiar. La niña que, en hombros de su familiar, gritaba “Guapo, guapo” 

al Nazareno y sin que nadie se lo dijera, le gritó al Señor: “Te quiero”. ¿No es hermoso? 

Lo mismo que cuando su padre los lleva a ver los pasos cuando apenas saben hablar y les 

preguntan: “¿Dónde está el Señor? ¿Dónde está la Virgen?” Y les pide con cariño que les 

mande un beso. Y el niño besa su mano y le manda un beso al aire que llega al Señor de 

https://www.bibliacatolica.com.br/en/la-biblia-de-jerusalen/juan/19/
https://www.bibliacatolica.com.br/en/la-biblia-de-jerusalen/juan/19/
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la Borriquita. Porque Jesús de la Paz siempre será el Cristo de los niños. Y los niños 

contemplarán a Jesús de la Paz sobre el pollino y después buscarán el borriquito pequeño 

y le mostraremos el niño de Jerusalén que también grita: “Hosanna al Hijo de David”.  

Al niño que pediremos también que guarde silencio ante el paso del Silencio, 

porque a los niños también hay que enseñarles a guardar silencio cuando es necesario. 

Y el Silencio se hizo ante el Cristo de la Buena Muerte. ¿Qué sientes tú ante la 

inmensidad del crucificado de la Buena Muerte? Es imposible que algo no se remueva en 

el interior de una persona ante la perfecta belleza del Silencio. Ante su imponente 

presencia sólo se puede guardar silencio. Silencio para ver su rostro herido, silencio para 

conmover el corazón descreído, silencio para quererlo, sobre todo. Fíjate Cádiz si el 

Cristo de la Buena Muerte impone, que Cádiz ya no le llama Buena Muerte, Cádiz le 

llama El Silencio. 

Y en el silencio de la Cruz, siempre su Madre y el Discípulo Amado. Estaba la 

Madre junto a la Cruz donde pendía su Hijo. ¡Cuánto dolor, Madre mía! Sólo hay que 

observar a la Virgen de los Dolores de Servitas para comprender por qué la Virgen junta 

las manos. No puede con tanto dolor. Sale por la calle Sagasta, aguantado el dolor de su 

corazón traspasado por siete puñales y une sus manos y muestra a todos los que la 

contemplamos cuánta belleza hay en sus tristes ojos. 

El mismo dolor que traspasa a la Virgen de las Angustias cuando contempla cómo 

el pueblo elige a Barrabás antes que a su Hijo. Tú también, Virgen bendita, aguantas el 

dolor entre tus manos, mientras paseas por la calle Valverde, acordándote de la profecía 

de Simeón cuando te dijo que una espada traspasaría tu alma, para que fueran descubiertos 

los pensamientos de muchos corazones, pero tu corazón no puede con tanta pena y elevas 

tu mirada al cielo de Cádiz para preguntar por qué tienes que pasar por ese dolor tan 

grande. 

La Virgen de los Desconsuelos parece gritar: “¡Ustedes, los que van por el 

camino, deténganse a pensar si hay dolor como el mío, que tanto me hace sufrir! 

“(Lamentaciones, 1) ¡Cuánta tristeza muestras al encontrarte con tu Hijo cargado con la 

cruz como un delincuente! ¿Quién no se conmueve al ver a la Virgen de los Desconsuelos 

por Compañía? Al mirarte, Madre, comprendemos perfectamente tu dolor. Sentimos tu 

impotencia y comprendemos que entrelaces tus manos para no gritar y que tu Hijo 

encuentre consuelo en tu serenidad.  

Manos entrelazadas las de la Virgen de las Lágrimas cuando sale de San Antonio 

a la plaza, entrelazadas por amor a aquel que está atado a una columna. Vas detrás y 

vuelves a juntar tus manos porque sólo quieres ir tras Él para sanar su espalda traspasada 

por los azotes. Unes tus manos y tu serena belleza vuelve a darnos una lección de entereza 

y de amor. 

Pero no aguantas más, Virgen bendita, y elevas tus ojos al cielo y abres tus manos 

para preguntar a Dios mismo el por qué de tanta sinrazón. Contemplamos tu dolor en la 

madrugada del Viernes Santo por las calles del Pópulo cuando te preguntas, Virgen Santa 
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de la Trinidad, por qué Jesús ha sido cautivo si no ha hecho más que cumplir la voluntad 

del Señor.  

La Virgen de la Piedad eleva su mirada y parece implorar el agua que el Señor 

necesita. Ha pedido agua, tiene sed y le acercan una esponja con hiel. ¿No ha sufrido aún 

bastante? ¿Dónde está la humanidad? ¿Por qué hay que seguir haciéndole sufrir? Tu cara 

parece expresar lo que cualquier madre en tu situación diría: ¿Por qué a mi Niño, Dios 

mío? ¿Cómo voy a poder sobrellevar tanta tristeza? 

 Por Jabonería, la Virgen de los Dolores eleva sus ojos a los cielos mostrando no 

sólo su dolor sino el de cada gaditano que acude a sus plantas para pedir por sus cruces 

particulares. Pero Tú miras hacia el cielo de Cádiz porque quieres ir tras tu Hijo y quitarle 

la cruz, porque Tú estás sintiendo todo el peso de la cruz que tu Hijo lleva. 

Abres las manos ante tanta incomprensión. Elevas tus ojos para ver si tu Luz evita 

que vuelva a brotar agua de su costado. ¿Cómo no vas a abrir las manos y mostrarnos 

todo tu dolor si acabas de comprobar que tu Hijo ha muerto? Tus ojos no paran de llorar 

y casi que han perdido la luz de tu mirada.  

Tu mirada perdida hacia los cielos de Cádiz que contempla en silencio tu Mayor 

Dolor por las calles de la ciudad. Necesitamos que las calles estén a oscuras para 

interiorizar un dolor tan enorme. Miras hacia tu Hijo: está muerto. Tu rostro parece 

vencido por la pena, casi resignado. Ya no puedes hacer nada y nosotros sólo podemos 

contemplarte impotentes, sin poder darte ningún consuelo. ¡Cuánta tristeza hay en tus 

ojos! 

Y es que abres definitivamente tus manos para acoger en tu regazo de nuevo al 

mismo Dios. Al mismo que de pequeño acunabas mientras le cantabas una nana, aquel al 

que amamantabas cuando era un bebé, al que elevabas para darle un beso, al que le hacías 

cosquillas, aquel que querías por encima de todas las cosas, el niño al que llevabas al 

templo y al que llevaste y sentiste en tu seno. Quien te vea, Virgen de las Angustias, con 

tu Hijo en brazos y no se conmueva, no tiene alma. Tu cara lleva escrita en cada lágrima 

tu tristeza y tu pena. ¡Cuánto amor en tu regazo! El amor de todo un Dios que muere por 

nosotros. ¡Y cuánto amor en tu dolorosa mirada! 

Se lo llevan de tus brazos y ya sólo quedas Tú ante la cruz. La Soledad de la Virgen 

en la Cruz del dolor. Sola, triste y afligida, la Virgen de la Soledad llora desconsolada y 

hace llorar a las flores y hasta la cera. Venía llorando la Virgen de la Soledad por la calle 

San Francisco y se fue llorando. Pero qué inmensa belleza hay en el llanto de la Virgen. 

No llores, Soledad, no llores, porque si mis culpas son la causa de tu aflicción, prometo 

desde este día consolarte en tu penar, amándote sin cesar. 

   Y Ante el lamento de la Virgen, sólo puedes elevar una oración:  

Dios te salve María, Reina de todos los Santos, llena eres de gracia, el Señor de la 

Obediencia es contigo, Virgen de la Quinta Angustia. Bendita Tú eres, Guadalupe, entre 

todas la mujeres y bendito es el fruto de tu vientre, Jesús de la Humillación. Santa María 
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Concepción, Madre de Dios, ruega por nosotros pecadores, ahora y en la hora de nuestra 

muerte. 

 

Canto del AVE MARIA. (Robert Prizeman) 

 

Qué bonito amanece Cádiz en la mañana del Jueves Santo. Es uno de esos días 

que relucen más que el sol.  Están las mantillas preparadas y se visten con esmero para 

cumplir con la tradición de la visita al Sagrario que cobija a todo un Dios. El día del Amor 

Fraterno. Altares efímeros para el Amor de los Amores. ¡Adoremos a Cristo Redentor! 

De rodillas nos postramos, Señor, ante el Sagrario, ante el Dios omnipotente. “Cristo en 

todas las almas y en el mundo la paz”, como dice el himno eucarístico. Si Cristo estuviera 

en todas las almas la paz universal sería posible.  

Paz. Paz. ¡Cuánto clamamos por la Paz en estos tiempos convulsos! Sobrecogidos 

por el horror que la guerra nos provoca, imploramos la Paz. Señor, líbranos de la 

desolación y de la muerte. Y haznos instrumentos de tu Paz. Que donde haya odio, 

pongamos amor. Y donde haya ofensa, pongamos el perdón. Y verdad donde haya error. 

Y esperanza donde habite la desesperación. Paz, Señor, Paz para Ucrania y para todos los 

rincones del mundo sacudidos y devastados por la guerra.  Tú en todas las almas y en el 

mundo la Paz. Danos, Señor, nuestra Paz de cada día. 

Comienza el Triduo Pascual y los Santos Oficios nos recuerdan la importancia de 

la institución de la Eucaristía como alimento del Cristiano y la inmensidad de la Pasión y 

Muerte de Jesucristo que finalizará en la madrugada del Domingo de Resurrección, 

cuando un ángel nos diga “¿Por qué buscan entre los muertos al que está vivo? No está 

aquí; ha resucitado” (Lucas, 24: 5,6) El mensaje de Amor de Jesús Resucitado que nos 

grita, en la Plaza de San Antonio, que la muerte sólo es un camino hacia la gloria. Qué 

mejor mensaje que la esperanza de una vida junto al Padre. 

Los cristianos tenemos la suerte de creer en la vida eterna. Para nosotros no es una 

esperanza vana. Los cristianos tenemos fe en que la muerte no es el final del camino de 

la vida.  

La vida eterna que ganamos con la fe. Y a aquellos que no creen, a aquellos que 

no abren su corazón a Cristo, yo les pediría que fueran un viernes cualquiera a Santa 

María a ver al Nazareno. Allí podréis ver la fe que se renueva cada viernes y podréis ver 

al Nazareno en la mirada de cada uno de los que elevan su mirada hacia el camarín y le 

cuentan sus cosas.  

Un viernes de Dolores me encontraba en una atestada Santa María para hacer 

fotografías a Jesús Nazareno tras la reja de la clausura. Era tal el gentío que apoyé mis 

manos en la celosía y mirando al Señor le pregunté: ¿Tú que tienes para que venga tanta 

gente a rezarte? Y en ese momento, me habló. Dios tiene muchas maneras de hablar y de 

dar respuestas. Yo sentí un vuelco del corazón y un escalofrío recorrió mi cuerpo. Os 

prometo que sentí a Jesús Nazareno. Por eso cuando alguno de mis amigos ateos me dice 
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que cómo puedo creer en algo que no se ve, yo le contesto: yo Creo porque Siento a Dios 

en mí.  

Y Tú, Jesús Nazareno, llevas tallado Cádiz en tu rostro y en las manos que abrazan 

la cruz. Tu cruz está hecha del dolor de los hospitales, de los sudarios de la droga, de la 

violencia de los hogares, de los que no tienen un techo sobre sus cabezas o alimentos que 

llevarse a la boca. De los ancianos que están solos, de las personas que no tienen quien 

les eche de menos. Tu cruz está hecha de pateras y de niños huérfanos, de padres con 

hijos encarcelados, de personas sin trabajo, de padres olvidados por sus hijos. Y está 

hecha de niños no nacidos y de mujeres que no pueden concebir. 

Por eso, Jesús Nazareno nunca va solo. Le acompañan sus devotos, siguiendo al 

Alcalde Perpetuo de la ciudad en su caminar por las calles de todo Cádiz. Unos cargando 

con su cruz de promesa, otros con sus pies encadenados, otros con el rostro cubierto, otros 

detrás del “Greñúo” portando la luz de una vela y el resto contemplando su caminar por 

Jabonería o por San Juan de Dios. A Jesús Nazareno le siguen y le acompañan los que lo 

sienten dentro de sí. 

 

Cómo te quiere tu gente, 

Señor de Santa María, 

cómo te pide y te habla, 

cómo te llora y te mira, 

cómo te lleva en el alma 

porque Tú eres su vida 

y el permanente refugio 

de sus penas y su herida. 

 

Tú eres consuelo y amparo 

y eres su faro y su guía 

y eres su norte y su sur 

y su brújula que indica 

el que todos los caminos 

pasan por Santa María. 

 

Porque Tú eres, Greñúo, 

Camino, Verdad y Vida, 

el Alma de esta ciudad 

que siempre en Ti resucita 

aunque se muera cien veces 

tras cien cruces de agonía 

en cien calvarios malditos 

sobre el mar de su Bahía. 

 

Que Tú eres su Esperanza 

y eres su Eterna Sonrisa, 
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esa Sonrisa de Dios 

que en tus labios se adivina 

cuando en tu noche, Jesús, 

bajas por Jabonería. 

 

La noche del Jueves Santo 

vas derrochando caricias 

y vas cargando en tu hombro 

la Cruz de nuestra desdicha 

engastada en el carey 

y en la plata que perfila 

los contornos de la Cruz 

del Dios de Santa María. 

Como si no te pesara... 

¡Qué gitana altanería 

la del Señor con su cruz 

bajando Jabonería! 

 

¡Cómo te mecen, Dios mío, 

al compás de las horquillas! 

¡Cómo late el corazón 

del barrio Santa María 

cuando va Dios sonriendo 

con palmas por bulerías! 

 

¡Mira qué cara, Dios mío, 

más gitana y más bendita! 

¡Mira qué manos preciosas 

que ni bastón necesitan 

porque su bastón de mando 

es el amor!... ¡La medida 

de tu poder infinito, 

¡Nazareno de mi vida! 

 

Porque eres Alma de Cádiz, 

su anochecer y su día, 

su levante y su poniente, 

su mar, su torre vigía, 

su razón y su locura, 

su muralla y sus orillas, 

su campana repicando 

la gloria de la Tacita. 

Y eres su embrujo y su suerte. 

Y eres, Greñúo, su Vida 

y su Regidor Perpetuo 
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porque, digan lo que digan, 

¡aquí quien manda eres Tú, 

Señor de Santa María! 

 

Nuestra Semana Santa no sería posible sin los cofrades que forman parte de 

nuestras Juntas de Gobierno y las personas que los ayudan.  

Cofrades de los de verdad, los que hacen posible el milagro que es nuestra Semana 

Santa: los que abren la Casa de Hermandad, los que preparan los cultos, los que limpian 

los enseres, los que administran nuestra cofradía, los que buscan dinero de donde no lo 

hay para poder atender las necesidades de la cofradía, los que preparan el ajuar del Cristo, 

los que mandan las cartas, los que buscan al sacerdote para que predique los cultos, los 

que atienden a la parroquia, los que imparten catequesis, los que auxilian las necesidades 

de quienes menos tienen, los que disponen los altares de culto, los que organizan el cortejo 

y montan los pasos...Y los que los desmontan cuando todo ha terminado. Si la Semana 

Santa sigue de plena actualidad en nuestra ciudad es porque los Cofrades de verdad lo 

hacen realidad.  

Cofrades de verdad que no paran de soñar con el montaje de los cultos y lo hacen 

posible. Priostes que sueñan el altar de cultos perfecto, las flores que van a poner, la cera 

que van a colocar. El florista que sabe realizar con maestría la piña clásica o la más 

moderna. El camarista que prepara el ajuar para su Virgen. El vestidor que tiene la suerte 

de ser el que está más cerca de la Virgen o del Cristo y que tiene el privilegio de 

embellecer aún más su Imagen.  

Qué importante es vuestra labor, cofrades de verdad. Llegamos a la Iglesia a ver 

a nuestros Titulares y nos los encontramos entronizados sobre sus pasos, que han sido 

preparados con mucho esmero. Pero allí no se han puesto solos. Sin vosotros, por mucha 

devoción que tengamos, no sería posible ni el penitente, ni el cargador, ni el músico, ni el 

fotógrafo, ni nada. Sin vosotros y vuestro amor infinito y desinteresado, nada sería 

posible. 

Por todo ello, la pregonera pide un enorme aplauso para los Cofrades de verdad. 

Los que con su labor callada y desinteresada pasan horas y horas en las Casas de 

Hermandad y en la Parroquia para que la Semana Santa de Cádiz sea posible, restando 

tiempo a sus familias y a su tiempo libre.  

¡GRACIAS, COFRADES DE VERDAD, PORQUE SIN VOSOTROS NO EXISTIRÍA 

LA SEMANA SANTA! 
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En el ocaso del Pregón, la pregonera quiere gritar, a todo el que quiera 

escucharla, que soy cofrade por la Gracia de Dios y de su Madre Caridad. 

¿Creen ustedes que con este acento podría ser una cofrade de Cádiz? “Miña nai e 

meu pai son galegos”... Y de esos dos gallegos venidos desde Bueu, nació esta gaditana, 

a la que desde pequeña le gustaban las cofradías. Soy cofrade porque fui llamada por el 

Cristo de la Humildad y Paciencia para ser cofrade y mi fe se afianzó después al cobijo 

de las manos atadas de mi Señor de las Penas. No lo mamé en mi familia, pero Dios quiso 

que mi ser cofrade fuera una vocación. Soy una cofrade vocacional. 

Soy cofrade. Mujer cofrade. Sí, mujer cofrade en aquellos tiempos en que para 

hacerme rabiar me decían que era “mujer cofrada”… ¡Qué mal me sonaba aquello de 

cofrada! Hoy llevo a gala haber sido mujer cofrade en tiempos donde eso apenas existía. 

¡A cuántas mesas redondas y entrevistas fuimos Rosa Domínguez y yo a defender el lugar 

de la mujer en nuestras cofradías! Pero es justo reconocer que me inicié en una cofradía 

donde la mujer y el hombre vestían el hábito nazareno por igual, donde se negaron a que 

sus mujeres fueran con un lacito en la capa para que se reconociera que quien iba debajo 

del antifaz, era una mujer. Recuerdo que, en una de mis salidas procesionales, Juan 

Pizano, que era el fiscal de procesión en ese entonces, quiso que yo fuera su enlace de 

fiscalía. Y ahí me tenían, corriendo de un lado a otro de la procesión, para intentar que en 

la calle todo fluyera sin problemas. No os podéis imaginar la de veces que tuve que 

escuchar aquello de “mira, mira, es una mujer, se le notan los pechos”. Como si eso fuera 

un impedimento para poder acompañar a mis Titulares. ¡Cuántos se sorprendían de verme 

subida en alguno de los pasos haciendo alguna labor! 

También recuerdo que la primera vez que voté en una cofradía fue para decidir si 

la mujer podía tener voz y voto en el cabildo y si podían pertenecer a la Junta de Gobierno. 

Hoy nos puede parecer absurdo pero esas cosas pasaban hace 40 años. Y algunas 

siguieron pasando hasta hace poco más de 20. La realidad cofrade hoy en día es muy 

distinta a la de entonces: hoy tenemos voz, voto, podemos ser lo que queramos en nuestras 

cofradías. Hoy en las cofradías hay jóvenes, mujeres, hombres, niños y niñas. Hoy en 

nuestras cofradías sólo hay personas que con orgullo también gritan que son Cofrades por 

la gracia de Dios. 

Tú fuiste la primera seguidora de Jesús de las Penas. Tú fuiste, Virgen Bendita de 

la Caridad, la que me llamaste para seguirte. Mi vida se ha ido desarrollando junto a ti, 

como aquella vez que, recién llegada de tu remodelación, me acerqué a tus plantas, en el 

Altar Mayor de San Lorenzo, y te rezaba para ver si aparecía por allí el muchacho que me 

gustaba y así aprovechaba para hablar con él. Tantas horas a solas, tú y yo, mientras 

esperaba que llegara Mariano Arce para ayudarle en su quehacer de ponerte preciosa. 

Tantos Rosarios de la Aurora tras tu manto, cantándote al alba. Tantos montajes, tantos 

recuerdos. La celebración de mi boda, donde hasta ofrendamos un cuadro tuyo para que 

nos ayudaras en aquella nueva etapa que empezábamos a tus plantas. El mismo cuadro 

que presidió el altar improvisado en casa, aquel Domingo de Ramos de la pandemia. Mi 

ofrenda cuando nacieron mis hijos, a los que, a tu vera, bautizamos a la fe y por los que 

aún sigo pidiéndote que me los protejas de todo mal. Aquellos besamanos en los que ellos 
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se sentaban en tu peana o aquellos primeros Domingos de Ramos en los que, cansados 

por el trayecto, en la recogida se quedaban dormidos en el banco vestidos de penitente, 

mientras nosotros te seguíamos contemplando embelesados. Mi pregón a tu Imagen, en 

el que se convirtió en uno de los días más felices de mi vida. Y junto a ti, a quien acudimos 

a despedir a aquel que con tantísimo amor te acompañaba cada Domingo de Ramos tras 

tu manto, Juan Antonio, que sé que hoy desde el cielo estará junto a mi padre, 

mostrándose orgullosos de mí en este atril. 

Madre Caridad, la que sé que siempre tiene un hueco en su corazón para todos los 

que acudimos a tus plantas a dejarte una oración. Que nuestra teología sea la Caridad. Qué 

mejor manera de cumplir la voluntad de Dios que la Caridad. La caridad es la base y la esencia 

del cristiano; es la virtud más importante, el Mandamiento de los mandamientos. Al hablar 

de la caridad, se habla del amor. Y amar es buscar el bien del otro. Y Tú, Niña Caridad, eres 

Amor en cada cuadro colgado en la casa de quienes te queremos, en las fotos que llevamos 

en la cartera, como se lleva la del novio; en la estampa que regalas al amigo que contempla 

la procesión por la calle y que la besa al recibirla. Queremos regalar tu estampa, Caridad, 

porque queremos regalar tu Amor, porque nuestros corazones están necesitados de amarte, 

Caridad, porque el que te ama tiene el alma llena de juventud, de ilusión y de alegría. El que 

te ama, derrama el optimismo que el mundo necesita. El que te ama, alegra la vida de los que 

tiene a su lado. 

Y en siete días, volveré a ceñirme el hábito crema y rojo. Para acompañarte por 

las calles de Cádiz para rezarte mientras paso entre mis manos las cuentas del rosario. 

Miro hacia atrás y rememoro todos los momentos que he vivido a tu vera y vuelves a 

enamorarme como aquella primera vez que te contemplé en San Lorenzo.  

Ahora que mis manos comienzan a arrugarse por el peso de los años, quiero 

pedirte, Caridad, que nos sigas protegiendo, que nos sigas mostrando misericordia, que 

protejas a mi familia, y que cuando el camino de mi vida termine, me gustaría que fueras 

Tú la que me diera la bienvenida a la Nueva Vida del Padre.  

Son tantas y tantas cosas 

por las que tanto te quiero… 

Que son tantos los septiembres 

recontando los luceros 

de la aurora renacida 

en el azul de tu cielo 

que el alma se me desgrana 

por tango y campanilleros 

para decirte mi Niña 

Caridad cuánto te quiero. 

 

Que son tantas las plegarias 

y son tantos los secretos 

que te he contado en las noches 

al cobijo de tu pecho 
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que no concibo mi vida 

sin el bendito consuelo 

de tus manos bendecidas 

y tus ojos prisioneros 

de mis ojos que en tus ojos 

de por vida se prendieron. 

 

Siempre Tú… En mis tristezas 

y en mis felices momentos, 

en la historia verdadera 

de dos almas que se unieron 

para andar por los caminos 

del amor más verdadero. 

 

Siempre presente en mi hogar, 

en mi ayer y en mis anhelos, 

protectora de mis niños 

que, ante tus plantas, crecieron 

y se quedaron dormidos 

a tu lado en San Lorenzo. 

 

Lleva tu nombre mi hija 

y yo te llevo tan dentro 

que, con decir Caridad, 

palpita mi ser entero. 

 

Son tantas y tantas cosas 

por las que tanto te quiero. 

Porque un domingo, Señora, 

cuando están los candeleros 

con la cera chorreando 

y la tarde huele a incienso 

y despuntan primaveras 

los balcones y los cierros, 

yo voy contigo surcando 

los caminos nazarenos. 

Rojo y marfil en el alma, 

marfil y rojo en el cielo: 

¡Que va llorando por Cádiz 

la Niña de San Lorenzo! 
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Y están besando su cara 

los borlones y los flecos 

de los caireles de oro 

en bambalinas burdeos. 

 

Doce varales de plata 

atrapando el firmamento 

de tu hermosura infinita 

de Princesa de los Cielos. 

 

Filigranas de tocado, 

puñal clavado en tu pecho, 

corazón en tu fajín, 

encajes en tu pañuelo, 

toca sobre el manto rojo 

y una corona de estreno: 

¡Qué guapa, Niña, qué guapa, 

pero qué guapa te han puesto 

Juan Carlos en la tierra nuestra 

y Mariano en tu cielo! 

 

Qué guapa vas los domingos 

de los ramos y requiebros 

roneando bajo palio, 

con tus ángeles meciendo 

la belleza inmaculada 

de la novia de los cielos 

que lleva vestío blanco 

y manto color burdeos. 

 

Y va tu novio detrás, 

en la tierra y en el cielo, 

porque, detrás de tu manto, 

tu novio se te hizo eterno. 

 

Y van delante tus hijos 

vestidos de nazarenos, 

rojo y marfil en la tarde 

del Domingo de los Sueños, 

infantería de gloria 

de infanticos tan pequeños 

que juegan mientras reparten 

estampas y caramelos. 

 

Y van todos mis hermanos 
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con su medalla en el cuello, 

esta medalla, mi Niña, 

que se me clava en el pecho 

porque por Ti soy cofrade 

de tu Pilar verdadero 

y de las Penas Benditas 

de tu Niño el Nazareno 

que lleva atadas las manos 

para desatar entero 

el Amor de quienes somos 

los testigos de su Reino. 

 

Son tantas y tantas cosas 

por las que tanto te quiero… 

Tantos ocasos sin luna, 

tanta luna renaciendo, 

tanta voz en mi garganta 

desgranando su requiebro, 

tanta súplica callada, 

tanta oración en silencio, 

tanta emoción contenida 

cuando tan cerca te tengo, 

tantos domingos de ramos 

en las lindes de mis sueños, 

tanta Esperanza vertida 

al arrullo de tu pecho, 

tanto amor, Princesa mía, 

tanto amor el que te tengo 

y tantas y tantas cosas 

por las que por Ti me muero. 

 

Porque por Ti soy cofrade. 

¡Por eso tanto te quiero, 

Caridad de mis amores, 

Mi Niña de San Lorenzo! 
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¿Cuánto llevas, cofrade de Cádiz, soñando con la próxima Semana Santa? 

¡Llevamos soñando con este momento 1078 días!  

 

Ya están nuestras Imágenes entronizadas en sus pasos en las iglesias. 

¡Alfombremos sus pies con flores! ¡Iluminemos sus pasos con cera! 

¡Poned las colgaduras en los balcones! Planchad los hábitos nazarenos, colgaos 

con orgullo vuestra medalla, preparad las zapatillas para llevar sobre vuestros hombros a 

Dios mismo y a su Madre, poneos vuestras mejores galas, limpiad los objetivos de 

vuestras cámaras, afinad vuestros instrumentos y, sobre todo, estrenad un corazón limpio 

porque, dentro de siete días, todo Cádiz volverá a convertirse en un inmenso altar donde 

poder rezar a nuestros Cristos y a nuestras Vírgenes. 

¡Cofrades de Cádiz! En siete días se abrirán las puertas de San José y estará 

la primera Cruz de Guía en la calle. ¡Sí, cofrades de Cádiz! ¡Volvemos a la calle!! 

¡VOLVEMOS A LA CALLE! Porque sigue siendo necesario que Cristo vuelva a sufrir 

la Pasión y Muerte en la Cruz para que vuelva a resucitar. 

¡Volvemos a la calle, cofrades, para gritar a todo el pueblo de Cádiz que Cristo 

está Vivo! 

AMÉN. 

 


