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Resumen:

Siguiendo con la linea iniciada en nimeros anteriores de la recuperacion de
diversos pregones de la Semana Santa de Cadiz, le toca el turno a este escrito en 2010.
El paso del tiempo (mas de una década) no ha envejecido este trabajo de elaboracion
personal, mientras que lo ha dignificado en cuanto que se ha enriquecido con la
perspectiva de los afios. Es un trabajo de exaltacion mariana, por aquel entonces de un
joven estudiante que ha ido madurando y renovando su fe y predileccion. Un ejercicio
por recuperar este tipo de literatura que se nutre de la parte mas espiritual y de la
juventud fervorosa.
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Abstract:

Continuing with the line begun in previous issues of recovering various
pregones of the Holy Week of Cadiz, it is the turn of this one written in 2010. The
passage of time (more than a decade) has not aged this personally written work, but
has dignified it in that it has been enriched with the perspective of the years. It is a
work of Marian exaltation, at that time by a young student who has been maturing and
renewing his faith and predilection. It is an exercise in recovering this type of
literature which is nourished by the most spiritual part and by fervent youth.
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1. INTRODUCCION

Hay conversaciones que, sin duda, curan el alma y la mente. Una llamada de
diez minutos para saber como estés y si va todo bien a priori no tiene méas trasfondo
que el interés de dos personas que se aprecian mutuamente. La magia se produce
cuando de repente, de una conversacion asi, surge una publicacién como esta.

Lo que van a leer no es mas que un pregon. Un pregon cofrade. El por qué
presentar aqui este pregon, trece afios después de su lectura, es muy simple. ¢ Cuéntos
textos de este tipo se quedan en el recuerdo de solo unos cuantos? ¢Cuantos textos de
este tipo duermen en una estanteria de una casa de hermandad o, a veces, ni siquiera
eso? Y por qué no difundir textos de este tipo, por su calidad humana e incluso,
literaria? Esta es la justificacion de esta publicacion. Tan simple como dar visibilidad a
un texto de este tipo que lleva, en este caso, trece afios dormido en una estanteria.

El pregdn que van a leer se trata del XXXIII Pregon a Nuestra Sefiora de los
Dolores de la Hermandad del Descendimiento de Cadiz, realizado y exaltado el 24 de
septiembre de 2010 por este que les escribe. Y si, se trata de una conversacion entre un
hijo y su Madre, de esas que curan el alma y la mente. Y como tal, es un texto cargado
de emociones personales. Porque hablar de Descendimiento no es hablar solo del
refugio y remanso espiritual de un servidor. Es también el entorno donde conecto con
mi pasado (representado en mis abuelos y en mi padre adolescente), en mi presente
(representado en mi compafiera de vida y en mi mismo) y en mi futuro (representado
por mi hijo). Es el espacio donde siento mi propia historia y la de mis seres queridos.
Fue, como decia, una conversacion que curd alma y mente donde senti el calor, el
agradecimiento y la emocion de los mios. Y los mios no solo son mi familia cercana.
También eran mis hermanos cofrades, amigos de la adolescencia de mi padre y hoy
amigos mios. Todos presentes, los que estdn y los que se fueron: Pedro, Paco,
Antonio, Manolito, Pepe y Paco también. Y sus padres, amigos de mis abuelos. Y sus
hijos, amigos mios. Es, por tanto, un texto escrito con el corazon y con el alma con el
recuerdo de mis abuelos muy presente y, en especial, de mi abuela quien fallecio
meses antes y a la que dediqué un pasaje y el texto entero. Ese dia curé y sané mi alma
y mi mente. Ademas, ese dia cambid mi vida por completo. Fue el comienzo de una
nueva vida que me llevaria a ser la persona en la que me he convertido y en la que sigo
evolucionando.

Como datos curiosos del texto, comentar que se concluyo dos semanas antes
del dia de la exaltacion. Hasta esa fecha, solo tenia escrito el primer pasaje que, en un
principio, era la idea completa para el pregon pero que se quedo corto. Es un pasaje en
el que se ensalzan treinta y tres virtudes de una madre, inspiradas en las letanias del
rezo del Santo Rosario. El corpus del pregon se basé en la profecia de Simedn de los
siete dolores de la Virgen, trayéndolos a acontecimientos y momentos actuales. Mi
pasaje favorito: la despedida. Decia que era la conversacion entre una madre y un hijo.
Pero aquella despedida la inspird la que, siete afios méas tarde, seria la madre de mi
hijo. Abuela, madre y esposa... O dicho de otra forma, tres generaciones de madres.
Las madres, siempre las madres.

En definitiva, un pregon dedicado a las madres porque pocas cosas se le
dedican. Un preg6n quizas con la pluma torpe de las primeras veces, pero donde
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volgué mi alma y mi mente buscando sanarla en una conversacion espiritual entre una
madre, refugio espiritual y ancestral (por lo que histéricamente representa para mi) y
un hijo. Sin mas. Espero que lo disfruten.

2. EL PREGON

COMO BUENA MADRE...

Si nadie nunca, Dolores, fue capaz de verte sonreir es que nadie nunca fue
capaz de sentirte como te siento. Si realmente nadie nunca se ha aferrado a tu reja y
mientras te hablaba nunca ha visto tu divina sonrisa, como DIVINA y SANTA que
eres, es gque realmente nadie nunca te ha abierto su corazon de par en par ni te han
contado sus males. TU, que a pesar de tus Dolores sonries a quien lo necesita, porque
piensas que nadie nunca debe sufrir lo que Tu, por DOLOROSA y buena Madre. Por
eso si nadie nunca, Dolores, fue capaz de verte sonreir es que nadie nunca supo que
sus dolores los haces tuyos, y que estas ahi, como buena Madre de sus hijos, para
hacer un trueque: una lagrima suya por una sonrisa tuya. Y si nadie nunca fue capaz de
verla, nadie nunca sabra lo bellisima que te pones cuando sonries, sin elevar tu mirada,
levantando tus pémulos rosados y mostrando poco a poco tus dientes de perla. Y asi
como van a saber que eres la mas guapa y la mas bonita de la Madrugé gaditana, ¢asi
como van a saberlo? Si le lanzaras al levante tu sonrisa cuantas cosas cambiarian,
Dolores. Sonriele a Cadiz, que se enteren que eres REINA, AUGUSTA vy
EMPERADORA. Sé que, por HUMILDE, no te gusta destacar y llamar la atencion,
pero sonrie; sonrie porque tu Hijo, ya descendido, resucitara en tres dias; recibelo en
tus brazos como SUDARIO DE AMOR y LLENA DE VALENTIA. Sonrie porque,
como anunciaron los profetas, el Hijo de Dios, que es tu Hijo, vencié a la muerte con
la propia vida. Sonrie, Dolores, porque tus fieles necesitan de ti un trueque: su lagrima
por tu sonrisa.

Si nadie nunca, Dolores, fue capaz de oirte en el silencio, es que nadie nunca te
habl6 con carifio y desde el carifio. Si nadie nunca se ha encaramado a tu reja como
clavos ardiendo y no te ha escuchado decir ni una palabra, es que nadie nunca te ha
contado su dia a dia como si estuviera hablando con su madre de la tierra en la
sobremesa. TU, que en el silencio de tu capilla eres capaz de mirar a los o0jos y sanar,
como buena ENFERMERA y CUIDADORA, con una Unica palabra, pues con una
basta, y transmitir lo que sientes con una Unica mirada, pues con una a mi me basta, y
ENTREGARTE de esa manera a tus hijos, como buena Madre. Por eso si nadie nunca
fue capaz de oirte en el silencio es que nadie nunca se dio cuenta de que se puede
confiar en ti como Madre, que con una mirada das tus lecciones de buena MAESTRA
y SABIA instruyendo en el dia a dia de las cosas de la vida, porque como buena
Madre, eres VIRTUOSA, dominas cualquier disciplina y cualquier materia, aunque no
hayas tenido estudios. Y si nadie te ha oido, como van a saber que eres tu la
CARIDAD para sus Penas, el CONSUELO del Afligido, el SERVICIO vy
SERVIDUMBRE de sus Dolores, la DIVINA PASTORA que es PILAR MAESTRO y
FUENTE DE INSPIRACION para cuidar y mantener el rebafio de sus vidas. ,Como
van a saberlo? Subete a ese barco de caoba y alumbrada por la luna llena de Viernes
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Santo gritalo a los cuatro vientos, que se entere todo el mundo de que estas aqui, que
no te has ido ni un solo momento y no te piensas ir nunca de nuestro lado.

Y si es que nadie nunca, Dolores, fue capaz de notar tu enfado, es que nadie
nunca supo hacerte una promesa verdadera y si la hizo, y la incumplio, nunca tuvo la
fe ni la valentia de dar la cara y reconocer su error. Si nadie nunca se asomé a tu
capilla, te miro, te saludd, te habld y no se dio cuenta de que, tras endeudarse contigo
con una promesa incumplida le ignoraste enfadada, es que nadie nunca realmente te
prometio algo que le doliera en el alma romper. TU, que a pesar de tu enfado miras de
reojo a ver cuanto lo siente quien se equivoco, para ver si verdaderamente le pesa en el
alma, y vuelves a mirar y le perdonas, por PIADOSA y CLEMENTE, con esa coletilla
de: “pero que no vuelva a suceder”, como buena Madre. Si nadie nunca fue capaz de
eso, es que nadie te quiso como te quiero. Y si no te han visto enfadada, como van a
saber que esperas PACIENTE el perddn de tus hijos, como van a saber que eres la
PUERTA DEL CIELO por la que hay que pasar para llegar a la vida eterna. Cémo van
a saber que eres el COBIJO del que viene a ti arrepentido. (Como van a saberlo? Dale
fuerza a tus cargadores, animalos esa Madrugé del Viernes para que te paseen por
Cédiz y que puedan saber todos que les quieres perdonar por sus pecados porque eres
SENSATA. Aprovecha la ocasion y reparteles sensatez a todos aquellos que perdieron
la fe o piensan que el que tiene fe estd vacio de espiritu. Dale sensatez y perdona a
todos aquellos que, sin intentar hacerte mal (por dificil que parezca), tiran por tierra el
trabajo de toda una junta de gobierno o cualquier otra empresa para un interés
personal. Dale sensatez a todos aquellos que en algln sitio perdieron la ilusion y se
aferraron a las drogas. Y como no, a los politicos, para que sean capaces de encauzar
de una vez por todas el futuro de esta ciudad. Reparteles sensatez a todos para que asi,
de tu mano, despierten de su letargo.

Y si nadie nunca, Dolores, fue capaz de ver en ti la belleza de tu espiritu es que
nadie nunca se par6 para mirarte. Si nadie nunca paseaba Sagasta abajo, 0 venia con
prisa Sagasta arriba y se par6 en la ventanita de tu capilla, te vio y no fue capaz de
volverse y entrar por el umbral de Jerusalén, que es la puerta de San Lorenzo, es que
nadie nunca supo apreciar con detenimiento las maravillas de tu presencia, como
buena Madre. T, que eres el JOYERO que Dios guardé como oro en pafio en la tierra,
gema preciosa con tus 0jos negros como el onix, tus labios y tus mejillas rojas como el
rubi, tu inocencia azul zafiro y tu esperanza verde esmeralda. Eres como el DULCE
que un pastelero divino quiso poner en el mostrador de esta pasteleria a la que
Ilamamos mundo, porque, aun siendo dolorosa, dulce es tu semblanza mientras ves
descender a tu Hijo al lado del Discipulo Amado que, compasivo, te abraza. Eres el
EVANGELIO pléastico y BUENA NUEVA hecha talla que Dios le dict6 al martillo y
al cincel de Francisco Buiza, y que tan bien supo plasmar. Como no pueden observarte
detenidamente, si eres la ROSA NATURAL ESCOGIDA del jardin sagrado, llena de
color, hermosa y sin espinas que puedan herir. Y si nadie fue capaz de verte asi, como
van a saber todo esto. ;Cémo van a saberlo? Agarrate de mi mano que esta noche te
llevo a pasearte por Cadiz para que todo el mundo te admire y te vean como te veo.
Hoy quiero ser yo el discipulo que tu hijo tanto am6 para ayudarte a superar tus
Dolores.

Y quien oiga esto y sienta que su caso es parecido sabra de lo que hablo. No es
tan raro verte sonreir, no es tan extrafio oirte hablar en el silencio de la iglesia de San
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Lorenzo, es muy normal que si rompen una promesa contigo te enfades, y todo como
buena Madre. Porque una madre es todo eso, y mucho mas. Treinta y dos pregones te
han consagrado la piedad de tus fieles, con el de esta noche ya son treinta y tres.
Treinta y tres fue la edad con la que tu Hijo fue crucificado, muerto, descendido y
sepultado. Treinta y tres afios como treinta y tres virtudes de una buena Madre, como
t0. Y si te das cuenta, treinta tres son las virtudes tuyas que he mencionado antes, que
son las virtudes de una madre buena cualquiera. Y por eso mismo vaya mi pregon a las
madres, y en especial a la mia. Porque una madre es todo eso, una madre es DIVINA,
es SANTA, es DOLOROSA, es REINA, AUGUSTA Y EMPERADORA. Es
HUMILDE, es un SUDARIO DE AMOR, es VALIENTE, ENFERMERA,
CUIDADORA y ENTREGADA. Es MAESTRA, SABIA y VIRTUOSA. Una madre
es CARITATIVA, es CONSUELO, SERVIDORA Y SERVICIAL, DIVINA
PASTORA, PILAR MAESTRO, FUENTE DE INSIPIRACION. PIADOSA,
CLEMENTE Y PACIENTE. Es PUERTA DEL CIELO, COBHO, SENSATA,
JOYERO, es un DULCE, es EVANGELIO, es BUENA NUEVA Y ROSA
NATURAL ESCOGIDA. Todo eso por ser quien eres, todo eso por ser como eres,
todo eso por una simple razén: todo eso porque eres MADRE.

PROTOCOLO E INTRODUCCION

Los cultos. Hermano Mayor y mi Junta de Gobierno de esta mi queridisima
Real y Venerable Hermandad y Cofradia de penitencia. Sefior Director Espiritual y
Parroco de San Lorenzo Martir, D. Jesis Garcia Cornejo. Rvdo. Padre D. Pedro
Gordillo Vila, miembro de la Comunidad de los Sagrados Corazones en San Fernando
que oficia Autoridades civiles y eclesiasticas, Hermanos Mayores de las cofradias que
residen también en esta parroquia. Hermanos Mayores de las demas hermandades
gaditanas. Comunidad parroquial. Familia, amigos cofrades y no cofrades que 0s
habéis reunido aqui en la fe de Cristo Descendido, la Quinta Angustia y los Dolores de
Nuestra Sefiora.

Qué dificil resulta enfrentarse a un blanco inmaculado de luto del medievo y
tefiirlo con el negro lagubre para resaltar y exaltar la belleza y la divina presencia de la
Virgen que desde pequefio fue mi devocion. Como dibujar en el blanco papel su
blanco rostro y como definir con palabras y con la tinta negra de mi boligrafo sus
facciones. Qué dificil resulta, y eso que siempre supe decirle las palabras mas bellas
agarrado a los barrotes de madera de la reja de su capilla. Resulta dificil por la
responsabilidad que supone que el primer pregdn de esta indole que realizo sea para
Ella. Resulta complicado por tener tantos sentimientos hacia Ella y no saber cémo
expresarlos ni por donde empezar. Resulta una responsabilidad tan grande por los
grandes pregoneros que me han precedido en este ambon. Puedo citar como ejemplo a
personajes tan ilustres de nuestra ciudad como D. Pedro Payan Sotomayor o el Rvdo.
Padre Pascual Saturio. Cofrades sefieros como Paco Moscoso, Miguel Angel Novo o
José Manuel Romo, y otros que, como Yo, son hermanos de esta casa y sienten la
cofradia, como Antonio Macias, con esa inolvidable conversacion con su hermano
Paco, al que tanto recordamos en esta hermandad; Jacinto Salas, nuestro Hermano
Mayor, o Juan Manzorro, que recibe hoy la Rosa Natural por su maravillosa labor tras
un micréfono cada Semana Santa. Espero no dejar de verte en la puerta de esta iglesia
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en cada salida procesional, Enhorabuena. Ademas de todos ellos, no me podia olvidar,
por supuesto, de mi antecesor y presentador en esta noche, Andrés Garcia, que con su
“batallon de nifios del Descendimiento” nos quiso recordar que debemos ser nosotros
quienes subamos los nueve peldafios de esas escaleras para desenclavar a Cristo y
ponerlo en los brazos de su Madre. Para mi es todo un honor, y repito, una gran
responsabilidad sucederte en este puesto. Gracias por tus palabras y tus consejos en
estos dias de visperas.

Mis vivencias y experiencias en esta Hermandad son pocas, pero intensas.
Llegué a esta cofradia de la mano de quienes mejor podia llegar: de mis padres. La
Hermandad y Cofradia del Descendimiento estd muy arraigada en mi familia, ya que
mi padre llegd al seno de esta casa de Dios en el afio 1974 como hermano de fila de
aquellos de tdnica y antifaz negro, capa blanca y fajin rojo; méas tarde fue hermano
cargador durante algunos afios del paso de misterio y formd parte de la junta de
gobierno, como lo hace en la actualidad. Mi madre, una vez casados, también se
introdujo de lleno en esta hermandad y hace su estacion de penitencia cada afio. Como
no, mis abuelos, que en gloria estén, colaboraron desinteresadamente y tanto como
pudieron con esta cofradia. Tanto fue asi que en el afio 1994, y con motivo del 25
aniversario de la reorganizacion de la hermandad, se le reconoce a mi abuelo, Antonio
Oliva, la inestimable colaboracion para con esta casa durante ese largo tiempo. Por
supuesto mis tios también formaron y forman parte activa en esta hermandad.
Conmigo comienza la nueva generacion de nuestra familia en la cofradia, y llegué aqui
ansioso por conocer y por formar parte activa también de ella gracias a las historias y
anécdotas que me contaban mis mayores: Como aquella de cuando uno de los varones
se descolg6 de la cruz en plena calle Arquitecto Acero, o aquella otra de cuando
subian la calle Novena con ese barco de caoba y plata (por aquel entonces) entonando
el “Gloria, gloria aleluya”, o aquellas otras de la magna del 82, o de tantas y tantas
excursiones que se organizaban y que tantas anécdotas graciosas y fotografias quedan
para el recuerdo. Fueron tantas cosas las que me hicieron llegar hasta aqui que no
podia ser de otra manera, me quedé enamorado y embelesado de su divino semblante
el primer dia que la vi. Ojala llegue ese dia que podamos verla pasear por las calles de
Cédiz... que digo yo... un Sdbado Santo por la tarde en un paso de templete gaditano,
para que ojala asi todo el mundo pueda verla como la vemos sus fieles. No me quiero
olvidar, por supuesto, de la Virgen de la Quinta Angustia que preside, orgullosa,
nuestra Casa de Hermandad, y a la que ojala muy pronto podamos rendirle culto en
esta parroquia.

Formo parte de la junta de gobierno desde hace un par de afios. A la junta de
gobierno tengo que agradecer que depositara su confianza en mi para este pregon.
Recuerdo con mucho carifio y emocion el dia 10 de agosto, festividad de San Lorenzo
Martir, del afio 2008 en el que esta junta tomara posesion jurando su cargo en la
capilla del Descendimiento; dia que me fue impuesta la medalla de la hermandad bajo
los ojos protectores de la Virgen de los Dolores. En Semana Santa he salido siempre
con el habito negro (ya se perdio, tristemente a mi parecer, la capa blanca y el fajin
rojo). Y suefio, desde pequefio, con el dia que pueda hacer mi estacion de penitencia
bajo los palos del paso de misterio.

No quiero hablar mucho de mi, no debo ser yo el centro de atencion en esta
noche. Y por eso mismo me van a perdonar si no me dirijo a ustedes, si no a Ella, que
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es a quien rendimos culto. Solo decirles que siento profunda emocién y estoy algo
nervioso. Perdonen si balbuceo o se me traba la lengua y si se me escapa alguna
lagrima espero que lo comprendan. Sé que puede haber alguien que no confie en mi,
yo he puesto en estas letras toda mi ilusion y mi buen hacer, y si Ella me sonrie una
vez finalice, yo quedaré contento.

LA CORONA DOLOROSA

Qué bonita te ves hoy. Realmente estds bonita siempre, pero hoy, serd la
emocién de estar contigo casi a solas, que te veo radiante. Engalanada de esa manera,
como solo ti mereces. No hay dolor que empafie tu hermosura hoy. TU, que tienes el
corazén atravesado por siete pufiales de dolor, ninguno te puede doler en esta noche.

Y aunque ninguno te pueda doler hoy, seguro que ninguno de esos pufiales
ardientes te duele mas que cualquiera de los siete dolores que pasan tus hijos y tus
fieles. TU, que como dije antes, no quieres que ninguno de tus hijos pase mas dolores
que los que tu pasaste (como buena Madre) te armas de valor y sacas uno a uno los
siete pufales de los corazones de aquellos que te quieren tanto y que cada Madruga te
colman de bendiciones y te lanzan sus peticiones mientras te miran a los ojos.

PRIMER DOLOR: LA PROFECIA DE SIMEON

El primero de tus dolores corresponde a la profecia hecha por el profeta
Simeon: “Este nifio estd puesto para ruina y resurreccion de muchos de Israel, y una
espada atravesara tu alma”. Cuando supiste que tu Hijo vendria al mundo para morir
por los pecados del ser humano, tu alma sinti6 clavar una daga ardiente, la primera de
siete. Qué dolor no sentirias, Madre, al recibir tal noticia. Qué dolor no sentirias
mientras lo veias sonreir acurrucado en tu pecho, sin saber lo que el futuro le deparaba,
inocente y tierno, sabiendo t0 que tendria el méas cruel y despiadado de los castigos, y
todo por nuestros pecados.

Tu, Madre, ti que no quieres que tus fieles pasen por tus dolores, piensa en
aquellas madres que ven a sus bebés crecer sabiendo que tienen una enfermedad
terminal, o aquellas madres y aquellos padres que ven nacer a sus hijos sin esperanza
de vida o ya fallecidos. TU que no quieres que pasen por esos dolores, Madre, les
quitas el pufal del primer dolor. Y para que veas que esto es cierto, lei en una noticia
no hace mucho la historia de unos padres. Ella estaba embarazada de mellizos, nifio y
nifia. Impacientes los dos por llegar al mundo nacen prematuros. La nifia nace sin
complicaciones, pero el nifio no ve la luz, pues nace, tristemente, muerto. Su madre,
con su padre siempre a su lado, le pide al medico que quiere abrazarlo mientras
todavia guarde calor. Lo coge en su regazo y empieza a hablarle entre lagrimas, como
si nada hubiera ocurrido, como si realmente estuviera vivo. Le decia que tenia una
hermanita, que estaba bien, y todo lo que querian que él fuera de mayor. De repente, el
nifio suelta un suspiro. La madre, asombrada, mira a los médicos. Su respuesta fue
rotunda: “Es una reaccién normal, no hay ninguna esperanza”. Ella, al oir esas
palabras, sintié clavarse en lo mas hondo de su alma una espada que le atravesaba.
Pero no desistio, queria seguir con su hijo en brazos. Y, seguro que sin creerse aln que
estaba muerto, empieza a amamantarlo. Ayudandose de sus dedos le abria la boca para
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que la leche llegara al fondo de su pequefio cuerpo inerte. Y T, Dolores, que viste esa
cara de dolor en sus padres, que viste que aln asi seguian teniendo esperanzas, sacaste
ese pufial de su corazon y, sorprendentemente para todos, el nifio agarré el dedo de su
madre. Cinco meses después el nifio y su hermana tienen una vida completamente
normal, como si nada de aquello hubiera ocurrido.

Prueba clara de que tus dolores, Madre, no quieres que sean los de tus hijos.

SEGUNDO DOLOR: LA PERSECUCION DE HERODES Y LA HUIDA A
EGIPTO

El segundo de tus dolores fue La persecucion del rey Herodes y la huida a
Egipto. Cuanto dolor tuviste que soportar sabiendo que tu Hijo, Rey de reyes, era
odiado por Herodes, rey de Galilea y queria matarlo, siendo aun un bebé. Cuanto dolor
tuvieron que sentir también aquellas madres que, inevitablemente, tuvieron que ver
como sus hijos varones menores de dos afios caian ante las espadas de los soldados del
rey. El Angel Gabriel te dio la noticia y huiste con tu Hijo en brazos, sin separarte de
él y hundiéndolo fuerte en tu regazo para protegerlo. Egipto era la salvacién, Egipto
era el lugar donde labrar un nuevo porvenir para tu Hijo, ain bebé. Egipto era el
balsamo que aliviara el dolor de la segunda Ilaga de tu corazon.

¢Cuantas personas hay en este mundo que huyen aterradas ante cualquier
amenaza de cualquier rey Herodes y buscan su Egipto particular? Sabes, Madre, que
son muchos y por muchas causas.

Cuéntos hay, Dolores, que huyen de la amenaza del paro, del hambre y la
miseria, buscando el trabajo como t0 buscabas Egipto. Cuantos cogen a sus hijos en
sus brazos, apretandolos fuerte en su pecho, transmitiéndoles paz y proteccion, y
huyen a Egipto, que es Castellon, o huyen a Catalufia, que es Egipto, para forjar una
nueva vida y un futuro prospero para sus hijos.

Cuantos nifios hay en este mundo que huyen de las garras del rey Herodes, que
es la muerte, y buscan en un plato de comida su Egipto salvador. Y cuéantos son los
misioneros que como si fueran Gabriel, dejan sus vidas para ayudarles a huir y
salvarse. Dale fuerzas a esos hombres y mujeres de Dios, imagen viva y latente del
espiritu del amor cristiano, para que no desistan en su empefio, pues seguro que resulta
dificil.

O cuantas mujeres, santas e inocentes, huyen del rey Herodes de su marido
maltratador. Cuéntas mujeres ven llegar su hora bajo la amenaza de muerte de un bruto
animal que no merece la vida, y que cada golpe se convierte en un pufial que atraviesa
su alma y en una espada de un soldado galileo que la mata poco a poco, como a
aquellos Santos Inocentes de Judea. Cuantas son las mujeres que buscan su Egipto en
un teléfono de ayuda, en una asociacion de mujeres, en sus propias familias. Cuantas
se aferran a sus hijos para protegerlos y darles un futuro sin violencia doméstica.
Cuanta educacion necesitan estos nifios, cuantos nuevos conceptos deben aprender de
la vida. Y como puede ser que, en los tiempos que estamos tan avanzados y tan
progresistas, todavia sea la mujer el “sexo débil”. Un hombre no seria capaz de
aguantar la mitad de tus dolores, Madre. Un hombre no seria capaz de parir como una
mujer. Ese dolor, que no duele tanto cuando se oyen los llantos del que viene, estoy
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seguro que para cualquier hombre seria insoportable. Y como puede ser la mujer el
sexo débil, como puede ser la mujer un carro de remolque del que el hombre deba
tirar. A todo aquél malnacido que crea eso que pare y piense: TU que estas en el
mundo no es por manos de un hombre, es por vientre de una mujer, que es tu madre.
TU que tanto veneras a tus hijos, entiende que no vinieron al mundo por tus manos,
sino por el vientre de una mujer. Y tus nietos, de igual manera, vendran no de la mano
de un hombre, si no del vientre de una mujer. ;Qué mas necesitas? La vida no tiene un
nombre, tiene varios nombres. La vida, que es de género femenino, tiene nombre de
MUJER.

TERCER DOLOR: JESUS PERDIDO EN EL TEMPLO, POR TRES DIAS

El tercero de los pufiales que atraviesa tu corazon es aquél que te produjo la
pérdida del nifio Jesus en el templo, durante tres dias. Cuanto dolor tuviste que sentir
pensando que tu Hijo, tan nifio, andaba desaparecido en un lugar donde transita tanta
gente. Cuéntas cosas debian pasar por tu cabeza pensando en lo que le podria estar
pasando, si se lo habian llevado, si tenia hambre y ftio...

Y cuéntos padres y madres, Dolores, estaran pasando por este tercer dolor
viendo que en su casa, cada noche, les falta un hijo que anda perdido, secuestrado o
quien sabe dénde. Cuéntas, Dolores, cuantas lagrimas no habran resbalado por las
mejillas de esas madres que todavia ven que a las diez de la noche no esta su hijo
acostado, que no estd jugando en su rincon o que ahora preparan un plato menos de
comida. Si no, Madre, dime que puede ser de los padres de Jeremi Vargas, el nifio
canario que lleva desaparecido desde el afio 2007, o el conocidisimo caso de
Madeleine, desaparecida en el mismo afio. Y si no, el reciente caso de Marta del
Castillo, que a pesar de que sus padres saben cual es su estado, quisieran encontrarla
para darle el descanso que merece.

Ya sabes que tu Hijo estaba entre los doctores hablando en el templo, donde se
quedaron asombrados con su sabiduria. Ojala esos nifios desaparecidos y tantos otros
gue no conocemos que andan perdidos por el mundo estén sentados alrededor de
muchos sabios y doctores aprendiendo de la vida. Ayuda a sus padres a no desistir y
desesperar en su busqueda. Y a aquellos que se sienten perdidos en el camino de la
vida, dales la mano y llévalos mas adelante del cruce donde se perdieron, indicales el
camino y sonrieles, para que puedan seguir adelante.

CUARTO DOLOR: MARIA ENCUENTRA A JESUS CARGANDO CON LA
CRUZz

Calle de la Amargura, le dicen. Y como no va a ser amargo ver a tu Hijo
cargado con ese madero al hombro, con esa corona de espinas, maltratado e insultado.
Cuarto dolor, Madre, el cuarto pufial que atraviesa tu alma. Tu Hijo, por la salvacion
de la humanidad, acepta cargar sobre su hombro una cruz, que lo lleva camino al
monte Calvario donde sera ejecutado. Cuanto dolor debiste sentir en ese momento que
lo viste pasar por aquella calle. Cuéntas lagrimas de cristal no derramarias. Y cuanto
dolor sentirias al ver a tu Hijo clavar sus rodillas en el suelo no una, ni dos... sino tres
veces.
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Piensa, Madre, en cuantos de tus hijos fieles pasan por la Calle de la Amargura
cargando con su cruz a cuestas. Cuéntas madres no viviran tu dolor viendo a sus hijos
andando de esa manera por la calle mas amarga. Cuantos llevan sobre sus hombros,
por ejemplo, el peso de la cruz del desempleo. T4 misma debes saberlo, que tuviste
durante unos meses a un grupo de parados encerrados en los salones de esta iglesia.
Cuéntos llegaran a su casa después de recorrer esa callecita larga con la cruz a cuestas
con caras de desolacion, maltratados por esta sociedad capitalista en la que vivimos,
llorando sin tener donde aferrarse. Cuantas madres llorardn lagrimitas de cristal viendo
a sus hijos pasar por ese calvario. O cuantos cargan la cruz a cuestas de las drogas,
cuéntos jovenes se han encerrado en ese mundo, y no pueden salir, cargando con el
madero de la drogodependencia. Y cuantas madres llorardn sabiendo que sus hijos
viven con ese problema, cuantas no querrian, como TU hubieras querido, salir a su
encuentro y quitarles la cruz de encima. Cualquiera que sea la cruz, cualquiera que sea
la calle de la Amargura. ¢Cuantos no sufren viendo llegar, al fondo de la calle, su
ejecucion en el monte Calvario?

Y si no, piensa en €sos que caen no una, ni dos... sino tres veces en el camino.
Ponles un Simén de Cirene a su vera para que les ayude. Y a esas madres
desconsoladas, ponles el hombro y el brazo de apoyo de tres santas Marias, como TU
tenias, para que no se sientan solas mientras andan y ven andando a sus hijos cargados
con la cruz en esa calle de la Amargura. Y haz que esa callecita tan larga se haga
cuesta abajo y no llegue al monte Calvario, si no a la salvacién y al indulto de sus
penas.

QUINTO DOLOR: LA CRUCIFIXION Y MUERTE DE NUESTRO SENOR.

Llegamos al quinto dolor, Madre. Quizas puede ser el que mas dafio te haga.
Como profetizaran las voces de Dios en la tierra, tu Hijo fue crucificado y muerto.
Tratado como un vulgar ratero fue crucificado entre dos ladrones. El golpe del martillo
en los clavos hacia que se hundieran en Sus mufiecas y Sus pies, y ese sonido, que
retumbaba en todo el monte Calvario, hacia que el quinto pufial se hundiera lenta y
dolorosamente en tu pecho. Cuénto dolor no sentirias, Madre, a la vera de la cruz
cuando tu Hijo expir6 encomendandose al Padre, preguntandole que por qué le
abandona, y viendo como el cielo se rajaba en dos mientras el pufial de tu pecho
terminaba de hundirse profundamente en tu alma.

Tanto dolor sentirias como esas madres que ven a sus hijos morir crucificados
en una cama de hospital tras una larga enfermedad, crucificados en un coche tras un
accidente, crucificados en un vaso de alcohol o en las drogas. Cuantos dolores no
sufriran esas madres mientras sus hijos dan el Gltimo suspiro y ven el cielo rajarse en
dos, y sienten que sus almas quedan atravesadas por mil dagas ardientes. Dicen que
sobrevivir a un hijo es muy doloroso. Hazles a esas madres pasar el mal trago de la
manera mas esperanzadora posible, recuérdales que tras el cielo rajarse en dos,
produciéndose la tempestad viene la calma, y que esa calma la produces Tu, porque
seguro que esos hijos llegaron a una vida mejor sentados cerca del Padre agarrados de
tu mano.
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SEXTO DOLOR: MARIA RECIBE A JESUS BAJADO DE LA CRUZ

Sexto dolor, Madre. Después de soportar ver a tu Hijo morir, y aunque suponga
una sexta llaga en tu corazon ya malherido, estas deseando de recibir a Jesus en tus
brazos, tras ser descendido de la Santa Cruz por esos buenos y santos varones, José de
Arimatea y Nicodemo. Alli estaban contigo, como en cada Madrugada del Viernes
Santo, Maria Magdalena llorando desconsolada, Maria Salomé y Maria Cleofas que
vivieron tan de cerca tus dolores, y como no: San Juan, que es para ti como un hijo y
para Jesus su discipulo mas querido.

Ya bajan envuelto en un sudario su cuerpo inerte para que lo recojas en tus
brazos y le puedas limpiar las heridas, aunque no esté vivo para agradecértelo. No
haces mas que llorar y llorar mientras le abrazas, le besas, miras incrédula todo lo que
le han hecho, y vuelves a abrazarlo como diciéndole: “Tranquilo, mi vida, que estoy
contigo”.

Y aqui no puedo hablar de otra cosa que no sea el dolor que te produce ver que
tus hijos, que somos hermanos, no predicamos tus doctrinas y las de Cristo con el
ejemplo de querernos unos a los otros, de no ser envidiosos y de no ser soberbios ni
egoistas entre nosotros. Si una HERMANDAD es un grupo de devotos, y a los
miembros de la hermandad se les llama hermanos, ¢por qué los hay que interponen sus
intereses personales a la fe en Ti y en tu hijo, Cristo Descendido, e incluso olvidan una
profunda amistad de afios? Sabes Madre, que la cofradia ha sufrido bastantes afios
malas gestiones que provocaron que hace unos tres o cuatro afios tocara fondo. Ahora
que parece que la vamos reflotando poco a poco, trabajando ardua y duramente, que
nos hacemos notar con verbenas populares, que hemos conseguido adquirir una nueva
mesa para el paso (que buena falta le hacia), cambiando algunas cosas que quedaban
obsoletas y anticuadas para seguir renovandonos (siempre mirando lo mejor para la
hermandad), por qué, ahora que estamos todos remando hacia la luz, hay algin
hermano, hijo tuyo, que quiere dejar de remar con nosotros e incluso rema hacia el
lado contrario. Sé de sobra y de buena tinta que nunca se olvid6 de Ti y que todo lo
hace por tenerte mas cerca. Fuiste y eres su vida, y lo seras hasta el dia que falte. Pero
seguro que te duele ver a tus hijos asi. Te pido, como hijo tuyo, que también te quiero
y eres mi vida, que te sientes y hables con €l tranquilamente, en cualquier mafiana que
tu veas oportuna, y le hagas llegar el sentimiento de esta junta de gobierno, que somos
sus hermanos ante Ti. Abrele los ojos, ti que tanto lo quieres, que no se ciegue y que
vea que nunca le negamos que siguiera formando parte del seno de esta cofradia y que
nunca le impedimos que remara con nosotros. Hablale y dile que ser Hermano Mayor
de esta cofradia no es la Gnica manera de tenerte cerca y de ayudarte. Cuéntale que
existen mil maneras de ayudar, y una es no hacerte sufrir de esa manera. Hazlo,
Madre, habla con él, que seguro que a ti te escucha y ojala pueda entrar en razon.

A quién mejor vamos a recurrir si no es a Ti, que tanto y tanto nos quieres. Por
eso en este dolor no solo quiero que nos quites el pufial que nos produce ver esta
situacion, si no que queremos aliviarte el dolor, porque para una madre ver que sus
hijos, que somos hermanos, estan peleados seguro que produce mas dolor que
cualquier otra cosa en este mundo.
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SEPTIMO DOLOR: LA SEPULTRA DE JESUS

Por fin llegamos, Madre, al ultimo de tus dolores, y no por ser ultimo es el
menos doloroso. Ha llegado el momento de que el cuerpo de tu Hijo, crucificado y
muerto, sea sepultado. Cuanto dolor sentirias mientras limpiabas con ungientos y
perfumes su cuerpo, lo envolvias en una sabana santa y lo dejabas recostado sobre una
piedra en aquel sepulcro propiedad de José de Arimatea. Cuénto dolor no sentirias
cuando rodaron sobre la puerta aquella enorme piedra que hacia que el séptimo pufial
se clavara, por ultima vez, en tu alma hecha pedazos.

Alli tuviste que dejarlo, Madre, alli te acordabas de todos los momentos
vividos mientras llorabas. Alli te acordabas de lo que te dijo Simedn, de cuando huias
a Egipto con €l en tus brazos, de cuando se perdio en el templo y lo encontraste a los
tres dias, de aquella calle de la Amargura, de aquellos clavos que se hundian en sus
mufiecas Yy en sus pies 0 de aquel abrazo sin respuesta una vez descendido de la cruz.
¢Y cuéntas cosas buenas, Madre? ;O soélo te acuerdas de lo malo? ;TG crees que él
quisiera que recordaras los malos momentos? Acuérdate de lo bueno, Madre y sé feliz,
piensa que a los tres dias lo encontraras de nuevo, esta vez no hablando con los
doctores, como en el templo, si no en tu propia casa, siempre contigo alla donde vayas.

En este dolor, Madre, tengo que acordarme de tantos buenos amigos que han
dejado el mundo terrenal para estar mas cerca del Padre y mas cerca de ti. Como no
acordarme de Paco Macias, que fuera Hermano Mayor de esta corporacion. Como no
acordarme también de Manolito Santiago, cuantas veces iba a Garcia de Sola 17,
donde yo vivia, a pelarme cuando era pequefio. Y tantos otros que se han ido y con los
gue no tuve tanto trato como con ellos. Desde aqui vaya mi recuerdo.

Evidentemente no me podia olvidar de mis queridos abuelos, Antonio y
Teresa. Mi abuelo siempre estuvo aqui cuando se le necesitd, porque era asi de bueno.
Mi abuela también estuvo aqui para lo que se le necesitd y para mas. (TU crees,
Madre, que mi abuela va a querer que recordemos de ella los malos momentos? Yo
creo que ella, esté donde esté, quiere que la recordemos por todo lo bueno que tenia.
Ella, con su pelo blanco y su sonrisa tierna, querra que la recordemos por sus manos
de santa para cocinar, por su arte, por su gracia, por su salero, por ese carifio que nos
daba. Ella, que a pesar de tener su pie malo miraba antes por nosotros que por si
misma cuando ibamos a cuidarla... Yo, a los tres dias, la volvi a encontrar mientras
dormia, y sé que viene conmigo alld donde yo vaya, como tu Hijo contigo, Madre.

A ella quiero rendirle un homenaje. Dias después de su muerte, recibo en mis
manos un cuadro que pertenecio, en su dia, a Manolo Santiago. El cuadro, con marco
negro, era nada mas y nada menos que una foto en primer plano de la cara del Cristo
del Descendimiento. Esta fotografia preside muchas casas de los hermanos de esta
cofradia: Una presidio la habitacion de mi abuela, otra preside la habitacion de mis
padres y ahora que ha llegado estd a mis manos preside y presidira mi cuarto alla
donde viva. El cuadro tiene algo muy especial en el reverso, un manuscrito de mi
abuelo con la letra de la saeta que mi abuela cantaba en cada salida de Viernes Santo
por la tarde en la puerta de la iglesia. Estad firmado por ella y data del afio 1980.
Treinta afios después, y tras su muerte, llega el cuadro a mis manos. Treinta afios
después tengo la suerte de pregonarte y exaltarte, Madre mia de los Dolores, y no
podia tener menos detalle con ella. Contaba que alguien la grabd un dia cantando, y
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que esa cinta no se sabe donde estd. Aprovecho la ocasion para decir que si alguien
aqui presente conoce el paradero de esa grabacion que por favor me haga una copia.
Nunca la escuché cantando saetas, su voz fina y aguda seguro que retumbaria en toda
la calle Sagasta y por Hospital de Mujeres abajo. Incluso, yo diria que la Madrugada
del Viernes Santo de este afio la escuché cantar desde un balcon del cielo mientras
salian del dintel los faroles de cera azul que flanquean las esquinas del paso. Sea como
sea, cantara 0 no cantara, la escuchara o no, me conformo con oirla hoy, aunque sea en
una voz diferente:

“CRISTO DEL DESCENDIMIENTO,
TU QUE TANTO PODER TIENES,
DALE SALUD A ESTOS NINOS
PA SACARTE EL ANO QUE VIENE”
Saeta, Teresa Correro
1980
NO TE QUIERO SOLTAR...

Ahora gue te tengo agarrada de mi mano, no te puedo soltar. Ahora que por fin
no nos separa una reja y te puedo hablar a la cara, no te pienso soltar. Ahora que por
fin me senti como el discipulo amado que te abraza y te consuela no te quiero soltar.
Pero se esta acercando, inevitablemente, la hora de finalizar estas letras.

Y es que me siento tan feliz estando a tu lado que el tiempo se pasa volando, y
no te quiero soltar. Me miras como diciéndome “Es que no nos queda otra”, pero es
que no lo puedo evitar. Sé que tengo que irme a mi casa y Tu a lo alto de tu altar.
Pero... ¢por qué? jCon lo feliz que soy! No me vayas a hacer llorar. Estoy tan
emocionado, que no te quiero soltar. Me siento tan realizado habiéndote dicho tantas
cosas que me cuesta la vida, y me niego a que se terminen aqui estos minutos de
felicidad. Me niego a que se acaben asi tantas noches sin dormir que he estado dandole
una y otra vuelta a cobmo escribirte, si te gustara, si te llegara al corazén para curar tus
siete llagas. Me es imposible, no te quiero soltar...

Me despido de ti, Madre, pero no es un hasta siempre porque, como todas las
semanas, volveré a la iglesia para verte. Es un hasta luego, porque la semana que viene
estaré postrado en tu reja de nuevo. Gracias por este momento que me has brindado.
Gracias, Madre, por todo lo bueno que me das. Perdona todo aquello que no te gusta
de mi. Cuidame bien a mi y a todos los que me rodean y me quieren bien, y a los que
no me quieren bien ten piedad de ellos. Ayudame en el camino de la vida, Madre,
ayludame con mis problemas y muéstrame siempre el amparo de la felicidad.

Mirame, Madre, mirame que ya me despido. Ha llegado la hora. Sonrieme,
para que pueda irme contento. Mirame fijamente, que por el cielo ya no quiero estar,
quiero posarme a tu vera porque TU eres cielo para mi. Acurricame, Madre, cada
noche, como solias hacer, y dime aquello de “buenas noches, que descanses, que
tengas dulces suefios y que suefies con los angelitos”. Dame un beso fuerte en la
mejilla, de los que estan dados con amor, de los que se clavan chirriantes en el oido y
que se clavan carifiosamente en el alma. Guifiame tus 0jos negros contenta y vuelve a
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tu altar, que te estan esperando tus fieles, y no te quiero acaparar. Una cosa mas te
pido, con carifio y con fervor, déjame despedirte como mi abuela me ensefi: No me
dejes Madre mia, hasta morirme en tu amor.

HE DICHO.
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