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Resumen:

Poner voz a la locura es un desafio. Pero recordar como podrian vivir estas
personas, en aquellos lugares, es un gesto de pura honestidad. La privacidad del juicio o
del uso de la razon (segun la RAE, en su primera acepcion) se tilda de historias de dolor,
de mensajes ocultos, de improvisaciones que el tiempo no ha borrado. Tan solo se atisba
diluido tras los muros de un manicomio. Céadiz, en su larga tradicion histérica, también
sabe y fue testigo de ello. Lugares del pasado que ocultan la locura; espacio que todavia
revelan la necesidad de seguir hablando sobre ellos.
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1. INTRODUCCION

El 29 de mayo de 1969 unas doscientas personas, algunas de ellas enfermas
mentales y otras no se sabe muy bien qué, abandonaban el almacén humano en el que
habian convertido un antiguo convento de frailes capuchinos comido por la humedad del
mar. Al edifico les esperaba la piqueta y su espacio seria transformado en 70 viviendas
sociales y un colegio, al que llamarian Pintor Bartolomé Esteban Murillo y que hoy es el
Instituto La Caleta. De su pasado religioso solo quedaria una desangelada capilla. Para
sus habitantes el destino estaba a unos pocos kilémetros, en un pinar situado en la finca
El Madrugador, en El Puerto de Santa Maria. Asi finalizaba una historia de mas de 80
afios de una institucion, dependiente de la Diputacion, que tuvo varios nombres, pero que
todo el mundo conocia como el manicomio de Cadiz.

La primera noticia de un establecimiento de asistencia -llamémoslo asi-
psiquiatrica en Cadiz data de 1640. Se hace referencia a la ermita de Santa Elena, situada
en el lienzo de la muralla y que un siglo después seria transformado en un baluarte
defensivo que conservaria su antiguo nombre. Funcionaba esta ermita como asilo para
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religiosos ancianos y, a partir de ese afio, se haria un hueco para nifios abandonados y
aventureros que volvian de las américas con la cabeza perdida.

La ermita fue derribada en 1651 y se buscé acomodo para los dementes en la Casa
de Misercordia, lo que hoy es el abandonado edificio de Valcarcel al que nadie acaba de
darle un nuevo uso y que entonces era una majestuosa obra a estrenar. Habia sido
encargada por la Hermandad de la Santa Caridad al arquitecto gaditano Torcuato Cayon,
el ultimo de los barrocos y el primero de los neocldsicos. En aquel Valcarcel cabia de
todo porque la Misericordia cabe entenderla en un sentido amplio.

2. COMIENZA EL RELATO

Eran afios de la Ilustraciéon en la que existia una preocupacion de las clases
pudientes por las mas desfavorecidas. Por ejemplo, muy preocupado estaba un alto
funcionario municipal, Manuel Gonzéalez Moro, por la salud de su hermano Jos¢, al que
recluyo en el hospicio en 1808 queddndose €l solo con la herencia familiar. El pobre José,
estando sano, estuvo como loco en Valcéarcel hasta que en 1827 la junta gobernadora
dictamin6 que a ese hombre no le pasaba absolutamente nada y estaba totalmente cuerdo.
No fue el unico caso. La Casa de Misericordia servia también para quitarse problemas de
encima.

Mientras Jos¢ Gonzalez Moro malvivia en su encierro de la misericordia de las
hermanas de la Santa Caridad en Cadiz pasaban cosas que dejarian huella. Las Cortes
Constituyentes de Cadiz redactaban como deberia ser un nuevo tiempo. En ese nuevo
tiempo, entre otras muchas cosas, el estamento de la Iglesia deberia solidarizarse con el
Estado y ceder algunas de sus multiples propiedades para el bien comun. Aquello quedo
en una bonita declaracion de intenciones hasta que al Gobierno llegé un liberal gaditano
llamado Juan Alvarez de Mendizabal, que se lo tomé en serio. Desde entonces el apellido
Mendizébal quedaria ligado para siempre a una palabra: desamortizacion. Entre 1836 y
1842 centenares de propiedades eclesiasticas pasaron a manos publicas y una de ellas fue
el convento de Capuchinos, situado en el Campo del Sur y construido en 1641. El lugar
ideal para meter a los locos. Aunque tardarian en llegar.

La Diputacion habia fundado en 1852 un ente que se dedicaria exclusivamente a
los enfermos mentales. Esto suponia que se sacaba a estos enfermos de la Casa de la
Misericordia y se les trasladaba a Santa Catalina. Aqui ya se utiliza propiamente el
término manicomio. Encontramos una jerarquia y unas normas que permiten hablar de
algo parecido a un hospital especifico para estas personas. Habria un director, dos
médicos, un practicante, un administrador con su ayudante, un portero y un ordenanza,
un cocinero, dos loqueros, cuatro mozos y, que no falte, seis monjas hermanitas de la
Caridad. Hay camisas de fuerza, celdas algodonadas y una separacion entre los “locos
furiosos” y “los idiotas”. Los castigos quedan terminantemente prohibidos.
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Es un obstetra, oftalmélogo y otorrino, Cayetano del Toro, el que, siendo alcalde
de Cadiz y presidente de la Diputacion en los afios 80 del siglo XIX, considerara que hay
mejores formas de tratar a los enfermos mentales y situa en el antiguo convento el lugar
ideal para los tratamientos de los que €l habla en sus lecciones magistrales en la facultad
de Medicina. Estd muy influido por la figura del doctor Jos¢ Maria Esquerdo, que acababa
de abrir un psiquiatrico en Carabanchel donde los locos representaban obras dramaticas.
Esquerdo abogaba por acabar con una asistencia a los locos vinculada a los hospitales
presidio “donde toda incomodidad, dolor y tortura tuvo su asiento”. Del Toro quiere
montar su propio Carabanchel en Cadiz y encarga al arquitecto provincial, Amadeo
Rodriguez, que disefie una bonita fachada que contara con una hornacina reservada para
una talla de -no podia ser de otro modo- San Cayetano, que es el patron de los
desempleados y de los gestores administrativos, pero sobre todo era el nombre de
Cayetano del Toro. Sobre la puerta, en marmol, fue colocada una sencilla inscripcion:
Beneficencia Provincial. La simple palabra Beneficencia ya desdecia un poco las teorias
de Esquerdo. Una vez terminada la fachada en 1889, que para los gaditanos del siglo XX
seria un simbolo de la frontera que separa la cordura de la locura, ya teniamos nuevo
manicomio.

3. HISTORIAS DE VIDA

El lugar estaba preparado para acoger a muchos enfermos. Su poblacion
manicomial siempre se mantuvo en torno a los 150 hombres y unas 120 mujeres. Sobre
lo que ocurria tras esos muros se sabe lo justo y en ningun lugar se da cuenta de que los
orates representaran obras de teatro. Sor Concepcion Rodriguez, que era la responsable
de las monjas que alli trabajaban, declar6é en 1910 que “esto es un sepulcro en vida. En
muy poco tiempo hasta la familia se olvida del loco”. A los pacientes que se encontraban
en mejor estado se les llevaba a la playa de la Caleta en fila para que tomaran bafios, pero
se hacia a las cuatro de la manana para que no escandalizaran a los usuarios del balneario.

Si se sabe que, a juzgar por las numerosas fugas que se produjeron, no debia ser
un lugar particularmente hospitalario. Se comentaba mucho la historia de los tres locos
que saltaron las tapias y consiguieron ganar el parque Genovés tras atravesar el barrio de
la Vina. Alli preguntaron a un guarda que como se llegaba a San Fernando y éste les dijo
yo os indico por donde se va a la estacion y lo que hizo fue llevarles de vuelta a la fachada
donde les esperaba San Cayetano. Pocos meses después otros seis internos tuvieron mas
€xito y consiguieron escapar limando los hierros de la ventana de los urinarios. Una mujer
que se encontraba en la fuente publica cercana a las instalaciones dio la alarma: “jQue se
escapan los locos!” Luego fueron vistos en la carretera de San Fernando, pero, informaba
Diario de Cadiz, no habia que alarmarse porque “no son locos peligrosos”. Aparecieron
a los pocos dias tomando el sol en Canalejas. Resultd que la policia ya habia hablado con
ellos al poco de su fuga, pero nos sospecharon porque sus respuestas fueron muy
coherentes explicando que si que habian visto a los locos por los que preguntaban -que
eran ellos- y que estaban ya lejos de alli.
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Pero de todas las historias de aquellas primeras décadas del manicomio la mas
sonada fue la muerte en 1909 del loquero mayor del manicomio, José¢ Lamas, de un
orinalazo en la cabeza. El autor del crimen fue un tal Miguel Juan Oliver y lo sucedido
fue visto y no visto. Lamas fue a abrir la celda de Oliver y éste le esperaba con el zambullo
(un orinal de metal) como arma letal. Oliver fue juzgado en la Audiencia por el asesinato
y su abogado esgrimid lo obvio, que Oliver estaba como una regadera, por lo que la
decision del juez fue mandarle de vuelta al manicomio.

4. POR UN FINAL SINFIN

El material fotografico existente sobre el manicomio de Cadiz permite deducir las
transformaciones que se llevaron a cabo en sus instalaciones. Hay constancia de los
trabajos del departamento de enfermeria, un comedor para impedidos y la instalacion de
unos lavabos de piedra. En 1944 hubo unas importantes obras de reforma y en la
inauguracion hubo jornada de puertas abiertas. El acto corrid a cargo del presidente de la
Diputacion, Aquiles Pettenghi. El director médico, Eduardo Guija, cont6 las bondades de
las terapias -que por entonces eran ricas en inyecciones de trementina- y el obispo, Tomas
Gutiérrez, bendijo lo que hubiera que bendecir. Luego brindaron con vino espafiol. Por
entonces triunfaban las tesis del psiquiatra Antonio Vallejo-Nagera, también conocido
como el Mengele espaiol, cuya obra cumbre se titulo “Eugenesia de la hispanidad y
regeneracion de la raza”. Con eso, nos podemos hacer una idea de como eran los
psiquiatricos del franquismo, incluido el de Cédiz.

Por aquellos afios, el residente més célebre del manicomio era el cantaor flamenco
Gabriel Diaz Fernandez ‘Macandé’, que ingreso en 1935 y con el que se tenia cierta bula.
Macandé, que tenia la habilidad de cantar con un caramelo en la boca, se habia casado
con una muda y todos sus hijos le salieron mudos, lo que acab6 de trastornarle, aunque
de cuna no debia andar muy bien. De hecho, Macandé quiere decir en cald precisamente
eso, chalado. En cierta ocasion, recibi6 la visita de nada menos que el matrimonio mas
popular de la época: Lola Flores y Manolo Caracol. Al Macand¢ se le dejaba salir los
jueves santos para que le cantara saetas al nazareno de Santa Maria.

En la década de los 60 los informes internos hablan de 280 camas, todas ocupadas,
una estancia media de 120 dias por enfermo y un coste cama/dia de 0,60. Ya en
Diputacion se estd pensando que el suelo en Cédiz empieza a ser limitado y dedicar tan
generoso espacio a unos pocos enfermos mentales cae en la categoria de derroche. El 22
de octubre de 1968 se acuerda el derribo de dos parcelas del Hospital Psiquiatrico Nuestra
Sefiora de la Paz -su nombre oficial- que se encontraban en desuso. Alli se decide
construir viviendas y, al poco tiempo, se dicen que por qué no tirarlo entero. No tardaran
ni un afio en desalojarlo.

En la ultima celebracion de la Patrona que daba nombre al hospital ya se intuye
cudl es su destino porque hay una celebracion por todo lo alto. En el patio del antiguo
convento dos becerras de la ganaderia de Alvaro Domecq son toreadas por los diestros El
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Cheste y El Formidable. Los recluidos vitorean sus artes con la muleta y jalean a las
becerras. Luego llegan los coros y danzas de la Seccion Femenina y los Majos de Cadiz
ofrecen su repertorio carnavalesco. Una locura, oye. Esa noche hubo doble racion de cena.

Apéndice fotografico

e Todas las fotos proceden de Diario de Cadiz

Fachada del manicomio Patio del hospital psiquiatrico

Comedor para los recluidos Claustro
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Festejo taurino de 1968 para los asistentes
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