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Resumen:  

Poner voz a la locura es un desafío. Pero recordar cómo podrían vivir estas 
personas, en aquellos lugares, es un gesto de pura honestidad. La privacidad del juicio o 
del uso de la razón (según la RAE, en su primera acepción) se tilda de historias de dolor, 
de mensajes ocultos, de improvisaciones que el tiempo no ha borrado. Tan solo se atisba 
diluido tras los muros de un manicomio. Cádiz, en su larga tradición histórica, también 
sabe y fue testigo de ello. Lugares del pasado que ocultan la locura; espacio que todavía 
revelan la necesidad de seguir hablando sobre ellos. 

Palabras clave: Manicomio, Cádiz, locura, demencia. 

Cómo citar: Cruz, P. (2025). Casa de dementes. El manicomio de Cádiz. Gaditana-
logía. Estudios sobre Cádiz, 5(8), 13-18. http://doi.org/10.25267/Gadit.2025.v5.i8.06  

 

1. INTRODUCCIÓN  

El 29 de mayo de 1969 unas doscientas personas, algunas de ellas enfermas 
mentales y otras no se sabe muy bien qué, abandonaban el almacén humano en el que 
habían convertido un antiguo convento de frailes capuchinos comido por la humedad del 
mar. Al edifico les esperaba la piqueta y su espacio sería transformado en 70 viviendas 
sociales y un colegio, al que llamarían Pintor Bartolomé Esteban Murillo y que hoy es el 
Instituto La Caleta. De su pasado religioso solo quedaría una desangelada capilla. Para 
sus habitantes el destino estaba a unos pocos kilómetros, en un pinar situado en la finca 
El Madrugador, en El Puerto de Santa María. Así finalizaba una historia de más de 80 
años de una institución, dependiente de la Diputación, que tuvo varios nombres, pero que 
todo el mundo conocía como el manicomio de Cádiz. 

La primera noticia de un establecimiento de asistencia -llamémoslo así- 
psiquiátrica en Cádiz data de 1640. Se hace referencia a la ermita de Santa Elena, situada 
en el lienzo de la muralla y que un siglo después sería transformado en un baluarte 
defensivo que conservaría su antiguo nombre. Funcionaba esta ermita como asilo para 
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religiosos ancianos y, a partir de ese año, se haría un hueco para niños abandonados y 
aventureros que volvían de las américas con la cabeza perdida. 

La ermita fue derribada en 1651 y se buscó acomodo para los dementes en la Casa 
de Misercordia, lo que hoy es el abandonado edificio de Valcárcel al que nadie acaba de 
darle un nuevo uso y que entonces era una majestuosa obra a estrenar. Había sido 
encargada por la Hermandad de la Santa Caridad al arquitecto gaditano Torcuato Cayón, 
el último de los barrocos y el primero de los neoclásicos. En aquel Valcárcel cabía de 
todo porque la Misericordia cabe entenderla en un sentido amplio.   

 

2. COMIENZA EL RELATO 

Eran años de la Ilustración en la que existía una preocupación de las clases 
pudientes por las más desfavorecidas. Por ejemplo, muy preocupado estaba un alto 
funcionario municipal, Manuel González Moro, por la salud de su hermano José, al que 
recluyó en el hospicio en 1808 quedándose él solo con la herencia familiar. El pobre José, 
estando sano, estuvo como loco en Valcárcel hasta que en 1827 la junta gobernadora 
dictaminó que a ese hombre no le pasaba absolutamente nada y estaba totalmente cuerdo. 
No fue el único caso. La Casa de Misericordia servía también para quitarse problemas de 
encima. 

Mientras José González Moro malvivía en su encierro de la misericordia de las 
hermanas de la Santa Caridad en Cádiz pasaban cosas que dejarían huella. Las Cortes 
Constituyentes de Cádiz redactaban cómo debería ser un nuevo tiempo. En ese nuevo 
tiempo, entre otras muchas cosas, el estamento de la Iglesia debería solidarizarse con el 
Estado y ceder algunas de sus múltiples propiedades para el bien común. Aquello quedó 
en una bonita declaración de intenciones hasta que al Gobierno llegó un liberal gaditano 
llamado Juan Álvarez de Mendizábal, que se lo tomó en serio. Desde entonces el apellido 
Mendizábal quedaría ligado para siempre a una palabra: desamortización. Entre 1836 y 
1842 centenares de propiedades eclesiásticas pasaron a manos públicas y una de ellas fue 
el convento de Capuchinos, situado en el Campo del Sur y construido en 1641. El lugar 
ideal para meter a los locos. Aunque tardarían en llegar. 

La Diputación había fundado en 1852 un ente que se dedicaría exclusivamente a 
los enfermos mentales. Esto suponía que se sacaba a estos enfermos de la Casa de la 
Misericordia y se les trasladaba a Santa Catalina. Aquí ya se utiliza propiamente el 
término manicomio. Encontramos una jerarquía y unas normas que permiten hablar de 
algo parecido a un hospital específico para estas personas. Habría un director, dos 
médicos, un practicante, un administrador con su ayudante, un portero y un ordenanza, 
un cocinero, dos loqueros, cuatro mozos y, que no falte, seis monjas hermanitas de la 
Caridad. Hay camisas de fuerza, celdas algodonadas y una separación entre los “locos 
furiosos” y “los idiotas”. Los castigos quedan terminantemente prohibidos. 
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Es un obstetra, oftalmólogo y otorrino, Cayetano del Toro, el que, siendo alcalde 
de Cádiz y presidente de la Diputación en los años 80 del siglo XIX, considerará que hay 
mejores formas de tratar a los enfermos mentales y sitúa en el antiguo convento el lugar 
ideal para los tratamientos de los que él habla en sus lecciones magistrales en la facultad 
de Medicina. Está muy influido por la figura del doctor José María Esquerdo, que acababa 
de abrir un psiquiátrico en Carabanchel donde los locos representaban obras dramáticas. 
Esquerdo abogaba por acabar con una asistencia a los locos vinculada a los hospitales 
presidio “donde toda incomodidad, dolor y tortura tuvo su asiento”.   Del Toro quiere 
montar su propio Carabanchel en Cádiz y encarga al arquitecto provincial, Amadeo 
Rodríguez, que diseñe una bonita fachada que contará con una hornacina reservada para 
una talla de -no podía ser de otro modo- San Cayetano, que es el patrón de los 
desempleados y de los gestores administrativos, pero sobre todo era el nombre de 
Cayetano del Toro. Sobre la puerta, en mármol, fue colocada una sencilla inscripción: 
Beneficencia Provincial. La simple palabra Beneficencia ya desdecía un poco las teorías 
de Esquerdo. Una vez terminada la fachada en 1889, que para los gaditanos del siglo XX 
sería un símbolo de la frontera que separa la cordura de la locura, ya teníamos nuevo 
manicomio. 

 

3. HISTORIAS DE VIDA 

El lugar estaba preparado para acoger a muchos enfermos. Su población 
manicomial siempre se mantuvo en torno a los 150 hombres y unas 120 mujeres. Sobre 
lo que ocurría tras esos muros se sabe lo justo y en ningún lugar se da cuenta de que los 
orates representaran obras de teatro. Sor Concepción Rodríguez, que era la responsable 
de las monjas que allí trabajaban, declaró en 1910 que “esto es un sepulcro en vida. En 
muy poco tiempo hasta la familia se olvida del loco”. A los pacientes que se encontraban 
en mejor estado se les llevaba a la playa de la Caleta en fila para que tomaran baños, pero 
se hacía a las cuatro de la mañana para que no escandalizaran a los usuarios del balneario.   

Sí se sabe que, a juzgar por las numerosas fugas que se produjeron, no debía ser 
un lugar particularmente hospitalario. Se comentaba mucho la historia de los tres locos 
que saltaron las tapias y consiguieron ganar el parque Genovés tras atravesar el barrio de 
la Viña. Allí preguntaron a un guarda que cómo se llegaba a San Fernando y éste les dijo 
yo os indico por dónde se va a la estación y lo que hizo fue llevarles de vuelta a la fachada 
donde les esperaba San Cayetano. Pocos meses después otros seis internos tuvieron más 
éxito y consiguieron escapar limando los hierros de la ventana de los urinarios. Una mujer 
que se encontraba en la fuente pública cercana a las instalaciones dio la alarma: “¡Que se 
escapan los locos!” Luego fueron vistos en la carretera de San Fernando, pero, informaba 
Diario de Cádiz, no había que alarmarse porque “no son locos peligrosos”. Aparecieron 
a los pocos días tomando el sol en Canalejas. Resultó que la policía ya había hablado con 
ellos al poco de su fuga, pero nos sospecharon porque sus respuestas fueron muy 
coherentes explicando que sí que habían visto a los locos por los que preguntaban -que 
eran ellos- y que estaban ya lejos de allí. 
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Pero de todas las historias de aquellas primeras décadas del manicomio la más 
sonada fue la muerte en 1909 del loquero mayor del manicomio, José Lamas, de un 
orinalazo en la cabeza. El autor del crimen fue un tal Miguel Juan Oliver y lo sucedido 
fue visto y no visto. Lamas fue a abrir la celda de Oliver y éste le esperaba con el zambullo 
(un orinal de metal) como arma letal. Oliver fue juzgado en la Audiencia por el asesinato 
y su abogado esgrimió lo obvio, que Oliver estaba como una regadera, por lo que la 
decisión del juez fue mandarle de vuelta al manicomio.   

 

4. POR UN FINAL SINFÍN  

El material fotográfico existente sobre el manicomio de Cádiz permite deducir las 
transformaciones que se llevaron a cabo en sus instalaciones. Hay constancia de los 
trabajos del departamento de enfermería, un comedor para impedidos y la instalación de 
unos lavabos de piedra. En 1944 hubo unas importantes obras de reforma y en la 
inauguración hubo jornada de puertas abiertas. El acto corrió a cargo del presidente de la 
Diputación, Aquiles Pettenghi. El director médico, Eduardo Guija, contó las bondades de 
las terapias -que por entonces eran ricas en inyecciones de trementina- y el obispo, Tomás 
Gutiérrez, bendijo lo que hubiera que bendecir. Luego brindaron con vino español. Por 
entonces triunfaban las tesis del psiquiatra Antonio Vallejo-Nágera, también conocido 
como el Mengele español, cuya obra cumbre se tituló “Eugenesia de la hispanidad y 
regeneración de la raza”. Con eso, nos podemos hacer una idea de cómo eran los 
psiquiátricos del franquismo, incluido el de Cádiz. 

Por aquellos años, el residente más célebre del manicomio era el cantaor flamenco 
Gabriel Díaz Fernández ‘Macandé’, que ingresó en 1935 y con el que se tenía cierta bula. 
Macandé, que tenía la habilidad de cantar con un caramelo en la boca, se había casado 
con una muda y todos sus hijos le salieron mudos, lo que acabó de trastornarle, aunque 
de cuna no debía andar muy bien. De hecho, Macandé quiere decir en caló precisamente 
eso, chalado. En cierta ocasión, recibió la visita de nada menos que el matrimonio más 
popular de la época: Lola Flores y Manolo Caracol. Al Macandé se le dejaba salir los 
jueves santos para que le cantara saetas al nazareno de Santa María. 

En la década de los 60 los informes internos hablan de 280 camas, todas ocupadas, 
una estancia media de 120 días por enfermo y un coste cama/día de 0,60. Ya en 
Diputación se está pensando que el suelo en Cádiz empieza a ser limitado y dedicar tan 
generoso espacio a unos pocos enfermos mentales cae en la categoría de derroche. El 22 
de octubre de 1968 se acuerda el derribo de dos parcelas del Hospital Psiquiátrico Nuestra 
Señora de la Paz -su nombre oficial- que se encontraban en desuso. Allí se decide 
construir viviendas y, al poco tiempo, se dicen que por qué no tirarlo entero. No tardarán 
ni un año en desalojarlo. 

 En la última celebración de la Patrona que daba nombre al hospital ya se intuye 
cuál es su destino porque hay una celebración por todo lo alto. En el patio del antiguo 
convento dos becerras de la ganadería de Álvaro Domecq son toreadas por los diestros El 
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Cheste y El Formidable. Los recluidos vitorean sus artes con la muleta y jalean a las 
becerras. Luego llegan los coros y danzas de la Sección Femenina y los Majos de Cádiz 
ofrecen su repertorio carnavalesco. Una locura, oye. Esa noche hubo doble ración de cena. 

 

Apéndice fotográfico 

• Todas las fotos proceden de Diario de Cádiz 

Fachada del manicomio

 

Patio del hospital psiquiátrico 

Comedor para los recluidos 
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