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Resumen:

Este articulo es un diario de aprendizaje, un relato de algunas experiencias aisladas que me han acompafiado desde
que comencé a ejercer como maestra. Y un repaso a lo que cada una de estas experiencias me enseild. Estas historias
no s6lo me ocurren a mi, sino que son situaciones que pueden haberle ocurrido a cualquier persona que ejerza la
docencia en Educacion Infantil. En nuestras aulas hay muchos Nicos, madres y padres, Juanes, nifios escaladores y
nifas invisibles... vamos a conocerles.
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Abstract:

This article is a learning diary, an account of some isolated experiences that have accompanied me since I started
working as a teacher. And a review of what each of these experiences taught me. These stories do not just happen
to me, but are situations that may have happened to anyone who is teaching in Early Childhood Education. In our
classrooms there are many Nicos, mothers and fathers, Juanes, climbing children and invisible girls ... let’s get to
know them.
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Presentacion

ico. O la historia de como un nifilo me mostrd
Ncuén equivocada estaba.

“Corria el aiio 2012, yo llevaba solo dos arios
como maestra y me dejaba llevar por la creencia
pedagogica de la escuela en la que trabajaba por
aquel entonces. En esta escuela siempre fueron
comprensivos y comprensivas conmigo, y me dieron
libertad en mis formas de acompariar a mi alumnado,
siempre y cuando respetara el hecho de que cada fin
de trimestre habia que terminar una serie de libros de
fichas con cada nifio y nifia. Libros de editorial.

Un dia Nico estaba terminando su ficha, en la que
tenia que seguir una linea de puntos con lapiz y yo,
confiada, me fui al otro extremo del aula a acompariar
en su trabajo diario a otra criatura de 4 arios.

En lo que tardé en echarle una mano a una nifia y
volver a la mesa de Nico, él habia decorado su ficha
con una serie de dibujos que rodeaban lo que tenia
impreso la editorial en esa lamina anodina. El habia
hecho su trabajo, si, pero ademdas me habia regalado
una especie de storyboard de una conocida pelicula.
Yo tenia varias opciones. Podia instar a borrar
aquello que se salia de lo que se “debia” hacer.
Podia alagarlo y pedirle que me explicara qué era
lo dibujado, aunque sabia bien de qué se trataba.
Podia haber tirado de motivacion y haber comenzado
un Proyecto desde ahi... unas cosas mas acordes con
mi pensamiento pedagdgico que otras. Pero nada. No
hice nada.

Ese dia me fui a mi casa y lloré. Consciente de que
Nico me estaba gritando que una ficha, por muy bien
hecha que estuviera, no le definia ni le suponia ningun
aprendizaje. Mas que eso, le limitaba. Lloré y lloré...
y ese dia todo cambio para mi”

Los problemas de la educacion van mas alla de mi
experiencia puntual con Nico, pero fue esta anécdota
la que a mi me sirvié para ver que esos problemas
existian y que yo formaba parte de ellos.

No puedo achacar la problematica en educacion
exclusivamente a lo que sucede en Educacion Infantil
0 a mi experiencia particular, sino que todo ello
forma parte de un entramado que liga y triangula
los intereses politicos y la realidad cultural en cada
momento concreto de la historia (Hoyuelos, 2006).
Lo que si puedo afirmar es que los grandes problemas
pueden ir a menos con acciones pequeiias del dia a
dia, como dar libertad a un niflo de que se exprese.
En esta libertad las personas adultas podemos
sentirnos incémodas, pues la sensacion falsa de
pérdida de control mas de una vez ha desembocado
en una reaccion desproporcionada de rectitud y
encorsetamiento desde el adulto o adulta al nifio o
nifia, y ahi nos vemos, desde nuestro pedestal, en
poder de la verdad absoluta y en el deber de transmitir
esta verdad absoluta a los nifios y nifias, contenedores
vacios. Pero no son contenedores vacios (Van Manen,
2010), sino personas completas a las que es preciso
acompafiar en una realidad amable y respetuosa...
sin adelantarse y ofreciendo tiempo para que resuelva
de manera autébnoma cémo hacer algo. Aunque el
maestro o maestra quiera, no debe intervenir cuando
algo grande esta a punto de suceder.

Quiza lo que hizo Nico conmigo fue reivindicar de
nuevo, como ya han hecho especialistas en pedagogia,
historia,  antropologia,  psicologia, pediatria,
arte,... madres y padres, y muchas mas personas,
la importancia de ofrecer tiempos de libertad en
Educacion Infantil, tiempos largos de juego y
expresion que permitan a todos los Nicos hacer con lo
cotidiano, algo maravilloso cada dia. Pero en lugar de
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eso, como cita Cabanellas (2014: 141):
«Las diversas administraciones, a través de leyes y
decretos, y la necesidad imperiosa de ensefiar de al-
gunos maestros de educacion infantil para reivindicar
inadecuadamente su profesionalidad, y para preparar
etapas escolares posteriores, esta llenando el tiempo
escolar de nifios y adultos de inglés, informatica, lec-
toescritura, matematicas y... fichasy

Asi, a todos los Nicos les estamos robando el tiempo
para jugar y para expresarse, tiempo que necesitan
para ellos, para crecer y construir su cultura infantil
(Hoyuelos, 2014, en Cabanellas, 2014).

La nifa fantasma. O como nos dimos cuenta de que no
mirabamos de verdad.

“2015, era mi primer afio en la escuela donde soy
maestra ahora mismo. Una escuela respetuosa que
estamos construyendo a base de mucho esfuerzo y
formacion, con ayuda de las familias y de los nifios y
nifias. En esta escuela defendemos que hay que mirar
a la infancia para crear, a partir de ella, la escuela.
Era justo antes de Navidad y yo era tutora de un
precioso grupo de 26 nifios y nifias. Un compariero
veria regularmente a mi espacio, al menos cinco horas
a la semana, a acompaiiarme y hacerme apoyos. El
siempre tuvo gran conexion con mi grupo. Un dia
nos encontrabamos jugando en grupo y tuvimos una
pequeria conversacion:

-iMira que es discreto Oliver! Si no vienes cada dia
es dificil que lo conozcas, es como esos nifios que
la gente llama “invisibles” -me dijo mi compaiiero
mirando con ternura a Oliver, un dulcisimo nifio que
siempre estaba sonriendo.

-No... hay alguien que si es asi, y no es Oliver. Me di
cuenta hace poco, mirando las fotografias que tengo
de la clase. Tengo muy pocas en las que salga ella

—dije sefialando a una de las nifias de mi grupo, que
estaba sentada muy cerquita de mi compariero- La he
mirado menos de lo que se merecia —mi compaiiero
miréd a la nifia.

-Isa, no la habia visto nunca.”

A veces ocurre que el ritmo en la escuela es frenético
y nos desborda. Estamos constantemente de aqui para
alla y perdemos tiempo de mirar a los nifios y las
nifas.

Todo el tiempo que no dediquemos a mirar a la
infancia lo perdemos en otras cuestiones menos
importantes e interesantes.

Pero en la profundidad de mirar aunnifio o aunanifase
esconden matices que van mas alla del descubrimiento
de sus capacidades y sus potencialidades, de la
enorme fortaleza de la infancia en la plenitud de su
libertad. Detras de la mirada atenta y confiada de la
persona adulta podemos encontrar una criatura que se
ve reconocida y admirada. Desde la mirada de la otra
persona es que construimos nuestra personalidad y, al
sentir que nos considera y nos aprecia, nos sentimos
importantes, nos sentimos presentes (Hoyuelos y
Riera, 2015).

Los ojos con los que miran las personas adultas
son multiples y complejos, muchas veces cargados
de desconfianza y prejuicios hacia la infancia. No
son estos ojos los que dan una justa presencia a la
infancia, sino la honesta mirada, la que transmite
seguridad afectiva y fisica. Como recogen Hoyuelos
y Riera (2015: 135): “Podemos estar fisicamente,
pero no hacer emerger con intensidad nuestra alma,
nuestra intencion, nuestro ritmo respiratorio o nuestra
mirada que testimonia atentamente. Ingredientes
imprescindibles que acompaflan significativamente
los procesos vitales de los nifios y nifias”. Al mirar con
plenitud a los nifios y nifias, depositamos en ellos y
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ellas esperanza y confianza, con la distancia justa para
no permitir la apariciéon de una nifia invisible y para
dejar la libertad necesaria que haga que nos devuelva
de ella una criatura que actia sin los estereotipos del
mundo adulto.

No es facil, pero hay un punto exacto de distancia, de
espacio, en el que el crecimiento y el aprendizaje es
posible (Van Manen, 2010). Es una distancia perfecta,
en la que el maestro o maestra se descentra de la accion
sin perder importancia, el nifio o nifia es protagonista
sin presiones, se genera una intimidad exquisita que
no sofoca el espacio personal de la criatura y es
punto exacto en el que el juego de miradas puede
desembocar en una fluida comunicacion. Seria, como
dice Tognetti (2016) una mirada interesada y capaz
de acompaiiar a niveles mas elevados de competencia
sin interferir.

Esto me recuerda enormemente a otra de las
experiencias que me sirvieron como aprendizaje en la
escuela.

Nudo

El nifio escalador. O la historia de coémo entendi que
70 centimetros pueden ser un abismo.

“Una de las tardes que haciamos permanencia
en centro en la escuela donde trabajo, una de mis
comparieras me hablaba angustiada de como uno de
sus alumnos se pasaba la maniana intentando escalar
a los muebles de su espacio educativo.

-Sufro por él... es muy habil pero me da miedo que
pueda caerse o que el resto de los nifios y nifias
empiecen a escalar también. No sé que hacer, siempre
va buscando las cosas que estan sobre los muebles.
Esa tarde después de las horas de tutorias con los

padres y madres y las reuniones de maestras, las dos
nos fuimos a su espacio y nos sentamos en el centro de
la sala a hablar, y alli sentadas en el suelo nos dimos
cuenta de lo lejano que se veian, desde nuestra recién
estrenada altura, los juguetes que reposaban sobre
los muebles. Asi que fuimos de rodillas recorriendo
todo el espacio y bajdndolo todo a la altura de un
nifio de 4 anios.”

Esta es la historia de dos aprendizajes, por un lado
aprendi del “nifio escalador”. Mi altura de 170
centimetros me separa demasiado de la altura de este
nifio y, por eso, he de aprender a mirar por debajo
de mi, agacharme y disefiar un espacio en el que no
necesite escalar para alcanzar lo que le interesa.

Voy a procurar dar luz a las reflexiones que tuve tras
entender que 70 centimetros son un abismo. Desde
ese dia procuré cambiar “mi altura de vida” y reposar
sobre mis piernas, en una postura relajada, mientras
escuchaba o miraba a los niflos y nifias. Esto es algo
que ya habia observado durante una etapa como
investigadora en una escuela de Barcelona, pero no
me habia topado con ello con tanta fuerza como lo
hice en mi propia practica, en mi escuela.

Me di cuenta de que los niflos y nifias buscan y
mantienen la mirada mas que los adultos y adultas.
Recordé muchas veces la frase de Hoyuelos (2015:
135): “Sus ojos parecen atravesar a la persona
buscando su alma. A partir de esa genuina mirada
comienzan procesos importantes de confianza,
respeto, reconocimiento y dialogo”. Y me di cuenta de
que desde mi altura fisica, 70 centimetros por encima,
era mas facil tener una mirada lejana, juzgante,
interrogativa... Y alli, abajo y sobre mis talones, me
encontré en un mundo més cercano, calido y relajado.
Sélo cuando empecé a disefiar mi espacio desde la
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mirada fisica del nifio fue cuando vivi lo que realmente
era un grupo auténomo y capaz. Con los materiales al
abasto y a su alcance, sin nada que pudiera desear en
las alturas, ellos y ellas se gestionaban habiles y todo
comenzo a fluir. Reconocian el espacio de aprendizaje
como su propio territorio (Hall, 1989), cartografiando
con su movimiento todo lo que tenian y, controlando
fronteras, de algin modo conquistaron la escuela
(Pikler, 2014).

La distancia de mi relacion con ellos también cambid
y cuando bajé de las alturas conecté profundamente
con todo el grupo. Me sonaba como un eco constante
una preciosa reflexion de una maestra y amiga de la
escuela de Barcelona a la que hice mencion antes:
“Si no hay mirada, no hay conexion”. Encontré la
mirada y la conexion a 70 centimetros por debajo de
mi misma.

También descendi emocionalmente, pues no solo
vale con poner tu cuerpo a la altura del nifio o nifia,
sino con ponerlo todo, incluido el propio ego adulto.
No es justo creer que como personas adultas somos
plenamente conscientes de lo que comunicamos con
nuestro cuerpo (Hall, 1989), pero si podemos intuir
que una figura adulta de pie, en el centro de la accion
de una clase de Educacion Infantil, se erige como
pilar y estandarte, como si fuera lo mas importante.
Cuando lo mas importante ha de ser la infancia, ya
que la escuela le pertenece.

Asi fue como, poco a poco, los espacios y las
relaciones tanto mias como de las personas que tenia
a mi alrededor (maestras y maestros comprometidos
con la infancia) fue cambiando. Se retiraron las
“mesas de maestras”, algunos pizarrones fueron
desapareciendo y todo empezo a verse desde otra
altura, mas real. Luego me encontré con estas

palabras de Hoyuelos y Riera (2015) y me senti
reconfortada: “Profesionalmente, hemos visto que es
muy importante decidir la distancia de la relacion, la
altura de la mirada, el mantenimiento de la mismay la
forma de mirar” (p. 135).

El segundo aprendizaje de esta historia habla de la
relacion entre las maestras. Lo que yo no veo lo puede
ver otra persona y por eso me afano por compartir
experiencias y, siempre que puedo, intento generar a
mi alrededor espacios de cooperacion. Ademas, tengo
la suerte de tener en mi vida profesional personas a las
que les agrada compartir.

Esta anécdota me hizo ver con otros ojos las palabras
colaboracion y cooperacion. Es bonito, o al menos a
mi me lo parece, ver la infancia como una etapa en la
que muchas personas han de poner de su parte. Me
imagino a un niflo o una nifia como un ser caminando
en compaiiia de muchas personas, es una imagen
hermosa y poética que esconde algo muy profundo.
Del mismo modo, el maestro o la maestra no pueden
caminar solo o sola. La docencia es un trabajo en
equipo que requiere de la mirada de varias personas
(Marcelo, 2010). La colaboracion entre docentes del
mismo ciclo, el acompaiiamiento y la diversificacion
de miradas en una de las labores que el maestro
o maestra debe tener presente para enriquecer su
practica.

No podemos pretender ser estandartes de nuestra
propia y unica verdad, y afrontar el dia a dia desde
una centralidad absoluta e inmutable, no podemos
alimentarnos de nuestro propio ego y predicar
buenas practicas sin contrastar, compartir, ofrecer y
escuchar. La maestra, por mucho que haya trabajado,
por muchas experiencias que haya vivido, nunca lo
sabra todo, siempre se podra enriquecer de lo que
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otra persona pueda ofrecer. En una charla, en un café
o en el suelo de un aula, desde donde cuatro ojos
fueron mas conscientes que dos, del abismo de los 70
centimetros.

Asi mismo, con lo complicada que es la infancia, no
se tratard nunca exclusivamente de conectar con las
colegas, sino también con las familias. Son muchas
las personas adultas que formamos parte de la vida del
nifio o nifa. Esto trate a mi memoria otra anécdota,
con la que vi esta necesidad con cristalina facilidad.
Un café con la mamé de Nico. O como me di cuenta
de que no puedo ser dos personas a la vez.

“La mama de Nico es maestra, como lo soy yo, y
madre de tres preciosas personas. Preciosas por
dentro y por fuera, preciosas reversibles. Yo he tenido
la suerte de ser maestra de dos de sus criaturas: Nico
v Guille. A Nico lo acompaiié durante los tres arios
de la Educacion Infantil y a Guille solo durante el
primer afio, pues me cambié de escuela. Durante
mi segundo afio con Nico yo estaba haciendo por
las tardes un Master en Innovacion Educativa y los
viernes teniamos la suerte de contar con ponentes
especiales, eran visitas abiertas al publico, no solo
para las personas matriculadas en el Master. La
mamd de Nico es curiosa y buscaba poder encontrar
espacios donde formarse y escuchar tendencias de
pedagogia para poder contrastar sus saberes, asi que
le avisé de la fecha, hora y lugar en la que habria
una ponencia de Gimeno Sacristan. Ese viernes por
la tarde alli estaba ella, sentada a mi lado. La madre
de un alumno. Yo nunca habia estado tan cerca en un
contexto tan alejado de la escuela de una mama, mas
que cuando me cruzaba con alguna en el mercado o
por la calle.

Durante el descanso de la ponencia fuimos a tomar

un café, apenas contibamos con media hora, pero
buenos eran esos 30 minutos para descansar la mente.
Durante el descanso habldbamos de mi experiencia
con el Master, algunos gustos que compartiamos y la
charla se hacia amena con algunas incorporaciones
de comparieras y compariieros del Master. Reimos
bastante y ella me invité al café. Subiendo las
escaleras que nos llevaban al aula donde seguiria la
ponencia, la madre de Nico me dijo:

-Siempre eres tan maestra... tan seria y tan
pedagogicamente correcta, que me ha encantado
conocerte como persona. Ahora me gusta mds que
estés con Nico.

Ahi entendi que debia dejar de ser dos personas, y
que la colaboracion con las familias empezaba por
mostrarme tal cual soy”

La infancia es una época complicada y necesita de la
cooperacion de todas las personas que participan en
este proceso: familia y profesionales de la educacion.
La incorporacion a la escuela supone para el nifio
y la nifia un paso de gigante y ha de sentir que a su
alrededor se genera un clima de confianza entre las
personas adultas que formamos parte de su vida. La
criatura se desvincula del contexto familiar y entra
en un entorno diferente, mas amplio, donde ya no
es Unica. ;Somos capaces de empatizar realmente
con el sentimiento que esto puede generar? Aqui
empieza una a plantearse que, sin una escuela abierta
a la colaboracion y al didlogo, dificilmente podemos
ofrecer al nifio o la nifia un espacio seguro. Por eso
mismo la escuela ha de ser un lugar de personas y
no de papeles. Un lugar amable en el que todas las
personas que forman parte de él se conozcan, por su
nombre (Hoyuelos, 2006). Es éste el clima que ha de
generarse.
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El principio de colaboraciéon ademds, no comienza
con las reuniones con las colegas de profesion, sino
que empieza un poco mas alld, con el vinculo con
el entorno familiar. Tener un vinculo con la familia
para crear ambientes seguros y trabajar de forma
conjunta es de vital importancia. Con intercambios,
con encuentros. El personal docente debe estar abierto
a esta realidad, no negarse nunca a una buena charla
con la familia, en la que se hable de la infancia, de la
escuela, de los logros y miserias. Con carifio y respeto.
Abrirse como docente y dar cabida en la vida
educativa a las familias de los nifios y nifias, aceptar
que hay familias diversas, que hay problemas diversos
y realidades que pueden cambiar a lo largo de la vida
en la escuela (Diez Navarro, 2013).

El docente o la docente debe ser una persona cercana
que sepa manejar las situaciones que se generen
en las reuniones, tanto formales como informales.
Diversificar la mirada. Ver al niflo y a la nifia desde
el punto de vista de la familia y la escuela (Diez
Navarro, 2013).

Esto a veces es mas facil de escribir o decir que
de materializar, pero realmente es necesario. La
familia que deja a su hijo o hija en una escuela en
la que confia, en la que se siente acogida, transmite
esa seguridad a la criatura, que vive de modo mas
tranquilo o relajado la entrada al centro, suavizandose
asi ese momento que tanto puede doler, esa separacion
de mama o papa.

Juan. O cémo entendi la diferencia entre oir y
escuchar.

“En el afio 2013 tuve mi primera experiencia como
tutora profesional de una estudiante en prdcticas de
la Universidad de Malaga y ella ejercia como pareja
pedagogica conmigo en mi grupo de 5 arios. Un dia

tuve que salir del aula a curar una pequeiia herida
que se habia hecho una nifia de mi grupo y dejé a la
estudiante (que por aquel entonces, como he escrito
antes, era mds que una compariera) con el grupo.
Cuando regresé vi a un grupo de 8 nifios y nifias
dentro de un igli de gomaespuma en el que no cabian
mds de dos o tres, saltando y rompiendo el igli por
varias partes. Mi compariera estaba pidiendo a los
nifios y nifias que salieran del igli, respetuosamente.
Yo me acerqué un segundo y entre ambas convencimos
a los nifios y nifias para que salieran y nos sentamos
en circulo para hablar sobre como habria que cuidar
el material. Comencé por preguntarles lo siguiente:
¢JHas entrado al igli con mas personas?

Cada criatura me decia que si. Juan me dijo que
no. Juan no era un nifio que se mostrara mentiroso,
y yo lo habia visto dentro del igli. Pero insistio una
segunda vez, una tercera y muchas mds, en que no.
-Juan, ;jhas entrado al igli con mds personas?
-No...-Juan ya se encontraba muy frustrado, como si
yo no supiera lo que él estaba diciendo.

-Juan, te he visto ahi dentro con mds gente -decia
yo con un tono que procurara darle confianza- ;Has
entrado ahi con mas gente?

-No, he entrado solito. Ellos estaban dentro ya.

Era muy facil, él no me mentia. Yo no le escuchaba”

Desenlace

Esta historia es un dibujo de la escucha que,
literalmente, no supe tener con Juan. Pero me hizo
recapacitar sobre lo que suponia mantenerse a la
escucha de forma profunda.

No habia sabido entender a un nifio con el que
comparti tres aflos de nuestras vida, habia dado por
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supuesto que yo llevaba la razon, y ahi mismo erré.
En palabras de Van Manen (2010: 173): “El adulto
que abusa de su poder contra un nifio sufre una derrota
moral”.
Mi derrota moral fue la de no escucharle, pero a
lo largo de nuestra jornada nos puede ocurrir que
dejamos de “estar a la escucha”. Me refiero con “estar
ala escucha” a lo que los nifios y nifias nos exigen sin
decir nada. En observar con todo el cuerpo la riqueza
de la infancia, adoptando una predisposicion a la
escucha y la observacion que nos ofrezca conocer las
capacidades infantiles mas sutiles y que nos desvele,
humildemente, una imagen menos retorica de infancia
(Hoyuelos, 2006).
La persona adulta que sabe escuchar sin juzgar, es
capaz de percibir y entender la subjetividad de los
sentimientos del nifio o la nifia y la manera en la que
se dan sentido a las cosas. No encontré nadie que
definiera mejor esta escucha como lo hizo Hoyuelos
(2006: 121):
«Escuchar es estar alerta para dejar de considerar las
cosas como naturales y obvias. En esto, ayuda esa
actitud de extrafieza que rescata de la evidencia tri-
vial lo extraordinario, lo inesperado que hay en las
palabras, los gestos, los dibujos y las miradas de los
ninos»

Sugiere la desconfianza de lo evidente y ahondar en
todo lo que parece banal, poner cara de extrafieza y
reflexionar sobre cada suceso, nos ofrece a un adulto
mas solicito y comprensivo (Van Manen, 2010).

Nos muestra lo que nos puede estar queriendo decir
un niflo o nifla que pinta alrededor de una ficha. Nos
hace sentir la presencia segura y potente de una nifia
que no parece ser vista por todo el mundo. Nos ayuda
a ver a través de los ojos de un pequeiio escalador.

Nos reconforta como un café en familia. Nos ofrece
entendimiento hacia lo que oimos.

Desde aquellas historias, unas mas y otras menos
recientes, hasta ahora, siguen ocurriendo cosas
maravillosas. Cada dia. Aunque a algunas personas
puedan parecerles cotidianas. Las historias de infancia
siempre tienen algo de magia y mucho de aprendizaje.
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