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El perfil:

a vision de este escritor y catedratico de filoso-

fia en ensefianzas medias representa un plantea-
miento caleidoscopico de la educacion literaria desde
la propia realidad educativa en la que, en ocasiones,
puede asomar el desasosiego de una sociedad domi-
nada por la imagen y lo oido y en la que leer podria
contemplarse contra natura.
Con una extensa produccion literaria que le ha llevado
a obtener los principales reconocimientos de la criti-
ca —su obra ha sido incluida en la lista de las mejores
obras de literatura juvenil por la Fundacion German
Sanchez Rupérez- y premios -Premio Lazarillo de
Literatura Juvenil (1999), Premio Nacional de Litera-
tura Infantil y Juvenil (2010)-; es colaborador habitual
en revistas especializas y foros de investigacion. Sus

Escritor y catedratico de filosofia.
Escritor de literatura infantil y juvenil

frecuentes encuentros con los lectores -sus lectores-,
dejan patentes que, frente a la infancia y el mundo
adulto, la literatura juvenil se presenta como un ca-
mino iniciatico, alejado de lo puramente pedagogico,
con un marcado caracter terapéutico pleno de alegrias
y problemas, del reconocimiento del propio individuo
como de lo social, lo que nos lleva a una vision del
mundo y de la vida.

Algunos sintomas para el desasosiego en la
Literatura Infantil y Juvenil
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1.- Has hablado de sintomas para el desasosiego,
Jpor qué sintomas y por qué desasosiego?

Utilizo esa palabra en el sentido médico, como in-
dicio de algo andmalo que estd ocurriendo. En mis
encuentros con el mundo literario me encuentro cada
vez mas y de forma recurrente con estos sintomas que
me producen cierta inquietud no exenta de disgusto,
de ahi el desasosiego.

2.- ;Y no sera fruto esa inquietud de la melancolia
que produce el abandono de un mundo en el que se
ha vivido desde siempre?

Probablemente contribuye a ello. Yo pertenezco a la
galaxia Gutenberg, a un mundo en el que la informa-
cion y la formacion llegaban a través de los libros.
Hoy ya no es asi y uno se resiste a las nuevas formas,
mas iconicas que literarias, de informacion. Tengo la
sensacion de que regresamos a eso que los medievales
Ilamaron “biblia pauperum”, la biblia de los pobres, la
que transmitia el mensaje a través de imagenes, dibu-
jos, escenografias escultoricas, para los que no sabian
leer. Leer es algo complejo, exige adiestramiento,
esfuerzo, capacidad imaginativa para traducir las pa-
labras a cosas; al ser humano le es mas facil mirar que
leer. Y en cuanto se le deja a su aire regresa a la mira-
da en detrimento de la lectura. La lectura pertenece a
la cultura, al cultivo, la mirada a la naturaleza.

3.-Uno de esos sintomas que parecen desasosegarte
lo has denominado marginalidad de lo literario.

Si, es consecuencia de lo anterior. El libro estaba en
el centro de la cultura, hoy comienza a estar en los
margenes. Hace unos dias estuve proponiendo a mis

alumnos del Instituto de Educacion de Adultos algu-
nos modelos sentimentales transmitidos por la litera-
tura: muchos de ellos desconocian las obras literarias
a las que me referia: hube de explicar quién era Ulises
y Penélope, el accidente fatal que lleva a la muerte a
Romeo y Julieta, el romanticismo naciente del joven
Werther, o la tragedia de Ana Karenina. En cambio
reconocian algunas de esas historias a través del cine.
No solo la informacion, sino la educacidén sentimen-
tal, tan cercana a lo literario en otro tiempo, no pro-
ceden hoy del libro.

4.- ;Y al parecer cuando el libro tiene éxito es fruto
de una poderosa campaiia de mercadotecnia?

No siempre. Algunos libros parecen ganarse su po-
pularidad y su éxito por ellos mismos. El acierto del
autor, el dar en la clave de un problema que esta en el
ambiente y expresarlo de una forma singular y tnica
que hace que los demas encontremos en ella la res-
puesta a nuestra propia bisqueda ha sido siempre uno
de los valores de la literatura.

Sin embargo, y este es otro de los sintomas que me
desasosiegan, he observado, en un encuentro reciente
con escritores y editores de distintas generaciones,
cOmo va imponiéndose eso que los mas modernos lla-
man el “target”, o sea la planificacion y produccion
de una obra seglin el segmento de la demanda al que
va dirigido. Produccion que a veces cuenta con un
feed-back tras las primeras entregas, lo que obliga al
escritor a remodelar su obra segun la recepcion de los
lectores o espectadores. Esto es muy propio de las se-
ries televisivas y las sagas literarias.

Ese modelo me inquieta. No me gusta. Entiendo la li-
teratura de otra manera. En primer lugar no solo como
divertimento. La literatura debe divertir, claro que si,
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pero la diversion no tiene por qué ser solo evasiva, sin
compromiso con la realidad. Suelo decir que cual-
quier ficcion artistica verdadera nos saca de la reali-
dad para devolvernos a ella de una forma renovada.
Esa renovacion, ese regreso a la realidad de manera
mas rica y plena es la que me interesa de la obra de
arte. Si no hay regreso de la ficcion, no me interesa
la ida.

5.-¢Hacias una comparacion entre el laberinto
de los cuentos tradicionales y el laberinto de las
pantallas?

Ese tipo de traslaciones del significado es propio de
lo literario. Al poner en contacto dos realidades que en
principio no parecian destinadas a estar juntas, se nos
da un nuevo instrumento de vision. Si, el laberinto
actual no es el de Creta, ni el de los jardines raciona-
listas, sino el de la tecnologia. El laberinto son las
pantallas. Estamos encerrados en ellas. Cuesta trabajo
distinguir el mundo de su presentacion. Ahora entien-
do el uso del verbo visionar. La primera vez que of
decir: “He visionado un partido de futbol”, me parecid
una cursileria. Hoy acepto su uso, no vemos, visiona-
mos, o sea entre nosotros y el mundo esta la pantalla.
Y ella elige, selecciona, oculta, amplia, o desfigura el
mundo. Al viajar, no miramos el paisaje, que ha de-
jado de ser una realidad, algo con lo que no vamos a
encontrarnos nunca, miramos la pelicula que proyec-
tan en el circuito interior.

6.-También parecias algo preocupado con la
proliferacion, de determinados temas fantasticos:

vampiros, magos, zombies...

Algo hastiado, mas bien. Veras, asumo que la litera-

tura es fundamentalmente ficcion y, si no somos muy
precisos en el lenguaje, fantasia. Pero lo fantastico
tiene muchas formas de manifestarse. Desde la lucha
con los molinos de viento de don Quijote, a las sirenas
con las que tiene que vérselas Odiseo, pasando por el
escarabajo de Kafka. Lo que me molesta es lo que he
llamado “monopolio de la fantasia”, el que un tipo de
fantasia o un tema fantéstico se apodere de la literatu-
ra. Cuando todo el mundo ve vampiros adolescentes
y sin demacrar por todos lados o zombis que regresan
de sus tumbas para darse el festin con nuestras carnes,
algo andmalo ocurre. Ese monopolio, esa insistencia,
esa globalizacion del vampiro o del zombi, es fruto de
una planificacion extraliteraria. Una de las virtudes de
la literatura es su pluralismo formal y de contenido.
Y debemos mantenerlo por el bien de una humanidad
plural, donde se juntan a hablar individuos diversos..

7.- Por ultimo, has hablado de un problema de
competencia lingiiistica que tiene mucho que
ver en nuestras escuelas con el fendmeno de la
inmigracién.

Si. Ese es un problema sociolingiiistico, que a los es-
critores de literatura juvenil nos compete, y por tan-
to se convierte en un problema literario. No voy a
extenderme en ello, porque necesitariamos un poco
de pausa y exponer algunos prenotandos para fijar
la cuestion. Pero te diré que la llegada de una inmi-
gracion —en Espafa atn de primera generacion- cada
vez mas amplia, con un exiguo conocimiento de la
lengua, nos plantea algunos problemas sobre el uso
de lenguaje en la obra literaria que va a ser leida por
estos chicos. Muchas obras dirigidas a ellos —recuerdo
ahora Hay que salvar a Said, de Brigitte Smadja- obli-
gan a un uso del lenguaje adaptado a su competencia
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lingiiistica.

Pero, ademas, en poco tiempo vamos a ver conmo-
cionarse eso que hemos llamado el Canon literario:
ese repertorio de lecturas selectas que un joven debe
realizar para asumir su pertenencia a una comunidad
cultural. Pues bien, esas lecturas, si bien pueden con-
tener una excelencia artistica hasta hoy consensuada,
probablemente no poseen el mismo consenso de ex-
celencia para todos. El advenimiento al mundo de
la cultura “Universal” de personas que proceden de
culturas tradicionalmente marginadas pondra sin duda
en cuestion el Canon.

Algunas preguntas cortas para responder con un
porqué:

Una pelicula
Smoke de Wang Wayne

Un entretenimiento
Coleccionar puestas de sol (en los ojos)

Una pintura
Perro semihundido de Goya

Un museo
Ramoén Gaya de Murcia

Una cancién
Les feuilles mortes, o, en su version jazzistica, Au-
tumn leaves

Una ciudad
Marsella

Un mito
Orfeo y Euridice

Un valor
Compasion

Un personaje de la historia
Dietrich Bonhoeffer

Un libro
Esperando a Godot, de Samuel Beckett



