Ladinamo

Cinco anos pidiendo mas gasolina

Victor Lenore

ara situar al lector comenzamos resca-

tando parte del texto con el que la aso-
ciacién cultural Ladinamo celebré su Gltimo
aniversario:
"Hartos del aburrimiento que caracteriza
Madrid, hace cinco afios se puso en marcha
este "proyecto de proyectos" . Los impulsores
fuimos un delirante grupo de mileuristas,
"hackers" y parados de larga duracién que
hemos sacado adelante este tinglado a tran-
cas y barrancas, dando difusién a propues-
tas que no interesan en el circo cultural ni a
la iniciativa privada. Han sido meses preca-
rios, llenos de reuniones eternas, pilas de
facturas y amenazas de multa, pero también

Ladinamo arranca en 2.001
como un proyecto de
autoempleo. Nace un de un
pequeno nicleo de j6venes, casi
todos socidlogos, periodistas

o licenciados en filosofia que no
se sienten cémodos con su

"'no futuro" laboral.

hubo risas, borracheras, nuevos amigos y maratones de musica jamai-
cana. Todo ello en copyleft y sin el permiso de los "coolhunters". Que no

es poco."

Ladinamo arranca en 2.001 como un proyecto de autoempleo. Nace
un de un pequeno nicleo de j6venes, casi todos socidlogos, periodistas
o licenciados en filosofia que no se sienten cémodos con su "no futuro"
laboral: ejercer de teleoperador, "promocionero" cultural o de redactor
de infanteria en algin medio de comunicacién dispuesto a exprimirte al
maximo. Gracias alguna pequefna aportacidon de capital de un par de
integrantes (los que habian hecho dinero con la musica) conseguimos
montar una modesta estructura propia: una revista gratuita de periodi-
cidad bimestral, alquilar un local en Lavapiés abierto a diversos actos
culturales y més tarde montar un grupo de teatro, otro de DJs, otro de
danza y hasta un coro. Pueden acusarnos de "flipados" y precarios, pe-

ro no de apdéticos.
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La realidad, como pasa casi siempre, fue mds dura de lo que esperd-
bamos. Hoy el café estd cerrado por la no renovacién del contrato de
alquiler (més informacién abajo). Los DJs, el grupo de teatro y el de
danza apenas acttan. Con lo que cuesta ganarse la vida va quedando
menos tiempo para actividades extraescolares. Lo urgente no deja tiem-
po para lo importante. La editorial sélo ha sacado dos libros, aunque
aqui ese proyecto se considera un gran éxito, ya que ambos titulos han
agotado sus tiradas y Ladinamo Libros no tiene deuda alguna. La revis-
ta puede presumir de haber sacado a la calle 26 ndmeros sin contar ni
siquiera con una oficina. Resumiendo: avanzamos muy despacio, pero
esperamos -quizd ingenuamente- que este "proyecto de proyectos" aca-
be dandonos trabajo remunerado a medio plazo.

Nuestro objetivo final es vivir de Ladinamo:

Ladinamo parte de una |égico a ser posible, dedicando veinte horas a la
reversiva. No decimos "no"
explicitamente al sistema,  lo estrictamente necesario (no confundir con

semana a cambio de un salario digno.
Siempre hemos sido partidarios de trabajar

sino que planteamos preguntas la ley del minimo esfuerzo).

que ponen de manifiesto crisis ©
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Las influencias de Ladinamo son muchas.
contradicciones. Entre ellas podemos citar a Sex Pistols, Paco
Ibafiez, Wikipedia, los Peer2peer, The Clash,
el afrobeat, Kill Rock Stars, Public Enemy,
Linton Kwesi Johnson, el zapatismo, Jesis Ibafez, La Polla Records,
Oum Kalsoum, JG Ballard, Mike Davis, Los Electroduendes, Patti Smith,
el reggaetédn, Underground Resistance, Jim Thompshon, AK Press, Ata-
ri Teenaage Riot, Alternative Tentacles, Metak, E.L Doctorow, Steve Albi-
ni, Dischord, Antibalas, Georges Brassens ... Pero, sobre todo, sentimos
especial conexién con el movimiento copyleft. Nos convence el lema "la
cultura se defiende compartiéndola". Por eso nuestra revista es gratuita
y todos sus contenidos se pueden reproducir libremente (sélo pedimos
citar la fuente, que no haya dnimo de lucro y que se mantenga la nota
que explica estas condiciones). Gracias a esta apuesta, por ejemplo,
decenas de medios alternativos en sudamérica han usado gratuitamen-
te nuestros reportajes.

Ladinamo parte de una légica reversiva. No decimos "no" explicitamen-
te al sistema, sino que planteamos preguntas que ponen de manifiesto
crisis o contradicciones. Es una linea de actuacién critica con la reali-
dad neoliberal que nos ha tocado padecer. Siempre hemos querido di-
fundir puntos de vista que no tienen cabida en los medios mayoritarios.
También hacemos un esfuerzo por evitar el anglocentrismo. Al contrario
que otras revistas culturales, creemos que no todo pasa en Londres,
Berlin, Nueva York y Los Angeles. Nos interesan lugares que tradicional-
mente dan alergia a la la gente "cool": entre ellos Caracas, Lagos, Ma-
nagua, Calahorra o Sri Lanka. De Madrid publicamos un reportaje so-



bre el barrio de San Chinarro, pero no nos atrae nada los mustios es-
caparates "fashion" de la calle Hortaleza.

Tener criterio independiente no nos ha privado nunca de conseguir
anunciantes para la revista, aunque sospechamos que siendo mds obe-
dientes triplicariamos nuestros ingresos. No metemos contenidos de
moda porque es algo que no nos estimula. Lo vemos como un mundo
cursi, elitista, sin ninguna sustancia. Obviamente, eso espanta a muchos
anunciantes, pero qué se la va a hacer. Poco a poco vamos ganado ma-
no izquierda en ese arte llamado "nadar y guardar la ropa".

A pesar de los obstdculos, la revista ha sido
muy bien recibida. Los 20.000 ejemplares

que imprimimos vuelan de tiendas, bares, li-
brerias y bibliotecas. No me corresponde a
mi hacer valoraciones, pero muchos lectores

El proyecto tiene una estructura

nos han hecho saber que estaban hartos de abierta, horizontal, no |erarquica.
revistas y suplementos culturales que con- Normalmente todo se resuelve en

funden "modernidad" con "consumismo".

ne una estructura abierta, horizontal, no je- contentos a todos.
rérquica. Normalmente todo se resuelve en

reuniones donde buscamos soluciones que

nos dejen contentos a todos (decidimos por mayorias aplastantes o una-
nimidad). Las listas de correo de internet nos han servido de gran ayu-
da en la gestién de decisiones cotidianas. Muchas veces hay desacuer-
dos, pero hasta ahora nada que no hayamos podido resolver con un in-
tercambio de opiniones por mail o una charla con cafas. Todos hemos
invertido en este proyecto cantidades ingentes de tiempo, todos hemos
perdido un minimo de pasta en pequefios o grandes gastos, pero tam-
bién tengo claro que a los que seguimos metidos nos ha compensado
la experiencia.

Explico mi caso. Aquf he aprendido lecciones muy valiosas. Por ejem-
plo: a hablar solamente cuando se tiene algo que decir (en una reunién
de mds de nueve personas esto es casi una regla de supervivencia). Se-
gundo: atn recuerdo el mail donde César Rendueles (responsable de la
seccién de literatura) escribié "propongo que desde ahora se prohiba la
frase "hay que hacer" y que sélo se permita "estoy dispuesto a hacer".
No es que en Ladinamo se obligue a la gente a dejarse la piel curran-
do, pero si exigimos un enfoque realista y prdctico. Antes de proponer

algo hay qué medir bien tus fuerzas.

Nos gusta pensar que somos abiertos. Toda propuesta que nos llega del
exterior es escuchada. Este "proyecto de proyectos" arrancé con cuatro
gatos y por aqui han pasado ya, con distintos grados de implicacién,

reuniones donde buscamos

¢Coémo funciona Ladinamo? El proyecto tie- soluciones que nos de|en
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més de doscientas personas. Somos cualquier cosa menos endogdmi-
cos. Juntos hemos capeado una amenaza de multa de la Comunidad
de Madrid. Querfan hacérsela pagar a Roberto Herreros, entonces co-
ordinador de la revista, hoy miembro del grupo pop Grande- Marlaska.
2Su "crimen"? No respetar la prohibicién de un concierto pro-zapatista
que montamos junto a otros colectivos sociales en Rivas- Vaciamadrid.
La Comunidad de Madrid habia decidio una prohibicién con menos de
48 horas de antelaciéon. Creimos que lo peligroso para el orden publi-
co era dejar con entradas y sin mUsica a varios miles de anarquistas,
punkies y rojos de todo pelaje. Al final la fiesta se desarrollé sin proble-
mas dignos de mencién.

Noto una clase especial

El ¢ltimo palo serio para Ladinamo ha sido
el reciente cierre del café, tras cinco afios
organizando a diario charlas, exposiciones,

de energia cuando me implico conciertos y talleres. Resumo el comunicado
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a la légica del mercado.

en actividades ajenas explicativo del conflicto: "Segun los propie-

tarios del local, el motivo son "las quejas ve-
cinales" por los actos que se llevan a cabo
en el centro.

"No se trata de todos los vecinos, pero si de unos pocos". Bien, el he-
cho de que los propietarios hayan ignorado olimpicamente el plan de
insonorizacién propuesto por Ladinamo, nos hace pensar que quizés no
se trate sélo de una cuestion de ruido. Buscando respuestas nos hemos
enterado de que "nuestros duefios" son la Tercera Orden de San Fran-
cisco, una organizacién religiosa terrateniente, propietaria de gran can-
tidad de inmuebles en el centro de Madrid. Durante el siglo XIX, mucho
después de la desamortizacién de Mendizébal, la Tercera Orden de San
Francisco se especializé en las rentas procedentes de las casas mds mi-
serables de la clase obrera y el lumpen madrilefo.

Como dice el refran "el dinero de un pobre es poco, pero el que lo des-
precia es un loco".(...) Creemos que las administraciones pUblicas de-
berian proteger de las embestidas del mercado a un proyecto como La-
dinamo, que en los Gltimos afios ha realizado una labor cultural en un
barrio con importantisimas carencias sociales. Pero como no sélo de
rasgarse las vestiduras vive el hombre, Ladinamo Café inicia desde hoy
un proceso de mutacién para convertirse en Ladinamo Ambulante". La
nota completa (con mds detalles sobre las actividades de la orden reli-
giosa) puede leerse en http://www.ladinamo.org/blog/¢p=294

Nos queda el buen recuerdo del trabajo realizado por la gente del ca-
fé: en los Gltimos cinco afos dieron charlas por alli Amy Goodman,
Santiago Alba Rico y Agustin Garcia Calvo. Vimos cine de Joaquim Jor-
da, Basilio Martin Patino o ltziar Bollain. Cantamos con Fermin Mugu-
ruza, Los Planetas, Julieta Venegas, Tachenko y Nacho Vegas. También



sumamos posibilidades al barrio: ofrecimos desde internet gratis hasta
closes de bachata. Son muchas las personas que se apuntaron a cola-
borar desinteresadamente con Ladinamo y hasta recibimos una subven-
cién de Intermediae, organizacién dependiente del ayuntamiento de
Madrid (pueden leer més sobre ellos en www.intermediae.es).

2Qué nos espera en el futuro?2 No tengo la mds minima idea. Lo que
tenemos claro que a muchos no nos convence el modelo social y cultu-
ral del capitalismo del siglo XXI. Para mf colaborar en Ladinamo es un
forma de mantener el contacto con gente que me hace reir y con la que
aprendo cada dia. Ahora que todos trabajamos tantas horas agradez-
co pasar parte de ellas junto a gente a la que respeto. A pesar de las
dificultades de gestiéon, me da la impresién de que cada afo nos lleva-
mos mejor. Aunque suene fuera de tono, confieso que noto una clase
especial de energia cuando me implico en actividades ajenas a la [6gi-
ca del mercado (traducido: cuando trabajo porque me da la gana y sin
esperar nada a cambio).

Me gustaria terminar con un truco quizd Util para quien quiera montar
una revista: se puede convencer a una imprenta de que te entregue gra-
tis un "nUmero cero" a cambio del compromiso de encargarles todos los
numeros siguientes. Otra estrategia para el arranque: implicar a una
empresa de disefio ayuda a recortar gastos (en nuestro caso Eragin de
Pamplona fue uno de los motores del proyecto).

Posdata: la revista -ahora trimestral- es gratuita, pero sélo se distribuye
en Madrid, asi que agradecemos cualquier apoyo externo en forma de
suscripcion.

Las condiciones estén colgadas en http:// www.ladinamo.org/ldnm/sus-
cripcion.php

En cualquier caso colgamos todos los articulos gratis en nuestra web.
Més informacién:

www.ladinamo.org
www.ladinamo.org/blog=
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