
> Concomitentes _ Terra Común _ Os sentires do monte. Foto Andreia Iglesias.
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Resumen: ¿Cómo podemos enunciar el futuro? Quizá podemos explorar respuestas, a través del arte, tratando de 
recorrer un proceso que nos permita desacoplarnos de cualquier imaginario de futuro que no sea utópico o distópico (o la ca-
tástrofe o la salvación), como sugiere Marina Garcés y acercarnos a la promesa, entendida esta como un posible que no había, 
como la elaboración de un tiempo común que no está escrito, como una manera de imaginar vínculos con otros. Un tiempo 
en el que los derechos culturales nos ofrecen un contexto para poner en juego nuestra agencia y, desempeñar nuestro papel- 
como agentes culturales- desarrollando estrategias sistémicas que impliquen una profunda transformación para lograr una 
vida digna para todos los seres vivos. Esta transformación cultural, necesaria para imaginar posibles futuros post apocalípticos, 
pasa, entre otras acciones, por la capacidad que tenemos desde el arte y la cultura para generar narrativas, especulaciones, 
herramientas y procesos que sean responsables con el legado que nos han dejado nuestros ancestros, con la cultura viva que 
sostienen los que siguen habitando nuestro planeta, pero también con la herencia que dejamos a generaciones futuras. Uno 
de esos espacios en los que buscamos otros modos de hacer son los comunes, y particularmente aquellos que se refieren a las 
prácticas comunitarias de autogestión de un territorio: las comunidades de montes que gestionan los montes en mano común. 

Palabras clave: Comunes; Arte; vida; Montescomunales; Comunidades de montes; Mediación; Gestión Cultural; 
Ruralidades.

Common, art and life

Abstract: How can we bill the future? Perhaps we can explore answers, through the art, treating to visit a process that 
allow us decouple us of  any imaginary of  future that was not utopian or distópico (or the catastrophe or the salvation), as it 
suggests Marina Garcés and approach us to the promise, understood this like a possible that there was not, like the preparation 
of  a common time that is not writing, like a way to imagine bonds with others. A time in which the cultural rights offer us a 
context to put at stake our agency and, exert our paper- as cultural agents- developing strategies sistémicas that involve a deep 
transformation to attain a worthy life for all the living beings. This cultural transformation, necessary to imagine possible futu-
re post apocalyptic, raisin, between other actions, by the capacity that have from the art and the culture to generate narratives, 
speculations, tools and processes that are responsible with the legacy that have left us our ancestors, with the alive culture that 
sustain what follows inhabiting our planet, but also with the inheritance that leave to future generations. One of  these spaces 
in which we look for other ways to do so are the common, and particularly those that refer to the community practices of  
autogestión of  a territory: the communities of  mountains that manage the mountains in common hand.

Keywords: Common; Art; life; communal forests; mountain communities; mediation; cultural manage-
ment; ruralities.
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Este texto pasará a formar parte de la publicación 
Agenciamientos ecológicos: Arte y gobernanza en la era de la crisis climá-
tica, un libro que verá la luz a finales de 2024 publicado por 
Concomitentes junto a la editorial Bartlebooth, que recoge 
textos de Alfredo Escapa, Antje Schiffers, Brais Estévez Vila-
riño, Christian Alonso, Elisa Aaltola, Fran Quiroga, Graham 
Bell Tornado, Katalin Erdődi, Llorián García, Marisol de la 
Cadena, Michael Marder, Natalia Balseiro, Tomás Sánchez 
Criado y Yayo Herrero.

¿Cómo podemos enunciar el futuro? Quizá podemos 
explorar respuestas, a través del arte, tratando de recorrer un 
proceso que nos permita desacoplarnos de cualquier imagi-
nario de futuro que no sea utópico o distópico (o la catástrofe 
o la salvación), como sugiere Marina Garcés1, y acercarnos a 

la promesa, entendida esta como un posible que 
no había, como la elaboración de un tiempo co-
mún que no está escrito, como una manera de 
imaginar vínculos con otros.

Un tiempo en el que los derechos culturales nos 
ofrecen un contexto para poner en juego nuestra agen-
cia y desempeñar nuestro papel, como agentes culturales, 
desarrollando estrategias sistémicas que impliquen una 
profunda transformación para lograr una vida digna para 
todos los seres vivos. Esta transformación cultural, necesa-
ria para imaginar posibles futuros posapocalípticos, pasa, 
entre otras acciones, por la capacidad que tenemos desde 
el arte y la cultura para generar narrativas, especulacio-
nes, herramientas y procesos que sean responsables con 
el legado que nos han dejado nuestros ancestros, con la 
cultura viva que sostienen los que siguen habitando nues-
tro planeta, pero también con la herencia que dejamos a 
generaciones futuras. 

La cultura y el arte generan relatos con capacidad 
de movilización medioambiental, social y económica, pro-
vocando cambios culturales profundos y produciendo otros 
comportamientos en contextos determinados. A través de 
estos procesos podemos trabajar por un futuro del planeta 
mejor para todos los seres vivos que lo habitamos y así con-

“Fuerte imaginación produce acontecimiento”
Idoia Zabaleta 

“Cuando pasado contiene el futuro”
Anatxu Zabalbeascoa

“Articular la agenda en torno a la sostenibilidad de la vida”
Yayo Herrero 
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tribuir a construir un “ecologismo contemporáneo”, como 
dicen las compañeras de Basurama2.

Hablamos de activar procesos culturales y artísticos 
con narrativas medioambientales más complejas, que invo-
lucran diferentes pautas de sostenibilidad a la hora de de-
sarrollar los proyectos, y que intentan acercarnos a la pro-
ducción artística a través del cuidado de la vida, a través de 
modelos más redistributivos, cercanos al decrecimiento, con 
compromisos intergeneracionales, involucrando sobre todo a 
las generaciones más jóvenes, con todas las diversidades etcé-
tera, aportando otras miradas desde los márgenes, mirando 
los Objetivos de Desarrollo Sostenible desde una perspectiva 
ecofeminista.

 Uno de esos espacios en los que buscamos otros mo-
dos de hacer son los comunes, y particularmente aquellos 
que se refieren a las prácticas comunitarias de autogestión 
de un territorio. Estas prácticas ancestrales están disemina-
das por todo el planeta, que aunque han sufrido un proceso 
de desposesión, aún se pueden encontrar a muchas de estas 
comunidades atendiendo a sus bienes comunes generando 
alternativas a la dicotomía público-privado, trayendo otros 
modos de manejo lleno de mecanismos y aprendizajes que 
nos son muy útiles para pensar desde otros paradigmas. El 
propio hacer de estas comunidades lo demuestra, a la vez que 
la propia academia también lo secunda. La politóloga Elinor 
Ostrom, que ganó el Premio Nobel de Economía en 2009, 
demostró desde un análisis teórico y empírico la potencia de 
los comunes y señaló la incidencia de estos procesos en múlti-
ples territorios, revirtiendo así una buena cantidad de análisis 
que consideraban estas prácticas o bien anecdóticas o con-
trarias al progreso. A la vez Joan Subirats y  Cesar Rendue-
les3 afirman como “los bienes comunales son propiedades 
de toda una comunidad, ni privados ni estatales, que acos-
tumbran a proporcionar un bien necesario para todos sus 
miembros. Se trata de recursos (acuíferos, bosques, tierras…) 
que deben ser cuidados y gestionados de manera colectiva 
porque son escasos y una explotación individualista de ellos 
puede llevar a su extinción.  El acceso a los bienes comunales 
es un derecho de todos los miembros de una comunidad”. 
La sostenibilidad y los comunes van de la mano, por lo que 
atenderlos y accionar procesos desde esos lugares es un cla-
ro compromiso por alentar el agenciamiento ciudadano y el 
cuidado del propio planeta.

En Galicia hay actualmente 2.800 comunidades de 
montes que gestionan 670.000 hectáreas de tierras, un tercio 

de las tierras de monte, es decir casi una cuarta parte del 
territorio de Galicia. Las comunidades de montes vecina-
les en mano común son un tipo de propiedad colectiva que 
pertenece a una comunidad de vecinas y vecinos que ejerce 
una soberanía usufructuaria sobre el territorio de monte en 
el que habita. Estas comunidades han sido un ejemplo de 
adaptación y resiliencia a largo del tiempo, garantizando su 
inviolabilidad, indivisibilidad, imprescriptibilidad e inembar-
gabilidad según recoge la investigadora Lara Barros4.

Son comunidades que se entienden como ecodepen-
dientes y como redes mutualistas. Las investigadoras María 
Novás y Cristina Botana5 nos recuerdan que ponen de ma-
nifiesto la importancia del monte en la alimentación de las 
familias, también de las que habitan los entornos urbanos. 
Históricamente las ciudades pocas veces se han sentido in-
terpeladas por las problemáticas del campo, sin embargo es 
gracias a las personas que habitan, cuidan, protegen y pro-
ducen en los contextos campesinos, que tenemos alimentos 
para sustentar nuestras vidas. 

Este modelo de gestión pone los bienes comunes en el 
centro para, desde la propia comunidad, gestionarlos desde 
la multifuncionalidad. Estos montes se convierten en un es-
pacio de posibilidad para convertirse en lugares para la me-
moria, el paseo, el cobijo, la agroalimentación, la producción 
económica sostenible, la generación de empleo, la invitación 
a un modo de vida comunitaria, la participación cultural, 
social y deportiva y, sobre todo, la preservación de la vida 
en comunidad generando procesos de emancipación para la 
vida. Casi nada.

Aún así, políticamente, desde las diferentes adminis-
traciones públicas, ni se defienden ni se visibilizan como 
alternativas de futuro para la crisis ecosocial a la que nos 
enfrentamos. Tampoco se dotan de recursos para oxige-
nar sus proyectos de futuro y para garantizar la gestión del 
territorio del modo más sostenible. Es significativo que no 
haya una mayor atención a estos procesos. En muchas co-
munidades de montes vecinales en mano común se puede 
ver como en su praxis hay una búsqueda de usos de la tierra 
más cuidados con los límites biofísicos. También, y sobre 
todo, que esta práctica emana de la propia comunidad, lo 
que permite superar una de las grandes heridas de nuestro 
mundo contemporáneo, en donde el individua-
lismo va engullendo nuestras vidas cotidianas. 
Lo común es una teoría, pero sobre todo una 
práctica y es ahí donde nos interesa operar, para 
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fortalecerlo y poder llevarlo a otros ámbitos, como puede 
ser la cultura y el arte. 

Proponemos adentrarnos en un caso concreto: la 
Comunidad de Montes de Couso, situada en el Concello de 
Gondomar (Pontevedra, Galicia) que logró la recuperación 
vecinal del monte en 1984 y que se ha convertido en una 
referencia internacional6 con su proyecto comunitario, un 
proyecto con el que aspiran a ser autosuficientes, desde ám-
bitos tan imprescindibles para la vida como son el agua, la 
electricidad,  la alimentación, el empleo, la salud o la cultura. 
Este proyecto multifuncional lo sostienen ochenta y cuatro 
comuneras y comuneros a través de la gestión comunal de 
trescientas treinta hectáreas de montes.

Ellas y ellos lo tienen claro, también lo tienen algunas 
familias que se han ido a vivir a Couso por su proximidad a 
Vigo y por su situación privilegiada en un entorno en donde 
no falta el agua, en el que el valle protege las viviendas y en 
que pueden soñar una vida mejor para ellas, ellos y sus fami-
lias. Una vida en comunidad en la que los recursos esenciales 
se intentan gestionar desde la comunidad de montes y en el 
que además cuentan con un proyecto de escuela infantil que, 
desde el inicio de la vida escolar, vincula a los más pequeños 
al monte, a la tierra, a los recursos naturales y su relación 
natural y diaria con ellos.

En una de las jornadas celebradas en esta comunidad, 
la profesora de Economía Aplicada de la Universidade de 
Santiago de Compostela Mar Pérez Fra7 recordaba cómo los 
montes son un enorme potencial de vida en el rural gallego 
con una enorme capacidad de resiliencia para dar respuesta 
a la transición ecosocial. También la artista Mercedes Peón8 
reincidía en esta idea, reclamando las aldeas como estos mi-
crohábitats conformados por individualidades radicales que, 
de forma colectiva, han sabido resolver sus conflictos. Así la 
música tradicional, como creación colectiva, ha sido y es una 
forma de habitar en comunidad. Hay que mirar para ellos 
como una práctica replicable en nuestras vidas. 

Cualquier tipo de territorio se enfrenta a encrucija-
das, y Couso no está exento, pues en la comunidad de mon-
tes hay relevo generacional, pero no el suficiente. Nuevas 
comuneras y comuneros, algunos jóvenes, han llegado al 

pueblo y ya forman parte de la comunidad. Sin 
embargo, esto no es suficiente para garantizar un 
futuro sostenible a largo plazo. Couso, al igual 
que otras comunidades de montes, necesita que 

la sociedad en su conjunto les mire, les conozca, les reconoz-
ca, les apoye y entienda que el futuro de la gestión sostenible 
de los bienes comunes y de la vida digna de ser vivida pasa 
por muy cerca de sus prácticas y de sus modelos ancestrales 
de gestión. A pesar de que Couso es una referencia interna-
cional, y que académicas e investigadoras de todo el mundo 
vinculados a la gestión comunal de las tierras les visitan e 
invitan continuamente a presentar y compartir su singular 
y potente proyecto multifuncional, aún creen que existe un 
desconocimiento por parte de la sociedad en general y de la 
juventud en particular. Falta un relato que explique como en 
Couso, y otras tantas aldeas, hay presente y futuro. Frente al 
relato del ocaso de la aldea, vemos cómo en estos territorios 
hay espacios de vida y un camino hacía la resiliencia y la 
transición ecosocial, dando respuesta al Reto Demográfico 
y a los Objetivos de Desarrollo Sostenible (ODS) impulsados 
por la Organización de Naciones Unidas (ONU).

Es por ello que se embarcaron en el proyecto Art Li-
ving Lab for Sustainability9, de la mano de Concomitentes, 
financiado por el programa Europa Creativa de la Comi-
sión Europea para facilitar ecosistemas de innovación y ob-
tener soluciones artísticas basadas en la naturaleza tanto en 
Francia, Bélgica como España. Desde marzo de 2023, las 
ochenta y cuatro comuneras y comuneros de la comunidad 
de montes de Couso han generado un proceso de conversa-
ción, todo un ensamblaje de diálogos, debate, deliberación, 
pensamiento, escucha y aprendizaje con el fin de imaginar 
con las comuneras y comuneros los deseos y necesidades co-
munes para estos montes. En este proceso, mi rol ha sido el 
de asumir la mediación, un ejercicio que tiene como fin ayu-
dar a las comuneras y comuneros de los Montes do Couso a 
que emerja ese deseo colectivo, que atienda a sus demandas 
y necesidades, culminando con una respuesta artística  con-
temporánea.

El arte y la cultura han desplegado a lo largo del 
tiempo todo un saber hacer que propone un compendio de 
prácticas participativas, un ejercicio de innovación política 
muy útil para aquellos procesos, que, como este, requieren de 
respuestas complejas. En este caso estamos ante un desafío 
local, social y medioambiental, vinculado a la crisis climática 
global, que necesita una respuesta colectiva. Para desarrollar 
estas tareas es urgente poner en marcha estos mecanismos 
participativos que contribuyan a promover procesos que ayu-
den a los territorios, a nivel micro, a mejorar su capacidad 
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de resiliencia, adaptándose a las profundas transformaciones 
que vivimos, haciendo emerger su agencia y buscando sus 
propias soluciones. Art Living Lab for Sustainability se hace 
eco de las recomendaciones del reputado Grupo Interguber-
namental de Expertos sobre el Cambio Climático (IPCC), 
quien en su Sexto Informe de Evaluación del IPCC afirman 
que “la planificación y la implementación de la adaptación 
que no consideran los resultados adversos para diferentes 
grupos pueden conducir a una mala adaptación, aumentar 
la exposición a los riesgos, marginar a personas de ciertos 
grupos socioeconómicos o de medios de vida y exacerbar la 
inequidad. Las iniciativas de planificación inclusiva basadas 
en valores culturales, conocimientos indígenas, conocimien-
tos locales y conocimientos científicos pueden ayudar a pre-
venir la mala adaptación”.

El reto es hacer una lectura contemporánea, desde el 
arte, a través de una investigación participada de los deseos 
comuneros. En la primera reunión, en marzo de 2023, y en 
la que participan casi el 50% de los comuneros, se recoge, ya 
por primera vez, por un lado sus vínculos con los montes de 
Couso y sus deseos a largo plazo para estas tierras colectivas 
que gestionan como comunidad.

Asunción Molinos Gordo es la artista invitada a ima-
ginar, con comuneras y comuneros, un proceso artístico que 
dé respuesta a su deseo común. Las respuestas pueden ser 
diversas, como lo es la formalización tan plural de la obra 
de la artista. Teniendo como centro de su traba-
jo el campesinado contemporáneo y los saberes 
campesinos, Asunción comprende la figura del 
agricultor como agente cultural, responsable tan-

> Concomitentes _ Terra Común _ Os sentires do monte. Foto Andreia Iglesias.
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to de perpetuar el conocimiento tradicional como de generar 
nuevos conocimientos. Molinos Gordo formaliza sus obras a 
través de múltiples soluciones como fotografías, contestado-
res automáticos, restaurantes, museos, instalaciones o vídeo. 
Estas son algunas de las soluciones artísticas que la artista ha 
ido utilizando a lo largo de su trayectoria. Entre sus trabajos 
destacan reflexiones sobre el uso de la tierra, la arquitectura 
nómada, las huelgas de los agricultores, la burocracia en el 
territorio, la transformación del trabajo rural, la biotecnolo-
gía o el comercio mundial de alimentos. Ha dado respues-
ta, a través de su versátil obra, a muchos dilemas sociales y 
políticos de nuestro tiempo, visibilizando prácticas, saberes 
o problemáticas a través del arte, buscando en muchas oca-
siones espacios de enunciación de las comunidades rurales.

Su forma de trabajo se propone a partir de procesos 
de investigación situados, en este caso, en la Comunidad de 
Montes de Couso, vinculados la mayor parte de las ocasiones 
a contextos rurales y su trabajo de campo transita entre me-
todologías alquímicas buscando la fórmula adecuada para 
cada proyecto y la respuesta a los deseos comuneros, que 
se centran en las necesidades que ya tienen, sin crear otras 
nuevas. En Couso, Asunción propone experimentar otras 
percepciones que nos ayuden a imaginar otras estéticas que 
incrementen la relación del ser humano con el monte. 

Por una mediación artística a fuego lento. Apren-
dizajes

Para poner en marcha la mediación, generamos dis-
positivos que apelan a la memoria del territorio, a su historia 
colectiva, a los saberes e investigaciones de la academia y 
las investigadoras, a las experiencias que nos vienen dadas 
desde otras comuneras y comuneros, a las derivas por el te-
rritorio, a mojarnos juntas, a pasear, a conocer bien de lo 
que hablamos, a escuchar a muchas personas, a escribir e 
imaginar futuros, a celebrar, comer, bailar y tocar, a saber 
que en otras fuentes de conocimiento y práctica, culturales y 
artísticas, también está contenido lo común y también de ahí 
podemos aprender.

Tratamos, sobre todo al principio, de tener una ca-
dencia, un ritmo, como en el baile. Una serie de reuniones 

periódicas, mensuales, los jueves por la tarde se 
suceden de forma coreografiada, cuando se rom-
pe el ritmo la participación cambia. Cuando 
se propone un ritmo distinto y se invocan otras 

prácticas, asisten personas distintas, algunas vienen siem-
pre, repiten, acumulan práctica, experiencia, proceso. Estas 
últimas son muy valiosas porque retienen en sus cuerpos la 
experiencia de todo el proceso y juntas conforman un saber 
imprescindible para poder acompañar a Asunción Molinos 
Gordo en su propuesta artística.

Nos encontramos en el punto medio del proceso cuan-
do escribo este texto, pero ya podemos sacar varias conclusio-
nes. La primera que a través de estos procesos de mediación 
artísticos conseguimos apelar al conocimiento local en toda su 
diversidad, ampliamos la comunidad de saberes interpelando 
a otras personas del territorio, abrimos un proceso de escu-
cha y conjunción de saberes, recurrimos a la emoción como 
fuente para evocar futuros post apocalípticos diversos y colec-
tivos, invocamos saberes apartados o denostados, acercamos 
al proceso a las sabías del estudio sobre las comunidades de 
montes y generamos un repositorio abierto de información 
académica sobre el valor de los montes comunales.

Son procesos que nos permiten entendernos y po-
nernos de acuerdo para caminar juntas abordando dilemas, 
conflictos, visibilizando situaciones pero siempre con el foco 
de tratar de mejorar la vida de la gente, en condiciones de 
igualdad y de forma sostenible. Esto produce transformacio-
nes en las comunidades que los transitan debido a las me-
todologías que se activan y los tiempos que se manejan que 
acaban generando otros vínculos.

Aunque la metodología de Concomitentes finaliza 
con la producción de una obra artística y esta pueda servir 
como un elemento icónico y celebratorio de esta comunidad, 
lo que en sí es relevante es como la propia producción de la 
obra y su proceso facilita un espacio de escucha lento que 
rompe muchas de las lógicas productivistas. Estos modos de 
hacer arte ayudan al fortalecimiento de la agencia ciudadana 
porque ser comunidad es necesario. Pero quererse en comu-
nidad es aún más revolucionario.

Notas
1. Marina Garcés, La ideología del no-futuro es la del poder,  

entrevista por Álvaro Devís en Culturplaza, 2024. Disponible 
en www.valenciaplaza.com

2. Más información sobre Basurama y su trabajo en 
www.basurama.org

3. Joan Subirats y César Rendueles,  Los (bienes) comu-
nes ¿Oportunidad o espejismo? Barcelona, Ediciones Icaria, 2016.
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4. Lara Barros, Intervención en la jornada Montes Comu-
nales. Cuánto pasado hay en el futuro en diciembre de 2023, vídeo, 
canal de Concomitentes, 2024. Disponible en www.youtube.
com/@concomitentes

5. María Belén Fervenza Couñago,  Intervención en la 
jornada Montes Comunales. Cuánto pasado hay en el futuro en diciem-
bre de 2023, vídeo, canal de Concomitentes, 2024. Disponible 
en www.youtube.com/@concomitentes

6. En 2019 el monte vecinal de Couso fue reconocido 
por la ONU, incluyendo en su registro de ICCA (Áreas Con-
servadas por Comunidades Locales), una lista internacional 
que reconoce ejemplos de gestión sostenible, con medidas de 
restauración ambiental y medios de vida para la comunidad 
que generan empleo, salud y tejido social. Más información 
en el artículo “ONU elige Montes de Couso como ejemplo”, 
Vigo, Faro de Vigo, 2019. Disponible en: www.farodevigo.es

7. Mar Pérez Fra, María Belén Fervenza Couñago, 
Intervención en la jornada Montes Comunales. Cuánto pasado hay en 

el futuro en diciembre de 2023, vídeo, canal de Concomitentes, 
2024. Disponible en www.youtube.com/@concomitentes

8. Mercedes Peón, Intervención en la jornada Montes Co-
munales. Cuánto pasado hay en el futuro en diciembre de 2023, vídeo, 
canal de Concomitentes, 2024. Disponible en www.youtube.
com/@concomitentes

9. Art Living Lab for Sustainability es un proyecto 
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