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SSoobbrree llaa oobbrraa ddee aarrttee 
yy ssuu ffuunncciióónn ssoocciiaall eenn llaa aaccttuuaalliiddaadd

La sociedad actual, tal como la concebimos y la
vivimos, forma un colectivo al que se ha acos-

tumbrado a recibir mensajes por medio de imáge-
nes. Imágenes lo más atractivas posible y también
lo más fáciles de digerir. Imágenes que cuentan his-
torias, que transmiten mensajes por sí mismas. En
este orden de cosas la colectividad ocupa el primer
lugar y el mestizaje de lenguajes es cada día más
evidente y necesario. También en el caso del traba-
jo de los creadores, que ya no se ciñen a un lengua-
je plástico concreto -pintura, escultura, instala-
ción...- sino que buscan el medio más eficaz para
sus propuestas.

La sociedad actual, como colectivo, crea en con-
junto, en equipo, porque de otra forma la produc-
ción es muy difícil, cuando no imposible. El nuevo
creador forma parte muchas veces de un equipo
multidisciplinar que, bajo su dirección, crea la obra.
Desde este punto de vista (y desde otros muchos)
hemos de admitir que el arte es innovación conti-
nua. En él no tiene sentido la repetición sino la
aportación. Es un mutante que se expande y que es
capaz de digerirlo todo sin empacharse, incluso es
capaz de asimilar las críticas sobre y contra sí mis-
mo. El deber del artista no es dominar la forma, si-
no adecuarla a un contenido.

Los vectores de transformación de la cultura son
los mismos para los artistas y para las entidades y
estructuras que los sustentan. Esto es: la inoperan-
cia de la idea de autorreferencialidad en el arte, la
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aparición de un nuevo concepto de creatividad, una
nueva función de los públicos y de su relación con
las instituciones y, por último, la influencia de los
nuevos medios digitales. Sobre esto he de decir que
me interesa más la fotografía y el vídeo que otros
lenguajes. Más adelante intentaré explicar esto.

Hoy entendemos la obra como una red de prácti-
cas que produce sus propias formas de relación, no
sólo con un público, sino con los espacios y el contex-
to social en el cual estas prácticas se inscriben.

El arte es una construcción del imaginario y las
fantasías que pueblan ese imaginario nos ayudan a
entender mejor la realidad, o al menos a verla desde
una perspectiva distinta que nos aporta otras lecturas.

Decía Rosa Martínez en la presentación de su ex-
posición para la Bienal de Vene-
cia de 2005 que "el arte es un
combate en el orden simbólico y
los creadores más relevantes son
aquellos que abren nuevas pers-
pectivas para la transformación
lingüística, social e ideológica.
Hoy, cuestionar la autonomía
del arte y llevar la estética a la
vida cotidana es parte de un im-
parable ensanchamiento de
fronteras, de una ampliación de
horizontes que lleva más allá de
los modelos establecidos. El
aventurero, el filósofo, el científico, el artista o el or-
ganizador de exposiciones buscan constantemente
descubrir nuevos territorios y crear nuevas posibili-
dades de pensamiento. Este ejercicio es arduo en un
mundo donde las ideas, las personas y los produc-
tos circulan a gran velocidad, donde los artistas se
mimetizan imparablemente y donde las instituciones
trabajan la cultura como una industria de franquicias
donde el márketing es la principal metodología de
acción. Por eso una de las funciones fundamentales
del curator es disminuir el ruido, asignar valor y or-
ganizar sintaxis y discursos que perfilen el sentido
dentro del tráfico incesante de mensajes".

El arte es una construcción del
imaginario y las fantasías que
pueblan ese imaginario nos
ayudan a entender mejor la
realidad, o al menos a verla
desde una perspectiva distinta
que nos aporta otras lecturas.
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Desde finales de los años setenta (años en los
que el trabajo de comisarios internacionales como
Harald Szeemann y Dan Cameron se pone más de
manifiesto) hacen su aparición modelos teóricos y
conceptuales que proponen una mirada no reduc-
cionista de la realidad. Es decir, se plantea asumir
la complejidad del mundo que nos rodea y se deja
de estar reduciendo la experiencia a principios ex-
cluyentes y/o esencialistas. Se comienzan a desarro-
llar propuestas que dan cabida a la paradoja, a la
contradicción, a lo plural e indeterminado. Estos
enfoques relacionales gozan actualmente de gran
acogida en áreas como la filosofía, psicología, an-
tropología, pedagogía y sociología.

Desde los setenta para acá, el cambio que se ha
producido en el arte, en sus soportes, en su estética
y en sus narraciones es innegable, y por otra parte
necesario. La sociedad ha cambiado y el arte tenía
que hacerlo igualmente y en la misma dirección
aportando ideas y soluciones, nuevas lecturas y
arrojando luz allá donde sólo parece haber incerti-
dumbre y oscuridad. Con este cambio en el plano
social, por supuesto político, cultural y económico,
también ha cambiado la forma de enseñar el arte,
de hacer didáctica de la creación, y los lugares en
que este nuevo arte y esta nueva forma de enseñar
se encuentran. Han aparecido, especialmente en
Europa, diferentes propuestas que crecen en luga-
res que podemos llamar no convencionales desde
un punto de vista de lo tradicional hasta ahora en-
tendido y aceptado. Son viejos hangares, naves y
espacios industriales antiguos y en desuso, espacios
de alto valor histórico en algunos casos o solamen-
te industrial en otros, también encontramos a menu-
do la conversión de iglesias y monasterios a estos
nuevos fines, aprovechando la potencialidad del lu-
gar. Son también nuevas formas de abordar lo pú-
blico (acciones participativas, trabajo con la comu-
nidad, publicación de periódicos alternativos, Inter-
net...) que están viendo la luz gracias a colectivos
interdisciplinares y artistas independientes. Ante es-
ta nueva realidad y estos nuevos intereses, tanto de
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artistas como de público, los comisarios y gestores
culturales, también han cambiado sus propuestas y
sus formas de ver la realidad. Propuestas y formas
que más adelante comentaré.

Una de las preguntas más inquietantes que nos
podemos hacer ante esto es por las motivaciones
estéticas que hay detrás de estos proyectos y sobre
todo saber si todo este cúmulo de cambios tendrá
futuro o es solo flor de un día y pronto volveremos
a una "normalidad" comúnmente aceptada o si, por
el contrario, todo es en realidad
el germen de una nueva defini-
ción de arte, del status del artis-
ta, de su trabajo y de su relación
en la sociedad, de su papel y de
su "necesidad"1.

Como decía, a finales de los
años setenta comienzan a mate-
rializarse estos modelos teóricos
y conceptuales que proponen
una mirada no reduccionista de
la realidad. Se busca conocer y
re-conocer este "nuevo mundo
con una nueva estética" como
propio, el mundo que nos rodea
y se deja de reducir la experien-
cia a principios excluyentes y
esencialistas, como ya he co-
mentado antes. Estos enfoques
relacionales ven la luz en gran medida de la mano
del crítico francés Nicolas Bourriaud2 y son compar-
tidos por teóricos, gestores, artistas y comisarios.

EEll áámmbbiittoo ddee ttrraabbaajjoo

Para conocer el ámbito de trabajo de un comi-
sario de exposiciones podemos hacer dos divisiones
fundamentales: el que trabaja con arte antiguo o
del pasado, aunque sea un pasado reciente, y el
que trabaja con la creación actual. Sobre la prime-
ra opción diremos que su trabajo consiste en reali-
zar una serie de lecturas de la historia y elaborar

Tal vez pueda parecer que es
un cuenta cuentos,
un encantador de serpientes,
pero es que en nuestro
mundo estamos muy
necesitados de que nos
cuenten cuentos, de que
suene una flauta que nos
saque de nosotros mismos y
nos haga danzar.
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una tesis que arroje luz sobre un problema conoci-
do a cerca de la obra de un artista, de un estilo o
de una escuela o en poner en relación dos o varios
artistas y estudiar coincidencias, influencias, etc.

Son muchas las exposiciones que se realizan en
este sentido, todas ellas con unos resultados espec-
taculares en cuanto al discurso expositivo y mucho
más en cuanto al éxito de público y crítica. Las
enormes colas a las puertas de los museos así lo
atestiguan. Algunas de estas exposiciones plantean
tesis verdaderamente interesantes, como la hubo en
el Museo del Prado sobre el retrato español, casi
más interesante en su forma de mostrar la colec-
ción. Pero tengo que decir que en la mayoría de los
casos este tipo de exposiciones no me interesan lo
más mínimo, sobre todo porque a nivel pedagógico
aportan más bien poco o nada al común de los
mortales que esperan pacientemente su turno. No
hay una reflexión sobre la obra, sobre su sentido,
sobre su trascendencia como objeto y como repre-
sentación. El número de obras que se exponen es
tal que acabas agotado y, probablemente, odiando
al artista, que en última instancia es sólo el sujeto
paciente. 

En mi caso he trabajo en dos ocasiones con au-
tores antiguos. Fueron las exposiciones realizadas
en el año 2002 en el Château de Malbrouck para
el Consejo General de La Moselle. De alguna ma-
nera son proyectos peculiares por ser exposiciones
en las que figuraba un solo cuadro y lo fundamen-
tal del proyecto era la relación del autor con otros
autores, con su escuela o con una situación históri-
ca y personal determinada. Son las exposiciones de
La Casulla de San Ildefonso, de Velázquez y Aníbal
vencedor mirando Italia desde los Alpes, de Goya. 

En la primera realicé un estudio comparativo del
cuadro velazqueño con otros sobre el mismo tema
de distintos autores, para ver similitudes, diferen-
cias, posibles influencias y sobre todo la originali-
dad del sevillano. Igualmente se estudiaba su rela-
ción con creadores como Manet o Renoir. En el ta-
ller infantil se enseñaba la forma de aprender a pin-



155

tar en la Sevilla del Manierismo y el primer Barroco.
En el caso de Goya se aprovechaba la presenta-

ción del boceto original de la obra, realizado en Ita-
lia para un concurso de la Academia de Parma, pa-
ra estudiar los dibujos preparatorios que aparecen
en el Cuaderno italiano y las relaciones del autor
con las "nuevas formas" del arte italiano que lo ale-
jaban de un espíritu excesivamente dieciochesco
imperante en la España del momento. Junto al bo-
ceto se presentaban en la exposición cuatro cajas
de luz con reproducciones de los dibujos del citado
cuaderno y una edición facsimilar del mismo.

Como digo, son los únicos casos en los que he
trabajado con arte antiguo, aunque ciertos postula-
dos acerca de la exposición como ámbito de traba-
jo del comisario son compartidos en otros muchos
trabajos. Partimos de la idea de que la exposición
no es, no puede ser, un discurso cerrado y unívoco
sobre el arte sino más bien un campo de prácticas
en donde se pueda realizar el deseo de intercam-
biar experiencias, ideas, reflexiones, y también pro-
vocarlas.

Una de las primeras preguntas que surgen es
qué queremos contar, qué nos interesa y qué visión
tenemos de la realidad, del mundo que nos rodea,
con sus deseos y preocupaciones. Luego nos pre-
guntaremos por la forma en que queremos contar-
lo y mostrarlo a un público lo más amplio posible.
Este último razonamiento es más útil, a mi modo de
ver, cuando se trabaja con arte actual por ser, entre
otras cosas, reflejo más fiel de la sociedad del mo-
mento, de sus deseos y aspiraciones, también de
sus desilusiones y desgracias.

Tanto el discurso como el planteamiento del tra-
bajo, lo conceptual y lo visual, deben aspirar a pa-
recerse más a un centro de experimentación que a
un cúmulo de certezas, porque el comisario no
siempre podrá tener muy claro el fin de la historia.
El comisario no es un sociólogo ni un psicólogo, es
más bien una especie de visionario que se adelan-
ta a los sucesos, que tiene la suficiente información
-y poder para manejarla- para reunir a los artistas
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y a las obras y contar con ellas una historia nueva,
una historia de lo que será, o de lo que está sien-
do, pero en un presente tan absoluto que raya en
lo futuro.

Tal vez pueda parecer que es un cuenta cuentos,
un encantador de serpientes, pero es que en nues-
tro mundo estamos muy necesitados de que nos
cuenten cuentos, de que suene una flauta que nos
saque de nosotros mismos y nos haga danzar.

La exposición, como la obra de arte, debe tener
un contenido estético, es cierto, pero debe primar
una intención narrativa de sucesos, debe ofrecer las
claves para que el público encuentre reflexión y pla-
cer, mostrar los temas que inquietan y preocupan a
la sociedad actual y que las obras de los artistas ex-
presan de una forma real, poética y en muchos ca-
sos visionaria.

El comisario tiene muy claro que los artistas ac-
tuales no comparten un estilo, sino más bien un in-
tento de construir mundos estéticos personales, de
plantearse sus propias necesidades formales, de fa-
bricarse una nueva realidad respondiendo al reto
de hacer un arte que tenga sentido en el nuevo
contexto.

Han cambiado las propuestas y las formas de
ver la realidad. Al trabajar con creadores actuales
la relación se estrecha, la implicación personal es
muy fuerte, al menos así es en mi caso. Son proyec-
tos en equipo en el que las funciones incluso se en-
tremezclan porque el trabajo de elaborar narracio-
nes sobre un mundo que es común así lo exige.

En mi caso hay dos campos que me interesan
especialmente: por una parte contar historias del
mundo que nos rodea, de lo que ocurre, de aque-
llo que identifica -positiva o negativamente- a
nuestra sociedad: el ruido ensordecedor de las ciu-
dades y el silencio de la gente3, la vida de muchas
personas que habitan en los márgenes de la ciu-
dad, aislados en medio del ruido. Un aislamiento
físico, pero también un aislamiento psicológico y
moral4. En muchas ocasiones la ciudad es mi pro-
tagonista, los lugares en los que vivimos, los espa-
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cios interiores que habitamos, cómo deambulamos
por ella, qué nos interesa, qué personajes habitan
y "hacen" la ciudad contemporánea. Este interés es
compartido por la mayoría de colegas e institucio-
nes. Son muchas las exposiciones que se acercan
de una manera u otra a este tema, y también en-
cuentros y certámenes, como PhotoEspaña 05, se
interesan por esto.

Hay en la ciudad actual múltiples espacios habi-
tados y habitables. Unos espacios urbanos que a
menudo configuran la forma de ser de los habitan-
tes de una determinada manera, en la misma medi-
da que los habitantes definen el espacio, tanto el
doméstico como el urbano. Dentro de cada lugar se
desarrollan unas prácticas que determinan en bue-
na medida el ser individual y colectivo. Más que un
espacio habitado, la ciudad es símbolo, presencia
viva de una estética que prefigura en la ficción, en
el arte narrativo, la complejidad de la vida contem-
poránea, por esto me interesa trabajar sobre ella en
proyectos como Dinámicas de la cultura urbana,
donde reúno el trabajo de doce autores de distintos
países, como también lo hice en la Acción multime-
dia Alameda5. 

El otro ámbito de mi trabajo es la relación entre
arte actual y patrimonio histórico. Me interesan los
discursos que lo histórico puede aportar a lo con-
temporáneo. La memoria histórica de edificios y es-
pacios como parte de una narración actual y el va-
lor aquilatado por el tiempo que aportan. En el otro
sentido, me resultan interesantísimas las lecturas
que el arte actual puede hacer de lo histórico. Lec-
turas que pueden ir de lo puramente material o físi-
co a lo conceptual. Lecturas de un determinado ti-
po de construcción o diseño urbanístico o de su uso
y de su memoria histórica. Con esta idea trabajé
con Javier Velasco y Mayte Alonso en las Reales
Atarazanas de Sevilla en el 20036, o el proyecto De
Sacra-mente que llevé a cabo junto a Javier Velasco
en el Museo Barjola de Gijón.

Con un sentido también parecido he realizado
On Prediction7, el proyecto de Fernando Sinaga en
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el Museo Vostell Malpartida. Las tres piezas que
componen la exposición intervienen en un lugar di-
ferente del museo. Es una intervención con el espa-
cio arquitectónico del lavadero de lanas, con el es-
pacio natural en el que se encuentra y con la me-
moria histórica del mismo. La estética que Sinaga
desarrolla en este trabajo tiene una conexión estre-
cha con la estética Fluxus, propia de Wolf Vostell,
fundador del museo y de muchas de las piezas que
integran su colección. Se entiende la creación como
una "recreación" infinita de voces que se influyen y
transforman entre sí por medio de una acción colec-
tiva que debe redoblar su intensidad en el tiempo.
Las obras de Sinaga eran dos piezas de Zone, con
las que realizamos tres lecturas diferentes, y los tra-
bajos en vídeo On Prediction y El pozo de los humos
(la otra satisfacción).

Como decía antes, tengo un especial interés por
la fotografía y el vídeo como lenguajes y soportes
de la creación actual. Me parece que el trabajo que
están realizando la mayoría de los autores en estos
medios es un trabajo mucho más narrativo que el
realizado en otros soportes. Me parece más narrati-
vo y por tanto con más capacidad para contar co-
sas interesantes. Además, en muchas ocasiones hay
un distanciamiento buscado con planteamientos pu-
ramente esteticistas y retinianos de la obra, cosa
que me interesa bastante. Creo que es así salvo en
el caso excepcional y verdaderamente maravilloso
de Bill Viola -un trabajo pictoricista en su idea de la
belleza-  en el que lo narrativo es el planteamiento
estético.

En cualquier caso, a mi modo de ver el vídeo y
la fotografía -junto a los lenguajes de acción, que
usan habitualmente estos medios- responden mejor
a la forma de entender el trabajo en la sociedad ac-
tual, y la labor del comisario es, en muchos casos,
un posicionarse entre los creadores y el público pa-
ra facilitar el encuentro entre la obra y sus especta-
dores. Elaborar narraciones y seleccionar las piezas
que mejor reflejen la situación para que el público
se reconozca.
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La sociedad actual es un colectivo al que se ha
acostumbrado a recibir mensajes por medio de
imágenes. Imágenes lo más atractivas posible y
también lo más fáciles de digerir. Imágenes que
cuentan historias, que transmiten mensajes por sí-
mismas. Además, es una sociedad en la que la in-
dividualidad es cada día más difícil de sobrellevar.
La colectividad ocupa el primer lugar y el mestiza-
je de lenguajes es cada día más evidente y nece-
sario. Por estas razones, entre otras posibles, el ví-
deo-arte está llamado a ser el nuevo lenguaje y no
sólo el nuevo soporte. No creo en absoluto que el
medio sea el mensaje. La tecnología no puede su-
plantar nunca  la intención, porque acabaríamos
con el sentido último de la obra, para recrearnos
en su apariencia externa y eso presentaría un tra-
bajo vacío, puramente estético en el mejor de los
casos. Un recrearse en la forma, pero con un fon-
do huero. Yo asimilo, de alguna manera, este
cambio que produce el vídeo-arte y sus manifesta-
ciones al que produjo la obra de Marcel Duchamp
en los albores del siglo pasado. Cambio en los
planteamientos plásticos y teóricos, en el trabajo
del artista y en las narraciones y su representativi-
dad de una nueva sociedad.

Como colectivo, la sociedad crea en conjunto,
en equipo, porque de otra forma es imposible la
producción. Este mismo sistema es el que emplea
este nuevo lenguaje. El nuevo creador forma parte
de un equipo multidisciplinar que lo asimila a cual-
quier tipo de trabajo. Esta, junto con las antes enun-
ciadas, es una de las razones que nos permite reco-
nocer al vídeo como el lenguaje más propio del si-
glo XXI, aunque esto no quiera decir ni por asomo
que la pintura, la escultura, la performance, etc.,
vayan a perder su lugar y protagonismo de ninguna
manera. Todo entra dentro del "conjuro" del encan-
tador de serpientes.

Juan Ramón Barbancho Rodríguez
Doctor en Historia del Arte

Crítico y comisario independiente
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NOTAS

1. Es un tema muy importante el de la necesidad del arte y su fun-
ción social -y por tanto necesaria- de los artistas y de los comisarios.
2. Co-director del Palais de Tokio y fundador de las publicaciones
independientes Revue Perpendiculaire y Documentes sur l'art. Publi-
có su libro Estética Relacional, el cual ofrece un enfoque particular
del complejo mundo de las prácticas artísticas más recientes.
3. Es un proyecto llamado Silencioso/Ruidoso en el que trabajo con
Ute Juerss, Christoph Draeguer y el dúo Masbedo. Las obras son to-
das en vídeo.
4. Este proyecto se llama A orillas de la ciudad y está compuesto
por fotografía de Tom Hunter y Dionisio González.
5. Fue una acción con vídeo y música en directo que tuvo lugar en
La Alameda de Hércules, en Sevilla, la noche del 23 al 24 de junio
de 2004. Se intervenía en el espacio y en su historia como "salón"
de la ciudad, un lugar para estar, para ver y ser visto. Todas las
obras dialogaban sobre diferentes aspectos de la ciudad contem-
poránea.
6. La historia de Atarazanas es hermosa pero olvidada. Olvidada
por el paso del tiempo y por el poso de elementos arquitectónicos
ajenos a ella y que la han ido mermando y enmascarando poco a
poco hasta llegar a hacerla irreconocible incluso para sí misma. Pe-
ro la historia duerme a la espera de ser despertada y recuperada.
No se pierde aunque siempre es frágil, siempre es vulnerable. La de
Atarazanas es una historia de arquitectura y de agua que corre por
las venas de la ciudad y le da la vida.
Durmientes y tirantes de Javier Velasco fue una intervención en el
espacio con la muralla almohade con telón de fondo, en la que ju-
gó con lenguajes y conceptos del espacio. Hace referencia al agua
que inundaba el edificio para que salieran los barcos. Las grandes
superficies planas de cristal azul que colgaban del techo recupera-
ban la idea del agua. La fragilidad del vidrio era la fragilidad de la
historia. Las ramas-vena recogen y expanden el fluido que da la vi-
da a la ciudad. Son los cauces y caminos que hace el río.
Mayte Alonso en La arqueología de las cosas (IV) hizo que las bó-
vedas góticas de la nave de la Pescadería recogieran la proyección
de las estructuras de otros lugares del edificio. Era un reencuentro,
un recuperar su propia historia, los momentos de esplendor y tam-
bién de ruina. Un reconocer los acontecimientos que han tenido lu-
gar en su espacio. Reconocerlos, asumirlos y presentarlos al nuevo
público que circula bajo sus bóvedas.
7. La exposición estuvo en el Museo Vostell Malpartida del 25 de abril
al 5 de junio de 2005. Fue posible gracias al patrocinio de FAIN As-
censores, con quienes guardo una deuda de agradecimiento.




