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n numerosas ocasiones me he sentido requerido, casi obligado, a justificar mi opcion

linguistica en la cancién de autor; he debido explicar una y otra vez por qué mi obra

se expresa fundamentalmente en euskera. Es algo que me viene ocurriendo, con es-
pecial frecuencia, desde que nuestro trabajo comenzé a tener un reconocimiento fuera del
Pais Vasco y mis discos comenzaran a publicarse en un sello discografico de Madrid, con
distribucién internacional.

Y es curioso que hoy —sin haber sido presionado en absoluto para hacerlo—, sienta el impulso
de escribir unas lineas sobre esa circunstancia, sobre ese aspecto de mi obra que me acom-
pana desde hace ya tantos afnos.

En contra de lo que mucha gente piensa, mi lengua materna no es el euskera, sino el caste-
llano. Mis padres eran euskaldunes (vascohablantes), pero por determinadas circunstancias
ligadas a aquella época, entre las que yo situaria en primer plano la implacable represion
politica y la falta de prestigio social de la lengua, la cuestion es que nuestros progenitores
no nos transmitieron ese idioma que ellos si recibieron de sus padres.

Se produjo, por tanto, un evidente corte en mi familia de origen, y en otras muchas, en lo
que al fendmeno de la transmision generacional se refiere. Sobra decir que el euskera tam-
poco estaba presente de ningln modo en la escuela, por lo que nuestra idea de la existencia
de esa lengua se limitaba entonces a la escucha de ciertas conversaciones ocasionales entre
familiares y algin comentario fugaz en la calle. Nos estamos refiriendo a una presencia to-
talmente anecdética, por tanto.

Tendria yo alrededor de 20 afos cuando me puse a dar clases de musica a los crios (ipara
entonces uno era un musico con estudios!). Ni corto ni perezoso alquilé un piso en Honda-
rribia, preciosa localidad pesquera, situada a cuatro kms de Irin, mi ciudad natal, y alli me
puse en marcha. El franquismo habia finalizado poco antes, las ikastolas iban despertando
y en Hondarribia, como en otras pequefas localidades del ambito rural y pesquero, la trans-
misién en los hogares se habia producido de un modo mucho maés eficiente que en los nu-
cleos urbanos.

El caso es que el trabajo con aquellos nifios y nifas que se expresaban entre ellos esponta-
neamente en la lengua que habian recibido en sus casas, hizo que se me plantearan muchas
interrogantes, fruto de las cuales decidi que debia ponerme a aprenderla; sobre todo por
respeto a ellos, a su forma mas natural de comunicarse.

En mi camino de aprendizaje, en aquellos afos 80, tuve una gran suerte: iba compaginando
mi actividad profesional como profesor de musica con la de acompanante de artistas de muy
distinto perfil: en el mundo de los cantautores, estaban Imanol, Xabier Lete, Antton Valverde...
y en el mundo del rock, Kortatu, Zarama, Delirium Tremens...
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De distinto perfil, si, pero todos ellos con un denominador comun: la utilizacion predominante
de la lengua vasca en su obra y en su dia a dia. Me fui sumergiendo, por tanto, en ese mundo
y eso ayuddé mucho a que la fuera haciendo mia, a través del acercamiento a sus palabras.

Ademas, a partir de la segunda mitad de la década de los 80, fui conociendo a determinados
escritores (Bernardo Atxaga, J. M. lturralde, Ifaki Irazu...) que paulatinamente se fueron con-
virtiendo en amigos y colaboradores habituales; de esa forma, mi circulo artistico se iba
viendo integrado, cada vez en mayor medida, por miembros destacados de la cultura vasca.

Cuando en el 89 publiqué mi primer disco, dedicado al publico infantil, ya era bastante co-
herente que mis canciones fueran editadas en euskera. Luego vino el grupo Les Mecaniciens
y en el 94 dio comienzo la etapa de cantautor y escritor, también predominantemente en len-
gua vasca.

Esa opcion linguistica no ha sido ébice para que haya incluido en numerosos discos cancio-
nes en otras lenguas, prioritariamente en mi lengua materna, el castellano, pero, como he
tratado de explicar, tengo un entorno cultural que hace que sea para mi algo muy natural ex-
presarme basicamente en euskera.

Quiero finalizar esta breve cronica parafraseando un poema de Bernardo Atxaga, que llevado
al terreno de la cancién, vendria a decir:

«Canto en una lengua extrana. Sus verbos,

la estructura de sus oraciones de relativo,

las palabras con que designa las cosas antiguas
—los rios, las plantas, los pajaros—

no tienen hermanas en ningun otro lugar de la Tierra.
Casa se dice etxe; abeja erle; muerte heriotz.

El sol de los largos inviernos, eguzki o eki;

el sol de las suaves y lluviosas primaveras,
también eguzki o eki, como es natural.

Es una lengua extrana, pero no tanto.

Nacida, dicen, en la época de los megalitos
sobrevivié, lengua terca, retirandose,
ocultandose como un erizo en este lugar

que ahora, gracias precisamente a ella,

muchos llamamos Pais Vasco o Euskal Herria.
Sin embargo, su aislamiento no fue absoluto:
gato es katu; pipa es pipa; Iégica es logika.
Como concluiria el principe de los detectives,

el erizo, querido Watson, salié de su madriguera
y visité muchos lugares, y sobre todo Roma.
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Lengua de una nacioén diminuta,

lengua de un pais que no se ve en el mapa,

nunca pisé los jardines de la Corte

ni el marmol de los edificios de gobierno;

no produjo, en cuatro siglos, mas de un centenar de libros:
El sueno fue largo, la biblioteca breve;

Pero en el siglo veinte, el erizo despertd.»
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