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Preámbulo

Lo habitual sería comenzar esta colaboración agradeciendo a Periférica la oportunidad de
participar en este número. Esto sería un signo de buena educación y de saber estar.

Sin embargo, en mi caso no es realmente eso, buena educación, porque no pretendo ser en
absoluto complaciente y versallesco, sino que se trata de un agradecimiento real. Creo que
es una buena oportunidad el verse obligado a pensar de manera más o menos ordenada sobre
lo que estamos viviendo y, en especial lo que han sido los últimos años e intentar sacar alguna
lección de ello que nos sirva de cara al futuro (¿?), esperando que exista realmente tal.

¿Es que no hemos hablado y reflexionado en estos tiempos sobre el devenir de esta joven
(y ahora parece que para algunos, ya caduca) profesión, como es la de la Gestión Cultural? 

Lo cierto es que en estos dos o tres últimos años no hemos parado de lamentarnos de nues-
tra suerte. La constante de estos meses ha sido la constatación de la caída diaria de proyec-
tos, la desaparición de empresas culturales, las alarmantes noticias de compañeras y
compañeros –muchos de ellos prestigiosos profesionales– que engrosaban las listas del
paro, algunas purgas directas (no muchas, pero sí significativas)... 

El proceso ha sido vivido por cada uno de una manera distinta y en momentos diferentes. El
desánimo (en muchos casos depresión) iba llegando con un tempo variable, en función de
cuándo tocaba vivir el periodo de cambio y adaptación a peor, por parte de cada uno. 

Creo que, por eso, es buen momento ahora para empezar a recomponer el rompecabezas
que pueda explicarnos qué ha pasado para que nos encontremos en esta situación. 

Este análisis no tiene intención académica, pero sí se le debe exigir, cuando menos, hones-
tidad intelectual. Es por ello, por lo que mal iríamos si empezáramos por buscar culpables
en otros lugares, en otras profesiones, en otros sustratos ideológicos, y no iniciáramos el re-
lato de los errores apuntando hacia dentro. 

Resulta cansino el espectáculo al que estamos asistiendo actualmente, en el que todos y
cada uno buscan un culpable al que poderle cargar la práctica totalidad de nuestros males:
que si el desmantelamiento del Estado de Bienestar, que si la herencia recibida, que si la
clase política, que si el 15M, la acracia y el falso progresismo, que si los bancos, que si hemos
vivido por encima de nuestras posibilidades, que si Alemania, que si las autonomías, en es-
pecial Cataluña, que si fuera de España esto se cura milagrosamente... suena todo a estra-
tegia política de corto alcance o a las típicas excusas de mal pagador. 

¿Es que hemos perdido el interés por un mínimo de rigor intelectual? ¿O es que reconocer
nuestra propia mediocridad es demasiado doloroso? Avanzo que, ni voy a ser capaz de dar
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soluciones, ni a vislumbrar el porvenir de las políticas culturales. Como mucho, aspiro a con-
tribuir –sin paños calientes– a la necesaria catarsis de nuestro sector a través de algunos he-
chos que creo deben servir de escarmiento o vacuna.

Evidencias

Refriendo el discurso

Empecemos por uno mismo. Comenzábamos diciendo que había habido poca reflexión, que
nos habíamos limitado al lamento. Eso no es del todo exacto: En los últimos tres años, la
cosa ha sido tal y como comentaba, la comedia de los horrores y, sin embargo, en la época
justamente anterior he tenido la sensación de pasarme el tiempo de conferencia en confe-
rencia, de jornadas en jornadas, con una frecuencia tal que tenía la impresión de, o bien ser
una especie de tertuliano de la cultura (en el peor sentido de la palabra tertuliano, es decir, el

que pontifica de todo sin saber casi nada de nada), o bien de repetir los mismos argumentos
en distinto orden y con diferente redacción hoy aquí, mañana allí...

Un cierto vacío me ha venido acompañando en esa especie de coger la ola favorable para
participar en tantos y tantos foros. La impresión no era otra que la de necesitar tiempo para
elaborar nuevas hipótesis, nuevos modelos o, cuando menos revisar y criticar los expuestos.
Un hábil manejo del powerpoint nos ha permitido reciclar material hasta la extenuación, acen-
tuando unos temas sobre otros, en el mejor de los casos.

Y quiero ponerme como ejemplo para no criticar a otros, pero he de atestiguar que, no pocas
veces, me decían algo parecido de notables ponentes habituales sin los cuales unas jornadas
que se precien no pueden organizarse (naturalmente, a uno no se lo dicen a la cara).

La verdad es que no se puede dejar de trazar un cierto paralelismo con otros ámbitos de la
sociedad ibérica en los últimos años. De la misma manera que no se vende ahora un apar-
tamento, un automóvil, o que el consumo en general ha caído hasta obligar al cierre a nu-
merosos comercios; son contadas las ocasiones que en el último año he cruzado la frontera
para participar en algún foro internacional o he hecho lo propio en este país.

Dos ideas recurrentes provocan cierta inquietud, sin que encuentre una respuesta sólida a
las mismas:

¿Habremos malgastado el tiempo en el último lustro con el regocijo de lo que sabíamos y
sin plantearnos soluciones al cambio que ya se había producido años atrás?

Pero, también ¿Habremos estado vendiendo en nuestros innumerables viajes a América La-
tina un modelo fallido, no viable, o cuando menos obsoleto?
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Para ser sinceros, sí creo que hemos vivido demasiado en la autocomplacencia y la ausencia
de crítica ponderada. A pesar de todos los sufrimientos que está causando, la crisis habrá
tenido algún efecto positivo –aunque solamente sea por este motivo– si nos obliga a desper-
tar de ese letargo.

Por el contrario, espero que los colegas de América Latina habrán acogido, además de con
entusiasmo, con cautela las propuestas o los casos de buenas prácticas compartidos y sa-
brán cómo adaptarlos a una realidad que conocen mucho mejor que nosotros. No me gus-
taría verles repetir algunos de los errores por los que hemos transitado y que ahora se
manifiestan crudamente.

No en vano, durante estos años he tenido la sensación constante de que, en los distintos
viajes a América Latina, aprendía muchas más cosas de las que era capaz de transmitir de
mi experiencia europea. De ahí que me pareciera tan afortunado el título de la monografía
Aprendiendo de Colombia que publicara Kreanta (1) en su día.

También me sigo preguntando por qué todos esos proyectos innovadores que podíamos
poner en marcha allí gracias a agencias de cooperación, como DECID, por ejemplo, no éra-
mos capaces de desarrollarnos en nuestra propia casa.

¿Cuándo empieza la crisis?, ¿en 2008, en 2011?

Sin duda, se recordará la campaña electoral de 2008 en la que la oposición dibujaba un pa-
norama aterrador, mientras el gobierno se agarraba a unas cifras locales todavía halagüeñas.
Después vino lo de la desaceleración, la tan criticada negación de la realidad, los brotes ver-
des, etc. Lo cierto es que lo que se ha considerado simbólicamente como el inicio de la crisis
mundial es la quiebra de Lehman Brothers en septiembre de 2008. 

En este ejercicio retrospectivo, me gustaría dejar constancia de algunos artículos aparecidos
en los medios de comunicación en los siguientes años.

El primero, aparecido en el Diario Levante, en junio de 2009, titula «El teatro aguanta el
tirón». Y señala: «Las compañías valencianas mantienen el número de representaciones
en 2008 a pesar de la crisis. Los espectadores bajan un 11 % mientras la inversión de las
instituciones de estabiliza. (...) el teatro mantiene sus constantes vitales a pesar del crash

económico». (2)

De la misma manera, el diario El País, el 19 de febrero de 2009 titulaba: «Crisis, pero no para
el teatro» y hacía referencia al aumento del 3% en el número de espectadores, y del 5% en
la recaudación de la cartelera barcelonesa en la temporada anterior. 
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Si bien es cierto que, al principio de la temporada 2010/2011 El País, también, a partir de de-
claraciones de la Asociación de empresas de Teatro de Cataluña (Adetca), señalaba «Esto
se hunde, pero no en el escenario. El sector catalán resiste y encara la nueva temporada
2010-2011 con un optimismo que contrasta con lo que se vive en el conjunto de la sociedad
y la que está cayendo». (3) Estos datos, en parte se pueden ver mediatizados por el peso
del género musical y no son extrapolables a todo el Estado Español.

Sin embargo, difícilmente cuadran estas referencias con algunas que se apuntan a continuación:

ABC titulaba en mayo de 2012, refiriéndose a Castilla La Mancha, «Desciende la asistencia a
cines, teatros y conciertos y crece el consumo de televisión» y añadía que «Las representa-
ciones han caído un 38%, la asistencia, un 41% y la recaudación un 38,7%». (4) 

O, el reciente de El País, «La cultura, ante su peor momento», en el que, con motivo de la
presentación del borrador de presupuestos generales del Estado, avanzaba los severos re-
cortes que en 2013 le esperan al sector. (5)

Por no hablar del que ya empieza a ser de referencia, también El País: «Artes escénicas: el
mejor de los momentos en el peor de los tiempos» (6), en el que se hace un repaso de la
desaparición, a nivel autonómico de circuitos, programaciones, compañías, festivales, a la
par que se habla del buen nivel de la producción artística.

El panorama se cierra, por ahora con una noticia significativa, como es la cancelación de la
gira española de la compañía de danza Momix, que tenía prevista una presentación en cinco
teatros punteros de importantes ciudades de este país. Cuando una compañía de la fama y
del sesgo –comercial y de calidad– de Momix suspende una gira por la baja expectación de
sus taquillas, es quizá hora de tocar a rebato.

En la experiencia personal diría que la crisis tardó en notarse, al menos un par de años. Y es
que lo que parece que ha marcado en términos generales el tempo de la crisis ha sido la
evolución de las finanzas públicas. Esto, seguramente puede ser matizado, en función de la
dependencia que cada sector tenga respecto a la financiación pública. 

Otros elementos han tenido, lógicamente que ver, y se podría decir que el mundo de la mú-
sica vivió un prólogo de ello, por fenómenos externos a la situación económica general y por
motivos, la digitalización y la piratería, que todos conocemos.

Sin embargo, el hecho de que en muchos subsectores culturales la crisis venga de inmediato
y de la mano de los recortes del sector público, debe llamarnos a la reflexión. No se trata de
que los poderes públicos dejen de cumplir su papel de garante del derecho a la cultura, pero
tampoco podemos pretender una dependencia total de los mismos.
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Mi opinión personal, compartida por cada vez más personas, pero difícilmente demostrable con
rigor académico, es que la verdadera crisis no empieza en 2008, sino mucho antes y que esta
crisis (al menos su parte más importante) no es la económica, sino de modelo y de discurso.

Naturalmente, durante el tiempo en el que este modelo no válido seguía siendo sostenido
por los presupuestos de las administraciones, el problema no se hizo evidente. La evidencia
es cuando se nos abandona frente a la ciudadanía y ésta sigue prefiriendo el indulto de Ba-

rrabás al del mundo de la cultura. 

Porque no nos engañemos, la involución de las políticas con respecto a la cultura ha sido
muy importante, pero sectores muy amplios de la sociedad aún piden más sangre. 

Es un fenómeno que paulatinamente fue haciéndose más patente y que arranca de muy
atrás. De una situación en la que la cultura era utilizada electoralmente para la consecución
de votos, fuimos pasando a una progresiva desaparición de propuestas en materia de política
cultural en los programas electorales o, en el mejor de los casos, unos pocos lugares comu-
nes o apuntes de magnas intervenciones fueron trufando unos programas que, ni eran de-
batidos, ni casi conocidos por la ciudadanía. 

La realidad ha sido un progresivo alejamiento del sector cultural de las necesidades reales y
cotidianas de la ciudadanía, pero agravado con un fenómeno añadido en estos cuatro últimos
años y del que paso a hablar a continuación.

La cultura como religión oficial del gobierno

No hay que negar el valor que históricamente ha tenido el mundo de la cultura en éste y en
otros países apoyando causas justas, llamando a la solidaridad o denunciando actuaciones
políticas como la que llevó a este país a intervenir en la invasión de Irak. La plataforma Cultura

contra la Guerra fue una operación audaz, que supo reflejar la sensibilidad ciudadana y con-
tribuyó sobremanera a su movilización. 

Sin embargo, una práctica exitosa y positiva terminó siendo el germen de una utilización de
todo un sector creativo y productivo que, posiblemente de manera inconsciente contribuyó

a permitir su manipulación y estigmatización.

La imagen de una serie de notables creadores identificándose con el poder político, sea del
color que sea, supone un error estratégico que todos hemos terminado pagando, en mayor
o menor medida e independientemente de lo cercanos o no que nos sintamos de esas de-
terminadas siglas o ideología. Aunque, insisto, nada que objetar con el compromiso social o
político del creador, algo no sólo legítimo sino deseable.
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Ya sabemos que en la historia moderna de este país la cultura se ha definido mayoritaria-
mente de izquierdas, por motivos particulares que nos arrastran hasta la época de los afran-
cesados y que tienen su penúltimo episodio en la lucha contra el Franquismo. Pero también
es verdad que difícilmente conseguiremos que la cultura sea tomada como una cuestión de
Estado, si la mitad del espectro político oficial es excluida de la concepción mayoritaria, con-
vertida casi en pensamiento único. 

En ese estado de las cosas, estamos viviendo una situación revanchista provocada en los
últimos años por esa exclusión de los que hoy están en el poder y que casi eran calificados
como paletos aculturados, por la intelligentzia de este país. Si a esa revancha se le unen una
actitud tradicionalmente poco proclive y unas importantes dificultades presupuestarias, po-
dremos comprender esa sensación de persecución que ha invadido a gran parte del sector.

Si has sido calificado como ignorante por no ver el traje nuevo del emperador (coloque cada
uno aquí el nombre del equipamiento o proyecto más arriesgado y emblemático que co-
nozca), en el momento en el que tienes la capacidad de decisión seguramente harás pagar
cara la burla, a no ser que tengas un carácter angelical a prueba de bombas.

Sea como fuere, la cultura se ha convertido en un arma arrojadiza que exhiben y repudian
unos u otros grupos políticos. Y eso es algo que no nos interesa, cualquiera que sea el punto
del espectro ideológico en el que nos situemos.
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Clientelismos

Si unimos las conocidas imágenes de notables artistas haciendo el guiño de la ceja (que re-
presentaba a José Luis Rodríguez Zapatero) con las líneas de actuación del Ministerio de
Cultura, por poner un ejemplo, una sombra de duda nos asalta. 

Seguramente nada es como parece, pero la intervención del organismo que simbólicamente
marca la tendencia de la política cultural en nuestro país ha tenido una mayor preocupación
por satisfacer los intereses de algunos creadores (no todos los artistas tienen los mismos in-
tereses que la élite en la que todos estamos pensando) y otros grupos de presión que han
dominado el discurso durante algunos años. 

El símbolo más reconocido de estos últimos ha sido, sin duda, la SGAE, pero no es el único.
A él habría que añadir una serie de lobbies del sector audiovisual o editorial, entre otros. Y,
sin duda, algunos grandes grupos mediáticos que optaron en esta última década por situarse
en todos los puntos de la cadena de valor de la cultura de consumo.

Por poner un símil, la política cultural que ha dominado el tablero, en las grandes decisiones
a nivel estatal al menos, sería similar –en el campo de la salud pública– a una política sanitaria
que tiene contentos a los médicos y desatendidos a los pacientes.

Y esto, aunque se puede tildar de clientelar, posiblemente ésta no sea la única respuesta que
explique lo sucedido. Seguramente en ello todos hemos tenido alguna responsabilidad. Pen-
semos, si no, en el habitual círculo vicioso que se suele presentar entre políticos y periodistas,
una relación en la que ambos son mutuamente dependientes. 

Pues bien, los medios de comunicación, en su información cultural, han primado la parte más
visible y lustrosa de la misma, la que generaban las empresas productoras (no en vano algu-
nos medios forman parte de las mismas) para olvidar lo que los servicios públicos en materia
cultural tienen que atender. Es lógico, pues la información de fondo, la básica, la del cumpli-
miento del derecho de acceso y participación en la vida cultural es muy poco atractiva.

Naturalmente, a ello también ha contribuido que hayan sido los gremios culturales las orga-
nizaciones que –legítimamente– más han batallado por sus intereses, hasta el punto de que,
en decisiones cruciales, fuera más sencillo enfrentarse a los intereses de políticas culturales
municipales o a los derechos culturales de la ciudadanía, que no a las reivindicaciones cor-
porativas (casi siempre justas, pero no siempre prioritarias frente a necesidades básicas). Si
además, como decíamos antes, de estas organizaciones profesionales se hace cumplido
eco el periodismo cultural, el resultado se puede ir entendiendo.

Porque no es cierto que las reivindicaciones de los gremios no sean habitualmente razonables,
pero también es primordial entender que el papel de la administración tiene que ser de árbitro
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entre intereses no siempre coincidentes y, en este sentido, se ha claudicado ante una presión
asimétrica entre colectivos más o menos bien organizados que representan al segmento profe-
sional de la cultura y las demandas no explícitas de una ciudadanía que, a fuerza de no ser tenida
en cuenta ha ido dando la espalda a las entidades que deben velar por el interés general.

La cultura es algo más que un sector económico

Una idea real y brillante nos sirvió para justificar nuestra existencia como generadores de
empleo en otros momentos duros de recesión (en las crisis que se vivieron en el umbral de
los 80 y a mediados de los 90). Me estoy refiriendo lógicamente a la consideración del mundo
de la cultura como un sector productivo y creador de riqueza económica.

Este ha sido un caballo de batalla real, interesante y que ha permitido, de la mano de algunas
de las asociaciones gremiales anteriormente citadas, el ir conformando un sector mejor pre-
parado, con personas capaces en todos los eslabones de la cadena, ir llegando a una nor-
malización paulatina de las condiciones laborales –aún estamos lejos de ello. 

Pero, no es menos cierto que, en todo este periodo, a fuerza de insistir en una única idea

fuerza, hemos ido olvidando la parte esencial del asunto. Es decir, el valor intrínseco de la
cultura, la necesidad de la comunidad y de cada ciudadana/o de participar en la vida cultural. 

Al olvidarnos de la parte más importante (la razón de ser de la cultura, su utilidad social o in-
dividual) el hecho cultural, en su faceta más cotidiana, en su aspecto más popular y, en oca-
siones en su vertiente más antropológica, ha ido desarrollándose al margen de nuestras
actuaciones. El resultado es que la mayor parte de la población no se siente reflejada en
nosotros o –expresado con un término cada vez más tópico en la literatura periodística y so-
ciológica– siente una mayor desafección ante nuestro trabajo. 

Seguramente, nuestra propia vanidad como valedores de los creadores, o nuestro afán por
sentirnos cercanos a la excelencia artística ha jugado también un papel importante en todo
ello. Hemos querido ser reconocidos como connaisseurs y como mecenas de la excelencia,
tanto entre nuestro círculo local, como entre nuestra red de pares.

El resultado ha sido, es, un estrechamiento de nuestro espacio vital profesional que no se
ha podido detectar de manera más evidente hasta que no hemos empezado a tener proble-
mas presupuestarios.

Este estrechamiento nos viene dado por dos tipos de presiones:

a. En la parte superior, por la importancia creciente de las propuestas comerciales, es decir,
por el consumo cultural en estado puro.
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b. En el otro extremo, por la práctica cotidiana, tanto por el disfrute doméstico de productos
culturales, como por la emergencia de nuevas formas de expresión cultural que no se en-
marcan en los parámetros habituales en los que clasificamos nuestras disciplinas y géne-
ros artísticos.

Cultura progresista o políticas regresivas

Y es que, en este orden de cosas, aún no hemos resuelto nuestros conflictos de definición,
inherentes a un dominio en el que tenemos que conjugar o armonizar ejes de difícil ensam-
blaje.

Siento repetir algunos de mis argumentos de estos años (una vez más, perdón), pero segui-
mos sin saber dar respuesta al problema que se nos plantea entre temas como la democra-
tización de la cultura, la preservación de la excelencia artística o la práctica cultural. 

No en vano, el reciente libro de Mario Vargas Llosa, La civilización del espectáculo, aborda
algunos de estos asuntos, como siempre de forma brillante aunque, en ocasiones, maniquea.
Un texto que pone el dedo en la llaga de algunos de los asuntos que nos ocupan en este ar-
tículo, aunque apostando por una visión algo melancólica del paraíso perdido por la burgue-
sía ilustrada. 
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La propia preocupación por estos temas por parte del librepensador premio Nobel, así como
las reacciones que ha desatado nos demuestran que ésta es una herida que está lejos de ci-
catrizar.

Y es que no hemos resuelto nuestra confusión sobre cómo manejar y combinar conceptos
y prácticas de la alta cultura, la cultura tradicional, la cultura popular, el pop, las culturas ur-
banas, las subculturas, la experimentación, y un largo etcétera.

Quiero sacar a colación algunas de las tesis que ha defendido –contracorriente como es ca-
racterístico en él– el buen amigo Pau Rausell, calificando de regresivas algunas de las políti-
cas culturales practicadas en los últimos años. Él las refería a ejemplos muy significativos,
como la financiación de las temporadas de ópera en nuestro país y que (estoy simplificando
mucho el ejemplo) el dinero de los impuestos de todos los ciudadanos servía para beneficiar
los intereses de una determinada élite que, para postre y de manera general, no hubiera te-
nido dificultades para abonar el coste real de la actividad.

Pues bien, este ejemplo, quizá demasiado simplificado es cierto, pero real, sirve de muestra
para una parte importante de nuestras intervenciones. 

Lógicamente, se dirá que la preservación de un bien superior está en juego (Vargas Llosa se
apuntaría pronto a esta idea), pero lo cierto es que, con presupuestos de la mayoría hemos
estado beneficiando a una serie de élites culturales (no digo económicas), dejando al margen
el trabajo necesario de la parte sustancial de la población.

¿Quiere eso decir que debemos de dejar radicalmente de intervenir de la manera que hemos
hecho? 

Probablemente tendremos que combinar el mantenimiento de una cierta programación ar-
tística regular, con las codificaciones actuales, junto con intervenciones mas ad hoc y siempre
en la búsqueda de un acercamiento a la ciudadanía, a los códigos por ella manejados, con
un afán de incorporar éstos a una reelaboración que los sitúe en un rango de mayor recono-
cimiento social y, por otro, también deberemos intentar compartir y acercar, con espíritu pe-
dagógico, estos amplios sectores excluidos o autoexcluidos, de manera que aumente su
capital cultural (en el sentido que Bourdieu da al término).

Pero, sobre todo habrá que profundizar en la utilización de la cultura como herramienta de
intervención social y, muy en especial, habrá que agudizar la escucha.

De cualquier modo, tendremos que irnos re-acostumbrando a que el panorama cultural de
nuestras ciudades y territorios (en el sentido geográfico) o de nuestros diferentes géneros
(en términos temáticos y de disciplina) es cada vez más multipolar y en ellos representamos
un nodo más de un complejo sistema. 
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Esto último es algo de lo que hemos venido hablando mucho en este periodo, pero de lo
que pocos actores han sido totalmente conscientes y consistentes en su praxis diaria.

Habrá que ir aceptando un papel subsidiario en ocasiones, un papel de acompañamiento
en otras y también el hecho de ser instrumentales en el objetivo de emancipar a los distintos
colectivos que conforman la sociedad civil para que sea ésta la que tome cada vez más la
palabra.

Y habrá que ir saliendo de los sacrosantos templos de la cultura y de nuestros despachos
para volver sobre el terreno que pisa el común de los mortales.

Algunos desmanes y escándalos no precisamente culturales

Porque en las antípodas de lo que debiera haber sido la tónica dominante estos años en-
contramos algunos ejemplos que han lastrado nuestra credibilidad. Algunos de ellos son
hijos de unas buenas prácticas iniciales que sentaron escuela, pero que fueron burdamente
imitados en la forma, aunque no en el contenido.

Cuando me refiero a esas prácticas exitosas, podemos colocar como origen algunas inter-
venciones como, por ejemplo el Raval de Barcelona, Temple Bar en Dublín o la regeneración
de Bilbao (por citar ejemplos archiconocidos), en las que la política cultural estuvo presente
de manera importante.
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Luego vinieron otras que se fijaron exclusivamente en el gesto y no en el sentido de la coreo -

grafía. Ahí tenemos algunos elementos, en mi opinión fallidos, como lo sucedido en relación
a la Ciutat de les Arts, de Valencia o, de manera muy diferente pero con elementos comunes,
al Fórum de les Cultures 2004. Ambos tienen algo en común, como es el hecho de que la
cultura no es objeto de la intervención, sino excusa para la misma.

Se podría decir que, en esta línea de actuaciones, el Fórum marca uno de los puntos de in-
flexión de lo que luego veríamos empezaba a suceder en el resto de la península y que es,
insisto, la utilización, cada vez de manera más burda y ostentosa, de la cultura como un pre-

texto para continuar con la fiesta urbanística y arquitectónica de este país que nos ha dejado
en el lamentable estado en el que nos encontramos.

Alguien ya avanzó, incluso antes de 2004, que el Fórum no era más que una operación ur-
banística. Tras ello, hemos visto ejemplos en casi todas las autonomías y dependiendo de
todos los colores políticos en el poder. 

Pensemos en ejemplos como la Ciudad de la Cultura de Santiago de Compostela, La Ciudad
del Circo, y un largo etcétera, que señalara el Diario El País en mayo de 2011, (7) o en la
serie «Crónicas del despilfarro», de noviembre de 2011. (8)
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No aceptemos que ahora se nos hable de desmanes millonarios en materia cultural cuando
en realidad la cultura era solamente la coartada. El verdadero desmán se seguía haciendo
de la mano de arquitectos-estrella en connivencia con responsables locales o autonómi-
cos, en algunos casos por vanidad y con el deseo de pasar a la posteridad (pecados ve-
niales) y en otros, por intereses más inconfesables que han ido poco a poco saliendo a la
palestra.

Justos por pecadores

Tras considerar toda una serie de errores o desmanes, a esto habría que añadir la utilización
poco ética que ha hecho una serie de medios de comunicación que, bajo el afortunado
apodo de TDTparty (Gabilondo dixit) han hecho gala del viejo lema de «el fin justifica los me-
dios» (nunca mejor dicho), para terminar de transmitir una imagen de la cultura como algo
inútil, superfluo y frívolo y para colocarnos a todos en el disparadero. 

Es decir, como suele ser habitual, las culpas se reparten por barrios.

A pesar de que la mayoría de quienes se dedican profesionalmente a la cultura trabajan tanto
como el resto de la ciudadanía (incluso se levantan a las siete, aunque no lo sepa el actual
presidente del gobierno), todos han terminado purgando los errores de algunos.

Se ha abierto la veda. Algunos actos de la vendetta han sido notables (Centro Niemeyer, por
poner un ejemplo), pero en la mayoría de los casos ha bastado con la disminución progresiva
de presupuestos, algo que ya ocurrió en los últimos años del anterior gobierno pero, de ma-
nera especial en la fase actual.

Eso ha ido produciendo desapariciones de festivales, cierre de programaciones, liquidación
de circuitos, mantenimiento de infraestructuras sin dotación para su actividad (¡qué suerte

tiene el cemento!), empresas culturales que pasan a mejor vida, creadores o productores
con verdadero talento que malviven en el umbral de la miseria...

En algunos lugares se ha podido aguantar el tipo hasta la fecha con cierta dignidad. Puedo
atestiguar que en ciertos sitios la programación se ha mantenido y, aparentemente la debacle
no se ha producido. En realidad, y aunque el mantenimiento de los programas sea motivo
de congratulación, si profundizamos, eso ha sido, frecuentemente, a costa del sacrificio de
creadores o de las profesiones anejas que han tenido que aceptar condiciones sumamente
difíciles para seguir con su actividad.

Y claro, se generalizan los bolos a taquilla, por poner un ejemplo. Algo que podría ser positivo
si entre todos consiguiéramos que las taquillas tuvieran un nivel aceptable. Pero, mal mo-
mento en el que, más allá de las dificultades económicas de la población, existe una depre-
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sión colectiva que anima poco a salir de casa con el frívolo (?) objetivo de disfrutar de un
concierto en vivo o de una representación escénica.

Ahora bien, si queremos que esta modalidad de la taquilla sea una verdadera alternativa (no
solamente para las propuestas más marcadamente comerciales) debemos actuar con res-
ponsabilidad y sentir como propio el riesgo que asumen los intérpretes o promotores. Aún
está coleando, al escribir estas líneas, la polémica suscitada por Guillermo McGill al negarse
a actuar en el Festival de Jazz de Madrid por entender que los organizadores no habían
hecho su trabajo en concreto, y en sus propias palabras «por desacuerdo al respecto de la
profesionalidad de la organización», como recoge la publicación Aire Flamenco. (9)

¿Algunos signos alentadores?

Seguramente, tendrán todavía que suceder muchas cosas para que podamos recuperar el
pulso perdido. La duda es si alguna vez llegaremos a ver a la cultura (¿qué cultura?) ocu-
pando el espacio de visibilidad del que ha gozado en algún momento reciente.

No deberíamos, a pesar de todo, caer en el derrotismo. 

En las últimas tres décadas hemos tenido una evolución muy importante. Se han puesto en
marcha numerosos proyectos, equipamientos, sistemas de gestión. Se han formado innu-
merables profesionales. Nuestros creadores han desarrollado obras magníficas. Nuestros in-
térpretes han tenido a su alcance posibilidades de formación que han aprovechado para
dotarse de una capacidad técnica y expresiva como nunca había pasado antes. Se ha acep-
tado como normal algo que en tiempos fue esporádico e infrecuente.

Pero, posiblemente, y como he comentado en numerosas ocasiones, este país se ha inspirado
reiteradamente en Francia para construir un modelo cultural que solamente resulta sostenible
con inyecciones importantes de dinero, algo en lo que nuestros vecinos constituyen –aquí sí–
un ejemplo excepcional. 

No se pueden importar modelos a medias. Por eso, en cuanto hay algún problema relevante,
el sistema se resquebraja. 

Para tener un modelo como el francés, además de un país poderoso económicamente (Fran-
cia es la quinta economía mundial, mientras que España ahora está en decimosegundo lugar)
y con una estabilidad (una economía no fruto de burbujas inmobiliarias como ha sido la nues-
tra), hace falta un cierto consenso mínimo en todo el espectro político, aunque luego haya
matices importantes entre opciones.

Naturalmente, ambas cosas no se dan en este país. Económicamente no hace falta ni co-
mentarlo, pero políticamente ya hemos visto: de aquellos polvos...
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Para eso, habrá que preocuparse en cómo podemos hacer de la cultura algo en lo que se
sientan reflejadas, si no todas, la mayoría de las personas de nuestra sociedad. Sólo así po-
dríamos recuperar algo que sirvió de motor para llegar hasta donde hemos llegado: el sentir

general ciudadano de la necesidad de la cultura. En la Transición partíamos de una situación
infinitamente más precaria que la actual, pero ese aliento social sirvió para superar no pocas
adversidades.

Y no solamente por convicción o por mandato constitucional. Si termina abriéndose paso
la enmienda introducida por CiU al proyecto de Ley de Mecenazgo, las aportaciones in-
dividuales pueden llegar a tener una importancia capital en la financiación de la cultura
en este país. (10)

Y, paralelamente, a la espera de que algún día dejemos a un lado el cainismo que tanto nos
caracteriza como estado, habrá que ir dando pasos buscando modelos que podamos adap-
tar a nuestra realidad, más modesta que la de nuestros vecinos galos.

Esto obligará a clasificar algunas prácticas como amateurs, pero dándoles importancia en sí
mismas y no olvidándolas como hasta la fecha. 

Pero también tendremos que darnos cuenta de que cuanta mayor práctica amateur haya eso
será un signo muy positivo, aunque en el caso de la práctica profesional estará limitada por
las leyes de un mercado que, aunque matizado y corregido, no puede estirarse indefinida-
mente, sino es, de nuevo, a costa de la precariedad de quienes pretenden vivir de él (de
nuevo, redimensionar para que los creadores puedan vivir profesionalmente de una manera
digna).

Y deberemos evitar caer en la trampa habitual de considerar como enemigos a la gente de
nuestro propio sector –por ser la que tenemos más a mano– sin darnos cuenta de que, en el
fondo, todos estamos en el mismo barco..., aunque sea a la deriva. De una vez por todas,
comprender que gestores y creadores no tienen intereses contrapuestos, aunque tampoco
sean coincidentes.

Nos debe preocupar saber cómo podemos conseguir que la cultura siga siendo algo que
haga mejor la vida a nuestras vecinas y vecinos, que eso sea posible aún en tiempos com-
plejos y que haya gente que pueda seguir haciendo de ello una forma de vida. 

Porque, si no, a diferencia de lo que está pasando con los recortes en sanidad y educación,
el desmantelamiento del sistema cultural en este país solamente nos está preocupando a
los que vivimos de él.

Es pronto para ver los dichosos brotes verdes, pero sin duda, algún día llegarán. Tendrán
que llegar de la mano de un elemento que se ha convertido en punta de lanza de las rei-
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vindicaciones en materia de regeneración política en España en este último año: la partici-

pación. 

Cuando hablamos de participación, no estamos hablando solamente de esclerotizadas es-
tructuras que figuran en los organigramas de muchas de nuestras instituciones y que termi-
nan siendo un trámite administrativo más. 

Estamos hablando de un profundo ejercicio de escucha, de empatía y una corresponsabili-
dad a la hora, no solamente de asistir a las propuestas ofertadas, también de participar en el
diseño, en la toma de decisiones y en la ejecución de las mismas. Nada nuevo, como vemos,
que no haya estado en documentos como la Agenda 21 de la Cultura pero que, en pocos lu-
gares ha pasado del papel y el discurso a la práctica real.

Seguramente tendremos que comernos orgullos tecnocráticos, aceptar contradicciones in-
tentando dilucidar si una externalización determinada es privatización o participación, dudas
sobre el carácter cultural o la calidad artística de no pocas de las propuestas que deberemos
llevar a cabo.

También tendremos que aceptar cumplir una función subsidiaria o utilitaria, revisando nues-
tros preceptos sobre lo que es el servicio público y el interés general. 

Sin embargo, tengo el convencimiento que ya estamos trabajando en la resolución y en la
salida de este síndrome de adolescencia que vivimos todas y todos los que vivimos de, por
y para que la cultura y la creatividad sea un elemento central en nuestra sociedad.

Epílogo

Pido disculpas de nuevo a quien se haya podido sentir atacado u ofendido. Nada más lejos
de mi intención. Quisiera aclarar también, para finalizar, que este análisis se hace desde una
convicción y una visión progresistas, aunque apartadas del papel de la cultura en la vida
contemporánea. Sin duda algunas afirmaciones se antojarán contradictorias –espero que no
reaccionarias. Una discusión amistosa y larga podría aclarar esa sensación. 

Fecha de recepción: 7 de noviembre de 2012
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