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Toda escritura lleva consigo un «érase una vez», un objeto perdido, una ausencia que remite
a lo simbdlico, al pasado que cambia, un espejo que permite encender conciencia. Toda es-
critura (un relato, un ensayo, un poema...) es un acto de resistencia, valioso por tanto para
la emancipacion, en primer lugar de quien escribe, pero también de quien se apropia de lo
escrito. La escritura es valiosa para la emancipacién de las personas por su singular potencia
para representar y diseccionar estética y reflexivamente la experiencia y las cosas que nos
rodean.

Pero justamente de la limitacién de este poder también se ha derivado su utilizacién para la
repeticién de mundo. Es decir, para someter a las personas, dictando y reiterando escrituras
que han conformado relatos, normas, ficciones y sentencias que registraban los modelos
deseables (0 no) a ser en cada cultura, en cada momento, que daban voz a unos e invisibi-
lizaban a otros. Creo que en este poder se sostiene la pregunta politica, cuando advertimos
las consecuencias, de un lado, de la disponibilidad de la escritura como herramienta de li-
bertad y conciencia, de otro, del ejercicio de esta libertad creativa atravesada por los interro-
gantes sobre el mundo que habitamos y la imaginacién de otros mundos posibles. Ahi,
entonces, afirmaria que una escritura se hace politica.

Pienso que este poder radica en que cuando la escritura es politica hace pensativo el mundo
y, como efecto, hace hablar a la época en que acontece. Cierto que, en tanto practica creativa,
la escritura (en sus distintas manifestaciones y epigrafes literarios) habita la complejidad de
la época y que, bajo un prisma laxo, toda escritura funciona como dispositivo politico, reafir-
mando mundo o cuestionandolo (apostando por formas creativas o por formas de domesti-
cacion). Si bien, en un intento de precisién mayor, podemos diferenciar la lectura politica que
de toda escritura se deduce, de la intencionalidad politica con la que la escritura se hace.

Hoy el escenario difiere enormemente de épocas precedentes. Hoy el mundo, después de
Internet, es completamente «otro» para la creacién, habitamos ya una cultura-red(1). En la
actualidad, la literatura —en sus viejas y nuevas formas— habita, desgrana y se ve interpelada
por las transformaciones derivadas de una sociedad digital e irreversiblemente conectada,
pero también por los nuevos agentes politicos (excluidos, alteridades, criticos, pensadores
de otras formas de lo colectivo...); agentes que explicitan su caracter (politico) en la interpre-
tacién y en la produccion de escritura. Hoy los relatos parecen haberse multiplicado, implo-
sionando la hegemonia de antes donde unos pocos escribian para miles, mientras hoy miles
escriben para lectores que cambian rapido y que seguramente también escriben. Hoy se es-
cribe para uno mismo y para el mundo, pero el mundo estara representado por quienes lo-
gren visibilizar y acceder a una obra, identificar lo que les punza en los interminables listados
on-line, o para quienes, simplemente, confien y deleguen sus elecciones en las herramientas
de posicionamiento digital y de mercado.

En las reflexiones que siguen quisiera tratar sobre la potencia de internet y la escritura politica
en la creacion y, en esta relacion, sobre la escritura que en la contemporaneidad transgrede
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los limites de lo literario hacia formas mas abiertas y libres de lo creativo. Hacerlo en tanto
temas que, como escritora, me interesan en su doble posibilidad de intervencion: cémo la li-
teratura los afecta y como ellos afectan a la literatura. Con esta intencién, la escritura politica
serd aqui no sélo tema sino también posicién en el discurso.

Es por ello que este texto merodea un gradiente alto de lo que muchos llamarian ensayo. Y
quiero compartir que para mi este gradiente de la escritura a diferencia de la investigacién
que presume de académica, no pretende aqui acotar verdad y objeto, ni docilizarse a estrictas
normas formales, no se nutre de certezas sino de incertidumbres. Esta escritura es ante todo
sujeto. Pero no es un sujeto cualquiera, el sujeto que conforma la escritura en este texto
quiere saberse libre y hacer reflexiva su experiencia o pensativo su mundo. Se requiere por
tanto un compromiso, que la voz no se esconda. Se precisa aqui una politica que interpele,
en un sentido de responsabilidad con lo colectivo.

Bajo la intencionalidad sugerida, precisaré que el sujeto politico de mi discurso se presenta
como sujeto «mujer», entendiendo que esto supone hablar desde una posiciéon que quiere
ayudar a situar preguntas alli donde existe la inquietud de que un discurso afecte y se posi-
cione politicamente respecto de ese «estado» desde el que se pronuncia. En este sentido,
me interesa identificar las formas de desjerarquizacién y critica a la autoria hegeménica y
masculina frente a la vigencia de un canon literario que sigue operando como poder andro-
céntrico y heteronormativo. Un canon que se vale de viejas, pero también nuevas, formas de
neutralizacién en la industria editorial; alimentando la ilusién de potencia y visibilidad en un
escenario distinto, mucho més denso y activo de productores (on-line) que se enfrentan a
las trampas de que «en toda estructura horizontal quienes han sido excluidos pueden ahora
ser vistos», cuando el incontenible excedente creativo hoy parece demandar (y delegar en la
industria) formas de visibilizaciéon que de nuevo «jerarquizan e invisibilizan a los mismos». De
hecho, creo que este nuevo escenario convive con un poder editorial y cultural todavia muy
conservador, donde clasicos modelos y canones minusvaloran la potencia politica que dife-
rencia este momento, salvo cuando pueden rentabilizarla, normalmente en el caso de muchas
escritoras, estetizando sus obras y neutralizando su poder de reaccion.

Desde esta posicion, la incorporaciéon de las mujeres como productoras creativas (escritoras,
artistas...) de una manera normalizada coincide con un momento de escritura casi generali-
zada. Quiero decir que si hace unas décadas unas pocas personas, pongamos «diez», es-
cribian para «mil», hoy mil escriben para diez y para mil. Pasa entonces que este escenario
crea previamente valor en la «preseleccion» que oferta la maquina y la industria. En este sen-
tido, no se trata sélo de falta de posicionamiento de las mujeres, sino de que en gran medida
la escritura de mujeres que la industria posiciona y visibiliza responde a un modelo rancio y
patriarcal, que tiende a precarizar lo feminizado como algo previamente denostado y habi-
tualmente subordinado a temas que las definen en relacion a los hombres (como el amor y
la familia).
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Mi sensacion es que la tendencia dominante sigue evidenciando una labor editorial que busca
posicionar obras primando el caracter masivo y comercial, justamente el que busca recon-
fortar en lo asentado y tiende a repetir mundos. Y pienso que no es casual esta apuesta en
tanto se ajusta perfectamente a una estructura capitalista que aparenta diversidad en su ex-
cedente cultural, escondiendo sin embargo una poderosa tendencia a la homogeneidad. Un
mundo que para prevalecer en sus formas de poder precisa apoyarse en la velocidad, y ésta
sostenerse en las ideas preconcebidas, Unicas que toleran la velocidad contemporanea por-
gue ya estaban en nosotros y no precisan confrontacion, disentimiento, tiempo de reflexion.
Velocidad y exceso son, paradéjicamente, formas eficaces de perpetuaciéon de canones, no
solo literarios sino también identitarios. Lo son en tanto la inercia y bloqueo que propician di-
ficultan nuestra capacidad de reaccion.

Compartir la friccion cotidiana de la practica creativa con el establishment mas conservador
de la tradicién, es algo que experimento como escritora a distintos niveles. Por un lado, ad-
virtiendo como para la industria la escritura politica feminista relega a quienes la ejercemos
aun tipo de publico restringido y especializado. Como si hablar de igualdad (o incluirla como
hilo reflexivo) sélo interesara a las mujeres, o a algunas mujeres y no a la sociedad en general.
No pocas veces, he visto cdmo en debates sobre literatura contemporanea, los libros de au-
toras feministas han sido neutralizados por quien gestiona o modera, derivandolos hacia un
interés y un publico «reducido» o «especializado», (esa otra «politica» de la exclusiéon suave
y disciplinar), restringiendo el potencial de infiltracién y debate en lo social, el potencial de
cuestionamiento de mundo que toda escritura critica aspira a tener.

Friccion extensible ademas a quienes hoy queremos crear sin la etiqueta previa de: investiga,
escribe poesia, escribe relato, hace novela, ensayo, crea en internet... Y lo hacemos cons-
cientes de que dichas categorias no son inocentes ni neutrales, que estan atravesadas por
formas de poder que desde el feminismo y desde cualquier otro posicionamiento politico es
importante desmontar. Como consecuencia nuestro trabajo supone a menudo una dificultad
anadida para los gestores de narrativas y libros, cuando tienen que ubicar o clasificar algunas
de nuestras obras valiéndose de los viejos estantes tematicos. Algo retroalimentado, a mi
modo de ver, por la cultura académica de este pais, donde obsoletas clasificaciones de los
saberes (y de pensadores sumisos en ellas) en areas de conocimiento, siguen obviando que
la creacioén y el conocimiento precisan ante todo libertad. Un ambito (el académico) en el
que, a riesgo de ser excluidos de sus estructuras de valor y promocién, muchos optamos
por habitar de manera intencionada en la fértil desubicacion (in)disciplinar.

No cabe olvidar que la produccién creativa se mueve mucho mas rapido que las categorias
que pretenden acotarlas para entenderlas, y en muchos casos «disciplinarlas» como parte
de su integracion en un campo de conocimiento. Este desajuste se aprecia claramente hoy
en las instituciones relacionadas con la literatura y la creacién. Aunque sin duda en el arte
contemporaneo estd mas superado. De hecho, durante el siglo XX la experimentacion ha
sido practicamente total y en este caso no ha existido un limite de autocensura, mas alla del
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propuesto por la subjetividad creadora. Desde Duchamp todo es susceptible de ser interve-
nido y apropiado como obra artistica; y con mayor fuerza desde el arte feminista toda pro-
puesta artistica es claramente también politica.

Hoy seguimos observando cémo el devenir hacia lo transmedia a menudo hace confluir las
obras bajo epigrafes distintos, de manera que lo que unos ven como arte conceptual, otros
lo llaman poesia experimental. Y creo que esto es signo del desfase entre la libertad creadora
y el tiempo burocratico de la institucién; pero también signo de que la institucién no coarta
tanto la libertad creadora como la libertad interpretativa. Es decir, producimos mas libremente
pero casi siempre leemos desde lo que sabemos o0 presuponemos, pues por mucho tiempo
delegamos dicha tarea en la institucién. Y quiza aqui se esconda la verdadera tarea politica
contemporanea, en dotar a la ciudadania de mecanimos criticos para enfrentarse a la pro-
duccién creativa de la época que habitamos.

Pienso que mi generacién ha accedido de otra manera a la literatura. Las garantias derivadas
de una educacion publica y el facil acceso a los libros y la tecnologia han obligado a cambiar
espacios de vida y mentes. Sin embargo, nuestras influencias creativas no han venido sola-
mente de la educacién y de los libros leidos, sino que han sido ya multimediales: television,
coémics, musica, internet... Podriamos por tanto considerar que hemos podido producir y ac-
ceder mas abiertamente al conocimiento, pero también formarnos y posicionar nuestra aficion
creativa en ocasiones muy por encima de nuestra formacién académica. Algo que estamos
viendo incrementarse en las generaciones mas jévenes, al delegarse dicha tarea en los me-
dios o en su corazén-mercado.

En este escenario relacionado con la vida cotidiana mediada por libros y pantallas, tenemos
la oportunidad de contrarrestar, e incluso primar, aquello que nos motiva y que descubrimos
libremente en el mundo conectado, frente a lo que en otra época sélo acontecia en circulos
y grupos sociales restringidos. La literatura hoy se multiplica y se dispersa en oportunidades
de produccién y lectura.

Mas alla de la «visibilidad reducida»(2) con la que Barthes, en el siglo pasado, acotaba la
idea de «aficién» como aquéllo que se hace y se muestra al circulo cercano e intimo de fami-
liares y amigos, hoy, por el contrario, tanto la visibilidad como la forma de crear, transgrede
el circulo cercano, pero también las clasicas formas de trabajo material y de educacién formal.
Inevitablemente la creacién literaria como una de las mas habituales pasiones humanas (afi-
ciones que punzan) se nutre de ello. Hoy la red permite que una aficién facilmente se visibilice
ante un publico muy numeroso, circulando e incorporandose en un magma creativo y sim-
bdlico que se lee de forma distinta y donde intervenimos también de otras maneras.
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Manteniendo vivo este hilo conductor, me parece que el cambio hacia la vida conectada que
crece ha ido transformando nuestras habitaciones, incluso nuestra intimidad, en algo dife-
rente, donde ya no somos solamente usuarios o consumidores de cultura, sino prosumido-
res(3), productores y mediadores que se apropian, modifican y hacen circular los simbolos.
Y que todo ello marca un verdadero punto de inflexién en nuestra relacién con el mundo a
través de la palabra. Nunca se ha publicado tanto como en las Ultimas décadas. Nunca po-
siblemente se haya leido tanto como en los Ultimos afos. Aunque esta lectura y esta escritura
es en muchos sentidos una experiencia que difiere a la del pasado. Frente al libro en las
manos que leemos a solas con concentracién y linealidad, la diversidad de lecturas posibles,
fragmentadas, rapidas, interferidas de otros, en compania de una multitud de solos frente a
sus dispositivos, acumulando ingentes bibliotecas de archivos imposibles para una sola vida,
derivando en temas y asuntos periféricos, mil voces, en aforismos, leyendo como quien mira,
saltando.

Y no quisiera pasar por alto esta idea de exceso y excedente que caracteriza la época, en
ella a la cultura-red. Pues esta cultura no sélo proporciona mecanismos para lo que hoy con-
sideramos imprescindible en una sociedad global y conectada, sino que primando la inclu-
sién horizontal de toda persona conectada, se ve obligada a gestionar increibles excedentes
que se manifiestan en lo social y en lo individual. Ingentes masas de cosas digitales que cre-
cen exponencialmente articuladas por estructuras que se nos han vuelto «invisibles». Ingentes
masas de «cosa digital» que diariamente producimos, consumimos y desechamos de los
otros, permitiéndonos nuevos habitats de creacién simbdlica de los que se deducen condi-
cionantes biopoliticos para ser y para poder ser.

Un asunto prioritario seria entonces el que relaciona ser visto en la pantalla con existir para
el mundo (nuestro mundo) y formar parte de las nuevas logicas de «valor» creativo en con-
texto. Es decir, preguntarnos por las formas en las que en este escenario damos «valor» a
las obras. Con independencia incluso de una existencia material, lo expuesto y enmarcado
en la pantalla, sea representado, presentado o creado, es lo que parece determinar hoy la
nueva ontologia de la cultura-red, la nueva articulacion de lo real y un renovado estatus del
prestigio y el valor.

A poco que observemos mas detenidamente nuestro mundo on-line, advertiremos cémo la
practica creativa contemporanea se mueve a un ritmo distinto al de las categorias que quieren
acotarlas y significarlas. Aln me resulta cercano un recuerdo de finales de los noventa,
cuando me interesaba investigar sobre creacion (que entonces llamabamos) experimental y
encontraba que las mismas obras eran denominadas de manera distinta atendiendo al lugar
donde acontecia el discurso. Lo que en una Facultad de Arte era considerado «arte concep-
tual», en una de Filologia lo llamaban «poesia visual». Obras ya cléasicas de Fluxus y del grupo
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Zaj eran trabajadas desde ambos enfoques, con la naturalidad con la que nuestros padres y
amigos nos llaman de manera distinta a como nos interpelan los estudiantes o los descono-
cidos. Justamente en aquellos afos, caia fascinada ante lo que internet permitia y ya anun-
ciaba en sus primeros anos de socializacién, ante las contradicciones y margenes
desacomplejados que muchos net.artistas comenzaban a hacer pensativos en la red. Traba-
jos hipertextuales y on-line como Grammatron de Mark Amerika eran considerados simulta-
neamente como novela y como net.art, en funcién de quien hablara.

Creo que la multiplicidad de nombres es un signo de indefinicién pero también de la trans-
formacion creativa que se enfrenta libre y desacomplejamente (en la creacion) a la interrela-
ciéon y mezcla de medios y enfoques. Si bien insisto que la institucién creativa (en tanto
también sustentada en marcos epistemoldgicos y de archivo) siempre ha limitado mas la li-
bertad interpretativa que la libertad creadora, capaz de liberarse en cada rincén de concen-
tracién donde un ser humano escriba, experimente, se cuestione o fantasee.

Hoy, entre las multiples miradas posibles hacia el acotamiento y comprensién de las formas
creativas, me resulta especialmente valioso que frente al posible énfasis en la primacia de
un medio, un género o una técnica (que ha prevalecido por ejemplo en las facultades de arte
y filologia espanolas), seamos capaces de enfatizar la apuesta por «formas creativas» frente
a «formas de reproduccion» y «formas de domesticacién». Me parece que llega el momento
de reconocer que elegir una técnica no es tan importante como elegir «repetir» estilo, escritura
y mundo, o «experimentar» desde la puesta en cuestion de lo dicho y de los modos de hacer
y decir (aqui la politica). Elegir formas de domesticacion facilita el trabajo a quienes gestionan
las disciplinas y sus historias, favorece una mejor y mas rapida inclusién en un campo y la
inercia de que un &mbito ya asentado rubrique dicha inclusién. Dicha domesticacion es co6-
moda y sumisa ante la celeridad del mundo, puede incluso sobrecoger estéticamente, pero
en esencia contribuye a mantener poderes que ya estan asentados y a hacer manejable ca-
tegorias acotadas. Categorias que hoy resultan imprescindibles en el proceso de abstraccion
e incorporacion de lo escrito a las bases de datos y sus l6gicas estadisticas que gestionan
la visibilidad, el posicionamiento y el «valor» en la red.

Elegir formas creativas tiende a evidenciar el desajuste entre quién crea frente a quién narra
y archiva lo que se crea. A no ser que este ambito también lo transgredamos, y pienso que
para ello se nos exige una confluencia mas osada de las formas de creaciéon. No siempre
hablar de poesia, novela, pintura, videoarte o escultura, sino descubrir la oportunidad libera-
dora que como humanos tenemos en esta época de hablar y promover formas libres de
«creaciéns».

Internet ha hecho confluir estas practicas de nombres distintos en funcién del ojo que mira,
pero sobre todo ha generado nuevas posibilidades creativas, muchas de ellas apoyadas en
la apropiacioén y resignificacion, es decir sustentadas mas en el «ojo que observa» que en la
obra en si. No es baladi que artistas del primer net.art como Vuk Cosic afirmaran que los
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net.artistas eran «hijos ideales de Duchamp»(4) aludiendo a la nueva responsabilidad creativa
de convertir en mirada (estética, critica, politica...) aquello que amenaza con naturalizarse y
volverse invisible.

Aunque la apropiacion casi nunca acontece en solitario. Junto a ella hemos visto actuar otras
estrategias literarias y creativas que se han valido de la idiosincrasia de la red para la expe-
rimentacién. Me refiero a la fragmentacion, la deconstruccién de la autoria, la visibilizacion
del proceso, la implicacién colaborativa, ademas de la confluencia de las ventanas de la «pre-
sentacion» y de la «representacion», desdibujando limites entre ficcion y realidad en el fasci-
nante marco de fantasia que hoy es toda pantalla.

Y en esta amalgama encontramos obras que podrian ubicarse en muchas repisas que atra-
viesan arte, literatura e incluso investigacién (como numerosos trabajos etnograficos e his-
torias de vida en la red). En ellos confluyen practicas tradicionalmente separadas, o narrativas
mas recientes como los videojuegos con otras mas clasicas; e incluso operan procesos crea-
tivos que se materializan en obras tecnoldgicas que tanto son valoradas en ambitos cientificos
como en contextos artisticos. Y esta interseccién parece ir a mas, favorecida por el uso global
y normalizado de tecnologia accesible para todos.

Pero insisto, creo que la dificultad que a menudo percibimos en este escenario creativo no
radica en la experimentacion sino que priman las dificultades heredadas del contexto de re-
cepcion, de la necesidad de «nombrar» para hacer docil el conocimiento; en consecuencia,
de la distinta significacién que un nombre opera en funcién de quién lo nombra, de qué poder
nombra y crea (mas o menos) valor.

Por Ultimo, en estas décadas de profunda experimentacién creativa en internet considero
que las aportaciones mas interesantes de la practica creativa han tenido lugar, no ya cuando
instrumentalizamos la red como mero soporte de difusion de literatura, imagen o musica,
sino cuando se convierte en algo reflexivo para la creacién (como hizo el net.art). Quiza por
ello, me interesa mas el paso de la relacién red-practica literaria al de red-préctica creativa,
pensando que los retos en las nuevas formas de produccién, acceso y distribucién creativa
nos obligan a idear otras formulas de experimentacién y de dotacién de valor a lo que hace-
mos. Pienso que eso favoreceria lo que le exigimos a la practica artistica (o a determinado
tipo de practica al menos), més alla de la mera complacencia estética y el entretenimiento.
Me refiero a la exigencia de que el arte siga actuando como agente critico con los mecanis-
mos de dominio simbdlico de los medios y del poder en sus distintas formas.

La préctica artistica contemporanea puede aportar a la literatura un camino andado en estos
procesos de confluencia creativa de soportes, géneros y recursos anadida a la que dan los
nuevos dispositivos para visibilizarlos. El panorama resultante hoy creo que habla de la con-
vivencia de viejas y nuevas férmulas, donde cohabitan las mas tradicionales con las mas sin-
gulares de la época, ofreciendo nuevas oportunidades a la creacién y la implicacion activa
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de los «antes lectores», y ahora agentes que miran, leen, tocan y experimentan. Formas que
nos obligan a enfrentarnos a esta literatura como una «creacién» que hereda pero que en
muchos casos supera el concepto de obra literaria. Recuerdo las palabras que en 1997, en
el contexto de la exposicién Mas alla del interfaz, el artista Mark Amerika decia al respecto:
«en un futuro no muy lejano las historias no se crearan ya para la industria del libro sino para
un entorno narrativo concebido como una red mas envolvente distribuida por internet y que
pondra en tela de juicio el proceso de composicién, publicacién y distribucién de las narra-
tivas en la era de la diseminacion digital»(5).

Sélo cuando las redes digitales se organizaron en hebras y enlaces, las notas a pie de
pagina empezaron a triunfar sobre lo que en otro tiempo habian sido cuerpos de texto
organizados. Los programas de hipertexto y la Red son reticulas de notas a pie de pa-
gina sin puntos centrales, principios organizativos ni jerarquias(6).

Sadie Plant

Lo parece. Parece que habitamos una época grande en la potencia de sus nuevas formas
de compartir y construir, y no menos poderosa en la amenaza de fragilidad y en las formas
de desigualdad y crisis que la acompanan. Habitamos, entonces, un comienzo, donde hay
zonas de contraste que atraen y asustan porque son desconocidas o porque estan gestan-
dose y, justamente por ello, nos implican como agentes activos; zonas que no quieren con-
vertirse en copias de los grandes caminos ya transitados. Es ahi donde los nuevos sujetos
politicos, conscientes de las pasadas y vigentes formas de desigualdad, instrumentalizan
redes y escritura con propésito no sélo creativo, sino critico y politico.

Una primera idea sobre este asunto, manteniendo aun activa la reflexion sobre lo que vengo
llamando cultura-red, hablaria de cémo en internet el poder hegemdnico convive con otras
«formas de hacer» derivadas de su estructura horizontal y (en apariencia) mas desjerarqui-
zada, idoéneas para la transgresion de la centralidad y la deconstruccion. Formas que nos
permiten desmontar, visibilizar y cuestionar el discurso dominante, desvelar las ausencias
frente a las presencias, la falta de significado frente al esfuerzo por significar, las oscuridades
frente a las zonas iluminadas. Y en este sentido, creo que estas formas de creacién vy visibi-
lizacion estan siendo sumamente potentes para los sujetos que se posicionan abierta y po-
liticamente en la literatura y en la creacion.

Mi experiencia méas cercana es la que viene del feminismo, pero podemos extrapolarla a otras
posiciones politicas donde la escritura reivindica no ser sobrentendida ni neutralizada por el
discurso o por lo que seguimos llamando «géneros literarios». Es decir, donde transformar o
imaginar nuevas formas de hacer es parte del mensaje politico. Y pienso, por ejemplo, en
cémo obras ciberfeministas (presentadas tanto como practica artistica y practica politica) se
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valen del poder simbdlico de la desjerarquizacién implicita en el entramado digital de la red
como metafora de una nueva forma de feminizacién. Dicho simbolismo surge a partir de la
analogia entre digitalizacién (como base estructural de la red) y feminizacién concebida como
forma de entender el poder desde el feminismo, un poder «<no hegemadnico» sino «horizontal»,
de todos hacia todos, como la estructura propia de una red (donde teéricamente todos
somos nodos igualmente posicionados).

Asi, frente a la centralidad e hipervisibilizacién clasica desde formas dominantes de poder, el
ciberfeminismo, como en general el arte feminista, ha reivindicado el poder de las estructuras
nodales, descentralizadas, la potencia de lo periférico, lo marginal, lo escondido, lo abyecto,
la zona no iluminada que en una red se empodera como voz que puede hablar y «hablax».

Confieso sin complejos mi interés estético y politico por todo aquello que en la creacién atra-
viesa los limites convenidos y por sus derivas trans, inter, post, hibridas, ciborg... Me parece
estimulante la fuerza de diccién y de futuro que advierto contenida en los margenes, en lo
que ha quedado fuera del marco, la extextualidad, la sombra, las nuevas figuraciones que
de ello se desprenden. Y a estas alturas no me llama la atencién el hecho de encontrar un
ejemplo posible para lo que les narro, no ya en la creacion literaria contemporanea (o no so-
lamente), sino en un articulo cientifico del que formé parte una mujer inspiradora para el ci-
berfeminismo hace casi dos siglos. Me refiero a la obra més relevante de Ada Byron(7)
(matemética britanica del siglo XIX considerada hoy como primera programadora), unas in-
teresantisimas notas que multiplicaban el tamano del articulo al que se referian y que también
Ada habia traducido. El texto base se trataba de un texto de Menabrea sobre la maquina ana-
litica del cientifico Babbage (maquina hoy valorada como origen de los actuales ordenadores)
y las aportaciones de Ada fueron una serie de textos integrados (a modo de lo que hoy lla-
mariamos notas a pie) que ampliaban y dialogaban con el texto, sumando no sélo el valor
conceptual de estar creando las bases para la programacién moderna, sino también el valor
formal de subvertir la centralidad de un articulo cientifico al que las aportaciones de Ada ex-
cedian en originalidad y en tamano.

Por ello, no fue sélo lo dicho en los textos de Ada, fue también la forma en la que fueron es-
critos. O mejor dicho, el lugar en que la escritura fue situada, como metéfora que habla de
las relaciones de las mujeres con la tecnologia y también con la creacién. Lo que muchos
entenderian como algo secundario, periférico y complementario (notas a pie) invierte su sen-
tido y es resituado, revisibilizado y aqui posicionado no sélo como una relevante aportacion
cientifica, sino como una aportacién estética y politica, metafora del poder deconstructivo de
la escritura y de la extextualidad de las mujeres (en el pasado y de muchas maneras aun
hoy).

Aqui, la critica mas activa seria la que desvela que en «la forma» de la escritura no hay neu-
tralidad, sino poder convenido, un poder que los sujetos politicos utilizan para desmontar e
interpelar al discurso dominante. Es por esto que el posicionamiento politico de un sujeto
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acontece no sélo en lo «que escribe» sino en el «cdmo lo escribe». Cuestionar, desmontar,
deconstruir la forma es parte de esa coherencia que se pretende. En este sentido, la experi-
mentacion formal no seria s6lo un mero ejercicio esteticista o que se vale de las posibilidades
de la red, sino que es parte de una busqueda de coherencia politica.

Porque una visién politica en la escritura no supone centrarse en las grandes épicas ni en
las formas de gobierno y poder explicitos, ni siquiera en la centralidad de lo que ha trans-
cendido como parte de la historia de lo colectivo y de lo que el poder considerd relevante (la
parcialidad seleccionada para ser escrita y archivada), sino que acontece cada vez mas en
las periferias, en lo que ha sido excluido de dichos relatos (personas, vivencias, culturas...)
Es lo que generando desigualdad y herida se ha vuelto invisible al naturalizarlo, lo que la mi-
rada politica contemporanea permite enfocar y convertir en primer plano.

Como contrapartida, las voces suenan a la vez y se amalgaman. Para diferenciarlas y decidir
«qué quiero leer», «qué quiero escribir» cabe exigir mas que nunca un ejercicio de la mirada,
advirtiendo que en ella hay politica. Quiz& para comenzar valga con un leve pero consciente
parpadeo. Un gesto que nos permita mirar hacia adentro mas alla de las pantallas. Y al abrir
los ojos descubrir esa esquina, ese mendigo, ese cddigo, esa mujer, esa mosca {material o
dibujada? en la luz del dispositivo donde ahora leo. Ese ojo que en este aparato miro y que
siempre olvido que también «nos mira», que «me mira», conformando un mundo irreversible-
mente conectado. Mundo y época que «me escriben» pero donde la escritura me permite
también intervenir y conjugar, en tanto, «yo escribo», «usted escribe», escribimos «época»,
habitando (construyendo) mundo en la palabra.

(1) Esta idea se desarrolla en profundidad en el primer capitulo de mi libro Ojos y capital. Ver: ZAFRA, R.
(2015): Ojos y capital, Bilbao, Consonni.

(2) BARTHES, R. (2010): La camara licida. Nota sobre la fotografia, Barcelona, Paidds.

(8) Me referiré por prosumo a la actividad situada entre la produccién y el consumo en la que
tradicionalmente se han enmarcado las tareas domésticas en el &ambito de la antropologia econdmica.
En el ambito de la cultura, el prosumo implica también un cambio del estatuto del consumidor de
simbolos. El sujeto no es ya un sujeto pasivo que lee, escucha y asimila informacién sino que la
construye, manipula, apropia y resignifica en un marco de transformacién de las formas de recepcion y
acceso a los simbolos (en su faceta informacional, cognoscitiva u otra) incentivado por las redes y las
mas recientes tecnologias de uso cotidiano. En los Ultimos anos en la web 2.0, el prosumo ha sido
retomado con fuerza para aludir y reflexionar sobre practicas de produccion y uso de la informacién y el
conocimiento en internet. Apoyandose en la idea de que la asequibilidad y amigabilidad de las
tecnologias de produccion, los dispositivos de grabacion y edicion digital, las dindmicas de construccion
y colaboracién on-line, las redes sociales y la practica creativa amateur en la red, esbozan un escenario
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idoneo para retomar este concepto, prosumer, y usarlo como palanca subversiva de un capitalismo que
muchos consideran obsoleto y de un sistema de clasificacion de la actividad econdmica y laboral que
sigue simplificando a los agentes en productores y consumidores. Ver capitulo sobre prosumo en:
ZAFRA, R. (2013): (h)adas. Mujeres que crean, programan, prosumen, teclean, Madrid, Paginas de
Espuma.

(4) COSIC, V., citado en Greene, R. (2000): «Una historia del arte de Internet». Aleph, <http://aleph-
arts.org/pens/greene_history.html>.

(5) AMERIKA, M. (1997): «Grammaton». Mas alla del interfaz, <http://aleph-arts.org/interfaz/amerika.htm>.
(6) PLANT, S. (1998): Ceros + Unos, Mujeres digitales + la nueva tecnocultura, Barcelona, Destino.

(7) En el primer capitulo de mi libro (h)adas narro la biografia de Ada Lovelace y profundizo en la
aportacion de Ada y en el texto y notas senalados aqui. Ver: ZAFRA, R. (2013): (h)adas. Mujeres que
crean, programan, prosumen, teclean, Madrid, Paginas de Espuma.





