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«La persona mas culta es la que puede ponerse
en el lugar del mayor nimero de semejantes»
JANE ADAMS

Para los latinoamericanos, la relacion con los Estados Unidos de América ha sido conflictiva
desde el siglo XVIII. Iman bipolar que unas veces nos atrae por su nivel de vida, las
oportunidades que ofrece, la abrumadora perfeccion de sus producciones culturales y
artisticas, el orden que prevalece o la institucionalidad que impera; y otras, nos causa repulsa
por su rigidez, su animo de expansion, la suficiencia con que lleva a cabo sus acciones, el
tamano de sus vicios, su gusto extremo por las armas o la desatencién a sus vecinos.

Utopia largamente aforada por quienes, desde el campo o los barrios marginales, estan
dispuestos a jugarse la vida en un transporte precario o0 de la mano de un pollero(1) para
alcanzarla, los Estados Unidos son -al final de cuentas— una unién de personas que vive,
come, se mueve, hace y deshace, cada dia, todos los dias.

En realidad los Estados Unidos es una casa de al menos 50 ventanas, donde cada uno de
los Estados es un microuniverso, con sus muy especificas particularidades. Por ejemplo, el
tono seforial, histérico y flematico de Massachusetts; contrasta con el ambiente de
innovacion, excentricidad y constante movimiento de California.

A nosotros nos toco en suerte vivir en Luisiana, a donde migramos legalmente por causas
laborales. Debo decir que muchos de los que se consideran a si mismos originarios de ese
vocales, como una forma de hacer recordar que ese territorio fue nombrado asi en honor del
rey francés Luis XIV. Ni modo, asi somos los americanos, a casi todos nos gusta recordar de
tanto en tanto algun referente ancestral europeo, para ganar un poco de posicién frente al
otro. Asi pasa desde Canada, hasta la Tierra del Fuego.

Con un poco menos de 5 millones de habitantes, ese estado del sureste de los EUA se
localiza justo al norte del Golfo de México y colinda con los estados de Arkansas (arriba),
Mississippi (este) y Texas (oeste). La gran mayoria de su territorio se conformé a partir de los
sedimentos del rio Mississippi, por lo que se caracteriza por sus amplios humedales,
poblados de una muy diversa flora y fauna, propia de un clima célido y muy himedo a lo
largo del afo.

Una especie caracteristica de la regién es el llamado crawfish, que es un bicho parecido a
una langosta en miniatura, que vive en los orificios que va cavando en los margenes de las
multiples formas de depdsito de agua que hay en la regién: lagos, rios, riachuelos, estanques,
arroyos, humedales o pantanos, por decir solamente algunos de ellos.
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Mas o menos entre mayo y septiembre, ya que comienza a estabilizarse la temperatura en
un promedio de 28 grados centigrados; comienza la temporada de crawfish, que no es otra
cosa que hervir ese también llamado «cangrejo de rio» en grandes peroles, sazonado con
condimentos muy especiados. Se sirven, para pelar, con papas y trozos de mazorca también
hervidos en la misma olla.

La cocina créole (criolla) —de la cual es parte este platillo— es el resultado de la suma de las
vertientes francesa, espafnola, inglesa, africana y cajun(2), que conviven en diversas épocas
en el territorio de la Luisiana.

AUln hoy, aunque el 67% de la poblacién es blanca y el 30% afrodescendiente, existen todavia
18 pueblos ancestrales norteamericanos. Los hispanos (quienes hablan el idioma espafol)
y los latinos (quienes provienen de un pais de América Latina), no pintamos en cuanto a
numero de habitantes, pues alcanzamos solamente el 3% del total de quienes viven en
Luisiana.

Sin demérito de la poca presencia hispanica en la region, destaca una entrafiable comunidad
radicada en el Partido (municipio) de San Bernardo: Los Islefios. Descendientes de migrantes
provenientes de las Islas Canarias, conmemoran anualmente sus tradiciones ancestrales, en
el Festival Isleno. Hay un pequefno museo, un cementerio y una iglesia que celebran sus
origenes espanoles.

En resumen, mi familia y yo dejamos México, y nos fuimos a vivir a un lugar en donde éramos
parte de muchas minorias: mexicanos, latinos, hispanos, catélicos y una familia con un
matrimonio de 20 anos.

Muchas, muchisimas ocasiones nos preguntamos para qué habiamos salido de nuestra casa,
de nuestra cultura y del confort de contar con el apoyo de una familia ampliada.

Ciertamente las necesidades laborales son parte evidente del proceso de decisién. Pero en
cuanto su sentido mas trascendente, me parece que son los aprendizajes que debiamos tener
lo que hizo que el destino nos llevara a vivir a Alexandria, Luisiana, Estados Unidos de América.

A continuacion, comparto algunas reflexiones sobre nuestro vecino del Norte, visto desde
uno de sus adentros. No son un pueblo perfecto ininguno lo somos! Pero en poco mas de
tres anos, si que descubri algunas cosas que me dejaron grandes lecciones. No hablaré de
los lugares comunes negativos, sino de solamente algunas de las decenas de cotidianidades
que —al observarlas con ojos de gestor cultural- me permitieron comprenderlos mejor, darme
cuenta de por qué nos llevan ventaja en algunas areas y —sobre todo— adaptarme un poco
mejor a la vida cotidiana en un pais que no es el mio. Ojala mi narrativa logre el propdsito de
ir un poco mas alla del prejuicio y del maniqueismo, para ser un poco mas empaticos con la
ineludible diversidad de nuestro mundo interconectado e interactivo.
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A muy pocos dias de estar en Estados Unidos nos tocé presenciar la segunda toma de
posesion de Barak Obama, como Presidente de los Estados Unidos.

Después de meses de campana, en los que los Estados, los condados y las familias, se
confrontan muy acaloradamente desde su papel de partidarios de los demoécratas o de los
republicanos; llega el dia de la toma de posesion del presidente electo y -muy notablemente—
la gente se imbuye de un espiritu patriético y de un sentido de unidad, cuya densidad puede
palparse en el ambiente.

La toma de posesién que nos toco testimoniar se caracterizé por un fuerte acento hispano y
las promesas presidenciales en relacién con los migrantes.

La ceremonia resulté especialmente emotiva para mi porque estdbamos apenas arribando a
los Estados Unidos y la sensacion de estar llevando a mi familia a un lugar que no era el
nuestro, con gente distinta y en el cual haciamos parte de varias minorias, me habia puesto
muy sensible.

Mientras escuchaba a Obama hablar de los migrantes, pensaba en la trascendencia que
tenia el hecho de que una persona de origen afrodescendiente —con la carga que ello
representa dentro de la lucha en favor de los derechos civiles en EUA- estuviera hablando
desde la explanada del Capitolio, alentando a reconocer mas plenamente los derechos de
los migrantes y -de manera muy especial- de los latinos y los hispanos.

Mientras escuchaba, no podia dejar de pensar en Abraham Lincoln y su testaruda lucha por
lograr la 13.2 enmienda a la Constitucién (1865), que abole definitivamente la esclavitud en
los Estados Unidos. A 148 anos, la inteligencia y la habilidad politica de Lincoln seguian
generando repercusiones. Alli estaba el primer presidente afrodescendiente de los EUA,
prometiendo ahora equidad para los migrantes latinos e hispanos. El instante generaba una
energia de solidaridad que nos enlazaba en un futuro comun. Al tiempo.

En cuanto al aspecto formal del ritual de la toma de posesién, llama poderosamente la
atencién que comience siempre con una invocacion espiritual que, en el caso de Obama,
fue realizada por primera vez por una persona laica, pues hasta entonces siempre lo hacia
un ministro de culto.

También, es muy interesante que el destacado papel que le imprime a la ceremonia la
participacion de un poeta, que escribe y declama el texto conmemorativo de cada toma de
posesion presidencial. En el caso de la que nos tocé vivir, ese papel lo cumplié un poeta de
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ascendencia cubana, de declarada preferencia homosexual. Claves, mensajes, intenciones
del poder al inicio del siglo XXI, en un mundo diverso.

Un tercer momento especial es el canto del himno nacional, generalmente a cargo de un
artista popular y con buena imagen publica, quien procura hacer republicana ostentacién de
sus habilidades técnicas y de sus talentos interpretativos, como una forma de reafirmar el
motivo de su presencia en ese momento cumbre. Recordemos que, conforme a la ética
protestante, el éxito material y social son claves que dan cuenta de que el individuo esta bien
con Dios.

En cada una de las expresiones que he narrado, la gente guarda un solemne y muy
respetuoso silencio. Nada de sonrisitas, ni de ligeros codazos y miradas traviesas. No se
mira para criticar, se participa para refrendar la unidad.

El ritual de la toma de posesion presidencial, al frente del Capitolio, con el juramento sobre
la Biblia y la nieve sobre DC, es un momento en el que se da uno cuenta que la gran mayoria
de los norteamericanos si se toman en serio a si mismos, guiados por dos frases que —junto
con la efigie de Lincoln- circulan profusamente en su moneda de un centavo: In God we trust
(en Dios confiamos) y E Pluribus Unum (de todos uno).

Una de las primeras necesidades con las que uno se enfrenta al llegar como residente a los
Estados Unidos de América, es la de obtener el nimero de registro en el seguro social.

Esa clave de identificacién es una especie de nodo central de identidad administrativa para
todos los tramites que se tienen que hacer en ese pais: atencidon médica, apertura de cuenta
bancaria, obtencién de un empleo legal, contratacién de seguros médico y de autos (por lo
menos), adquisicion de cualquier tipo de crédito (desde una tienda de autoservicio, hasta
una hipoteca), inscripcién en la escuela de los hijos, expedicion de la licencia de conducir y
un largo etcétera de tramites que son indispensables en la gestion de la cotidianidad.

Siempre que pensamos en nuestros paisanos migrantes ilegales, lo primero que se nos viene
a la cabeza es el constante temor a ser identificados por un agente de la oficina de migracién
«la migra» y ser deportado al pais de origen.

Ciertamente es esa una causa real de temor, pues ademas de las separaciones afectivas o
los maltratos de que pueden ser objeto durante el proceso de captura y deportacién, con
ello se pospone o se pierde para siempre la tan dificiimente alcanzada oportunidad de
prosperar.
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Sin embargo, el ser migrante ilegal y estar impedido para contar con un nimero de seguro
social es —desde mi punto de vista— uno de los mas grandes retos mentales que enfrentan
nuestros paisanos.

Nadie duda que el trabajo que realizan nuestros connacionales que residen de manera ilegal
en los Estados Unidos es, en muchas ocasiones, una actividad que muy pocos norteame-
ricanos quieren realizar.

Por ejemplo, alla en el Partido (municipio) de Forest Hill, Louisiana, radican varias centenas
de migrantes originarios de Guanajuato, que trabajan de sol a sol, en invernaderos de plantas
de ornato. Las faenas agricolas demandan un muy duro esfuerzo fisico, que se ve
incrementado por las altas temperaturas (302 C) y una humedad relativa siempre por arriba
del 65%.

Indudablemente es un trabajo duro, pero que nuestros paisanos lo realizan con muy buen
animo. Si el problema es tener que trabajar arduamente, eso si esta bajo su control y pueden
sacarlo adelante con la suma de esperanza y voluntad. En la agricultura, en los restaurantes,
en la jardineria, en la limpieza de casas u oficinas, o en la construccién, nuestros paisanos
nunca se echan para atrads cuando de trabajar duro se trata.

Lo que si puede romperle el alma a cualquiera es necesitar una medicina y no poderla com-
prar porque no se tiene receta; y no tener receta porque -mas alla de la situacién migratoria—
no se puede ir a ver a un médico sin informar de un nimero de seguro social; y no poder
pagar el altisimo costo de una consulta médica o comprar una medicina, porque no se tiene
el seguro de gastos médicos; y no poder pagar con tarjeta, porque no se puede acceder a
crédito; y no poder utilizar mas que transporte publico, porque no se tiene licencia de
conducir; y no poder hacer muchas otras tantas cosas asi de importantes, porque no se tiene
un nimero de seguro social, que es el detonador de todas esas otras herramientas indis-
pensables para la vida cotidiana en los Estados Unidos.

Sin embargo, es precisamente alli en donde las redes invisibles y ancestrales de solidaridad
latinoamericana, han venido jugando un papel invisible que palia esa condicién de tremenda
vulnerabilidad en la que se encuentran nuestros paisanos. Tres valores aportan los latinos a
la sociedad norteamericana: la importancia de la familia (ampliada), la capacidad del trabajo
duro y la solidaridad entre paisanos.

Acudi optimista a la Oficina de Vehiculos Automotores de Luisiana, para obtener mi licencia
de conducir. Tomé mi turno, el 95, cuando apenas estaban atendiendo al nimero 63. Al mirar
a los mostradores, descubri unas ocho o nueve venerables ancianitas que tras sus com-
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putadoras anotaban datos, imprimian formularios o se levantaban —de tanto en tanto— para
obtener un par de placas de automovil, tomar la fotografia de la licencia o sacar algunas
copias. Me dispuse para esperar por un par de horas.

Observaba desde mi asiento. Si bien su velocidad no era notable, si lo era la suficiencia y
republicana dignidad con la que cada una desempenaba su labor.

Al llegar mi turno, me toco el mostrador siete, con Virginia (677 afnos?). A mi edad (53) resulta
en una discreta cortesia el dirigirse a las personas mayores de tu y por su nombre, sin anadir
el Dona o algo similar que -mas que generar empatia— provoca la conciencia de distincién
por generaciones, donde la persona de mayor edad no se siente en ventaja.

En fin, disculpen la digresién. Llego con Virginia y me pregunta qué necesito. Le planteo mi
caso: extranjero, visa temporal, sin bienes inmuebles, ni antecedentes de seguro de auto en
EUA, tampoco automdvil propio y solamente con licencia vigente de México; desde luego,
una combinacién poco frecuente en una pequena ciudad del centro de Luisiana.

¢Terror, sorpresa, angustia o miedo? No, nada de eso. Volted a su computadora, tecled
algunas frases, leyé y dudé. Se levantd a consultar a la jefa de la oficina, Patricia (73 afos?
Regresaron juntas, miraron a la computadora, sefalaron dos parrafos y decidieron que el de
abajo era el aplicable a mi caso. Virginia mandé imprimir la informacién y me la entregé.
¢Algo mas en que le pueda servir? Entonces pregunto, todavia un poco sorprendido ¢Qiga
Virginia, para el examen de manejo puedo venir con un coche rentado? No, me responde,
porque voy junto a usted y si en una emergencia se requiere que yo tome el volante, el seguro
del auto rentado no me cubre por los posibles dafos. Sin embargo, si puede ser en el auto
de un amigo, que cuente con seguro de cobertura amplia. Y, cuando lo dijo, no se le movidé
una pestafna: si mientras me hacia el examen de manejo, resultaba que yo no tenia la
experiencia o competencia necesarias, ella podia hacerse cargo de la situacion. Estaba capa-
citada y certificada para hacerlo. Podia estar seguro de ello.

Muchisimas veces vemos en la obsesiva costumbre de registrar y sistematizar que tienen los
norteamericanos, una causa de fastidio. iQue cuadrados! iNo pueden siquiera abrir una caja
de Corn Flakes sin instrucciones! Decimos con enojo.

Después de conocer a Virginia y Patricia, en la oficina de licencias, y de realizar muchisimos
tramites —gubernamentales y privados- en Estados Unidos, puedo decir que el contar con
procedimientos e instructivos para todo (hasta para modificar el procedimiento o implementar
uno nuevo), es también un medio para que las personas de un amplio gradiente de edades,
educacién y capacidades, tenga acceso a un trabajo, de manera digna y con seguridad.

Las personas saben que si son capaces de implementar el procedimiento correcto, conforme
a lo establecido en el manual, tienen asegurada su permanencia en el puesto de trabajo y el
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acceso a la seguridad social. Ni siquiera estan estrictamente obligados a ser amables o
proactivos, sino simplemente estan obligados a elegir el procedimiento correspondiente,
concluir el proceso de manera eficiente y en tiempo establecido.

Destaco: el procedimiento establece un tiempo de resolucién y todo el mundo sabe que ese
es el tiempo que tomard, ni antes, ni después. En consecuencia, es practicamente indtil
solicitar privilegios: ni hay cémo adelantar el proceso (el tiempo requerido es el que efectiva-
mente se necesita), ni tampoco solicitar excepciones o interpretaciones holgadas sobre un
requisito.

Por sobre todo, no es bien visto pensarse con alguna suerte de mayor derecho que otro
ciudadano.

Los instructivos, en este caso, contribuyen a un trato equitativo y respetuoso de las personas,
independientemente de su condicién social, raza, edad o procedencia.

Y esta utilidad de los procedimientos no sélo aplica para los viejos. Lo mismo sucede con
los jovenes, especialmente los estudiantes, a quienes los manuales y los procesos les dan
también la posibilidad de acceder —en jornadas reducidas- a la vida laboral.

Igual sucede con las personas con alguna discapacidad que no les impida realizar un pro-
ceso de manera eficiente. Tienen acceso al trabajo y a la seguridad social que lo acompana.

La existencia de un proceso definido hace posible que una persona pueda contribuir a la
ejecucion de una parte del mismo, o dos partes o todo, conforme a su disponibilidad de
tiempo, su edad, sus facultades fisicas o mentales.

A partir de la existencia de un procedimiento, que se implementa tal y como lo he descrito
mas arriba, uno sabe que si un viejecito 90 afos anda manejando en su auto, es porque
cumplié puntualmente los requisitos y —en consecuencia— se le reconoce como capaz de
circular y andar de aqui para alla. Si, generalmente dentro de los limites inferiores de
velocidad, pero con la dignidad que da el hecho de que cumplié con el procedimiento y —en
consecuencia— nadie puede reclamarle nada o burlarse de él. Mofarse del vigjito es, en algin
sentido, poner en duda la validez del procedimiento o la honestidad de quien lo aplicé; y eso
es en los Estados Unidos, una ofensa muy delicada, que debe comprobarse con hechos...
o mejor quedarse callado. Eso si, cada conductor debe cumplir puntualmente con las reglas
de transito, aunque alli si que los policias de una poblacién pequefa de Luisiana, son un
poco, solo un poco mas flexibles con las personas mayores.

Las personas mayores van al supermercado, compran sus medicinas, visitan a sus nietos y
son, en esa medida, mucho més independientes que muchos de sus similares en otros
paises.
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Y alli van ellos, viejitos de cabeza blanca o ancianitas pelimoradas, alegremente gozando de
su ganado derecho a la movilidad y la posibilidad de seguir disfrutando de la vida, gracias a
unas reglas que son parejas para todos.

Y alli voy yo también, extranjero, perteneciente a varias minorias, sin antecedentes comer-
ciales o bancarios, ni referencia personal alguna en los EUA, manejando con mi licencia nue-
va, sin que nadie me pueda decir nada y abriéndome paso en la exploracién de esta cultura
diferente, con la que ahora debia interactuar y fluir.

Si uno ha manejado en la Ciudad de México, en Bogota o en Panama, sabe perfectamente
que la senal del automovil que indica que uno va a dar vuelta a la izquierda o a la derecha,
es un accesorio junto al volante, que raramente se usa. Y cuando sucede, es generalmente
la dUltima de una serie de aproximaciones de lamina, gestos y miradas, que se lanzan para
notificar al otro conductor que uno dara la vuelta de todos modos y que mas vale que nos
abran paso o se atenga a las consecuencias. La sefal luminica de direccién es méas que una
indicacion, una Ultima advertencia; y —al mismo tiempo- el asidero legaloide al que nos
aferraremos con ufas y dientes para justificar que no hubo culpa en el accidente de transito.
«Yo puse mi flecha y seguro no la vio» argumentamos frente al agente de la policia, quien
mira sin sorpresa el resultado de dos egos queriendo pasar primero, para llegar antes al
siguiente tranque.

En Alexandria, Luisiana, casi podria decir que uno puede apostar la vida a que si alguien
indica que dara la vuelta a la izquierda, es seguro que dard la vuelta a la izquierda. No se ira
a la derecha, no tendré un caprichoso arrepentimiento y continuara de frente, sino que —al
llegar al cruce- daréa vuelta a la izquierda. Incluso, si se descubre equivocado, dard la vuelta
anunciada y rectificard después. Me consta. Yo también lo hice, porque es la costumbre y
asf funcionan las cosas.

Pareciera un detalle nimio, pero a mi me abrié los ojos a observar como se ejerce alla la
confianza cotidiana en el otro. Las personas en los Estados Unidos conviven esencialmente
bajo el supuesto de que la gente hace uso de su razén, dice la verdad y hace lo que dice. En
consecuencia, la mentira es una de las faltas mas graves. Recordemos que el problema mas
grande que enfrentd el Presidente William Clinton ante la opinién publica —cuando el affaire
con Monica Lewinsky- fue la posibilidad de que hubiera mentido y efectivamente hubiera tenido
relaciones sexuales con ella. La nacién entera estuvo en vilo hasta que se declar6é que el
intercambio de fluidos que habian sostenido entre ellos, no era propiamente una relacion sexual.
En términos de opinién publica esa declaratoria abrié espacio para el perdédn y la reconciliacion,
pues el Presidente no habia mentido. Supongo que, en privado, Hilary no fue tan benevolente.
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La confiabilidad no es solamente un valor moral, sino una caracteristica practica que rinde
beneficios econdmicos. Alla es muy frecuente que uno le deje la llave o hasta la puerta abierta
al plomero, al jardinero o al encargado de la limpieza del aire acondicionado. Entran a la
casa, hacen lo que tienen que hacer y salen. Nunca, en los afios que vivi en Estados Unidos,
supe de algun abuso de ese tipo de confianza. Traicionar esa confianza es condenarse a la
no poder hacer su trabajo en las condiciones que lo demanda una sociedad tan ocupada.
Nadie tiene tiempo de aguardar la llegada del trabajador para abrirle la puerta. Mucho menos,
para esperar a que termine y cerrar la casa con llave. Para que funcione el sistema se necesita
que la confianza sea real y operativa. Eso le conviene a todos. Lo contrario ralentiza los
procesos y le afiade costos ineficientes, en todos los &mbitos y a todos los niveles.

Otro ejemplo curioso de esta congruencia entre el decir y el hacer son las fiestas. Llama
mucho la atencién que en las invitaciones se lea que la celebracién sera de las 16:30 a las
19:15, y que las personas lleguen y se retiren puntualmente. Todos cuentan con ese orden
estructurante de su tiempo y, en consecuencia, determinante de su libertad.

En otra faceta del mismo asunto observo que la gente tampoco esta acostumbrada a pedir
o recibir explicaciones. Si uno dice que no puede ir, hacer o decir algo, la gente asume que
esa persona esté haciendo uso de su razén, que esté actuando de buena fe y que esté dicien-
do la verdad; de donde si se esta diciendo que no puede, es que efectivamente es asi. No
hace falta justificar. Hay respeto a la palabra porque, detras de ello, esta el acuerdo de que
todos queremos que las cosas le vayan bien a todos.

Por el contrario, si se descubre que alguien ha mentido o que hubo una conducta dolosa, la
sancion social es inmediata y muy rigurosa. En términos legales, la falsedad de una declara-
cién jurada, puede acarrear fuertes sanciones econémicas y largas penas de privacion de la
libertad. Mentir es muy grave y tiene consecuencias reales, precisamente porque altera las
bases operativas del sistema.

La confianza en el otro es un valor profundamente arraigado en la sociedad norteamericana.
No es una confianza simplona e ingenua, sino una que se construye a partir del mutuo
convencimiento de que a todos nos es Util y pertinente ser confiables.

Una de las expresiones de esa confianza es la calidad de la informacién. No solo es por lo
que si se sabe, sino también por la tranquilidad de poder decir que no se sabe. Y ello abarca
desde la indicacion de una direccion, hasta la informacion cientifica mas elaborada. Paradé-
jicamente las discusiones se hacen mas transparentes, porque se sabe que aunque puede
haber un error, no hay engano por parte de la persona. Entonces, se discute sobre los datos
y no sobre la integridad del sujeto. Muchas veces me tocé que alguien reconociera que no
era un experto en un tema, que no tenia la experiencia o que no sabia qué hacer; y me
refiriera, tranquilamente y sin rayones a su ego, con alguien que me pudiera ayudar.
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Otra de las formas que adopta esa confianza es la de contar con el otro. Y no solo es saber
que llegara o que estard, sino que hara todo lo que se comprometié a hacer. No pocas veces
me mandaron un cheque por correo, con una diferencia a mi favor, producto de un cobro
erréneo.

También, en mas de una ocasion cometi errores que, después de explicar que eran producto
de mi falta de conocimiento del entorno, me fueron perdonados o se me ayudd a reparar
hasta donde fuera posible.

Lo mejor de todo es que la confianza no es un privilegio, sino que es un beneficio del que
goza toda persona. Es un presupuesto democratico. No se necesita ser general, doctor,
licenciado o magistrado para ser confiable, sino solamente ser persona libre y en uso de la
razén.

—Mira mi hijito -me dijo un dia la espanolisima abuela Lalita, después de visitar a su nieta en
Boston- yo tengo muchos anos de catdlica, apostolica y romana; pero lo que es de ese santo,
si que jamas habia oido y mucho menos que fuera tan milagroso. Pero lo que es alla en los
Estados Unidos, le tienen una fe inmensa. En su dia, nadie trabaja y todos los gringos se van
a sus casas a festejarlo.

—-{Pues qué santo es ese?, pregunté intrigado a Lalita.

-Un tal San Givin, me contesté convencida a pie juntillas de la veracidad de su testimonio,
pues aunque no hablaba inglés, habia visto con sus propios ojos la devocién que motivaba
en la nacién norteamericana.

Para la gran mayoria de los habitantes de Luisiana hay tres prioridades en su vida: el trabajo,
la iglesia y la familia. Dificilmente podria decir cuél es primero, pero si tuviera que escoger
diria que la iglesia ocupa un papel articulador central.

La gran mayoria de las personas comienza su jornada laboral o escolar muy temprano, sobre
las 7 de la manana. A las 4 0 5 de la tarde llegan a su casa a levantar un poco, reparar algin
desperfecto o realizar alguna labor de mantenimiento. Recordemos que no hay quien ayude
en las labores domésticas y que la mano de obra es carisima. Los estudiantes ayudan en la
casa, hacen sus deberes y preparan sus clases. Dos o tres veces por semana, acuden a la
iglesia a orar o a realizar alguna actividad social. A las 6 0 7 cenan y, alrededor de las 9 de la
noche, se retiran a sus habitaciones y hasta el dia siguiente, que vuelve a comenzar no
después de las 6 de la manana. El sdbado es de deportes y el domingo de iglesia.
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En mi experiencia, los norteamericanos parecen oscos y antisociales, porque simplemente
no tienen tiempo para dedicarlo a la socializacion. Incluso, note mucha timidez para recibir
visitas en sus casas, y no porque les molestara tratar con gente, sino porque de alguna
manera les avergonzaba el desorden en que podian estar sus casas, por falta de tiempo para
atenderlas suficientemente. En la gran mayoria de las familias los dos padres trabajan
jornadas completas, pues son necesarias para pagar las cuentas y ahorrar lo minimo
indispensable para sufragar las universidades de los hijos.

Todavia recuerdo con pesar el dia que uno de los companeros de mis hijos, en la escuela
publica del barrio, nos comentaba con emocién lo mucho que estaba disfrutando estar con
nosotros en la mesa, comiendo comida casera y conviviendo con la familia, pues en su casa
siempre llegaba a descongelar algo y comer en su cuarto. Que no lo ibamos a creer, afirmé,
pero esa era apenas la tercera o cuarta vez —en su vida (16 afos)— que se sentaba a comer
a la mesa en familia. Los otros tres amigos que nos acompanaban, se sumaron alegres a la
confirmacién de lo extrano, pero gustoso, que era también para ellos la experiencia de
convivir en familia y con méas gente en la mesa. No en la televisién, en el cuarto o con los
videojuegos, sino en la mesa y hablando con otras personas.

Sin embargo, fui testigo presencial y emocionado de un fendmeno que si abarca a todos los
Estados Unidos. Conforme se acerca el cuarto jueves de noviembre, no es posible encontrar
un boleto de avién, tren, autobus o barco, para ningun destino dentro de los Estados Unidos.
Nadie hace citas y todo compromiso que pudiera caer dentro de esa semana, es pospuesto
hasta la siguiente.

Las casas entran en un detallado proceso de limpieza, reparacién y acondicionamiento para
recibir a las visitas. Ya sea por ese dia o por todo el fin de semana.

Es el tiempo de recibir a los hijos, a los suegros y a los parientes de lejos. De darles la
bienvenida y agasajarlos. De olvidar las faltas y de buscar estar contentos. Es el dia del afo
en que muchos abuelos tienen la oportunidad de conocer a sus nietos.

Aungue es tiempo de ofertas en los centros comerciales, no la percibi como una época de
grandes compras; sino, mas bien, la de quiza un presente con mayor contenido significativo
o algun bien utilitario que pueda llevarse el hijo de regreso a la universidad.

Ese cuarto jueves de noviembre, la tranquilidad y un espiritu de fraternidad se van instalando
en las calles y en las casas. Salvo muy contadas excepciones, se cierra todo. Quiza los
hospitales y algunas farmacias permanecen abiertos. Los servicios gubernamentales de
emergencia también operan pero, fuera de eso, todo mundo sabe que es tiempo de reunién,
perdén, convivencia y renovacion.
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No es una fiesta de tal denominacién religiosa o de tal grupo social, es una celebracién
espiritual que implica a todos los habitantes de los Estados Unidos.

La gente va llegando a las casas, ya con un pequefo presente, ya con un platillo, para estar
alrededor del pavo del Dia de Accién de Gracias(3). Todos llegan en familia. En las multiples
versiones de familia que hay en los Estados Unidos, pero con un Unico espiritu.

Es un dia de sobriedad, de consciencia y de afecto. Es un dia en el que las armas no se
asoman.

Por todo ello, que lo vi y experimenté en los dias de Accién de Gracias que me toco participar
en los Estados Unidos, no puedo menos que sumarme a la conviccién de Lalita y afirmar
con ella en que si, ese San Givin (aungue no lo conozcamos en América Latina) es el santo
mas venerado en los Estados Unidos y es muy milagroso, pues es capaz de cohesionar a
todo un pais diverso, complejo y donde uno —con voluntad positiva— puede alcanzar a
descubrir que esta lleno de semejantes.

(1) En México se conoce como «pollero» al personaje que facilita el cruce, desde México hacia los
Estados Unidos, de los migrantes ilegales (pollos).

(2) También existe una cocina Cajun, derivada de una comunidad ancestral originalmente proveniente
de la regioén francesa de Canada.

(3) Es el Thanks Giving Day, que es una ancestral celebracion por el fin de las cosechas. En Estados
Unidos aunque con antecedentes desde 1621, se conmemoré oficialmente por primera vez, a nivel
nacional, por mandato de George Washinsgton, en 1789. Por su desconocimiento del inglés y con base
en su contexto cultural, Lalita lo transformé en San Givin y le construyd una narrativa.





