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AÑÓN DEL MONCAYO. REFLEXIONES SIN 
ONOMATOPEYAS SOBRE LA GESTIÓN DE 
LA CULTURA

Luis Ben (relator)

Añón del Moncayo es un pequeño pueblo aragonés de doscientos cincuenta vecinos al pie
del famoso monte del Sistema Ibérico. Se trataba de una tierra de fronteras en el medievo
hispánico entre navarros, aragoneses y castellanos, posee un castillo del siglo XII herencia
de aquellos oscuros y belicosos tiempos. En este pueblito situado en la comarca de Tarazona,
se reunieron en abril de 2016, cual viejos compañeros de armas licenciados tras duras bata-
llas, siete gestores culturales provenientes de diversos rincones de España. Dos aragoneses,
dos vascos, un catalán, un castellano y un andaluz. Siete varones, ausencia total de la pari-
dad, mayores de cincuenta años, veteranía en grado sumo, seis de ellos de instituciones pú-
blicas y locales, peso institucional, formación humanística en su mayoría, un sólo economista
como excepción a la regla, y como dato interesante y relevante, algo chamuscados con los
tiempos que corren. Un grupo de amigos, por qué negarlo, con amplia y solvente trayectoria
profesional que se dieron un fin de semana de vinos de garnacha, carnes consistentes y re-
cuerdos compartidos entre la nostalgia y lo proustiano. Una ausencia sentida por todos, la
de Chus Cantero, ese sevillano de Bilbao al que la Feria de Abril retuvo en su tierra andaluza.

Dos desayunos prolongados en conversaciones, diálogos, discursos cruzados y algún que
otro desahogo fueron recogidos en grabación y de esas palabras dichas, a estas otras pala-
bras escritas. Resumidas, condensadas, sintetizadas y comentadas ellas. Si se decía en tiem-
pos aquello de traduttore traditore, en este caso podríamos afirmar que el transcriptor
posiblemente es un traidor.

Pero vayamos al grano, al cogollo de lo hablado, que el espacio es corto. Podríamos situar
el origen de todas las reflexiones en esa incertidumbre que a nuestro país ha traído lo que se
ha dado en llamar la nueva política. Porque no sólo en el mundo político puro y duro lo nuevo,
si es tal, la nueva política, la herencia del 15M si es tal, ha traído conmoción. También en el
sector de la Gestión Cultural, en las instituciones culturales sobre todos ayuntamientos y di-
putaciones, la ola de cambio ha producido erosiones, convulsiones, incertidumbres, no sa-
bemos aún si de esperanza o de desasosiego, pero cambios al fin al cabo. Quizás la situación

«Hay onomatopeyas providenciales. Imagínense que tuviéra-

mos que describir el proceso de evaporación del sujeto con

todos sus pormenores. Serían necesarias,

por lo menos, diez páginas. Plof.»

José Saramago. El viaje del elefante
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vital, biológica incluso, de profesionales con un largo recorrido y el haber visto ya de todo
hacía que las conversaciones arrancaran con un cierto tono pesimista. Y no es casual que el
primer tema que se coloca sobre la mesa sea la sensación de que lo nuevo viene sin memoria
y sin ganas de tenerla. En este sentido se llega a afirmar que si bien los viejos, los veteranos,
puede que sean reacios al cambio y a lo nuevo, ellos, los nuevos, no quieren saber nada de
la memoria, de la historia de la gestión cultural de este país. Se ejemplifica en el caso de Bar-
celona cuando una de las nuevas propuestas es redactar una carta de derechos, deberes y
compromisos culturales de la ciudadanía, y resultó que dicha carta ya estaba hecha y casi
aprobada por un pleno del ayuntamiento desde el año 2002, o que ya a mediados de los
ochenta se trataba de formar a los talleristas de los centros cívicos no en las respectivas téc-
nicas artísticas sino en los procesos, por poner dos ejemplos de temas sensibles a la nueva
política. Este adanismo de lo nuevo, la sensación entre los presentes de que los nuevos res-
ponsables de las políticas locales con los profesionales que les acompañan, no es tanto que
desprecien lo anterior a ellos como que ignoran que durante más de treinta años se hicieron
cosas, buenas, malas y regulares, pero hubo trabajos, propuestas y proyectos. Se opina,
que en este caso, también hay que reprochar a las instituciones públicas una cierta dejación
a la hora de conservar la memoria de su labor institucional en el tiempo. Más sabiendo que
uno de los pilares de la innovación es la propia memoria. En este aspecto de la crítica a la
nueva política se señala el hecho curioso de cómo detrás del 15M hubo mucha gente de la
cultura, pero cuando se transforma en movimiento político la cultura pierde centralidad. La
nueva política termina funcionando como la vieja, «la cultura es una palanca de acceso al
poder», al final se utiliza simplemente para «embellecer el discurso».

No obstante también constatan que el paso del tiempo pasa factura a todos, no hay excep-
ciones, y que perciben como han pasado de ser jóvenes promesas a viejas glorias, sin solu-
ción de continuidad. En esta línea observan con cierta preocupación que hay un escaso
relevo generacional, sobre todo en el sector público. En los departamentos municipales de
cultura y de otras instituciones territoriales abundan cada vez más las canas y no se incor-
poran en la cantidad precisa personas jóvenes que garanticen la continuidad de personal y
el necesario relevo. La sensación es que existe interés en dejar morir por su propio peso,
biológico, a los servicios culturales. Ayudan la crisis como excusa y las reformas orgánicas
en las administraciones que castigan a los servicios deficitarios y de competencia dudosa
(entrecomillen las últimas palabras). Una sombra pesada de preocupación por el futuro de
las instituciones culturales públicas, esencialmente las más territoriales, levitaba sobre las
cabezas y los corazones de los veteranos gestores. Existe en su ánimo una cierta conciencia,
no buena, de haber sido una generación tapón, hecho que ha venido bien a este intuido pro-
ceso de liquidación de las instituciones y servicios culturales.

Una segunda preocupación, con ciertos sabores amargos de derrota, era la de los discursos
dominantes en el mundo de las políticas y la gestión cultural. En la gran mayoría de las ins-
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tituciones culturales han tomado cuerpo y han sido aceptadas como verdades incuestiona-
bles tanto la retórica de las industrias culturales como la del emprendimiento. De entrada
cuestionan el concepto de industria cultural y lo consideran de uso más que dudoso, ¿un
grupo de teatro es una industria cultural? Se preguntaba uno de los gestores. Desde los úl-
timos años gran parte de nuestra clase política cultural ha comprado una ideología que remite
el mundo de la cultura a normas económicas que lo vacían de contenidos sociales y muchas
veces culturales. La utilidad económica de la cultura se ha convertido en un dogma de fe, de
fe neoliberal, por supuesto. En paralelo, complementando lo anterior, se ha reiterado una le-
tanía que anunciaba los parabienes del emprendimiento, una idea lanzada sobre todo a los
jóvenes. Emprende y triunfarás, lo que traducido suele significar echar muchas horas, días
festivos y energías para obtener un salario muy básico. Un engaño. Y a estos dos discursos,
alegremente aceptados por la clase política y muchos gestores, irrumpe de la mano de la
nueva política el de los procesos y la participación. Quizás por esa falta de memoria y ada-
nismo al que se aludía antes no sean conscientes de que se trata de algo que tiene ya déca-
das de tradición y que se ha llamado siempre Animación Sociocultural. Una herramienta, una
metodología, un concepto de política cultural y social con décadas a sus espaldas. Incluso
hay quien afirma que algunos son capaces de compatibilizar ambos discursos, con una mano
me dirijo a la participación, con la otra mantengo el discurso duro de las industrias culturales
y el emprendimiento.

Siguiente preocupación, no necesariamente menor que las anteriores, la de la generación
de un corpus teórico de la profesión. ¿Se ha reflexionado, investigado y escrito lo suficiente?
¿Lo generado era lo que se necesitaba? ¿Lo ha hecho quien debía hacerlo bien por obliga-
ción, bien por devoción? Las respuestas tienden más al no que al sí. El papel de la academia,
esencialmente las universidades, resulta muy cuestionado por los presentes, entre otras
cosas porque lo más evidente es que está reforzando los discursos dominantes a los que
nos referíamos más arriba. Un discurso nada crítico y con muy poca capacidad para generar
práctica. No obstante realizan un acto de autocrítica como profesionales en este ámbito, ya
que no se han articulado espacios en los que traducir la teoría en práctica (y viceversa, apun-
tillan). Igualmente desde la práctica profesional no se han generado soportes de pensamien-
tos o los pocos que hubo terminaron por desaparecer. El mea culpa se produce rotundo
cuando se llega a afirmar que «ha sido más cómodo pasar a ser programador, movedor de
recursos y no preguntarnos ciertas cosas». 

Los derechos culturales y su plasmación en servicios públicos centraron algunos momentos
intensos del debate. Con independencia de que la crisis y ciertas políticas estén amenazando
el acceso a la cultura y otros derechos que se creían consolidados o como mínimo aceptados
en general, se observa que a los actuales servicios de cultura lo que les queda es aguantar,
peor que mejor, la actual estructura existente (bibliotecas, museos, teatros, archivos, etc.) y
dar un precario apoyo al precario tejido social y cultural existente. ¿Qué significa esto? sen-
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cillamente que hemos dejado el papel principal, además del que se lleva más recursos, a
otros agentes y sectores no culturales. ¿A quiénes? Pues a los más arduos defensores del
discurso oficial de las industrias y el emprendimiento cultural. Nos encontramos de esta ma-
nera con departamentos de cultura con un elevado nivel de gasto cautivo, el que da soporte
a la estructura, y con muy escaso margen para encarar otros caminos como los del fomento
de la creatividad, la diversidad y la innovación en cultura. En resumen, dicho con la rotundi-
dad de uno de Bilbao, «la caída del estado del bienestar ha supuesto la quiebra del sistema
de financiación pública de la cultura y como no articulamos un sistema de derechos culturales
y competencias básicas, nos hemos ido al c…». No obstante, también se señaló que el error
fue no considerar que el derecho a la cultura ya estaba en la ciudadanía, pero que se ha in-
sistido en mantener unas pautas erróneas en la relación entre ésta y la administración y ello
ha sido nefasto, incluso a veces se ha maltratado a la propia ciudadanía. Se precisa corregir
un error muy común, que lo público es lo que legitima a lo ciudadano y a lo cultural. La rea-
lidad es que su papel es el de reforzar la legitimidad inherente a ciudadanía y cultura.

Pero una reunión de gestores culturales no sería tal si no hubiera la correspondiente anda-
nada de quejas, lamentos e imprecaciones en torno a los equipamientos culturales. Aunque
en este tema el debate fue menos ordenado, sí que podemos concretar algunas afirmaciones
interesantes. La permanente y eterna crisis de modelo de los centros cívicos tuvo su lugar,
señalando que probablemente estamos ante equipamientos que han derivado en productos
sin significados, que no aportan sociabilidad, en meros almacenes de entretenimiento más
o menos cercanos. No faltó la crítica a los equipamientos mastodónticos, los de dimensión
monumental, donde el edificio suplanta a los contenidos o bien los transforma en mera ex-
cusa. 

A modo de conclusiones, de una manera un tanto desordenada tal y como fue la discusión,
desorden que no implica ligereza sino por el contrario profundidad de pensamiento, se po-
drían listar algunas ideas que obtuvieron un grado amplio de consenso:

• Se han consolidado poco los servicios públicos en cultura, lo que los ha hecho más vul-
nerables y prescindibles ante la crisis.

• Habría que ampliar el marco normativo de la cultura y consolidarlo, algo que no se hizo en
su momento.

• Los gestores, las propias instituciones culturales, ya no son reconocidas como agentes de
cambio.

• Aunque parezca increíble, después de treinta años hay que volver a definir y defender el
sector público y el papel de la cultura en la sociedad.

• Hay que tratar, de una vez por todas, de ordenar las relaciones entre lo público, lo privado
y lo social sin la búsqueda de hegemonías o supremacías por ninguna de las partes.
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Los veteranos de Añón dijeron muchas más cosas en torno al momento actual, tiempos de
zozobras, de las políticas y la gestión cultural. Temas, asuntos, palabras todas relacionadas
con lo arriba descrito. Los desayunos en el viejo castillo del pequeño pueblo aragonés dieron
mucho de sí. El compromiso era recoger lo esencial de un grupo de gestores curtidos en
una par de páginas. Como dijo uno de ellos, «todos hemos bajado a los infiernos, pero es-
tamos aquí». Gestores en los que se adivinaba bajo todo su andamiaje reflexivo una gran
preocupación. Que treinta años de gestión cultural en España no acabaran en una muy ex-
presiva onomatopeya. Plof.

Relator: Luis Ben
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De izquierda a derecha. Miguel Zarzuela, Roberto Gómez de la Iglesia, Luis Ben, Mikel Etxebarria, José

Ramón Insa, Eduard Miralles y Javier Valbuena.
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