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A epígrafe reproduz fala do personagem central do filme de Jacques Rivette La belle
noiseuse(2), baseado na novela A obra-prima ignorada(3) de Balzac. O enredo arma-se entre
o que esse personagem, um artista, busca ao fazer uma obra, o que nela vê uma vez pronta
e o que os outros nela enxergam. A verdade só surge depois, e mesmo assim não se sabe
bem o que é, outro modo de dizer que nas Humanidades a hermenêutica, a interpretação é
tudo ou quase. A frase refere-se a uma obra de arte mas vale para a de cultura.

Apesar da advertência, é preciso ter algum planejamento, alguma previsão do que pode ser
feito e, embora a cultura pertença em parte ao domínio do inconsciente social –com o que
concordam mentes ideologicamente tão distintas quanto Edmund Burke, T. S. Eliot e Ray-
mond Williams– pelo menos aquela parte da cultura que é consciente deve poder ser de
algum modo prevista. Agora, se é possível prever e planejar para dez anos à frente é outro
problema: no passado já foi difícil elaborar mesmo os famosos planos quinquenais da
ex-URSS e de algumas democracias ocidentais, planos que fracassavam mesmo em épocas
que não conheceram os rápidos avanços tecnológicos de hoje, capazes de varrer de um
cenário, em muito pouco tempo, aquilo que nele existia ou que poderia vir a existir. Para saber
como é difícil prever, basta olhar para trás. Em 1987, o personagem representado por Michael
Douglas no filme Wall Street, outro numa série de representações da ganância sem limites,
do «greed is good»(4), aparece em cena falando num telefone móvel cujo comprimento, com
a antena estendida, era de meio metro e se parecia, antes, com um telefone militar da II
Guerra Mundial. E em 2003 não se imaginava que no ano seguinte surgiria o Facebook, em-
bora sua possibilidade estivesse inscrita na matriz da internet(5); do mesmo modo, sua pas-
sagem de fútil rede de contatos pessoais para fonte privilegiada de informação
(e desinformação) foi outro rápido pulo imprevisto. E tampouco se imaginava que em 2012
o vídeo «Gangnam Style» se tornasse viral e fosse visto no YouTube, criado sete anos antes,
por um bilhão de pessoas ao longo de cinco meses. O ano de 2006 viu o Twitter surgir com
suas mensagens obrigatoriamente curtas: não se previa que rapidamente políticos se
pusessem a governar por seu intermédio, nem que os jovens passassem a desenvolver uma
ojeriza a ler tudo com mais de 140 caracteres.

Mesmo assim, mostram-se desde logo perceptíveis cinco desafios ao desenvolvimento da
cultura e da política cultural ao longo da próxima década, dois globais e três mais locais,
próprios de um país como o Brasil e outros com aspectos análogos. O primeiro, global, diz
respeito a esse impacto da tecnologia da informação já mencionado, em suas três dimensões
centrais: a digitalização, a internet e os meios móveis de comunicação e computação. Afetam
toda a vida social. Na cultura e na arte, mudam as bases da produção, distribuição, acesso

«Só dá para saber depois… e mesmo assim, sem ter certeza…»

Jacques Rivette
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e consumo do que ainda se chama de bens culturais(6). São alterações de fundo –e não se
está considerando aqui a emergência da computação quântica, não digital, com seus efeitos
ainda mais imprevisíveis. Não se trata, hoje, apenas de saber como e se proceder à pas-
sagem de um antigo modo da cultura para outro, novo –como a transferência do conteúdo
de um livro em papel para um arquivo digital em seguida acessível num iPad ou telefone
celular, sem a mediação da livraria e tornando obsoletas ou meras curiosidades históricas
as por vezes magníficas arquiteturas conhecidas pelo nome de bibliotecas. Nesta etapa do
processo, as novas cultura e arte surgem já numa matriz originariamente digital, o que traz
questões inéditas de acesso aos novos meios de produção digital, de capacitação para o
domínio das novas linguagens de programação e de avaliação dos efeitos da mídia emer-
gente. A questão da quantidade possibilitada pelas novas tecnologias é, também ela, central
neste cenário. Uma das duas razões históricas pelas quais se fez política cultural foi a es-
cassez de bens culturais, que puderam ser produzidos sempre em maiores quantidades a
partir da invenção da imprensa com tipos móveis, no século 15, e postos à disposição de
um número sempre maior de pessoas que a eles queriam ter acesso ou em relação às quais
se pensava que deveriam ter acesso. Nenhuma das duas preocupações –como produzir
mais, como distribuir mais– justifica-se muito, pelo menos não se a questão for produzir ou
distribuir a partir de um ou alguns poucos centros controlados por políticas culturais: o centro
está agora por toda parte e os bens culturais portam o gene de sua produtibilidade e aces-
sibilidade imediatas, como o demonstra o sucesso do livro 50 tons de cinza, originariamente
produzido como livro digital antes de publicado em papel já quando suas vendas haviam al-
cançado números gigantescos no suporte anterior. A mediação cultural, uma das primeiras
e expressivas designações da gestão cultural, não é mais requerida nos moldes e proporções
anteriores.

O novo cenário tecnológico significa liberdade e autonomia cultural crescentes para produ-
tores e destinatários de arte e cultura em cenários inéditos graças à inteligência artificial, à
realidade virtual e à realidade expandida. Para alguns, essas três conquistas, se for possível
assim descrevê-las (pelo menos antes que se descubra que podem ser os últimos cavalos
de Tróia da história), ainda estão um pouco distantes, como no caso de um filme que permita
ao espectador-não-mais-espectador-mas-agora-participante entrar na história filmada e-mis-
turá-la com a realidade «normal» à sua volta(7); para outros, essa possibilidade será rapida-
mente concretizada rapidamente, ao redor de 2025 ou pouco mais, quer dizer, talvez dentro
de uma década(8). O que significará essa experiência em parte real, em parte ficcional?
Como prepará-la, se for o caso, como preparar-se para ela, como apoiá-la com programas
de política cultural? Temas extremamente complexos como a intencionalidade da criação
artística e a escolha de conteúdos e estilos, essenciais à arte embora não tanto à cultura,
não foram ainda adequadamente equacionados pelo conhecimento filosófico tradicional no
quadro do atual humanismo e no entanto já surgem como temas a enfrentar pela investigação
dos novos processos tecnológicos: pode o computador pensar, ter consciência, pretender
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obter um dado efeito e escolher por conta própria, embora a partir de certos comandos
pré-instalados, a opção mais adequada a seu projeto? Esse procedimento maquinal será
diferente do processo análogo verificado no ser humano? Em quê? Será possível expressar
matematicamente as estruturas correspondentes à sensação subjetiva da consciência e a
partir daí traduzi-las num algoritmo para com ele dar início, numa máquina, a um projeto cul-
tural ou artístico independente da mão e da mente de um ser humano? Esses não mais são
terrenos exclusivos do filósofo, deles ocupam-se agora os engenheiros de programação e
os neurocientistas. A teoria da informação integrada(9) apresenta-se como um passo na
busca da caracterização, de modo quantitativo, da estrutura que um sistema deve ter para
ser consciente ou para dar a impressão, a um observador, de que «age» de modo consciente,
assim como um ser humano dá a impressão e tem a impressão de estar agindo deliberada-
mente. É possível que em breve não tenha mais sentido perguntar se um computador pode
fazer arte porque não haverá mais indícios de que aquilo que sai da mente e da mão humanas
seja distinto, como intenção e processo, daquilo que resulta da aplicação de um algoritmo;
a fronteira entre um programa de computador, entendido como sequência de instruções,
e aquilo que se costumava chamar de subjetividade poderá dissolver-se no desenho de uma
linha de comandos e passos químicos e nervosos, e tanto que toda distinção entre artificial
e natural terá desaparecido no mundo do pós-humanismo e da pós-estética. Como escreve
Carlo Rovelli, que sentido há em dizer que o homem é livre para tomar decisões se nosso
comportamento apenas segue as leis –quer dizer, os comandos, as instruções– da natureza?
«Há algo que em nós escapa da regularidade da natureza e nos permite virá-la pelo avesso
ou evitá-la com nosso livre-pensar?» diz ele. Se não houver, a cultura e a arte do computador,
para usar esse modo rasante de falar do tema, não serão em nada distintas da cultura e da
arte humanas. Toda a discussão sobre cultura e arte será outra e a ideia de política cultural,
como teoria da cultura, passará por uma transformação completa. Para o melhor e para o
pior: durante longo tempo o dilema central da política cultural, mesmo se expresso de modo
rasteiro, foi «dar ao povo aquilo que ele quer ou aquilo de que precisa?»; com a possibilidade
de recorrer ao Big Data, o gestor cultural poderá «prever o futuro em cultura» e atender a de-
sejos de que o público pode ter mesmo pouca ou nenhuma consciência. A expressão Big
Data recobre uma prática de coleta e análise rápidas de informações geradas por cadastros
de dados obtidos, no caso da cultura, em sites de venda de ingressos para cinema, teatro,
dança, ou de venda de livros, música e vídeo, e no exame ainda, se possível, de cartões de
crédito e simples observação nas redes sociais de modo a antecipar o que pode interessar
a um público não mais visto apenas como uma grande massa informe mas dividido por seg-
mentos de preferências ou manias. Decisões estratégicas, como se prefere dizer nos meios
corporativos, poderão ser tomadas mais rapidamente com maior grau de certeza. Ali onde a
intuição ou, em todo caso, a experiência pessoal de produtores e gestores culturais era prati-
camente a única baliza para a escolha do que oferecer ao público ou «colocar no mercado,
agora uma mapa «objetivo» de informações pode reger boa parte do sistema. Provavelmente
os grandes criadores vivos, como Sokurov e Godard, descendentes dos mestres mortos An-
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tonioni, Visconti, Fellini ou James Joyce e Fernando Pessoa, continuarão dedicando-se àquilo
que querem fazer sem considerar muito, ou nada, aquilo que «seu» público gostaria de re-
ceber ou, como Beethoven, encontrando o caminho justo entre o que querem fazer e o que
sabem que seu público espera ou aceita receber. Comparar campos vastamente distantes
como a aviação comercial e o teatro de vanguarda é não só arriscado como indevido. Uma
companhia aérea utilizará séries históricas de dados de manutenção corretiva e preventiva
combinados com elementos de análise estatística projetiva para prever a demanda futura de
peças em serviços de manutenção, com previsível aumento da segurança geral e diminuição
de custos; não é o mesmo que planejar uma montagem teatral de Bob Wilson –mas ninguém
deveria ficar surpreso com o potencial do Big Data para o planejamento da política cultural,
se ela continuar existindo.

O gestor cultural necessita ingressar nessa nova cena computacional(10) com a mesma ve-
locidade dos sujeitos da cultura que por ele não mais esperarão. É verdade, esse gestor não
estava tampouco preparado para a inovação da fotografia e, depois, para a do cinema e, em
seguida, aquela da televisão; mas é que, embora a política cultural já existisse quando a fo-
tografia surgiu (ainda que de modo embrionário), a ideia mesma de gestão cultural era nula.
O século 20 inventou essa figura, por vezes de modo consideravelmente generoso –como o
fez André Malraux ao criar o ministério da cultura na França– e outras vezes de forma inteira-
mente perversa, como no caso dos regimes totalitários que necessitam, para manter-se, ex-
ercer o controle ideológico da cultura. O mundo era outro, para recorrer a esse clichê
desgastado mas nem por isso impróprio. Os modos culturais apresentavam-se, até o final
do século 20, como laboriosamente elaborados e consumidos; neste século 21, tendem a
assumir, no limite extremo, a configuração de um meme, que se forma e se reproduz segundo
princípios evolucionários sem controle e sem intenção(11). Vídeos, modas, comportamentos,
discursos, ideias surgem «do nada» e se espalham. O estático e o perene em cultura é posto
de lado em favor do rápido e do passageiro (como as «viradas culturais»(12), que necessitam
de polícia para serem controladas, numa completa inversão do sentido original do que seja
arte e cultura). Na mobilidade veloz, a mediação do gestor encolhe-se com tendência para
ser anulada, assim como a luz abole ou encurta o tempo e o espaço. As novas tecnologias
podem ser um problema ou uma solução (e uma coisa e outra) e a política cultural tem de
ocupar-se com elas ou pouco fará além da fechar-se em velhos guetos culturais em tudo in-
expressivos a não ser talvez para regimes totalitários interessados em manter as atenções
voltadas para o passado.

Segundo desafio, local –mas de muitos locais: Ancorar a cidade no centro da política cultural.
A gestão pública da cultura costumava preocupar-se quase só com a produção e a recepção.
No Brasil, nos próximos anos, terá de ocupar-se também com o polo da fonte que irriga eco-
nomicamente a cultura e a torna possível. Fazê-lo implica redefinir o sistema federativo do
país, sistema falso ou incompleto ao longo de sua história. Tudo no Brasil existe ao redor do
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governo central, estados e cidades são meros apêndices. A ampla maioria da riqueza gerada
na cidade sobe para o governo central antes de ser, mais tarde, talvez e apenas parcialmente,
devolvida para a cidade. No entanto, a cidade é a única realidade social e o lugar onde a
cultura se faz e se oferece. Mas a cidade brasileira não tem os recursos para pagar-se a cul-
tura de que precisa ou quer. O governo central brasileiro gastará na cultura, em 2016, R$ 10
(€ 2,78) por pessoa/ano; uma cidade de porte médio como Campinas(13), R$ 40 (€ 13,89).
Ambos índices são insatisfatórios. Mas o fato de uma cidade investir quatro vezes mais em
cultura do que o governo central é eloquente. E assim é por toda parte(14). A cidade precisa
reter em seus cofres a parte adequada da riqueza que gera: cultura é fenômeno de proxim-
idade. Sem reforma federativa, a gestão pública da cultura cada vez mais perderá significado
social e econômico no novo mundo digitalizado e apenas manterá, se tanto, um sentido sim-
bólico, por vezes ideológico. Ficará encalacrada num pântano composto por falsos proble-
mas e soluções imaginárias, a maioria gerados pelo centro do país.

Terceiro desafio, local mas de muitos locais: a construção de um mercado para a cultura,
hoje no Brasil inexistente, por ora inviável e intencionalmente hostilizado por uma ideologia
caduca que ainda insiste em deixar fora do campo da cultura a iniciativa privada e a so-
ciedade civil. Estado, mercado e sociedade civil formam o tripé histórico da cultura. O mer-
cado também é tema e objeto da política cultural, políticas públicas esclarecidas são
responsáveis por sua criação. Há mais de um caminho levando a esse objetivo, mas um
deles salta à frente: a reforma fiscal para a cultura, desafio dentro do desafio. Um documen-
tário sobre arte em DVD, ou qualquer filme de ficção no mesmo suporte, carrega no Brasil
um imposto de 38,67  %. Como se justifica esse índice se o imposto para a compra de um
automóvel é apenas pouco mais elevado, entre 48,2  % e 54,8 % ? Não é a arte muito mais
socialmente importante do que carro? Qual o grau dessa importância e como traduzi-lo por
um imposto justo? O livro não sofre impostos no Brasil(15), mas para ver um filme em sala
comercial ou uma peça de teatro o espectador paga um tributo de 40,85 % no preço
ingress(16); na França são 10 % para o cinema e 2,1 % para o teatro (nas 140 primeiras ap-
resentações de um espetáculo que seja de algum modo inovador(17); a França continua
definindo-se como um Estado Cultural que reconhece o papel da inovação, em cultura como
em outros setores). Na Espanha pós-crise de 2008, o imposto sobre bens culturais da mesma
espécie subiu de 17 % para 21 % e o resultado foi um imenso escândalo social(18). A cultura
é ou não essencial, é ou não fator de desenvolvimento? Baixar impostos sobre a cultura não
seria mais produtivo, econômica e culturalmente, do que inventar mecanismos de política
cultural supostamente compensatórios a posteriori como o «vale-cultura?(19)» Por que cobrar
mais agora para só depois, e talvez, devolver um pouco? Como a cultura não se financia a
si mesma, que outras coisas a cultura está financiando no Brasil com os altos impostos que
paga? A indústria automobilística? Os partidos políticos, que por lei recebem um valor anual
para suas campanhas e gastos gerais?(20) Ou os incentivos fiscais (isto é, a renúncia a co-
brar impostos), que se destinam a amparar montadoras estrangeiras de automóveis, igrejas
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e tantas outras coisas e dos quais apenas 0,64 % destinam-se à cultura? Um país que ar-
recada mal e gasta mal cobra demais de seus cidadãos e todos sofrem –a cultura entre eles,
a cultura de modo particular. A cultura nunca pôde desenvolver-se sem o mercado, histori-
camente, e não pode fazê-lo hoje. Inúmeras editoras no Brasil produzem para o Estado e
vivem do Estado; quando o Estado deixa de comprar por um motivo qualquer, como a atual
crise econômica, editoras, livrarias e gráficas fecham(21). Salas e grupos de teatro de igual
modo vivem de incentivos fiscais e o mesmo acontece com o cinema(22) O apoio da so-
ciedade civil à cultura e à arte, inexistente no Brasil, é importante mas não basta; o Estado
deve fazer sua parte porém o papel principal cabe ao mercado –e nenhum mercado é sus-
tentável com a fiscalidade imperante no Brasil. Aqui, o imposto é uma penalidade decretada
contra o produtor cultural, o preço que deve pagar por aqui atuar. Nos níveis praticados, o
imposto é o primeiro grande obstáculo à cultura, erguido pelo próprio Estado que com isso
revela sua face hipócrita: diz apoiar a cultura com programas proativos de um lado e a invi-
abiliza de outro, com impostos despropositados. Autoritário, o Estado brasileiro é punitivo e
ao mesmo tempo paternalista: de direita ou de esquerda, arrecada fortemente dos pequenos
para em seguida praticar sua política de renúncia fiscal em favor das grandes empresas na-
cionais e multinacionais. Em 2016 a estimativa é que o Estado renuncie a cobrar impostos
num valor estimado em R$ 300 bilhões (€ 83 bilhões) e que pode chegar a R$ 400 bilhões
(€ 110,5 bilhões), quantia igual a pelo menos o dobro do déficit fiscal do Estado para este
mesmo ano e que é o responsável pela maior crise econômica e política no país em trinta
anos. Cobrar impostos sobre a cultura nos índices apontados é condená-la à sobrevivência
indigna ao mesmo tempo em que se fala em ampará-la.

Um aspecto que não costuma ser identificado: a partir do declínio da religião no ocidente e
da separação entre Estado e Igreja, a cultura é uma questão moral a mesmo título, ou com
ainda maior razão, do que a religião. No Brasil, a constituição veda a cobrança de impostos
sobre instituições e templos religiosos com o pretexto de não inviabilizar a liberdade da
prática religiosa. O mesmo argumento cabe à perfeição para a cultura, que desempenha a
mesma função, o mesmo tipo de functioning –essa convergência entre seres e fazeres na
terminologia de Amartya Sen(23)– que define a religião. Instituições religiosas não são total-
mente isentas de impostos, mas não pagam muitos deles, mesmo estatuto concedido às in-
stituições educacionais sem fins lucrativos. Um número expressivo de práticas culturais é
igualmente marcado pelo selo da não lucratividade, ficando claro o caráter arbitrário da trib-
utação sobre a cultura –arbitrário e não raro praticado com o objetivo explícito de inviabilizar
a prática cultural. Não se cobram vários impostos sobre a religião e a educação para que se
tornem viáveis: em nome do que se inviabiliza a cultura?(24) O erro estratégico de apresentar
a cultura, nos anos 80 do século passado, como alavanca do desenvolvimento econômico
permitiu a ancoragem mais sólida da ideia de que a cultura deve pagar impostos como qual-
quer outro functioning. Já é hora de recolocar a cultura no esfera que lhe é própria: a esfera
da questão moral basilar da sociedade contemporânea.
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Quarto desafio, também global: identificar e aceitar discutir o valor simbólico do bem cultural
promovido pela política cultural. O final do século 20 e o início do 21 viram a ascensão de
novos conceitos provenientes do campo dos Estudos Culturais logo transformados, sem
exame, em bases para a gestão e a política da cultura. A multiplicidade dos modos culturais,
que também atende sob certo aspecto pelo nome de diversidade cultural, é um desses val-
ores vistos como evidentemente positivos, positivos só porque enunciados, positivos em si
sem qualquer consideração adicional. A diversidade ou multiplicidade, porém, como sugere
Terry Eagleton,(25) um autor no entanto insuspeito neste campo porque de filiação marxista,
não é um valor que dispense prova: não é evidente que cinquenta modos de alguma coisa
cultural constituam um quadro melhor do que aquele formado por dois ou três. Sobretudo
se a gestão dessa multiplicidade couber ao Estado. Alguns modos da «outridade» são es-
timáveis, outros nem tanto; e nem toda plataforma comum mínima, distante da unanimidade,
é criticável ou nociva. Cada uma das culturas passou a ser vista como portadora de uma es-
sência tão válida quanto a de qualquer outra, portanto fora de comparação e isenta de avali-
ação crítica. Mas, como atrevidamente sugere outra vez Eagleton, «diferentes pontos de vista
não são valiosos apenas por serem diferentes pontos de vista». Valores universais existem e
não é necessariamente elitista afirmar que um dado modo cultural é melhor do que outro: se
todos os pontos de vista valerem o mesmo, não há conversa possível-nem gestão da cultura,
tornada desnecessária. A prevalecer a multiplicidade cultural mais ampla, no caso da política
cultural pública o Estado teria de amparar todos os múltiplos modos culturais, o que nunca
pôde fazer e pode cada vez menos; ou então, em nome da neutralidade cultural, não amparar
nenhum deles, o que dá no mesmo. O fato é que sem uma base comum, sem culturas co-
muns, «sem práticas experimentadas em comum», como anota Tony Judt seguindo a trilha
de Eric Hobsbawn, «sem aspirações coletivas este nosso mundo ‘perdeu o pé de apoio e
derrapa rumo à instabilidade e à crise». A observação de Hobsbawn, lançada num momento
em que o tema da diversidade não era ainda tão intenso, e retomada e endossada depois
por Judt, não podia ser mais clara em sua advertência: a diversidade tem limites. Como a fil-
iação marxista de Hobsbawn é conhecida, ele não pode ser desconsiderado nessa advertên-
cia como um conservador ou reacionário; por outro lado, essa mesma filiação marxista pode
ser um índice da nostalgia de Hobsbawn por um partido político central, orientador e unifi-
cador, o partido comunista –cujo óbito ele, no entanto, não entanto constatou– que, por falên-
cia interna total, não mais pode fornecer nem a base comum para a sociedade nem indicar
uma aspiração coletiva internacional e universal. A diversidade, miticamente, é o problema,
para não dizer o mal, que pesou sobre a humanidade –se é para interpreter-se como signi-
ficativo o Livro do Gênesis, também chamado de Bíblia Hebraica ou Velho Testamento, com
sua história da torre de Babel: a pretensão humana de construir um torre que chegasse aos
céus levou um vingativo Deus a retirar dos homens a língua única falada depois do dilúvio e
a condená- los ao caos ou barafunda dos idiomas múltiplos e diversos que não se entendem
e não permitem o entendimento e, assim, a coordenação entre os homens para a conse-
cução de seus objetivos. A diversidade não é um bem evidente, em si mesmo, assim como
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a unicidade não é em si mesma uma positividade. Pontos comuns de referência são um norte
e a saída está, não na forma em si –a diversidade em si, a unicidade em si–, mas naquilo
que, em uma e outra, pode servir de pé de apoio. Em outras palavras, como alguma política
cultural continuará existindo, o gestor cultural terá de voltar a escolher entre valores distintos,
algo de que abdicou(26). O populismo levou a nivelarem-se por baixo todos os modos cul-
turais: «tudo vale». Nesse estado de indiferenciação de valores –algo que, nos termos da teo-
ria da informação, leva ao desaparecimento da informação, portanto da comunicação–, o
gestor cultural não terá como, por exemplo, identificar e privilegiar a inovação cultural, como
o faz o Estado francês na hora de decidir o imposto a aplicar a determinada montagem teatral.
A indistinção entre os valores culturais(27) pode gerar, ao contrário do que se costuma afirmar
com clara ligeireza, a estagnação cultural; essa é pelo menos uma hipótese a considerar. De
todo modo, se a ampla autonomia cultural de todos e cada um e a multiplicação de culturas
finalmente implantarem-se graças às inovações tecnológicas, a questão do valor torna-se
obviamente tão irrelevante quanto a figura do gestor e da política cultural…

Os desafios da próxima década, às portas de um novo humanismo ou do pós-humanismo,
são duros e agudos. A cultura, ao contrário da arte, era estável e previsível com alguma an-
tecipação. Não mais. Com a aceleração da mudança cultural, o gestor e a política cultural
só não correm o risco de desaparecer de todo, e já, porque algumas instituições ainda vão
previsivelmente persistir (pelo menos por algum tempo), como os museus e as grandes bi -
bliotecas históricas (para as pequenas, a história pode ser bem outra). A cultura, porém, irá
tornar-se cada vez mais um assunto pessoal (embora não privado, graças à crescente ex-
posição de todos a todos por meio das redes sociais) e desse universo íntimo o gestor cul-
tural se verá afastado. De certo modo, a utopia da cultura de todos para todos e já realiza-se.
Algo de política cultural ainda persistirá: o segundo motivo para o surgimento da política cul-
tural, de fato o primeiro em importância para aquele que pela primeira vez a pôs em prática,
o Estado, foi a defesa do próprio Estado: a cultura é a arma identitária com a qual o Estado
mantém-se acima, por cima e, se preciso, contra os habitantes de seu próprio território e do
território dos outros. É previsível que o Estado vá querer continuar afirmando-se em maior
ou menor grau por cima das e contra as pessoas e portanto uma parte da política cultural
continuará existindo em nome do Estado e necessitando do gestor cultural pró-estado o que
automaticamente provoca a necessidade de um gestor cultural pró-individuo, instalado nas
instituições da sociedade civil (por exemplo, naquilo que recebe o nome de «organizações
sociais») e na iniciativa privada. Aquele e este gestor, no entanto, enfrentarão os mesmos
desafios. Se esse Estado amadurecer do ponto de vista do pleno respeito das pessoas às
quais deveria servir, entenderá que a política cultural do futuro imediato será aquela que
preparará o campo da infraestrutura tecnológica, em especial o do parque das novas tec-
nologias da informação, deixando de lado pelo menos boa parte de suas atuais funções de
mediação.
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E a política cultural perceberá que o quinto desafio, de caráter local mas também de muitos
outros locais, é a educação, sem a qual a cultura não mais subsiste –pelo menos enquanto
não se tornar onipresente, não ocupar todas as dimensões da vida social e cotidiana. A cul-
tura foi por um tempo pensada como algo distinto da educação, embora a educação tenha
tratado de difundir a cultura que o Estado reconhecia como própria, a cultura aceitável, a
cultura desejável pelo Estado. Com a multiplicidade dos modos culturais, a cultura conquistou
um terreno que parecia próprio e autônomo e desvencilhou-se da educação, num fenômeno
histórico que no Brasil levou, em 1985, à divisão do ministério da educação e cultura em dois
outros, um para a educação e outro para a cultura. O percurso da cultura na história institu-
cional brasileira é significativo. O ministério da educação surge em 1930 com o nome de Min-
istério dos Negócios da Educação e Saúde Pública, com o que se anunciava implicitamente
–se tudo fosse levado a sério– que a educação promovia a saúde pública e que a saúde
pública era condição para a educação, o que não era um absurdo. Em 1937, a denominação
desse órgão passa a ser «ministério da educação e saúde», mantendo-se inalteradas suas
atribuições. Um ministério exclusivo para a saúde é criado em 1953 (a indicar –se tudo estava
sendo levado a sério– que a saúde havia se transformado em problema maior) e a partir
desse momento o «outro», a outra parte do anterior ministério, aquela que restou, passa a
ser conhecido como Ministério da Educação e Cultura (MEC), nome que manterá até 1985
quando se cria o ministério da cultura autônomo, ficando também a educação com um min-
istério só para si. Nesse instante, a cultura torna-se independente e a educação desconhece
a presença da cultura, que igualmente vira as costas para a educação. É verdade que não
data desse momento, mas sim de bem antes, o que chamo de «educação desculturalizada»,
processo a que a ditadura militar de 1964 a 1984 deu impulso forte que nenhum dos governos
que a substituíram, de esquerda, centro ou direita, conseguiram ou quiseram conter. Curiosa-
mente, desde aquele mesmo ano de 1985, que viu a separação dos dois ministérios, o da
Educação continuou a ser chamado, informalmente e na prática das conversas tanto quanto
no noticiário dos jornais e TVs, de MEC embora o C desse acrônimo já tivesse tomado outros
rumos. O termo «curiosamente» da frase anterior está mal aplicado: o fato é que no incon-
sciente cultural –aquele mesmo a que me referi no início e que é responsável pela maior
parte do território cultural– educação e cultura continuaram a formar um par. Mas a cultura
como especialidade técnica e profissional, como hoje praticada, isolou-se da educação e a
educação ignorou a cultura, confinando-se a seus próprios terrenos técnico-burocráticos
povoados por sucessivas correntes educacionais que passaram e continuam passando longe
dos domínios da cultura. Em seguida, graças à multiplicação crescente e à fragmentação
continuada do processo, a quantidade física da cultura alterou a qualidade da cultura (se é
que algum dia essa «lei» da dialética teve algum sentido) e a cultura conquistou espaço
próprio (com o beneplácito da educação, feliz por livrar- se de uma presença informe, relati-
vamente indiferente às normas e disciplinas e que só lhe causava problemas conceituais e
administrativos, i.e., feliz por livrar-se dessa belle noiseuse); hoje, a continuação desse
mesmo processo, agora intensificado pelas novas tecnologias da informação, faz com que
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uma política cultural específica para a cultura, a ser tocada por um ministério próprio, torne-se
não só relativamente irrelevante como supérflua, de tal modo que aquilo que o Estado antes
fazia em termos de política cultural (a mediação cultural, a aproximação entre produtor cul-
tural e público), reduz-se outra vez a uma questão fundamentalmente educacional. Nesse
intervalo entre a situação de hoje e a de um futuro em que a cultura estiver por toda parte e,
provavelmente, substitua a natura, a educação será determinante para a sustentabilidade e
a progressão da cultura, assumindo o lugar de muitas das atuais políticas de apoio à cultura,
imobilizadas e anuladas pela multiplicidade e fragmentação das formas. A construção de
uma estrutura cultural-educacional é que manterá ativo o princípio cultural-se, claro, houver
um consenso quanto ao que seja esse princípio.

Dizer que a educação é um desafio para a política cultural (e para a cultura) significa dizer
que a gestão da cultura tem de encontrar o modo de não sucumbir aos hábitos de repetição
e disciplina da educação que, se podem ser de algum modo positivos para a cultura, são
mortais para a arte. Significa também que a cultura terá de ajudar a educação a sair do pân-
tano em que esta hoje se encontra. A mesma sondagem do Instituto Pró-Livro e Ibope antes
citada revela que 84 % dos professores brasileiros interrogados declararam ter lido um livro
nos três meses anteriores à realização da pesquisa. Os números obtidos são irrisórios: no
lugar do 84 %, 100 % dos professores deveriam ter lido pelo menos um livro em três meses.
Mais: a maioria dos que dizem ter lido um livro não conseguiu indicar o título do livro lido ou
nada respondeu a essa pergunta; quando disse lembrar-se do título, a resposta mais comum
foi que havia lido a Bíblia… Em 2015, apenas 53 % das escolas brasileiras tinham biblioteca,
o que explica muita coisa(28). De todo modo, 75 % de todos os entrevistados disseram que
a biblioteca é um lugar aonde se vai para estudar ou pesquisar; alguns observadores usaram
esse dado para destacar que os entrevistados não sabem que leitura serve também para o
lazer, contrapondo portanto ócio a negócio, à utilidade. Essa é outra visão bem intencionada
porém parcial, habitual e antiquada da cultura a explicar e justificar muito da posição se-
cundária a que a cultura é relegada por governantes desatentos ou mal intencionados. Cul-
tura não é lazer, é compromisso com a vida, razão de viver. O pintor Lucian Freud ia à National
Gallery de Londres em busca de uma obra de arte que lhe desse alguma resposta para a
vida, não de um momento de lazer. Um dos problemas da cultura é que cultura virou, com o
apoio de autodeclarados inimigos do elitismo, quase só e apenas lazer e turismo, algo que
está matando a visita aos museus assim como ameaça cidades inteiras, a exemplo de
Barcelona e Veneza(29). Há momentos para o lazer com cultura e arte, mas cultura não existe
e não se faz apenas para isso. Enquanto aqueles 84 % dos professores, e os responsáveis
por eles, não entenderem esse ponto, não haverá educação possível. Nem cultura.

A educação, além de «preparar para a vida», queria criar uma comunidade social. A cultura
também. Quando defensores da cultura apresentaram-na como alternativa à barbárie, sabiam
que estavam lançando mão apenas de uma estratégia para obter a atenção e o dinheiro do
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Estado e da sociedade civil e que nem tudo que promove o «cimento social» depende da
cultura. Mas havia um residual cultural que poderia atuar nesse sentido. A diversificação do
tecido cultural, de um lado, e, de outro, a defesa do comunitarismo cultural fechado ao diál-
ogo com o entorno tornaram esses ideais obsoletos, o que contribui para o aumento da ir-
relevância da política cultural como tema de política pública. A próxima possível vida em
comum, a próxima possível comunidade (palavra em tudo abusada) não está definida; mas
há pouca evidência de que possa ser encontrada fora da educação e da cultura. A economia
por certo não a garante. As Humanidades começam a desaparecer das universidades, como
anunciado no Japão neste ano e 2016, e muitos «inovadores do ensino» insistem ser perda
de tempo estudar Shakespeare em vez de alguma disciplina técnica. Sem educação, sem
mercado, sem o recurso ao valor a cultura corre o risco de transformar- se em mais um pro-
duto como outro qualquer, a ser tratado como qualquer outro, e de não mais se apresentar
como algo que faça a diferença. Não é absurda a ideia de que no futuro, sem educação, não
mais subsista a noção de cultura tal como entendida no século 20.

Cinco desafios centrais para a cultura e a política cultural: a radical transformação do cenário
tecnológico da cultura; a construção de uma real federação que beneficie a cidade, único
locus da cultura; a criação e manutenção do mercado da cultura, mediante a redução da pe-
nalidade fiscal, entre outras medidas; o enfrentamento da questão do valor da cultura a
apoiar; a educação para a cultura, a cultura para a educação.

São de fato desafios para a próxima década? São desafios que surgem agora e que podem
ou devem ser resolvidos na próxima década ou são desafios que vêm de antes e se prolon-
garão para bem além da próxima década? O primeiro deles, aquele colocado pelas atuais
inovações tecnológicas da informação, com seu grau específico de aceleração e radicali-
dade, é tipicamente da última década e não poderia ter sido previsto antes, pelo menos em
toda sua magnitude. Como exemplificado de início, o Facebook tem hoje catorze anos de
idade apenas e o YouTube, onze. O fenômeno da massificação radical verificado com o vídeo
Gangnam Style, com um bilhão de «vistas» e «likes» em doze meses, era e é algo absoluta-
mente «fora da curva» e da previsibilidade– e aconteceu há quatro anos. Hoje não há ainda
um sistema de realidade aumentada que permita a produção comercial, por exemplo, de
filmes que coloquem o espectador na situação de participante ou experimentador, no meio
de uma ação que pode combinar-se com a realidade imediata. Concretizá-la pode não tardar
sequer uma década e embora pesquisadores e psicólogos do comportamento, além de so-
ciólogos e antropólogos, tenham de esperar para ver o que acontecerá, os gestores culturais
não precisam; pelo contrário, devem atuar de imediato para decidir se e quando essa nova
mídia deve apresentar-se como objeto de consideração.

A reforma da federação é outro desafio a ser enfrentado de imediato –e levará pelo menos
dez anos para implementá-lo, na melhor das hipóteses. Países que não dispõem de uma real
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federação e sejam suficientemente grandes para dela necessitar têm de atuar de imediato
nesse sentido: já ficou mais do que comprovado quão nocivo e pouco democrático pode
ser para a cultura, e outros campos, um sistema centralizador. Uma federação de desiguais,
ou de entes que tratam de modo diferente um mesmo objeto, pode ser de mais difícil gov-
erno; mas é sem dúvida mais justo e estimulante. A cidade deveria ser desde sempre o centro
da vida cultural. A Alemanha o percebeu –mas precisou das atrocidades de uma guerra
mundial para dar-se conta de que um estado centralizador é uma aposta, quase certamente
ganhadora, no totalitarismo. Enquanto a cidade não for administrativa, política e economica-
mente autônoma, a cultura não será servida. Esse desafio vem de longe, em países como
Brasil. E tem pouco tempo para ser enfrentado e resolvido se é que a cultura deve livrar-se
da condição de pedinte às portas do Estado.

Em dez anos não se cria um mercado, que complementa o tripé básico da política cultural:
estado, sociedade civil, iniciativa privada. Mas em dez anos é possível iniciar uma reforma
pelo menos fiscal para a cultura, instrumento que, como se observa em vários países, é uma
poderosa alavanca para o mercado cultural ou, em todo caso, um modo de compensação
para a rudeza do mercado da cultura em suas manifestações cotidianas. Essa reforma, no
mínimo, reconhece que a cultura pertence ao mesmo domínio da educação e –com mais
razão– da religião e admite, enfim, que a questão da cultura é hoje uma questão moral.

O valor é outro desafio recente e que deve ser enfrentado se a ideia ainda for a construção
de uma cultura comum e não a tolerância de uma miríade de insignificâncias alçadas ao
papel de falsos valores culturais que darão razão póstuma à Escola de Frankfurt e sua crítica
radical, não raro excessiva, da cultura de massa. Uma tendência pós-modernista combateu
a ideia do valor em nome de uma cultura dita antielitista. A esta altura, porém, já se passaram
trinta anos e nada surgiu de proveitoso dessa tabula rasa pós-modernista. No Brasil, a cam-
panha anti-valor instalou-se com as leis de incentivo fiscal que, surgidas logo após o final da
ditadura militar em 1985, recusaram-se a discutir o conteúdo dos projetos que poderiam ben-
eficiar-se dos recursos públicos em nome do repúdio a vinte anos de intromissão estatal na
liberdade de escolha das pessoas. O princípio é perfeito e inatacável mas alguma correção
terá de ser inscrita nesse programa. Os órgãos e instituições de defesa do patrimônio mate-
rial, em particular as edificações, não hesitam em dizer, quando se trata de aplicar um princí-
pio de política cultural nesse domínio, qual bem cultural deve ser preservado, que intervenção
ou uso pode receber e sob que aspecto e condições. Essa intervenção chega mesmo a afetar
o entorno do bem assim protegido: numa área circundante de várias dezenas ou centenas
metros quadrados, conforme o caso, apenas o olhar do gestor-vigilante do patrimônio dirá o
que pode ou não ser feito, construído, destruído ou de algum modo alterado e como, inclu-
sive sob o aspecto da forma, da altura e da cor a ser usada. O passado, porém, não deve
ser o único bem protegido pelo rigor de uma política cultural de natureza intervencionista. A
rigidez da preservação patrimonial pode ser por vezes excessiva; mas entre isso e a abdi-
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cação ao ato de dar valor existirá um termo médio a encontrar capaz de corrigir este e talvez
aquele polo.

E a educação é o velho e persistente problema a ser rapidamente atacado se é que os países
concernidos de fato desejam dar um passo à frente em cultura –na educação e no futuro.

Se não forem pelo menos reconhecidos e encaminhados nos próximos dez anos, ainda que
não resolvidos, esses cinco desafios têm tudo para tornarem-se os cinco atos clássicos da
tragédia da cultura. E a tragédia, por definição, não tem final feliz.

NOTAS

(1) Este texto foi escrito por ocasião do décimo aniversário do Observatório Itaú Cultural e em resposta

a um convite para a identificação dos maiores desafios da cultura e da política cultural nos próximos dez

anos. 

(2) Em português, mal traduzido por «A bela intrigante»; «noiseuse» significa alguma coisa ou alguém que

incomoda, perturba. O qualificativo aparentemente aplica-se a uma jovem que o artista toma como modelo

mas de fato refere-se à arte, bela (mesmo quando não-bela) e perturbadora, não apenas intrigante.

(3) Publicada em português pela Editora Iluminuras, com posfácio deste autor.

(4) «Ganância é bom».

(5) Desenvolvida desde os anos 60 para fins militares, ferramenta para a academia desde os 80 e em

uso comercial e social, aberto, a partir dos 90.

(6) Em alguns casos não se trata de bens mas de produtos culturais; não é difícil fazer a distinção. Certas

políticas culturais encaram a cultura, hoje, como um serviço cultural e, mesmo, como uma variante do

serviço social; se o primeiro modo desvirtua a cultura, o segundo lhe é mortal –sobretudo no caso da arte.

(7) Neste ano de 2016, porém, o game Pokemon Go já faz um forte ensaio nesse campo e transforma-

se rapidamente em outro caso viral das novas propostas digitais.

(8) R. KURZWEIL (2005): The singularity is near.

(9) C. ROVELLI (2016): Sette brevi lezioni di fisica; Adelphi. 

(10) E não apenas cena digital, uma vez que os computadores quânticos não digitais estão chegando…

(11) O termo meme foi proposto por Richard Dawkins em 1976 no seu livro O gene egoista. Com algum

parentesco com mimese, o meme é a unidade mínima de informação que se multiplica de cérebro em

cérebro por imitação.

(12) Denominação dada a programas culturais pagos pelo poder público municipal e abertos gratuitamente

ao público do início da tarde ou noite de um dia ao final da madrugada ou manhã do dia seguinte. A aglom-

eração de pessoas nesse período é um atrativo para assaltantes e motivo de conflitos de toda espécie 
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(13) População de 1,100 milhão de habitantes.

(14) O governo central da Espanha, por exemplo, gasta € 17 pessoa/ano; a cidade de Barcelona, € 70.

O governo federal alemão, € 113 pessoa/ano; a cidade de Berlin, € 121.

(15) Na França, há um imposto de 5 % (dados de 2014). De todo modo, uma pesquisa recente do Instituto

Pró-Livro e da empresa de sondagens Ibope revela que 44 % da população brasileira não tem o hábito

de ler livros e esse número não se alterou nos últimos 12 anos. E apenas 33 % dos brasileiros foram lev-

ados à leitura pela influência de alguém, geralmente a mãe e não um professor… (Folha de S. Paulo,

18/07/2016, p. 2).

(16) Dados do Instituto Brasileiro de Planejamento Tributário (sala de cinema sem fins lucrativos tem im-

posto de 15,72 % sobre o ingresso). Na França, esse imposto é de 20 %.

(17) Ou «de arte», como se costuma dizer; nos demais casos, o índice é de 5,5 %.

(18) Os EUA são um caso à parte. Como o país é uma federação autêntica, os diferentes estados e

cidades são livres para definer que impostos querem cobrar e sobre o quê. Algumas cidades cobram,

por exemplo, 6,5 % de impostos sobre o preço do ingresso de cinema; outras, não. Até 1953 havia um

imposto de 20 % sobre os ingressos de cinema, depois eliminado. Hoje planeja-se suspender as isenções

de impostos sobre diversos tipos de entretenimento, termo que designa também aquilo que em outros

lugares denomina- se cultura, como o cinema. Para alguns, seria porém anticonstitucional cobrar impos-

tos sobre cinema, teatro, etc., porque isso feriria o direito constitucional à livre expressão.

(19) O vale-cultura foi introduzido em 2013 no Brasil como um benefício destinado a trabalhadores

ativos que recebem até cinco salários mínimos por mês (€ 1.200 pelos 5 meses); depende da adesão,

ao plano governamental, da empresa em que trabalhem e seu valor é de R$ 50 (€ 13,89) mensais (um

ingresso de cinema custa ao redor de € 5,50). O beneficiado tem a liberdade para gastá-lo em qualquer

coisa considerada cultural, de uma revista (mesmo se pornográfica) a um espetáculo de ópera (preço

médio € 160). A adesão das empresas, permitindo o benefício, é mínima. A partir de 2016, o governo

italiano oferecerá um «bônus cultural» de € 500 (R$ 1.830) a todos os italianos e residentes legais que

atingirem a maioridade, 18 anos. Esse valor poderá ser gasto com o ingresso a museus, sítios arque-

ológicos, teatros, cinemas, concertos, exposições, compra de música e livros; o ministério indica os

locais e o modo cultural permitido. Esse crédito é dado diretamente pelo governo por meio de um

aplicativo que permanecerá válido até 31/12/2017 ou até o esgotamento do crédito inicial. Serão ben-

eficiados 575 mil jovens, num montante de € 290 milhões de (R$ 1,061 bi). A partir de 2017, também

os professores receberão o mesmo incentivo. Mesmo assim, cobrar menos «na fonte» é melhor do

que dar incentivos depois. Como incentivo ao consumo de cultura, é discutível o efeito sobre um jovem

de 18 anos; é mais interessante quando dado ao professor, capaz de orientar seus alunos para a cul-

tura.

(20) O Brasil gastou por lei R$ 9,4 bilhões (€ 2,6 bilhões) com partidos políticos nos últimos 10 anos

(dados do Tribunal Superior Eleitoral), praticamente o mesmo que com a cultura no mesmo período.

Parte desse dinheiro foi usado para comprar aviões e helicópteros…

037-072 Temas Teixeira_Maquetación 1  18/01/17  09:30  Página 53



54

Teixeira Coelho

(21) Em virtude da crise econômica e política que envolve o país, a venda de livros no Brasil no primeiro

semestre de 2016 teve uma queda de 16,3 % em volume e 6,94 % em faturamento quando comparada

a igual período do ano anterior.

(22) Periodicamente há isenções para a produção e a exibição cinematográficas, i.e., para os grandes,

mas não para o consumo, quer dizer, para os pequenos -salvo na concessão da meia entrada. É no im-

posto sobre o consumo que se descobre o real apreço do Estado pela cultura. E pelo mercado cultural.

(23) Inequality reexamined. New York-Oxford. Russell Sage Foundation-Clarendon Press Oxford Univ

Press, 1992.

(24) Neste exato momento, o governo central brasileiro cogita impor impostos sobre todas as compras

feitas pela internet através de todos os tipos de sites, inclusive a Amazon. A ideia é não abrir nenhuma

exceção, o que permite supor que mesmo a compra de livros físicos e livros digitais seja taxada. DVDs

de música ou video comprados em sites já são altamente taxados, mesmo se o conteúdo for de arte. O

governo brasileiro não demonstra intenção de viabilizar a cultura e não entende que a cultura não mais

se define por território. Menos ainda em tempos de globalização.

(25) Culture. New Haven. Yale University Press, 2016.

(26) Sem escolher, sem avaliar, o gestor não poderá, por exemplo, como faz a Itália, dizer se um dado

filme é «de interesse cultural»ou não. Um ponto sobre o qual o gestor cultural não vem querendo pensar,

na última década no Brasil, é este: tudo pode ser cultura mas, quando recursos públicos estão envolvidos

(e não só nesse caso), alguma cultura pode ter valor maior que outra. Sem escolher, o gestor cultural

tampouco poderá dizer se uma dada montagem teatral é «de arte» (ou «inovadora») e merece imposto

menor ou não. Os opositores da ideia de tratamento fiscal diferenciado para modos culturais distintos

dirão que é injusto ou antidemocrático estabelecer essa distinção valorativa e privilegiar a arte. A conse-

quência será cobrar imposto sobre tudo, cobrar pouco imposto sobre tudo ou não cobrar de nenhum

format cultural, i.e., contornar a questão do valor… De resto, neste mesmo ano de 2016 o governo italiano

planeja restaurar o Coliseu e sua arena para nela oferecer espetáculos «de altíssimo nível, nao os con-

certos de rock ou os jogos de futebol que defendem alguns». O governo italiano sabe o que tem valor

cultural para o dinheiro público.

(27) O problema do valor pode adquirir contornos ainda mais simples, não menos fundamentais. A Suiça

não cobra impostos sobre a importação de arte. Neste mês de agosto de 2016, porém, decidiu cobrar

impostos sobre a entrada no país de algumas fotografias por não considerá-las «de arte» (El País,

04/09/2016), considerando-as equivalents a fotos de imprensa, de moda ou publicitárias, sujeitas aos

impostos. Fiscais da receita não viram características de arte em fotos da autoria de Mishka Henner e

não aceitaram a decisão do autor de considerá- las arte. Nos debates subsequentes, surgiu a pergunta:

uma foto tomada por um anônimo com seu telephone móvel pode ser considerada arte? Em que mo-

mento uma foto passa a ser «de arte» e por quê? A questão é séria porque enquanto uma pintura recon-

hecida como «de arte»não paga impostos de importação, uma foto «não de arte» pagará 8 % sobre seu

valor. Alguém tem de declarer um dado objeto como «de arte»ou não, i.e., tem de reconhecer-lhe o valor

de arte. O Brasil não deixa de reconhecer o valor de um dado objeto como «de arte» mas cobra impostos
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sobre a entrada de arte no país. A justificativa ou pretexto é de «proteção ao equivalente nacional», ob-

viamente inexistente no caso da arte: não há equivalente nacional para um Picasso ou um Rembrandt.

E os impostos aqui são esmagadores, mesmo no caso de uma doação feita do exterior para algum

museu brasileiro, que obviamente não negocia arte mas apenas a expõe publicamente, sem fins lucra-

tivos. Para que não sejam cobrados os impostos mesmo em caso de doação, os 27 secretários da

fazenda dos 27 estados nacionais devem concordar com a suspensão da cobrança; se um deles for

contra a anistia, o imposto será cobrado –ou a doação será recusada, pois os museus não têm recursos

para tanto! Uma obra com valor aduaneiro de R$ 9,5 milhões (€ 2,5 milhões) pagaria cerca de 1/3 desse

valor em impostos. O nome disso é massacre cultural.

(28) Brasil, há 29.000 habitantes por biblioteca; na República Checa, 1.900 por biblioteca…

(29) Veneza, neste exato momento, anuncia a proibição de trânsito, pelas águas da laguna, de navios

de grande calado, alguns pesando 40 mil toneladas. Isto, depois de anos de discussões e atrasos na

tomada da medida. Mesmo assim, a cidade não deixará de desaparecer por trás das hordas de turistas

em busca do selfie que substituiu a contemplação estética, a reflexão histórica e o ato cultural.
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La cita reproduce un diálogo del personaje central del la película de Jacques Rivette La belle
noiseuse(2), basado en la novela A obra prima desconhecida(3) de Balzac. La trama se des-
arrolla entre lo que ese personaje, un artista, busca al hacer una obra, lo que ve en ella una
vez terminada y lo que los otros perciben en ella. La verdad sólo surge después e, incluso
así, no se sabe muy bien qué es, es otro modo de decir que, en las Humanidades, la herme-
néutica, la interpretación es todo o casi todo. La frase se refiere a una obra de arte, pero vale
también para la cultura.

A pesar de la advertencia, es necesario tener algún planteamiento, alguna previsión de lo
que se puede hacer y, aunque la cultura pertenezca en parte al dominio del inconsciente so-
cial –con lo que están de acuerdo mentes ideológicamente tan distintas como Edmund Burke,
T. S. Eliot y Raymond Williams–, al menos esa parte de la cultura que es consciente debe
poder preverse de algún modo. Ahora bien, si es posible prever y planear para los próximos
diez años es otro problema: en el pasado ya fue difícil elaborar los famosos planes quinque-
nales de la ex-URSS y de algunas democracias occidentales, planes que fracasaban incluso
en épocas que no tenían los rápidos avances tecnológicos de hoy, capaces de barrer de un
escenario, en muy poco tiempo, todo lo que había o lo que podía llegar a haber. Para saber
cuán difícil es prever, basta con mirar hacia atrás. En 1987, el personaje representado por
Michael Douglas en la película Wall Street, una más en una serie de representaciones de la
codicia sin límites, donde «greed is good»(4), aparece en escena hablando por un teléfono
móvil cuyo tamaño, con la antena extendida, era de medio metro y se parecía a un teléfono
militar de la II Guerra Mundial. Y en el año 2003, nadie imaginaba que al año siguiente apa-
recería Facebook, aunque su posibilidad estuviera inscrita en la matriz de internet(5); del
mismo modo, su paso de simple red de contactos personales a fuente privilegiada de infor-
mación (y desinformación) fue otro rápido salto imprevisto. Tampoco se imaginaba que, en
2012, el vídeo «Gangnam Style» se volviese viral y fuese visto en YouTube, creado siete años
antes, por un billón de personas en sólo cinco meses. El año 2006, vio nacer Twitter con sus
mensajes obligatoriamente cortos: no se preveía que, rápidamente, los políticos se pusiesen
a gobernar utilizándolo ni que los jóvenes desarrollaran aversión a leer todo lo que tuviera
más de 140 caracteres.

Pero, incluso así, se hacen perceptibles cinco desafíos para el desarrollo de la cultura y de
la política cultural a lo largo de la próxima década, dos globales y tres más locales, propios
de un país como Brasil y otros con aspectos análogos. El primero, global, trata de ese im-
pacto de la tecnología de la información mencionado anteriormente, en sus tres dimensiones
centrales: la digitalización, el internet y los medios móviles de comunicación y computación.

«Só dá para saber depois… e mesmo assim, sem ter certeza…»

Jacques Rivette
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Afectan a toda la vida social. En la cultura y en el arte, cambian las bases de producción, dis-
tribución, acceso y consumo de lo que todavía conocemos como bienes culturales (6). Son
alteraciones de fondo –y no se está considerando aquí el nacimiento de la computación cuán-
tica, no digital, con sus efectos aún más imprevisibles. No se trata hoy solo de saber cómo
y proceder a pasar de una forma antigua de cultura a otra nueva– como la transferencia del
contenido de un libro en papel a un archivo digital rápidamente accesible en el iPad o en el
móvil, sin mediación de la librería y convirtiendo en obsoletas o en meras curiosidades his-
tóricas los, a veces, magníficos edificios arquitectónicos conocidos con el nombre de biblio-
tecas. En esta etapa del proceso, la cultura y el arte nuevos surgen ya en una matriz
originalmente digital, lo que conlleva cuestiones inéditas de acceso a los nuevos medios de
producción digital, de capacitación para el dominio de los nuevos lenguajes de programación
y de evaluación de los efectos de los medios de comunicación emergentes. La cuestión de
la cantidad posibilitada por las nuevas tecnologías es, también, central en este escenario. 

Una de las dos razones históricas por las que se hizo política cultural fue que la escasez de
bienes culturales se pudieran producir cada vez en mayores cantidades a partir de la inven-
ción de la imprenta con tipos móviles, en el siglo XV, y puestos a disposición de un número
cada vez mayor de personas que querían tener acceso a ellos o de las que se pensaba que
deberían tener acceso a ellos. Ninguna de las dos preocupaciones –cómo producir más,
cómo distribuir más– está muy justificada hoy, al menos, no si la cuestión es producir o dis-
tribuir a partir de uno o algunos pocos centros controlados por políticas culturales: el centro
está ahora por todas partes y los bienes culturales llevan el gen de su productibilidad y ac-
cesibilidad inmediatas, como lo demuestra el éxito del libro 50 sombras de Grey, original-
mente editado en digital y publicado en papel ya cuando sus ventas habían alcanzado
números gigantescos en su anterior soporte. La mediación cultural, una de las primeras y
expresivas designaciones de la gestión cultural, ya no se necesita con los moldes y las pro-
porciones anteriores. 

El nuevo escenario tecnológico significa libertad y autonomía cultural crecientes para pro-
ductores y destinatarios del arte y la cultura en escenarios inéditos hasta ahora gracias a la
inteligencia artificial, a la realidad virtual y a la realidad aumentada. Para algunos, esas tres
conquistas, si pudiéramos llamarlas así (al menos antes de que se descubra que pueden ser
los últimos caballos de Troya de la Historia), están todavía un poco lejos, como en el caso de
una película que permita al espectador-ya-no-más-espectador-sino-participante entrar en la
historia filmada y mezclarla con la realidad «normal» a la vuelta(7); para otros, esa posibilidad
se hará realidad rápidamente, alrededor del 2025 o poco más, lo que supone, tal vez dentro
de una década(8). ¿Qué significará esa experiencia en parte real y en parte ficción? ¿Cómo
prepararla, si llega el caso, cómo prepararse para ella, cómo apoyarla con programas de po-
lítica cultural? Temas extremadamente complejos como la intencionalidad de la creación ar-
tística y la elección de contenidos y estilos, esenciales en el arte, aunque no tanto en la
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cultura, no han sido todavía adecuadamente abordados por el conocimiento filosófico tradi-
cional dentro del humanismo actual y, aún así, ya surgen como temas a afrontar por la inves-
tigación de los nuevos procesos tecnológicos: ¿Puede el ordenador pensar, tener conciencia,
pretender obtener un resultado concreto y escoger por cuenta propia –aunque a partir de
ciertos comando pre-instalados– la opción más adecuada para su proyecto? Ese procedi-
miento en la máquina, ¿será diferente al proceso análogo verificado en el ser humano? ¿En
qué? ¿Será posible expresar matemáticamente las estructuras correspondientes a la sensa-
ción subjetiva de la conciencia y, a partir de ahí, traducirlas en un algoritmo para iniciar con
él, en una máquina, un proyecto cultural o artístico independiente de la mano y de la mente
de un ser humano? Esos ya no son sólo terrenos exclusivos de los filósofos, de ellos se ocu-
pan ahora los ingenieros de programación y los neurocientíficos. La teoría de la información
integrada(9) se presenta como un paso en la búsqueda de la caracterización, de forma cuan-
titativa, de la estructura que debe tener un sistema para ser consciente o para dar la impre-
sión, a un observador, de que «actúa» de forma consciente –así como un ser humano da la
impresión y tiene la impresión de estar actuando deliberadamente–. Es posible que, dentro
de poco, no tenga sentido preguntar si un ordenador puede hacer arte porque no habrá
muestras de que aquello que sale de la mente y de la mano humanas sea distinto, como in-
tención y proceso, de aquello que resulta de la aplicación de un algoritmo; la frontera entre
un programa de ordenador, entendido como secuencia de instrucciones, y lo que se acos-
tumbraba a llamar subjetividad podrá disolverse en el dibujo de una línea de comandos y
pasos químicos y nerviosos, tanto que toda diferencia entre lo artificial y lo natural habrá des-
aparecido en el mundo del post-humanismo y de la post-estética. Como escribe Carlo Rovelli,
¿qué sentido tiene decir que el hombre es libre para tomar decisiones si nuestro comporta-
miento apenas sigue las leyes –quiere decir, los comandos, las instrucciones– de la natura-
leza? «¿Hay algo en nosotros que se escapa de la regularidad de la naturaleza y nos permite
volverla del revés o evitarla con nuestro libre albedrío?», dice él. Si no existiera, la cultura y el
arte digital, por utilizar este modo rasante de hablar del tema, no serían nada distintas de la
cultura y del arte humanos. Toda la discusión sobre la cultura y el arte será otra y la idea de
política cultural, como teoría de la cultura, pasará por una transformación completa.

Para mejor y para peor: durante mucho tiempo, el dilema central de la política cultural –incluso
expresándolo de modo rastrero– fue «¿dar al pueblo aquello que quiere o aquello que nece-
sita?»; con la posibilidad de acceder al Big Data, el gestor cultural podrá «prever el futuro en
cultura» y atender los deseos que el público pueda tener, incluso con poca o ninguna cons-
ciencia. La expresión Big Data comprende la recogida y el análisis rápidos de informaciones
generadas por listas de datos obtenidos anteriormente, en el caso de la cultura, en páginas
de venta de entradas para el cine, el teatro, la danza o de venta de libros, música y vídeos, y
aún estudiando la posibilidad, en tarjetas de crédito y la simple observación de las redes so-
ciales, de forma que se pueda anticipar lo que interesaría a un público no visto ya como una
gran masa informe, sino dividido en segmentos por sus preferencias o manías. Decisiones
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estratégicas, como se prefiere decir en los medios corporativos, podrán tomarse más rápi-
damente con un mayor grado de certeza. Allí donde la intuición o –en todo caso– la expe-
riencia personal de productores y gestores era prácticamente la única guía para escoger lo
que ofrecer al público o «poner en el mercado», ahora, un mapa «objetivo» de informaciones
puede regir una buena parte del sistema. Probablemente, los grandes creadores vivos, como
Sokurov y Godard, descendientes de los maestros muertos Antonioni, Visconti, Fellini o
James Joyce y Fernando Pessoa, continuarán dedicándose a aquello que quieren hacer sin
tener mucho, o nada, en cuenta aquello que «su» público querría recibir o, como Beethoven,
encontrando el punto justo entre lo que quieren hacer y lo que saben que su público espera
o acepta recibir. Comparar campos ampliamente distantes como la aviación comercial y el
teatro de vanguardia no es sólo arriesgado, sino también indebido. Una compañía aérea uti-
lizará series históricas de datos de mantenimiento correctivo y preventivo combinados con
elementos de análisis estadístico proyectivo para prever la futura demanda de piezas de man-
tenimiento, con el previsible aumento de la seguridad general y disminución de costes; pero,
no es lo mismo que planear un montaje teatral de Bob Wilson –aunque nadie debería sor-
prenderse del potencial del Big Data para la planificación de la política cultural, si ésta conti-
núa existiendo. 

El gestor cultural necesita entrar en la nueva escena computacional(10) con la misma velo-
cidad que los sujetos de la cultura que no van a esperarlo. Es verdad, ese gestor no estaba
tampoco preparado para la innovación de la fotografía, más tarde, la del cine y, en seguida,
la de la televisión; pero, es que –aunque la política cultural ya existiese cuando surgió la fo-
tografía (de forma embrionaria)– la sola idea de gestión cultural era nula. El siglo XX inventó
esa figura, a veces de modo considerablemente generoso –como hizo André Malraux al crear
el ministerio de cultura en Francia– y otras veces de forma completamente perversa, como
en el caso de los regímenes totalitarios que necesitan, para mantenerse, ejercer un control
ideológico de la cultura. El mundo era otro, por evocar ese cliché desgastado, pero no por
eso impropio. Los modos culturales se presentaban, hasta el final del siglo XX, como laborio-
samente elaborados y consumidos; en este siglo XXI, tienden a asumir, en el límite extremo,
la configuración de un meme, que se forma y se produce según principios evolutivos sin con-
trol y sin intención(11). Vídeos, modas, comportamientos, discursos, ideas surgen «de la
nada» y se difunden. Lo estático y lo perenne en cultura se ha apartado a un lado en favor
de lo rápido y lo pasajero (como los «virajes culturales»(12), que necesitan a la policía para
que los controle, en total oposición con lo que es el arte y la cultura). En la movilidad veloz,
la mediación del gestor adquiere tendencia a anularse, así como la luz elimina o acorta el
tiempo y el espacio. Las nuevas tecnologías puede ser un problema o una solución (y ambas
cosas) y la política cultural ha de ocuparse de ellas o poco conseguirá, salvo cerrarse en vie-
jos guetos culturales completamente inexpresivos a no ser, tal vez, para regímenes totalitarios
interesados en mantener la atención fijada en el pasado. 
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Segundo desafío, local, pero de muchos lugares: Anclar la ciudad en el centro de la política
cultural. La gestión pública de la cultura acostumbraba a preocuparse casi exclusivamente
de la producción y la recepción. En Brasil, en los próximos años, tendrá que ocuparse tam-
bién de la fuente que abastece económicamente la cultura y la hace posible. Hacerlo implica
redefinir el sistema federativo del país, falso o incompleto a lo largo de su historia. Todo, en
Brasil, existe alrededor del gobierno central, los estados y ciudades son meros apéndices.
La amplia mayoría de la riqueza generada en la ciudad va al gobierno central antes de ser,
más tarde y quizás parcialmente, devuelta a la ciudad. Sin embargo, la ciudad es la única re-
alidad social y el lugar donde la cultura se hace y se ofrece. Pero, la ciudad brasileña no tiene
recursos para pagar la cultura que necesita o la que quiere. El gobierno central brasileño
gastará en cultura, en 2016, 10 R$ (2,78 €) por persona y año; una ciudad de tamaño medio,
como Campinas(13), 40 R$ (13,89 €). Ambos índices son insatisfactorios. Pero, el hecho de
que una ciudad invierta cuatro veces más en cultura que el gobierno central es elocuente. Y
así es en todo el mundo(14). La ciudad necesita retener en sus arcas la parte adecuada de
la riqueza que genera: la cultura es sinónimo de proximidad. Sin reforma federativa, la gestión
pública de la cultura perderá, cada vez más, el significado social y económico en el nuevo
mundo digitalizado, manteniendo sólo, si acaso, un sentido simbólico, a veces, ideológico.
Se quedará anclada en un pantano compuesto por falsos problemas y soluciones imagina-
rias, la mayoría de ellos, generados por el centro del país. 

Tercer desafío, local, pero de muchos lugares: la construcción de un mercado para la cultura,
inexistente hoy en Brasil, por ahora inviable e intencionadamente hostilizado por una ideolo-
gía caduca que insiste, todavía, en dejar fuera del campo de la cultura la iniciativa privada y
la sociedad civil. Estado, mercado y sociedad civil forman el trípode histórico de la cultura.
El mercado también es tema y objeto de la política cultural, políticas públicas iluminadas son
responsables de su creación. Hay más de un camino para alcanzar ese objetivo, pero uno
de ellos resalta sobre los otros: la reforma fiscal para la cultura, un desafío dentro del desafío. 

Un documental sobre arte en DVD, o cualquier película de ficción en el mismo soporte, tiene
en Brasil un impuesto del 38,67%. ¿Cómo se justifica ese índice si el impuesto para la compra
de un automóvil es sólo un poco más alto, entre el 48,2% y el 54,8%? ¿No es el arte mucho
más importante socialmente que el coche? ¿Cuál es el grado de esa distancia y cómo tradu-
cirlo en un impuesto justo? Los libros no tienen impuestos en Brasil(15), pero para ver una
película en una sala comercial o una obra de teatro, el espectador paga un impuesto del
40,85% en el precio de la entrada(16); en Francia, es el 10% para el cine y el 2,1% para el te-
atro (en las primeras 140 representaciones de un espectáculo que sea, de algún modo, in-
novador(17), Francia continúa definiéndose como un Estado Cultural que reconoce el papel
de la innovación, tanto en cultura como en otros sectores). En España, tras la crisis de 2008,
el impuesto sobre bienes culturales subió del 17% al 21% y el resultado fue un inmenso es-
cándalo social(18). La cultura, ¿es o no esencial, es o no un factor de desarrollo? Bajar los
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impuestos de la cultura, ¿no sería más productivo, económica y culturalmente, que inventar
mecanismos de política cultural, supuestamente compensatorios, a posteriori, como el «vale
cultural»(19).

¿Por qué cobrar más ahora para después, quizás, devolver un poco? Como la cultura no se
financia a sí misma, ¿qué otras cosas está financiado la cultura en Brasil, con los altos im-
puestos que paga? ¿La industria automovilística? ¿Los partidos políticos que, por ley, reciben
un montante anual para sus campañas y gastos generales?(20) ¿O los incentivos fiscales,
(esto es, la renuncia a cobrar impuestos), que se destinan a apoyar fábricas de automóviles
extranjeras, iglesias y tantas otras cosas, y de los que apenas un 0,64% se destinan a la cul-
tura? Un país que recauda mal y gasta mal, cobra más a sus ciudadanos y todos sufren –la
cultura entre ellos y de forma particular–. La cultura nunca puede desarrollarse sin mercado,
no pudo históricamente y no puede hacerlo hoy. Numerosas editoriales en Brasil producen
para el Estado y viven del Estado; cuando el Estado deja de comprar por cualquier motivo,
como la actual crisis económica, editoriales, librerías e industrias gráficas cierran(21). Salas
y grupos de teatro, de igual modo, viven de incentivos fiscales, y los mismo ocurre con el
cine(22). El apoyo de la sociedad civil a la cultura y al arte, inexistente en Brasil, es importante,
pero no basta; el Estado debe hacer su parte, aunque el papel principal lo tiene el mercado –y
ningún mercado se sustenta con las fiscalidad que impera en Brasil–. Aquí, el impuesto es
un castigo contra el productor cultural, el precio que debe pagar por actuar aquí. En los ni-
veles en los que se practica, el impuesto es el primer gran obstáculo para la cultura, planteado
por el propio Estado que –con eso– revela su cara hipócrita: dice apoyar la cultura con pro-
gramas proactivos por un lado, y la inviabiliza por el otro, con impuestos desproporcionados.
Autoritario, el Estado Brasileño es punitivo y, al mismo tiempo, paternalista: de derecha o de
izquierda, recauda mucho de los pequeños para, rápidamente, practicar su política de exen-
ción fiscal en favor de las grandes empresas nacionales y multinacionales. 

En 2016, se ha estimado que el Estado renunciará a cobrar impuestos por valor aproximado
de 300 mil millones R$ (83 mil millones €) y que puede llegar a los 400 mil millones R$ (110,5
mil millones €), cuantía igual a –por lo menos– el doble del déficit fiscal del Estado para este
mismo año, que es el responsable de la mayor crisis económica y política en el país en treinta
años. Cobrar impuestos sobre la cultura en los índices apuntados es condenarla a la super-
vivencia indigna al mismo tiempo que se dice ampararla. 

Un aspecto que no suele identificarse: a partir del declive de la religión en occidente y de la
separación entre Estado e Iglesia, la cultura es una cuestión moral al mismo nivel, o incluso
más, que la religión. En Brasil, la constitución veta el cobro de impuestos a instituciones y
templos religiosos con el pretexto de no interferir en la libertad de práctica religiosa. El mismo
argumento cabe, perfectamente, para la cultura, que desempeña la misma función, el mismo
tipo de functioning –esa convergencia entre seres y haceres en la terminología de Amartya
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Sen(23)– que define la religión. Las Instituciones religiosas no están totalmente exentas de
impuestos, pero no pagan muchos de ellos, según el mismo estatus concedido a las institu-
ciones educacionales sin ánimo de lucro. Un número significativo de prácticas culturales está
igualmente marcado por el sello de la no lucratividad, quedando claro el carácter arbitrario
de la tributación sobre la cultura –arbitrario y nada raro– practicado con el objetivo explícito
de hacer inviable la práctica cultural. No se cobran varios impuestos sobre religión y educa-
ción para hacerlas viables: ¿en nombre de qué se hace inviable la cultura?(24) El error estra-
tégico de presentar la cultura, en los años 80 del pasado siglo, como motor de desarrollo
económico permitió fijar más sólidamente la idea de que la cultura debe pagar impuestos
como cualquier otro functioning. Ya es hora de recolocar la cultura en la esfera que le es pro-
pia: la esfera de la cuestión moral basal del la sociedad contemporánea. 

Cuarto desafío, también global: identificar y aceptar discutir el valor simbólico del bien cultural
promovido por la política cultural. El final del siglo XX y el inicio del XXI traen la ascensión de
nuevos conceptos provenientes del campo de los Estudios Culturales transformados, sin
examen, en bases para la gestión y la política cultural. La multiplicidad de las formas de cul-
tura, a la que también hace referencia en ciertos aspectos el nombre de diversidad cultural,
es uno de esos valores visto como evidentemente positivos, positivos sólo por ser enuncia-
dos, positivos en sí, sin ninguna consideración adicional. La diversidad o multiplicidad, en-
tonces, como sugiere Terry Eagleton(25) –un autor no exento de sospecha en este campo
por ser de filiación marxista– no es un valor que pruebe nada: no es evidente que cincuenta
formas de alguna expresión cultural constituyan un cuadro mejor que otro formado por dos
o tres. Sobre todo, si la gestión de esa multiplicidad la cubre el Estado. Algunos modos de
la «alternativa» son estimables, otros no tanto; y no toda plataforma común mínima, distante
de la unanimidad, es criticable o nociva. Cada una de las culturas pasó a ser vista como por-
tadora de una esencia tan válida como cualquier otra, por lo tanto, fuera de comparación y
exenta de validez crítica. Pero, como atrevidamente sugiere otra vez Eagleton, «diferentes
puntos de vista no son valiosos sólo por ser diferentes puntos de vista». Los valores univer-
sales existen y no es necesariamente elitista afirmar que un determinado modo cultural es
mejor que otro: si todos los puntos de vista valen lo mismo, no hay conversación posible –ni
gestión cultural– en ese caso, innecesaria. Al prevalecer la multiplicidad cultural más amplia,
en el caso de la política cultural pública, el Estado debería amparar todas las formas culturales
diferentes, lo que nunca puede hacer o puede menos cada vez; o bien, en nombre de la neu-
tralidad cultural, no amparar ninguna, lo que sería lo mismo. El hecho es que, sin una base
común, sin culturas comunes, «sin prácticas experimentadas en común», como anota Tony
Judt siguiendo la senda de Eric Hobsbawn, « sin aspiraciones colectivas nuestro mundo per-
dió el punto de apoyo y patina rumbo a la inestabilidad y la crisis» La observación de Hobs-
bawn, lanzada en un momento en que el tema de la diversidad no era todavía tan intenso,
retomada y respaldada más tarde por Judt, no puede ser más clara en su advertencia: la di-
versidad tiene límites: Como la filiación marxista de Hobsbawn es conocida, no podemos
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considerarlo en esa advertencia como un conservador o reaccionario; por otro lado, esa
misma filiación marxista puede ser un índice de la nostalgia de Hobsbawn de un partido po-
lítico central, orientador y unificador, el partido comunista –cuya muerte él mismo constató–
que, por quiebra interna total, ya no puede proveer ni una base común para la sociedad ni
indicar una aspiración colectiva internacional y universal. La diversidad, míticamente, es el
problema, por no decir el mal, que pesó sobre la humanidad –es significativo el Libro del Gé-
nesis, también llamado la Biblia Hebraica o Viejo Testamento, con su historia de la Torre de
Babel: la pretensión humana de construir una torre que llegara al cielo llevó a un dios venga-
tivo a retirar a los hombres la lengua única, hablada tras el diluvio, y a condenarlos al caos o
marabunta de los múltiples y diversos idiomas que no se entienden y no permiten el enten-
dimiento y, por tanto, la coordinación entre los hombres para la consecución de sus objeti-
vos–. La diversidad no es un bien evidente en sí mismo, así como la unicidad no es, en sí
misma, un valor positivo. Los puntos comunes de referencia son un norte y la salida está, no
en la forma en sí –la diversidad en sí, la unicidad en sí– sino en aquello que, tanto en una
como en otra, puede servir de punto de apoyo. En otras palabras, como alguna política cul-
tural continuará existiendo, el gestor cultural tendrá que volver a escoger entre valores dis-
tintos, algo que abandonó(26). El populismo llevó a nivelar por lo bajo todas las formas
culturales: «todo vale». En ese estado de indiferenciación de valores –algo que, en términos
de la teoría de la información, lleva a la desaparición de la información, por lo tanto de la co-
municación–, el gestor cultural no tendrá cómo, por ejemplo, identificar y privilegiar la inno-
vación cultural, como lo hace el Estado francés a la hora de decidir el impuesto a aplicar a
determinado montaje teatral. 

La no distinción entre los valores culturales(27) puede generar, al contrario de lo que se acos-
tumbra a afirmar con clara ligereza, el estancamiento cultural; esta es, por lo menos, una hi-
pótesis a considerar. De todos modos, si la amplia autonomía cultural de todos y cada uno
y la multiplicación de culturas, finalmente, se implantaran gracias a las innovaciones tecno-
lógicas, la cuestión del valor se volvería obviamente tan irrelevante como la figura del gestor
y de la política cultural… 

Los desafíos de la próxima década, a las puertas de un nuevo humanismo o del post-huma-
nismo, son duros y agudos. La cultura, al contrario del arte, era estable y previsible con alguna
anticipación. Ya no más. Con la celeridad del cambio cultural, el gestor y la política cultural
no corren el riesgo de desaparecer del todo, porque algunas instituciones todavía van a per-
sistir previsiblemente (por lo menos por algún tiempo), como los museos y las grandes bi-
bliotecas históricas (para las pequeñas, la historia puede ser bien diferente). Así, la cultura
se irá convirtiendo, cada vez más, en un asunto personal (aunque no privado, gracias a la
creciente exposición de todos a todos en las redes sociales) y, de ese universo íntimo, el
gestor cultural se verá apartado. En cierto modo, la utopía de la cultura de todos para todos
y ya se realiza. Algo de política cultural persistirá aún: el segundo motivo para el surgir de la
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política cultural, de hecho primero en importancia para aquel que la puso en práctica por pri-
mera vez, el Estado, fue la defensa del propio Estado: la cultura es el arma de identidad con
la que el Estado se mantiene arriba, por encima y, si es preciso, contra los habitantes de su
propio territorio y del territorio de los otros. Es previsible que el Estado va a querer continuar
afirmándose, en mayor o menor medida, por encima y contra las personas y, por lo tanto,
una parte de la política cultural continuará existiendo en nombre del Estado y necesitando
del gestor cultural pro-Estado –lo que, automáticamente, provoca la necesidad de un gestor
cultural pro-individuo–, instalado en las instituciones de la sociedad civil (por ejemplo, aque-
llas que reciben el nombre de «organizaciones sociales») y en la iniciativa privada. Aquél y
éste gestor, sin embargo, afrontarán los mismos desafíos. Si ese Estado madurara desde el
punto de vista del pleno respeto de las personas a las que debería servir, entendería que la
política cultural del futuro inmediato será aquella que preparará el campo de las infraestruc-
turas tecnológicas, en especial, el de las nuevas tecnologías de la información, dejando de
lado, por lo menos, buena parte de sus actuales funciones de mediación.

Y la política cultural percibirá que el quinto desafío, de carácter local, pero también de muchos
otros lugares, es la educación, sin la que la cultura no puede subsistir –por lo menos mientras
que no se vuelva omnipresente, no ocupará todas las dimensiones de la vida social y coti-
diana–. La cultura fue, por un tiempo, pensada como algo distinto de la educación, aunque
la educación intentaba difundir la cultura que el Estado reconocía como propia, la cultura
aceptable, la cultura deseable por el Estado. Con la multiplicidad de formas culturales, la cul-
tura conquistó un terreno que parecía propio y autónomo y se separó de la educación, en
un fenómeno histórico que en Brasil llevó, en 1985, a la división del ministerio de educación
y cultura en otros dos, uno para la educación y otro para la cultura. El recorrido de la cultura
en la historia institucional brasileña es significativo. El ministerio de educación surge en 1930
con el nombre de Ministerio de Negocios de la Educación y Salud Pública, con lo que se
anunciaba implícitamente –si todo fuese tomado en serio– que la educación promovía la
salud pública y que ésta era una condición para la educación, lo que no era un absurdo. En
1937, la denominación de ese órgano pasa a ser «ministerio de educación y salud», mante-
niendo inalteradas sus atribuciones. Un ministerio exclusivo para la salud se crea en 1953
(indicando –si todo se tomara en serio– que la salud se había transformado en un problema
mayor) y , a partir de ese momento, el «otro», la otra parte del anterior ministerio, aquella que
quedó, pasó a ser conocido como Ministerio de Educación y Cultura (MEC), nombre que
mantendrá hasta 1985, cuando se crea el ministerio de cultura autónomo, quedando también
la educación con un ministerio sólo para ella. En ese instante, la cultura se vuelve indepen-
diente y la educación desconoce la presencia de la cultura, que igualmente da la espalda a
la educación. Es verdad que no data de ese momento, sino de mucho antes, lo que yo llamo
«educación desculturizada», proceso al que la dictadura militar de 1964 a 1984 dio un fuerte
impulso y que ninguno de los gobiernos que la sustituyeron, de izquierda, centro o derecha,
consiguieron o quisieron contener. Curiosamente, desde aquel mismo año de 1985, que vio
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la separación de los dos ministerios, el de Educación continuó llamándose, informalmente y
tanto en las conversaciones como en las noticias de los periódicos y televisiones, MEC, aun-
que la C de ese acrónimo ya hubiese tomado otro rumbo. El término «curiosamente» de la
frase anterior está mal aplicado: el hecho es que en el inconsciente cultural –aquel al que me
referí al principio y que es responsable de la mayor parte del territorio cultural– la educación
y la cultura continúan formando pareja. Pero la cultura como especialidad técnica y profesio-
nal, como se practica hoy, se aisló de la educación y la educación ignoró la cultura, confi-
nándose a sus propios terrenos técnico-burocráticos poblados por sucesivas corrientes
educacionales que pasaron, y continúan pasando, a lo largo de los dominios de la cultura.
En seguida, gracias a la multiplicación creciente y a la fragmentación continua del proceso,
la cantidad física de la cultura alteró su calidad (si es que algún día esa «ley» de la dialéctica
tuvo algún sentido) y la cultura conquistó un espacio propio (con el beneplácito de la educa-
ción, feliz de librarse de una presencia informa, relativamente indiferente a las normas y dis-
ciplinas y que sólo le causaba problemas conceptuales y administrativos, i. e., feliz por librarse
de esa belle noiseuse); hoy, la continuación de ese mismo proceso, ahora intensificado por
las nuevas tecnologías de la información, hace que una política cultural específica para la
cultura, gestionada por un ministerio propio, se vuelva no sólo relativamente irrelevante como
superflua, de tal modo que aquello que el Estado hacía antes en términos de política cultural,
(mediación cultural, aproximación entre productor cultural y público), se reduce otra vez a
una cuestión fundamentalmente educacional. En ese intervalo entre la situación de hoy y la
de un futuro en que la cultura estuviera por todas partes, probablemente, sustituyendo a la
naturaleza, la educación será determinante para la sostenibilidad y el progreso de la cultura,
asumiendo el lugar de muchas de las actuales políticas de apoyo a la cultura, inmovilizadas
y anuladas por la multiplicidad y la fragmentación de las formas. La construcción de una es-
tructura cultural-educacional es lo que mantendrá activo el principio cultural –si, claro, hubiera
un consenso en cuanto a lo que sea ese principio–. 

Decir que la educación es un desafío para la política cultural (y para la cultura) significa que
la gestión de la cultura tiene que encontrar el modo de no sucumbir a los hábitos de repetición
y disciplina de la educación que, si pueden ser de algún modo positivos para la cultura, son
mortales para el arte. Significa también que la cultura tendrá que ayudar a la educación a
salir del pantano en el que hoy se encuentra. La misma encuesta del Instituto Pró-Livro e
Ibope, antes citada, revela que el 84% de los profesores brasileños preguntados declaran
haber leído un libro en los tres meses anteriores a la realización de la investigación. Los nú-
meros obtenidos son irrisorios: en lugar del 84%, el 100% de los profesores deberían haber
leído por lo menos un libro en tres meses. Pero: la mayoría de los que dicen haber leído un
libro no consiguió indicar el título del libro leído o no respondió nada a esa pregunta; entre
los que dicen recordar el título, la respuesta más común fue que habían leído la Biblia… En
2015, apenas un 53% de las escuelas brasileñas tenían biblioteca, lo que explica muchas
cosas(28). De todos modos, el 75% de todos los entrevistados dijeron que la biblioteca es
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un lugar donde se va a estudiar o investigar; algunos observadores utilizaron este dato para
destacar que los entrevistados no saben que la lectura sirve también para el ocio, contrapo-
niendo –por tanto– ocio a negocio, a la utilidad. Esa es otra visión bien intencionada aunque
parcial, habitual y anticuada de la cultura que explica y justifica mucho de la posición secun-
daria a la que la cultura es relegada por gobernantes desatentos o mal intencionados. La
cultura no es ocio, es compromiso con la vida, razón de vivir. El pintor Lucian Freud iba a la
National Gallery de Londres en busca de una obra de arte que le diese alguna respuesta
para la vida, no de un momento de ocio. Uno de los problemas de la cultura es que la cultura
cambió, con el apoyo de autodeclarados enemigos del elitismo, a casi sólo ocio y turismo,
algo que está matando la visita a los museos y amenaza a ciudades enteras, como por ejem-
plo Barcelona y Venecia(29). Hay momentos para el ocio con cultura y arte, pero la cultura
no existe y no se hace sólo para eso. En tanto aquel 84% de los profesores, y sus responsa-
bles, no entiendan ese punto, no habrá educación posible. Ni cultura.

La educación, además de «preparar para la vida», quería crear una comunidad social. La cul-
tura también. Cuando los defensores de la cultura la presentaron como alternativa a la bar-
barie, sabían que estaban tendiendo la mano a una estrategia para obtener el dinero del
Estado y de la sociedad civil y que no todo lo que promueve el «cemento social» depende
de la cultura. Pero había un residuo cultural que podría actuar en ese sentido. La diversifica-
ción del tejido cultural, de un lado, y, de otro, la defensa del comunitarismo cultural cerrado
al diálogo con el entorno volvieron esos ideales obsoletos, lo que contribuyó para aumentar
la irrelevancia de la política cultural como tema de la política pública. La próxima posible vida
en común, la próxima posible comunidad (palabra usada para todo) no está definida; pero
hay pocas evidencias de que pueda encontrarse fuera de la educación y la cultura. La eco-
nomía, por cierto, no es la garantía. Las Humanidades comienzan a desaparecer de las uni-
versidades, como ha anunciado Japón este año 2016, y muchos «innovadores de la
enseñanza» insisten en que es una pérdida de tiempo estudiar Shakespeare en vez de alguna
disciplina técnica. Sin educación, sin mercado, sin el recurso al valor, la cultura corre el riesgo
de transformarse en un producto como otro cualquiera, a ser tratado como cualquier otro, y
no presentarse más como algo que haga la diferencia. No es absurda la idea de que, en el
futuro, sin educación, no exista ya la noción de cultura tal como la entendíamos en el siglo XX.

Cinco desafíos centrales para la cultura y la política cultural: la transformación radical del es-
cenario tecnológico de la cultura; la construcción de una federación real que beneficie a la
ciudad, único locus de la cultura; la creación y mantenimiento del mercado de la cultura, me-
diante la reducción del castigo fiscal, entre otras medidas; el enfrentamiento de la cuestión
del valor de la cultura a apoyar; la educación para la cultura, la cultura para la educación.

¿Son, de hecho, desafíos para la próxima década? ¿Son desafíos que surgen ahora y que
pueden o deben ser resueltos en la próxima década o son desafíos que vienen de antes y se
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prolongarán hasta bien entrada la próxima década? El primero de ellos, aquel impuesto por
las actuales innovaciones tecnológicas de la información, con su grado específico de acele-
ración y radicalidad, es –típicamente– de la última década y no podría haberse previsto antes,
al menos en toda su magnitud. Como el ejemplo del principio, el Facebook tiene hoy apenas
catorce años de edad y el YouTube, once. El fenómeno de la masificación radical verificado
con el vídeo Gangnam Style, con mil millones de «visitas» y «likes» en doce meses, era algo
absolutamente «fuera de la curva» y de la previsión –y pasó hace cuatro años–. Hoy, no hay
todavía un sistema de realidad aumentada que permita la producción comercial, por ejemplo,
de películas que coloquen al espectador en la situación de participante o experimentador,
en medio de una acción que puede combinarse con la realidad inmediata. Concretizarla, po-
dría no tardar si quiera una década y, aunque los investigadores y psicólogos del comporta-
miento, además de sociólogos y antropólogos, tengan que esperar para ver lo que sucederá,
los gestores culturales no lo necesitan; al contrario, deben actuar de inmediato para decidir
si y cuándo ese nuevo medio debe presentarse como objeto de consideración. 

La reforma de la federación es otro desafío que ha de ser afrontado de inmediato –y que lle-
vará por lo menos diez años para implementarlo, en el mejor de los casos–. Países que no
disponen de una federación real y sean suficientemente grandes para tenerla necesitan actuar
de inmediato en ese sentido: ya quedó más que comprobado cuán nocivo y poco democrá-
tico puede ser para la cultura, y otros campos, un sistema centralizador. Una federación de
desiguales, o de entes que tratan de modo diferente un mismo objeto, puede ser de más di-
fícil gobierno; pero, es –sin duda– más justo y estimulante. La ciudad debería ser desde siem-
pre el centro de la vida cultural. Alemania lo percibió, pero necesitó de las atrocidades de
una guerra mundial para darse cuenta de que un estado centralizador es una apuesta, casi
siempre ganadora, en el totalitarismo. Si la ciudad no es administrativa, política y económi-
camente autónoma, no tendrá lo que necesita. Ese desafío viene de lejos en países como
Brasil. Y hay poco tiempo para afrontarlo y resolverlo, si es que la cultura debe liberarse de
la condición de pedigüeña a las puertas del Estado. 

En diez años no se crea un mercado, que complementaría el triplete básico de la política cul-
tural: estado, sociedad civil e iniciativa privada. Pero, en diez años, es posible iniciar una re-
forma, por lo menos fiscal, para la cultura, instrumento que –como se observa en varios
países– es una poderosa palanca para el mercado cultural o, en cualquier caso, de compen-
sación para la dureza del mercado de la cultura en sus manifestaciones cotidianas. Esa re-
forma, por lo menos, reconoce que la cultura pertenece al mismo dominio que la educación
y –con más razón– de la religión; y admite, por fin, que el tema de la cultura hoy en día es
una cuestión moral.

El valor es otro desafío reciente que debe ser afrontado si la idea es todavía la construcción
de una cultura común y no la tolerancia de una miríada de insignificancias desempeñando
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el papel de falsos valores culturales que darán razón póstuma a la Escuela de Frankfurt y a
su crítica radical, no raramente excesiva, de la cultura de masas. Una tendencia post-moder-
nista refutó la idea del valor en nombre de una cultura llamada antielitista. A estas alturas, ya
han pasado treinta años y no ha surgido nada provechoso de esa tabula rasa post-moder-
nista. En Brasil, la campaña anti-valor se instaló con las leyes del incentivo fiscal que, surgidas
al terminar la dictadura militar en 1985, se negaron a discutir el contenido de los proyectos
que podrían beneficiarse de los recursos públicos en nombre del rechazo a veinte años de
intromisión estatal en la libertad de elección de las personas. El principio es perfecto e inata-
cable, pero habrá que hacer alguna corrección en el programa. Los órganos e instituciones
de defensa del patrimonio material, en particular de las edificaciones, no dudan en decir,
cuando se trata de aplicar un principio de política cultural en ese ámbito, qué bien cultural
debe ser preservado, qué intervención o qué uso puede recibir y bajo qué condiciones. Esa
intervención llega incluso a afectar al entorno del bien protegido: en un área circundante de
varias decenas o centenas de metros cuadrados, dependiendo el caso, sólo la mirada del
gestor-vigilante del patrimonio dirá lo que puede hacerse, construirse, destruirse o, de algún
modo, alterarse y cómo, incluso con qué aspecto, forma, altura y color hay que hacerlo. Pero,
el pasado no debe ser el único bien protegido por el rigor de una política cultural de natura-
leza intervencionista. La rigidez de la protección patrimonial puede ser, a veces, excesiva;
pero, entre eso y la renuncia al acto de dar valor existe un término medio que encontrar capaz
de corregir éste y, tal vez, aquél punto. 

Y la educación es el viejo y persistente problema que hemos de atacar rápidamente, si es
que los países implicados de hecho desean dar un paso adelante en cultura –en la educación
y en el futuro–.

Si no fueran, por lo menos, reconocidos y encaminados en los próximos diez años, aunque
no se resuelvan, estos cinco desafíos tienen todos los ingredientes para convertirse en los
cinco actos clásicos de la tragedia de la cultura. Y la tragedia, por definición, no tiene un final
feliz. 

NOTAS

(1) El origen de este texto es una invitación a comentar e identificar los mayores desafíos de la cultura y

de la política cultural para los próximos diez años, con motivo del décimo aniversario del Observatorio

Itaú Cultural. El comentario original no tenía más que unas cuatro páginas, aquí desarrolladas para la re-

vista Periférica.

(2) En portugués, mal traducido por «La bella Intrigante»; «noiseuse» significa algo o alguien que inco-

moda o perturba. El calificativo se aplica, aparentemente, a una joven que el artista tomó como modelo,

pero, de hecho, se refiere al arte, bello (incluso cuando no lo es) y perturbador, no intrigante.
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(3) «La obra maestra ignorada» fue publicada en portugués por la Editora Iluminuras, con epílogo de este

autor.

(4) «La codicia es buena»

(5) Desarrollada desde los años 60 para fines militares, herramienta para la academia desde los 80 y en

uso comercial y social, en abierto, a partir de los 90.

(6) En algunos casos no se trata de bienes, sino de productos culturales; no es difícil distinguirlos. Ciertas

políticas culturales afrontan la cultura, hoy, como un servicio cultural e, incluso, como una variante del

servicio social: si el primer modo desvirtúa la cultura, el segundo es mortal para ella, sobre todo en el

caso del arte.

(7) Este mismo año 2016, por cierto, el juego Pokémon Go ya ha sido un gran experimento en ese campo

y se ha transformado rápidamente en otro caso viral de las nuevas propuestas digitales.

(8) Cf. Ray Kurzweil, The singularity is near, 2005.

(9) Carlo Rovelli, Sette brevi lezioni di fisica; Adelphi, 2016.

(10) Y no sólo a la escena digital, ahora que los ordenadores cuánticos no digitales están apareciendo…

(11) El término meme fue propuesto por Richard Dawkins en 1976 en su libro «El gen egoísta». Con al-

guna relación con mímesis, el meme es la unidad mínima de información que se multiplica de cerebro

en cerebro por imitación. 

(12) Denominación dada a los programas culturales pagados por el poder público municipal y abiertos

gratuitamente al público desde el comienzo de la tarde o noche de un día hasta el final de la madrugada

del día siguiente. La aglomeración de personas en ese período de tiempo es un atractivo para asaltantes

y motivo de conflictos de todo tipo, en un cuadro presentado por los gestores públicos como ejemplo

de democracia cultural. La verdad, la manipulación política de las masas es una constante en la Historia. 

(13) Población de 1,1 millones de habitantes.

(14) El gobierno central de España, por ejemplo, gasta 17 € por persona y año; la ciudad de Barcelona,

70 €. El gobierno federal alemán, 113 € por persona y año; la ciudad de Berlín, 121 €.

(15) En Francia, hay un impuesto del 5% (datos de 2014). De todos modos, una reciente investigación

del Instituto Pró-Livro y de la empresa de sondeos Ibope revela que el 44% de la población brasileña no

tiene hábito de leer libros y ese número no ha cambiado en los últimos 12 años. Casi un 33% de los bra-

sileños llegaron a la lectura por la influencia de alguien, generalmente la madre y no un profesor…

(cf Folha de S. Paulo, 18/07/2016, p. 2)

(16) Datos del Instituto Brasileño de Planificación Tributaria (las salas de cine sin fines lucrativos tienen

un impuesto del 15,72% sobre la entrada) En Francia, ese impuesto es del 20%.

(17) O «de arte», como se acostumbra a decir; en los demás casos, el índice es de 5,5%.

(18) Los EEUU son un caso aparte. Como el país es una federación auténtica, los diferentes estados y

ciudades son libres para definir qué impuestos quieren cobrar y sobre qué. Algunas ciudades cobran,
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por ejemplo, un 6,5% de impuestos sobre el precio de la entrada del cine, otras, no. Hasta 1953 había un

impuesto del 20% sobre las entradas, pero se eliminó. Hoy se planea suspender las exenciones de im-

puestos sobre varios tipos de entretenimiento, término que designa también aquello que, en otros lugares,

se denomina cultura, como el cine. Para algunos, sería –además– inconstitucional cobrar impuestos sobre

el cine, el teatro, etc. porque eso interferiría con el derecho constitucional de la libre expresión.

(19) El vale-cultural se introdujo en 2013 en Brasil como un beneficio destinado a trabajadores activos que

reciben hasta cinco salarios mínimos al mes (1.200 € en los 5 meses); dependiendo de la adhesión al

plano gubernamental y de la empresa para la que trabajen, su valor es de 50 R$ (13,89 €) mensuales, (una

entrada de cine cuesta alrededor de 5,50 €). El beneficiario tiene libertad para gastarlo en cualquier cosa

considerada cultural, desde una revista (incluso pornográfica) hasta un espectáculo de ópera (cuyo precio

medio es 160 €). La adhesión de las empresas, que permite esta ayuda, es mínima. A partir de 2016, el go-

bierno italiano ofrecerá un «bono cultural» de 500 € (1.830 R$) a todos los italianos y residentes legales

que alcancen la mayoría de edad, 18 años. Esa cantidad podrá gastarse para entrar a museos, excavacio-

nes arqueológicas, teatros, cines, conciertos, exposiciones, compra de música y libros…; el gobierno indi-

cará los lugares y los tipos culturales permitidos. Ese dinero lo concede directamente el gobierno por medio

de una aplicación que estará abierta hasta el 31/12/2017 o hasta que se agote el presupuesto inicial. Se

beneficiarán 575 mil jóvenes, con un montante de 290 millones de euros (1.061millones de R$). A partir de

2017, los profesores también recibirán el mismo incentivo. Incluso así, cobra menos «en origen» es mejor

que dar incentivos después. Como incentivo al consumo de cultura, es discutible el efecto sobre un joven

de 18 años; resulta más interesante ofrecerlo al profesor, capaz de orientar a sus alumnos hacia la cultura.

(20) Brasil gastó por ley 9,4 mil millones de R$ (2,6 mil millones €) en partidos políticos en los últimos

10 años (datos del Tribunal Superior Electoral), prácticamente lo mismo que en cultura en el mismo pe-

ríodo. Parte de ese dinero se usó para comprar aviones y helicópteros…

(21) Debido a la crisis económica y política que vive el país, la venta de libros, en Brasil, el primer se-

mestre de 2016, sufrió una caída del 16,3% en volumen y 6,94% en facturación, comparada con el mismo

período del año anterior.

(22) Periódicamente, hay exenciones para la producción y exhibición cinematográficas, i.e., para los

grandes, pero no para el consumo, o sea, para los pequeños –salvo en el caso de la media entrada. Es

en el impuesto sobre el consumo donde se descubre el aprecio real del Estado por la cultura. Y por el

mercado cultural.

(23) Inequality reexamined. New York Oxford New York: Russell Sage Foundation Clarendon Press Oxford

Univ Press, 1992

(24) En este preciso momento, el gobierno central brasileño baraja cobrar impuestos sobre todas las

compras hechas por internet a través de todo tipo de páginas, incluso Amazon. La idea es no permitir

ninguna exención, lo que permite suponer que, incluso, la compra de libros físicos y digitales sea gra-

vada. Los DVDs de música o vídeo comprados en la web ya están altamente gravados, incluso si el con-

tenido es de arte. El gobierno brasileño no demuestra intención de viabilizar la cultura y no entiende que

la cultura no se define ya territorialmente. Todavía menos en tiempos de globalización.
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(25) Culture (New Haven, Yale University Press, 2016)

(26) Sin escoger, sin avalar, el gestor no podrá –por ejemplo– como hace Italia, decir si una película de-

terminada es «de interés cultural» o no. Un punto sobre el que el gestor cultural no está queriendo pensar,

en la última década en Brasil, es este: todo puede ser cultura, pero, cuando los recursos públicos están

implicados (y no sólo en ese caso), algún tipo de cultura puede tener más valor que otro. Sin escoger,

el gestor cultural tampoco podrá decir si un determinado montaje teatral es «de arte» (o «innovadora») y

merece un impuesto mayor o no. Los opositores de la idea del tratamiento fiscal diferenciado para las

diferentes formas de cultura dirán que es injusto o antidemocrático establecer esa distinción valorativa

y privilegiar el arte. La consecuencia será cobrar impuestos sobre todo, cobrar pocos impuestos sobre

todo o no cobrar a ningún formato cultural, i.e., bordear la cuestión del valor… Por lo demás, este mismo

año 2016, el gobierno italiano planea restaurar el coliseo y su arena para ofrecer en ella espectáculos

«de altísimo nivel, no los conciertos de rock o los partidos de fútbol que defienden algunos». El gobierno

italiano sabe lo que tiene valor cultural para el dinero público. 

(27) El problema del valor puede adquirir contornos todavía más simples, pero no menos fundamentales.

Suiza no cobra impuestos sobre la importación de arte. En agosto de 2016, sin embargo, decidió cobrar

impuestos sobre la entrada al país de algunas fotografías por no considerarlas «de arte» (El País

04/09/2016), considerándolas equivalentes a fotos de prensa, de moda o publicitarias, sujetas a impues-

tos. Los fiscales de Hacienda no vieron características artísticas en las fotos de la autora Mishka Hener

y no aceptaron la decisión del autor de considerarlas arte. En los debates consiguientes, surgió la pre-

gunta: ¿una foto tomada por un anónimo con su teléfono móvil puede ser considerada arte? ¿En qué

momento una foto pasa a ser «arte» y por qué? La cuestión es seria porque, mientras una pintura con-

siderada como «arte» no paga impuestos de importación, una foto «no de arte» pagará el 8% sobre su

valor. Alguien tiene que declarar un objeto como «arte» o no, i. e., tiene que reconocer el valor del arte.

Brasil no deja de reconocer el valor de un determinado objeto como «arte», pero cobra impuestos por la

entrada de éste al país. La justificación o pretexto es la «protección al equivalente nacional», obviamente

inexistente en el caso del arte: no hay equivalente nacional para un Picasso o un Rembrandt. Y los im-

puestos aquí son aplastantes, incluso en el caso de una donación hecha del exterior para algún museo

brasileño, que –obviamente– no negocia con arte, sino lo expone públicamente, sin fines lucrativos. Para

que no se cobren esos impuestos, incluso en caso de donación, los 27 secretarios de hacienda de los

27 estados nacionales deben estar de acuerdo con la suspensión del cobro. Si uno de ellos estuviese

en contra de la amnistía, el impuesto se cobrará –¡o la donación será recusada, porque los museos no

tienen recursos para tanto!–. Una obra con valor aduanero de 9,5 millones R$ (2,5 millones €) pagaría

cerca de 1/3 de ese valor en impuestos. El nombre de eso es masacre cultural. 

(28) En Brasil, hay 29.000 habitantes por biblioteca; en la República Checa, 1.900 por biblioteca…

(29) Venecia, en este momento, anuncia la prohibición de tránsito, por las aguas de la laguna de navíos

de gran calado, algunos con 40 mil toneladas de peso. Esto, después de años de discusiones y atrasos

en la toma de decisión de la medida. Incluso así, la ciudad no dejará de desaparecer por detrás de las

hordas de turistas en busca del selfie que ha sustituido a la contemplación estética, la reflexión histórica

y el acto cultural.
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